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att Rummet med de fyra fönstren är ”Ruins första 
självbiografiska bok”. För det andra konstateras 
att kapitel VII (rubricerat ”Nytt ljus över Här-
ligö”) ”ägnas den andra fasen av Ruins självbio-
grafiska projekt”. Uttalanden som dessa blir opre-
cisa eller direkt motsägelsefulla i relation till andra 
konstateranden (till exempel ss 38, 72 o 232). Ett 
mera konsekvent och överskådligt förhållnings-
sätt hade underlättat läsarens orienteringsmöjlig-
heter i ett omfattande stoff. Det faktum att stoffet 
är så pass omfattande resulterar även i att avhand-
lingsförfattaren tidtals tenderar att förlora själva 
forskningsobjektet ur sikte. Det förefaller ha fun-
nits alltför många inbjudande trådändar att nysta 
upp och för läsaren blir det exempelvis inte helt 
klart vilken relevans underavsnitt som ”Finlands 
gråhet och skönhet” (s 68 ff) eller ”Man är skam-
sen att vara människa” (s 2 ff) har för helhets-
sammanhanget. Än mer iögonenfallande karaktär 
av exkurs präglar avsnitten om Gustav Alm (s 53 
f o 6 f ). På detaljplanet prövas läsarens tålamod 
av diverse upprepningar eller direkta omtagningar 
i citat. Till och med tämligen omfångsrika citat 
som ”Sommaren har en vecka […] (ss 0 o 22) 
eller ”En blomma i en skogsbacke[…] (ss 09 o 
205) dubbleras och undergräver i onödan läsarens 
förtroende för framställningen.

Som ett avslutande helhetsomdöme kan konsta-
teras att ett i sig så stilistiskt distinkt avhandlings-
ämne som Hans Ruins essäistik ställer höga krav 
på framställningen. Härvidlag svarar Thomas Eks 
avhandling mot själva forskningsfältet genom att 
i uttryckets bästa bemärkelse vara populärveten-
skapligt hållen. Framställningen ger en god in-
blick i Ruins skrivarverkstad och ett avsnitt som 
”Den emblematiska texten” (s 44 ff) levandegör 
centrala gestaltande principer bakom tillkomsten 
av Det skönas förvandlingar. Likaså åskådliggörs 
konstitutiva drag i Ruins personlighet i ljuset av 
en dikt som Arvid Mörnes ”Plöjaren” (s 63 ff). 
Ett avsnitt som ”Idylliker och kulturkritiker” (s 
98 ff) visar Ruin i spänningsfältet mellan kul-
turskymning och idyll och till de mest anmärk-
ningsvärda resultaten i Eks undersökning vill jag 
hänföra hans redogörelse för idyllens betydelse 
för Ruins essäistik.

Roger Holmström

Magnus Nilsson, Den moderne Ivar Lo-Johansson. 
Modernisering, modernitet och modernism i statar-
romanerna. Gidlunds förlag. Hedemora 2003.

I sin doktorsavhandling Den moderne Ivar Lo-Jo-
hansson. Modernisering, modernitet och modernism 
i statarromanerna riktar Magnus Nilsson upp-
märksamhet mot de tre statarromanerna Godnatt, 
jord från 933, Bara en mor från 939 och Traktorn 
från 943. I dessa romaner skildras, för att citera 
förordet, hur ”det halvfeodala statsystemet maldes 
ned under trycket från jordbrukets industrialise-
ring och arbetarrörelsens frammarsch”.

För sin vidare framryckning tar Magnus Nils-
son avstamp dels i Marshall Bermans tämligen 
luftiga definitioner av begrepp som modernitet, 
modernisering och modernism, där samtidsbe-
jakelse, ja, samtidsrus, blir måttstocken framför 
andra, dels i Fredric Jamesons ideologiskt överbe-
stämda historiesyn, där historiefilosofin och inte 
själva historien blir den fond mot vilken de litte-
rära texterna spelar. Sedan skrider Magnus Nils-
son så att säga inifrån och ut. I avhandlingens in-
ledande kapitel närläser han de tre statarroma-
nerna som berättelser om modernisering och mo-
dernitet, berättelser som bejakar moderniseringen 
och moderniteten men inte förtiger komplikatio-
ner och avigsidor. I ”Godnatt, jord” blir villko-
ret för frigörelse från statartillvaron att man läm-
nar den förtryckande miljön, att man bryter upp 
från landsbygden och kastar sig ut i det urbana. 
I ”Bara en mor” ligger tyngdpunkten i stället på 
skildringen av jordbrukets utveckling, den frigö-
relsepotential som de tekniska framstegen bjuder 
landsbygdens folk. ”Traktorn” kretsar kring för-
vandlingen av ett gammalt gods till ett modernt 
mönsterjordbruk och de vedermödor och påfrest-
ningar som skiftet medför.

I de närmast följande kapitlen sätter Magnus 
Nilsson de positioner som Ivar Lo-Johansson in-
tar i och med sina romaner i samband med det 
omgivande idéklimatet, stundom med det in-
ternationella, då representerat av författare som 
D. H. Lawrence och Michail Sjolochov, men 
framför allt med det svenska, till diskussionen 
här hemma under mellankrigstiden om hur mo-
dernisering och modernitet skall förstås och vär-
deras. Avhandlingsförfattaren har ”ambitionen 
att restaurera dialogen” mellan Lo-Johanssons ro-
maner och ”deras historiska omgivning”. Efter 
en del inledande ideologiexercis lyckas han göra 
några förtjänstfulla preciseringar, inte minst gäller 
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det Lo-Johanssons förhållande till primitivismen. 
Flera forskare har låtit Lo-Johansson och primi-
tivisterna segla fram i samma dimbank. Magnus 
Nilsson sätter fingret på väsentliga skillnader. Han 
kan till och med lägga ut texten om ”Lo-Johans-
sons antiprimitivism” och övertyga när han gör 
det. Mindre originell är framställningen om Lo-
Johanssons relation till arbetarrörelsen, där vi får 
veta att författaren ”skrev i rörelsens hägn”, och 
till de olika spekulationer om en ny kvinna och en 
ny ungdom som cirkulerade vid denna tid. Sam-
tidigt förankrar Magnus Nilsson här några defini-
tioner och distinktioner som är styrande för hans 
doktorsavhandling. Han lyfter fram en socialmo-
dernism eller – i högsta potens – en socialistisk 
modernism vid sidan av den estetiska modernis-
men. Den förra präglas av uppslutning kring mo-
derniseringen av samhället, ett bejakande av ny 
teknik och ett nytt samhällskontrakt. Den senare 
ser Magnus Nilsson som verklighetsfrämmande 
och formalistisk. Argumenteringen för dessa defi-
nitioner och distinktionen är logisk, men den be-
greppsliga praxis som blir följd är delvis betänklig. 
Det handlar möjligen mer om att döpa om feno-
men än om att ändra förståelsen av dem.

I de avslutande kapitlen resonerar Magnus 
Nilsson så om Ivar Lo-Johanssons relation till den 
estetiska modernismen. Han försäkrar nu att det 
som var värdefullt hos denna estetiska moder-
nism minsann inte var främmande för Ivar Lo-
Johansson. Också denne visste att modernisera 
formspråket, bara det att den formella moderni-
seringen hos honom aldrig som hos de estetiska 
modernisterna blev ett självändamål. Så presen-
teras Lo-Johanssons formella landvinningar un-
der rubriker som ”mångstämmigheten”, ”saklig-
heten” och ”grotesken”. Till sist klingar avhand-
lingen ut i några försäkringar om Lo-Johanssons 
aktualitet, vilken skall komma sig av att verklig-
heten främst i tredje världen ”starkt påminner om 
den som skildras i statarromanerna” samt att nuet 
även här hemma precis som i statarromanerna 
”präglas av samma övergång från någonting väl-
känt till någonting nytt”.

Magnus Nilssons doktorsavhandling uppmunt-
rar till diskussion om estetik (), definitioner (2), 
historieförståelse (3), människosyn (4) och politik 
(5). Jag reser nu ett antal frågor längs linjen från 
det förra till det senare.

.) MN påstår på sidan 7 att Ivar Lo-Johansson 
inte vill visa upp någon idealbild utan ”försöker 

skildra […] statarklassens realiteter”. Är det sant? 
Finns det inte en propagandistisk dimension? Är 
inte statarromanerna befolkade av personer som 
inte är levande individer utan av den propagandis-
tiska dimensionen determinerade typgestalter?

Och hur går MN:s beskrivning på sidan 7 
ihop med hans beskrivning på sidan 6, där han 
säger att Lo-Johanssons realism inte är ett ”själv-
ändamål” utan ”syftar till att skapa underlag för 
politisk handling”?

Jag respekterar Ivar Lo-Johansson. Jag beund-
rar hans insats för människor som inte riktigt till-
läts vara människor, för statarna. Han är en förfat-
tare för monument och frimärken. Men jag står 
inte ut med att läsa honom. Orden dör på papp-
ret – på grund av att han har så starka idéer och 
så liten följsamhet gentemot det levande. Snart 
sagt alla som uppträder på sidorna gör det som 
funktioner i ett ideologiskt läggspel, inte i sin egen 
rätt. De är där för att representera det ena eller det 
andra, inte som sig själva. Är jag alltför fångad i 
gamla borgerliga ideal när jag säger så? Eller har 
vi att göra med en falskhet som är ett problem för 
just ordens överlevnad?

.2) MN vill uppvärdera ”Traktorn”, sudda ut 
den konventionella bilden av ”felsatsning” eller 
”haveri”. Argumenteringen bygger på att ”Trak-
torn” skulle representera en annan väg än den se-
gerrika estetiska modernismens, närmare bestämt 
en väg, om jag förstår MN rätt, som i högre grad 
var i allians med historiens reella krafter, med den 
verkliga omgestaltningen av verkligheten. Men 
gör själva detta faktum – om det nu är ett faktum 
– romanen mer läsvärd som roman?

.3) När han diskuterar ”Bara en mor” berör 
MN explicit detta med det levande och det ty-
piska. Han använder förvisso i stället orden ”det 
individuella” och ”det kollektiva”. Och det är som 
om han ville rädda Lo-Johansson undan misstan-
ken att ha förfallit till individualism i teckningen 
av Rya-Rya. Han polemiserar mot kolleger som i 
skildringen av henne har velat se en – för att höra 
hemma hos Lo-Johansson – ovanligt individuali-
serad gestalt. MN skriver magistralt (ja, han skri-
ver över huvud taget gärna magistralt): ”Det som 
formar Rya-Ryas öde är alltså i högre grad hen-
nes hemhörighet i statarkollektivet än hennes in-
dividualitet.” Men är inte poängen att Rya-Rya 
lider som individ, även om detta beror på hennes 
tillhörighet av ett kollektiv? Är det inte det som 
gör att hon står fram som levande bland Lo-Jo-
hanssons alla pappfigurer? Och är det något fel 
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att hon som individ blir något mer än represen-
tant för ett kollektiv?

.4) MN:s doktorsavhandling är i allt väsent-
ligt välgörande välskriven. Han har flyt i stilen och 
överlastar inte framställningen med en massa ter-
minologisk bråte, som ju hos alltför många litte-
raturforskare får tjäna som utfyllnad då idéer och 
iakttagelser tryter eller saknas. Visst borde han 
ha funnit åtskilliga korrekturfel, och visst inträf-
far det någon gång ett syntaxsammanbrott, som 
på s 44 – men alltså: ”i allt väsentligt välgörande 
välskriven”. En gång tycker jag dock att han sli-
rar ut i sådant där sehr wissenschaftlich mumbo 
jumbo. Det är när han talar om ”Lo-Johanssons 
vertikala frihetssymbolik” (s 47) eller ”den verti-
kala tematiken” (s 59), som då kompletterar den 
horisontella. Det är ju riktigt att man kan lämna 
en plats både uppåt och åt sidan, om man har 
de rätta hjälpmedlen. Men har detta ”vertikala” 
någon annan, mer överraskande eller intressant 
innebörd? Vill MN med sin iakttagelse säga nå-
got som han sedan glömmer bort att säga? Eller 
är det bara ett registrerande av något som låter sig 
registreras men saknar betydelse?

.5) Till sist beträffande estetik vill jag göra ett 
påpekande snarare än att formulera en fråga. MN 
prisar Ivar Lo-Johanssons ”saklighet” och ger ex-
empel på sidan 279. Men saklighet behöver ju 
inte vara så trist och torr – och inte är den ett 
900-talspåfund heller. Jämför Melville i ”Moby 
Dick”, när han skriver om harpunlinan eller va-
larnas artrikedom!

2.) MN polemiserar en del mot mig när det 
gäller begreppet modernism. Och jag ber om ur-
säkt för att jag nu blir en smula självupptagen, att 
jag så lättvindigt kapitulerar inför det faktum att 
var och en är sig själv närmast.

Jag vill inte klistra ordet ”modernism” på ett 
annat fenomen än det vanligen åsyftade, inte på 
en annan personkrets, som MN gör. Min uppgift 
blev att försöka finna en idékärna hos de framträ-
dande internationella modernisterna, hos sådana 
som han kallar estetiska modernister, en idékärna 
som inte primärt hade med formspråk och este-
tiska trick att göra. Apropå MN:s strategi undrar 
jag: Finns det något skäl att börja kalla en tågbil-
jett för paraply och blir det inte, som någon komi-
ker undrade, då svårt att komma till Eslöv?

2.2) Och sitter inte MN samtidigt fast i en 
väldigt konventionell, formalistisk förståelse av 
det fenomen som han kallar estetisk modernism? 
Finns problemet därvidlag, problemet med för-

ment realitetsunderskott hos den estetiska moder-
nismen, inte snarare hos honom än hos den?

2.3) MN påstår överst på sidan 233 att den es-
tetiska modernismens identitet är konstant enligt 
mig. Det är ett anmärkningsvärt påstående, efter-
som jag i min bok från 986 gör ett huvudnum-
mer av att försöka beskriva modernismen som för-
änderligt fenomen och förklara föränderligheten 
historiskt. Ingenstans noterar MN att jag bygger 
mitt modernismbegrepp på tre bestämningar: en 
positiv (som har med individualitetshävdande att 
göra), en negativ (som har med antiborgerlighet 
och reaktion mot det framväxande rationella, tek-
nifierade och anonymiserande massamhället att 
göra) och en strategisk (som visar hur detta nega-
tiva och positiva tar sig olika uttryck i olika situa-
tioner, resulterar i olika historiskt betingade håll-
ningar). Om han hade velat tillbakavisa min förstå-
else, hade han varit tvungen att argumentera mot 
den, vilket naturligtvis hade varit fullt möjligt. Det 
räcker inte att fälla ett osant yttrande om den.

2.4) MN efterlyser ”genuint historisk förstå-
else” och åberopar några samtida socialistiska 
teoretiker. Peter Madsen i all ära, men om man 
vill få känsla för de här människorna, modernis-
terna, och för deras tankar och ambitioner, måste 
man nog besvära sig med att umgås med dem, 
att umgås med Paul Dermée, Marcel Janco, Jo-
hannes Baader, den engelske futuristen Nevinson 
och Alexander Wat. Det är på något vis beteck-
nande att den ende från stora scenen som vinner 
tillträde till MN:s framställning får sitt namn fel-
stavat. Franz i Franz Kafka stavas med z och inte 
med s (s 256). Varför intresserar MN sig bara för 
mer eller mindre abstraktionssnickrande teoreti-
ker, ta den här Sara Blair med sitt löjeväckande 
snömos (s 233), men inte ett ögonblick för dem 
som teorierna gäller?

2.5) På sidan 234 spekulerar MN i ”det histo-
riska avantgardet” som ”en radikalisering av mo-
dernismen i anslutning till att den borgerliga he-
gemonin utmanas av arbetarrörelsen och andra 
sociala krafter”. Är det då inte märkligt att snart 
sagt ingen ledande företrädare för ”det historiska 
avantgardet” kommenterar denna ”utmaning”, 
bekymrar sig om arbetarrörelsen? Om det var 
dess existens som frambringade radikaliseringen, 
borde då inte åtskilliga av de framträdande avant-
gardisterna åtminstone noterat dess existens?

2.6) MN talar på sidan 235 nedlåtande om 
”Lutherssons idé om den estetiska modernismens 
plötsliga död”. Min idé handlar, som han hade 
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kunnat besvära sig med att nämna, om moder-
nismens historiskt betingade död. Eller, om man 
så vill, den existentiellt och politiskt anspråksfulla 
idéströmningens transformation till blott stilpa-
ket. Om han vill polemisera, borde han polemi-
sera mot de idéer som någon har givit uttryck för, 
inte mot plakat där han egenmäktigt har textat 
tacksamma dumheter.

2.7) Längre ner på sidan 235 låter MN Fredric 
Jameson företräda insikten att den estetiska mo-
dernismen inte är den enda litterära strömning 
som förhåller sig till moderniteten. I all anspråks-
löshet vill jag påpeka att också jag har beskrivit 
förhållandet så, alltså att den litterära modernis-
men är en bland flera parallella litterära idéström-
ningar. Som MN beskriver det framstår det som 
om detta vore ett förhållande som jag har förbisett 
men de kloka socialisterna vetat avslöja.

3.) På sidan 4 f refererar MN till föreställning-
arna att 930-talets litteratur skulle vara samhälls-
tillvänd, optimistisk och modernitetsbejakande, 
ja, präglad av ett vänsterorienterat samhällsenga-
gemang, medan 940 skulle innebära en vänd-
ning till pessimism. Här bygger han en ram för 
sin fortsatta framställning, men är den konkret 
nog? Optimister på 930-talet var, internationellt 
sett, framför allt författare som bejakade de tota-
litära ideologierna. Några av dem var vänsteror-
ienterade, andra högerorienterade. Pessimistiska 
var däremot författare som varseblev den repres-
siva kraften hos totalitarismen.

Själva logiken framgår tydligt av ett brev som 
Gottfried Benn skrev till Ina Seidel framåt hösten 
934. Benn hade tillhört expressionismen, med ex-
pressionisterna trott att en ny och underbar värld 
höll på att födas. Nu hade fjäll fallit från hans 
ögon. Han skriver: ”Ande och konst kommer inte 
från segerrika naturer utan från förstörda. Denna 
sats står sig i mina ögon, precis som den att det 
inte finns något förverkligande. Det finns blott 
form och tankar. Det är en insikt som Ni inte kan 
finna hos Nietzsche, eller så dolde han den. Hans 
blonda best och hans kapitel om rasförädling är 
framför allt drömmar om en förening av ande och 
makt. Det är slut med det nu. Det är två olika ri-
ken. Så länge man misstar sig må det ske. Men när 
man inte längre kan det – då är det slut.”

Till samma insikt kom ju Majakovskij hos de 
röda fascisterna. Har denna logik ingen relevans 
för MN:s undersökning, för Ivar Lo-Johansson? 
Och vad betyder det i så fall för värderingen av 
Ivar Lo-Johansson, att hans horisont var så låg?

3.2) Fredric Jamesons teori om ”det politiskt 
omedvetna”, är den humanistiskt acceptabel, är 
den inte en variant av ett totalitärt övergrepp? Hur 
oändligt mycket mer sympatiskt är inte Paul Va-
lérys recept för en mer livsnära litteraturhistorie-
skrivning: ”Litteraturhistorien och konsthistorien 
har enfalden gemensam med historia i allmänhet. 
Denna enfald består i en underlig brist på nyfi-
kenhet hos författarna. De tycks sakna förmåga 
att ställa de enklaste frågor. Man frågar sällan – för 
att nämna ett exempel – efter arten och vikten av 
sambandet mellan de äldre och de unga i ett visst 
skede. Beundran, avund, missförstånd, samman-
träffanden, manér och metoder som överlåts och 
försmås, ömsesidiga omdömen, ömsesidig avsky, 
förakt, fula knep… Allt detta som skulle utgöra 
ett av de livfullaste perspektiven på intelligensens 
komedi vore värt att inte förtiga.”

Det skulle ha varit intressant om MN hade 
kommenterat den brytningen.

3.3) Moderniteten vill MN karakterisera med 
hjälp av Bermans från Marx lånade formulering 
”allt som är fast förflyktigas” (s 22). Det är för-
visso en enastående retoriskt suggestiv fras. Men 
är den som karakteristik tillräckligt precis och till-
räckligt särpräglande? Räcker det med en hänvis-
ning till ”livets hastighet”, för att i stället citera 
Michael Strunge?

MN påstår rentav apropå frasen (s 22): ”Detta 
är den grundläggande och ytterst svårhanterliga 
problematik som den moderna litteraturen kret-
sar kring.” Finns det verkligen ett sådant sesam? 
En och endast en grundläggande problematik? 
När jag har resonerat om modernismen som idé-
strömning har jag alltid varit noga med att betona 
att det förenande tankegodset som konstituerar 
allmänbegreppet bara utgör en aspekt av de olika 
författarnas ansatsriktning, att allting inte kan re-
duceras till ett. Har MN en annan uppfattning?

3.4) MN har en tendens att laborera med stor-
slagna perspektiv. På sidan 25 nämner han ”den 
period då Sverige slutade se sig självt som ett bon-
desamhälle”. Jag frågar: Kan nationer se? Om de 
inte kan se, kan det finnas en fara i att resonera 
som om de kunde se?

3.5) I resonemangen om ”Traktorn” refererar 
MN till en historiesyn som där kommer till ut-
tryck. Han skriver: ”Utvecklingen drivs av sin 
egen logik som står utanför mänsklig kontroll och 
allt som inte harmonierar med den nya tiden kas-
seras obönhörligen.” Eller: ”Insikten att person-
liga ställningstaganden inte är mycket värda i för-
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hållande till utvecklingens inneboende kraft be-
kräftas sedan för inspektorn av en jordbrukskon-
sulent som gör ett utlåtande om Rytters skogs-
planteringsplaner.” Uppenbarligen handlar det 
om en historiesyn som MN tycker har fog för 
sig. Han problematiserar den inte utan reprodu-
cerar den med instämmande. Men är inte detta 
en högst betänklig historiesyn, en sådan som legi-
timerar att individen böjer sig för vindens herre? 
Och med en sådan historiesyn blir det obegripligt 
hur Gandhi eller Solsjenitsyn kunde åstadkomma 
vad de åstadkom, så den verkar ju vara inte bara 
motbjudande utan också felaktig.

3.6) Över huvud taget verkar MN tämligen 
obenägen att relatera till ett vidare ideologiskt 
sammanhang än det svenska och därmed obenä-
gen att problematisera detta svenska ideologiska 
sammanhang. Jag citerar sidan 68 i hans avhand-
ling: ”Den nya tiden gestaltas i Traktorn inte bara 
som ofrånkomlig, utan också som totaliserande, 
strävande efter att sätta sin prägel på allt. Alla ano-
malier skall bekämpas, allt som blivit obsolet skall 
röjas ur vägen. Denna tendens – ’driften att skapa 
en homogen miljö, ett totalt moderniserat rum, 
där den gamla värdens utseende och känsla har 
försvunnit utan ett spår’ – ser Marshall Berman 
som en ständig följeslagare till moderniseringen.” 
Men det är ju också, och det tycker jag att MN 
borde ha diskuterat, liksom jag tycker att Marshall 
Berman borde ha diskuterat det, det väsentliga 
kännetecknet för de ideologier som lät århundra-
det bada i blod: röd, svart och brun fascism. Varför 
väljer MN bort en så uppenbar koppling?

(Berman resonerar som om den fascistiska im-
pulsen vore historiens egen lag. Jag mobiliserar 
världen som motbevis.)

3.7) Utan att med en stavelse beröra 900-talets 
folkmord kan MN redovisa och resonera kring 
ett språkbruk där Brandt kan säga att Kadin inte 
borde finnas till, att han är en ”förorening”, ett 
”as”, ett ”fä”, en ”lus”, ett språkbruk där Brandt 
kan påstå att han vill ”rensa ut ogräset bland arbe-
tarna” och skapa ”ett mönsterjordbruk också när 
det gäller människorna”. MN refererar i samman-
hanget till Goethe och Faust. Hade det inte varit 
bättre med en annan tysk, Ernst Jünger, som ti-
digt (och då olyckligt nog med gillande) fantise-
rade om ”det totalt mobiliserade samhället” och 
som senare före de flesta såg vart tankefiguren 
kunde föra hän. Förintelsen förbereddes i språ-
ket, möjliggjordes genom att människor vande sig 
vid att kalla och betrakta vissa av sina medmän-

niskor som ”ohyra”. Om han hade öppnat för dy-
lika jämförelser, hade MN:s hagiografi hamnat i 
gungning och Lo-Johanssons tankevärld framstått 
som mer komplex och etiskt komplicerad, även 
om han omsider förvisso låter Brandt besinna sig 
en smula, på ett vis som MN för övrigt uppfat-
tar som ”föga psykologiskt trovärdigt” (s 83). Är 
inte MN, denna hans reservation till trots, för lo-
jal mot sin författare?

3.8) Jag ryser när jag på sidan 82 läser Ragnar 
Oldbergs karakteristik av Ivar Lo-Johansson, som 
”en idealist, en för vilken det är självklart att den 
enskilde skall tjäna, i nödfall offras för kollekti-
vets idé”. Varför ryser inte MN?

4.) Vad ställer MN för krav på en positiv 
hjälte? På s 34 f diskuterar han huruvida Brontén 
i ”Godnatt, jord” är en dylik eller inte. Det som 
enligt MN talar för att han trots allt är det skulle 
vara att han verkar ha ”själva tiden på sin sida” (s 
34) eller att han tycks ”höra framtiden till” (s 35). 
Men har en dylik fetischering av det segerrika nå-
got med en människas halt att göra?

Jag associerar till Borges: ”En gentleman enga-
gerar sig bara i förlorade företag.” Eller till Hei-
denstam och hans skildringar av diverse indivi-
der som adlas av motgång. En människosyn som 
MN:s förefaller mig alltför leninistisk eller allt-
för nyliberal.

4.2) Klassintresset är en högst verksam kraft 
i MN:s värld. På sidan 96 skriver han: ”Partita-
gandet för eller emot det moderna berodde ge-
nerellt sett inte på författarnas känsloliv, utan på 
om deras klassintressen stod [i] samklang med el-
ler i opposition mot moderniseringsprocesserna.” 
Har inte längtan att få lämna sin klass, individens 
längtan att göra en ”klassresa”, varit en stark driv-
kraft för de underprivilegierade klasserna? Och är 
inte denna längtan något som svär mot det slags 
räkneövningar som MN syftar på med ”klassin-
tresse”?

4.3) Jag är nyfiken på MN:s uppfattning om 
Ivar Lo-Johansson i två avseenden som han inte 
kommenterar. Dels: Lo-Johansson odlar en män-
niskosyn där individen är föga och omständighe-
terna det viktiga. Hur kom det sig att han för egen 
del kunde höja sig över sitt klassbestämda öde, att 
som individ överskrida determinismen till andras 
glädje och gagn?

Dels: Är det inte underligt att individens un-
dergång har blivit torgförd av den svenska 900-
talslitteraturens jagsjukaste, mest självförälskade, 
författare? Lo-Johansson har ju skrivit två själv-
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biografiska boksviter med hur många delar som 
helst.

5.) Redan på den första textsidan i avhand-
lingen refererar MN till ”det västerländska barba-
riet över huvud”, närmare bestämt till den post-
modernistiska kritiken av detta. Tycker MN att 
barbari kännetecknar det västerländska? Och vad 
är det som är barbariskt? Det materiella välstånd 
som följer med kapitalism? Demokratin? Före-
ställningen om individens okränkbara rättighe-
ter?

5.2) På sidan 93 skriver MN: ”Att placera in 
30-talets modernitet i ett större förlopp utan att 
förlora det historiskt specifika ur sikte är möjligt 
med hjälp av en marxistisk historieuppfattning.” 
Är det att uppfatta som ett faktapåstående?

5.3) MN darrar sällan eller aldrig på manschet-
ten, men ibland hoppar han i galen tunna. Han 
ägnar utrymme åt Spenglers ”undergångsvisio-
ner” och ”dystopi” (s 02 f och s 23 f ), som om 
det vore självklart att dessa uttryck fäster på ho-
nom. Spengler tänkte ju sig nu alls inte någon un-
dergång av ragnarökssnitt utan bara att den över-
mogna västerländska kulturen skulle dö bort till 
förmån för något annat, som han var väldigt ny-
fiken på och kunde knyta förhoppningar till. Han 
bejakade – tvärtemot vad MN påstår – den kultu-
rernas succession som han beskrev. MN har ald-
rig läst Spengler, förmodar jag. Han litar på vad 
Arnold Ljungdal eller någon annan inom hans 
egen tolkningstradition påstår om denne. Om 
jag ville vara hård, skulle jag hävda att MN okri-
tiskt övertar vanföreställningar. Ser MN ett pro-
blem i denna sin egen instängdhet i en och blott 
en samtalsgemenskap?

5.4) Också Sten Selander drabbas (s 29). MN 
påstår att Selander ”tar avstånd från det han ser i 
den moderna storstaden”. Nu har MN Stig Ahl-
gren som sagesman, den unge socialisten Stig Ahl-
gren, inte den gamle cynikern Stig Ahlgren. Det 
blir inte bättre för det. I min senaste bok kan jag 
berätta om Selanders förtjusning i skrivmaskiner, 
elektrisk gatubelysning och industribyggnader. 
Och hur tror MN att det kom sig att just Selan-
der ombads att skriva en kantat till öppningen av 
Stockholmsutställningen 930?

5.5) Låt mig ta ett annat exempel: Hos MN mö-
ter vi Gorkij enligt Lukàcs, det är realismens tri-
umf och den sanna bilden av ”kapitalismens de-
struktiva sidor” och den rätta kunskapen om hur 
det liberala eländet skall övervinnas (s 0). Men 
MN spiller inte ord på var Gorkij hade hamnat 

på 930-talet, hur han då producerade litterära 
kulisser åt Stalin, sminkade dennes terror mot 
den egna befolkningen med lögner. Det finns ju 
annars gott om forskning som MN hade kunnat 
åberopa om han hade velat ge en mer sammansatt 
och korrekt bild av Gorkijs position, till exem-
pel Dariusz Tolczyks ”See no evil. Literary cover-
ups & discoveries of the Soviet camp experience”, 
som härom året kom ut på Yale University Press. 
Låt mig citera en passus ur den understreckare 
som jag då skrev om Tolczyks bok: ”Litteraturen 
togs i bruk, sattes under partikontroll. Icke sam-
arbetsvilliga författare marginaliserades eller tys-
tades. Maksim Gorkij kunde dra upp riktlinjerna 
för det påbjudna. Han fastslog att ett faktum som 
sådant inte erbjuder någon sanning. Sanningen 
framspringer först när ett faktum betraktas ge-
nom ideologins förklarande filter. Det lilla ordet 
’typisk’ firade sin ödesdigra triumf. Litteraturen 
skulle tillhandahålla inte vad som var för handen 
utan vad som var ’typiskt’, vilket i realiteten be-
tydde verkligheten sådan Stalin och partiet före-
ställde sig den eller fantiserade om att den borde 
vara. Maksim Gorkij stod inte bara för riktlinjer 
utan också för praktisk tillämpning. Han är man-
nen bakom några av de svartaste kapitlen i histo-
rien om litterära skildringar av sovjetiska koncen-
trationsläger. Här dyker han upp såväl i begynnel-
sen som vid höjdpunkten.

I begynnelsen tillkommer ett litterärt reportage 
om koncentrationslägret Solovetsk, som var upp-
fört långt före den hastiga utbyggnaden av slav-
systemet på 930-talet, redan på Lenins tid. Detta 
läger hade använts för att utprova terrormetoder, 
bland annat systemet med samarbetande fångar, 
vilka i utbyte mot tjänster fick förmåner i form 
av varmare kläder, större matransoner och lätt-
tare arbetsuppgifter, ja, en överlevnadschans. Så 
småningom kom också framställning av propa-
ganda att läggas på dylika fångar. Filmer och tid-
ningar som prisade lägertillvaron tillkom i läg-
ren, och fångar som medverkade vid byggandet av 
Moskva-Volgakanalen skrev och framförde 934 
till och med en operett. Till glada tonar prisade 
de sin lycka över att få vara delaktiga i formandet 
av framtiden. Gorkij besökte Solovetsk mellan 
den 20 och 23 juni 929, just när lägret förvand-
lades till ett reguljärt slavarbetsläger. I hans skild-
ring, som skyr iögonenfallande fiktion och i stäl-
let vill ge ett dokumentärt intryck, ja, se ut som 
hederlig journalistik, härskar emellertid inte ar-
mod utan harmoni. Lägret framstår som en skola, 



310 · Recensioner av doktorsavhandlingar

där människor med osund världsbild och livsin-
ställning under kamratliga former får sina bris-
ter korrigerade.

Vid höjdpunkten fungerar Maksim Gorkij som 
redaktör av och medförfattare till en omfångs-
rik volym om byggandet av Vitahavskanalen. Ett 
stort antal författare, valda så att åtskilliga av fe-
derationens många folkslag fanns representerade, 
hade blivit bjudna på tur och fått tillfälle att um-
gås med slavarbetarna. Ingen av resenärerna kom 
därvid att lägga märke till eller höra talas om att 
dödligheten i arbetsstyrkan var enorm och att be-
hovet av arresteringar av nya klassfiender följakt-
ligen var omättligt. Deras samstämda berättelse 
kom i stället att bli en berättelse om enastående 
framgång och idyll. Vad de hade fått studera var 
bruket av en välsignelsebringande ’social medi-
cin’. Av girigbukar och lömska utsugare hade det 
blivit rödblommiga kraftkarlar som med hjärtats 
lust och bästa tänkbara utrustning grep sig an fö-
retaget att skapa en vattenled. Formellt överläm-
nades resenärernas antologi som gåva från förfat-
tarförbundet till Stalin och bolsjevikerna i sam-
band med den sjuttonde partikongressen i janu-
ari 934.”

MN:s jämförelse mellan Gorkij och Lo-Johans-
son och värdet av ”det typiska” i litteraturen blir 
bristfällig när denna aspekt aldrig diskuteras.

5.6) Så är det detta med Harry Martinson och 
Sjolochov på sidan 5. I ”Verklighet till döds” re-
dovisar Martinson sina intryck från en resa i Sov-
jet, berättar om det förljugna och förkrympande. 
Bland annat påstår han att Sjolochov ”på regering-
ens vink måste skriva om traktorer”. MN ser ett 
samband: ”Att Lo-Johansson gav den sista statar-
romanen titeln Traktorn ska säkert förstås som ett 
försök att bemöta Martinsons avfärdande av Sjolo-
chovs traktorlitteratur.” Har det ingen relevans för 
MN att det som Martinson sade var sant?

5.7) Och när han sedan skall redogöra för inne-
hållet i Sjolochovs ”Nyplöjd mark”, en roman 
som handlar om en funktionär som kommer till 
en by ”för att utrota kulakerna som klass”, som 
han skriver, påstår MN att författaren inte ”ryg-
gar för att beskriva svårigheter, misstag och över-
grepp”. Precis som Lo-Johansson i ”Traktorn” te-
matiserar Sjolochov ”det faktum att människorna 
förändrar sig långsammare än teknik och organi-
sation – och att de därför kan komma att ställa 
sig avvisande till moderniteten trots att denna re-
presenterar objektiva framsteg”. Var alltså proble-
met med Stalin och kulakerna att de senare var 

för tröga och oläraktiga? Ser historien ut så? Var 
inte problemet att här ägde rum inte bara utrot-
ning av en klass utan också utrotning av de in-
divider som tillhörde klassen? Är inte det vidriga 
med Sjolochovs roman att den inte skildrar ett 
folkmord som folkmord? Och är det inte litet 
problematiskt att Lo-Johansson förhåller sig som 
en genossen till Sjolochov?

5.8) MN agerar ofta som vore han Ivar Lo-Jo-
hanssons försvarsadvokat eller pr-man. Var Lo-Jo-
hansson verkligen den klokaste karlen i Sverige? 
Den ”mest saklige författaren i den svenska 900-
talslitteraturen” (s 23)? Är han mer genomskå-
dande och klarsynt än exempelvis den Bertil 
Malmberg som mot slutet av 930-talet skrev 
essän ”Ungdomskulten i Tredje riket”, för att 
nämna ett verk av yppersta genialitet?

På mig ger Ivar Lo-Johansson intryck av att 
vara anfäktad av den sjuka som Malmberg diag-
nosticerar. Jag citerar vad MN skriver på sidan 
24: ”Ivar Lo-Johansson ansluter i inte ringa grad 
till föreställningen om ungdomens samhörighet 
med moderniteten och den modernistiska ung-
domsdiskursens tanke att det var ungdomen som 
’skulle visa hur man red på förändringens storm-
vind utan att ramla av’.”

Så här skrev Malmberg om vardagen i Tredje 
riket: ”Det är icke bara fetthjärtat, skrumplevern 
och åderförkalkningen och den prägel de påtrycka 
människan som upphört att synas vördnadsvärda 
utan även det mogna omdömet, känslan för ting-
ens relativitet, den av många desillusioner fin-
slipade tankeskärpan, hela den lugna ’Abgeklärt-
heit’, som är sammansatt av vetande och vemod. 
De gamla får nu finna sig i att bli undervisade av 
mycket övermaga läromästare, och de göra klo-
kast i att låtsas, som hade de tidigare ingenting 
lärt och först nu blivit seende. Att även mycket 
krävande poster besättas med ungt folk, att de 
icke alldeles purunga skjutas åt sidan och berö-
vas både levebröd och inflytande är ett allbekant 
faktum. Det finnes ingen befordringsmerit, som 
övergår den att icke kunna räkna flera eller mycket 
flera år än två gånger fingrarnas antal. Uppifrån 
och ned utövas all statlig och annan myndighet 
av ungdom och åter ungdom. Det är visserligen 
sant, att rikets högsta värdighet beklädas av med-
elålders män, men kan man kalla dem medelål-
ders i annan än rent siffermässig bemärkelse? Till 
sin naturell, sitt tanke- och känsloliv ha de på gott 
och ont en juvenil prägel, och några av dem förete 
tydliga tecken på fördröjd pubertet.”
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5.9) På sidan 92 använder MN utan citations-
tecken uttrycket ”metodradikalism” som beteck-
ning för uppfattningen att överklassen bör avli-
vas. Är ”metodradikalism” ett bra ord för uppma-
ning till folkmord?

Magnus Nilsson resonerar utifrån sina utgångs-
punkter intelligent och med stor konsekvens. 
Som har framgått är jag dock ganska skeptisk till 
utgångspunkterna, till den människo- och histo-
riesyn som postuleras, till etiken. Magnus Nils-
sons doktorsavhandling har ställvis mera karaktär 
av trosbekännelse än av undersökning. Det som 
ändå väcker min respekt och sympati är engage-
manget, viljan att ta litteraturen på allvar, dess 
ärende och konsekvenser i livet självt, livet som 
man lever det. Vid sidan av intelligensen finns 
här lidelse, ett pumpande hjärta. Just av lidelse 
och pumpande hjärta har litteraturvetenskapen, 
tycks det mig, enormt behov. Magnus Nilsson 
är med andra ord välkommen i vår krets av är-
rade veteraner.

Peter Luthersson

Maria Nilson, Att förhålla sig till moderniteten. En 
studie i Gertrud Liljas författarskap. Litteraturve-
tenskapliga institutionen, Lunds universitet, Cri-
tica Litterarum Lundensis, 5. Lund 2003.

Litteraturhistorien, som vi vanligen presenteras 
för den, visar numer upp marginaler som är täm-
ligen fullklottrade med tillägg och revideringar. 
Bland de många namn som skrivits till där efter de 
senaste decenniernas (kvinno)forskning återfinns 
nu även Gertrud Liljas, vars författarskap har stu-
derats och presenterats av Maria Nilson i doktors-
avhandlingen Att förhålla sig till moderniteten – en 
studie i Gertrud Liljas författarskap.

Avhandlingen är disponerad på traditionellt vis 
med förord och inledning, följt av fyra kapitel. 
Dessutom finns två bilagor där den första inne-
håller ett par tabeller som visar inkomster för no-
veller resp romaner, om än utan att exakta siffror 
anges för inkomsterna. I den andra bilagan pre-
senteras en jämförande studie, där förtecknas ci-
tatexempel ordnade efter tema, motiv och drag. 
Den bildar underlag för vissa av Nilsons resone-
mang i kapitel 4.

Syftet anges övergripande och ganska tidigt i 
texten vara att diskutera Gertrud Lilja och mo-
derniteten: ”Liljas förhållande till moderniteten 

kopplas i studien i hög grad till hur hennes tex-
ter blivit mottagna och lästa av både samtida och 
nutida kritiker” (s ). I analyserna av de litterära 
texterna är Nilson ute efter att se hur Lilja förhål-
ler sig till diskussioner om en förändrad kvinn-
lighet och människans förhållande till kyrka och 
Gud. Stundtals riskerar det att bli lite mycket av 
det goda när det gäller syftesformuleringar som 
kan dyka upp på åtskilliga ställen i avhandlingar. 
Nilson vill slutligen undersöka hur Liljas texter 
reagerar på en dialog utifrån nutida perspektiv 
– genus, teologi och modernitet. Det är lätt att 
hålla med Nilson om att detta är syften som för-
fattarskapet så att säga kräver, texterna ber om att 
vi tänker i de banorna. Inledningen avslutas med 
en uppräkning av vad Lilja inte är för slags för-
fattare. Vad är hon då för slags författare, frågar 
sig avhandlingsförfattaren och lovar att det är vad 
hon ska ägna sig åt att försöka besvara.

Kapitlet ”En författarinnas väg” inleds med ett 
biografiskt avsnitt om Gertrud Lilja som föddes 
i byn Långasjö i maj 887 och när hon dog 984 
bodde hon åter i hembyn, hon fick således ett 
långt liv. Stora delar av livet bodde hon i småländ-
ska Långasjö, dock bodde hon på andra platser 
under många år: hon utbildade sig i Stockholm, 
hon blev ciselör, hon var teckningslärare i Ron-
neby och hon debuterade som författare i 40-års-
åldern, gifte sig i 50-årsåldern och blev änka tio år 
senare. Under äktenskapet bodde hon och hennes 
man i Stockholm. I denna avhandling är det dock 
Småland och Långasjö som dominerar texten.

Nilson beskriver Liljas kamp på det litterära fäl-
tet så här: från att ha varit okänd fick hon en posi-
tion på fältet men lyckades inte behålla den utan 
hamnar utanför etablissemanget och var ganska 
bortglömd vid sin bortgång. Debut och etable-
ring 924–936, etablerad författare 937–95, på 
väg ut 953 och senare. Författarskapet delas upp 
i de tre nämnda perioderna och kapitlet behand-
lar konsekvent förhållandet till förlaget och mot-
tagandet, dvs kritiken.

I kapitlet därefter är det så dags för litteraturen: 
Liljas romaner. Under rubriken ”Kvinnlighet i di-
alog” har Nilson tagit på sig att välja ut vilka ro-
maner som ska behandlas i detta omfattande för-
fattarskap. Hon har tagit ett fast grepp och pre-
senterar resultatet av sina läsningar i form av en 
tankekedja som utgår från Ellen Keys tankar om 
moderlighet. Kvinnlighet blir varianter av mo-
derlighet som i slutet av kapitlet går över i kvin-
nan och kroppen och den komplicerade sexuali-




