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”min” forfatter fremfor noen – William Faulkner. 
Det er kanskje ikke mye han og Tunström har fel-
les hvis vi ikke abstraherer utillatelig, men dok-
toranden har gjennom sin avhandling og gjen-
nom sine svar i dag bekreftet at min mistanke om 
det de virkelig har felles, stemmer: de skapte sine 
bøker, sine skikkelser, sine strålende beretninger 
ikke ut fra sorg og nød alene, ikke ut fra eksilpo-
sisjon hjemme eller langt vekk, men ut fra det 
eneste som kan føre til stor kunst og uten hvilket 
den blir døgnflueaktig og likegyldig – ”the gene-
rosity of the human spirit”.

Tunström flytter seg i Sunneromanene vekk fra 
slagskyggen fra Mårbacka og Selma Lagerlöf, sam-
tidig som man en sjelden gang nesten kan regis-
trere at fortelleren stanser opp og lytter, og vi kan 
mistenke ham for vagt å hører ekkoet av hennes 
advarsel: ”Nu skall du lyssna på mig.” Han valgte 
å gjøre det – og slettes ikke å gjøre det. Men det 
gjorde kanskje ingen forskjell, for i Fryksdalen og 
ellers i Värmland og i verden ”är vi alla värmlän-
ningar inför Vårherre.”

Hans H. Skei

Charlotte Ulmert, Visan som gåva. Olle Adolph-
sons litterära konstnärskap. Makadam förlag. Gö-
teborg/Stockholm 2004.

Skall en litteraturvetenskaplig avhandling kunna 
läsas och förstås också av en bildad och intresse-
rad allmänhet, eller är den ett inomvetenskapligt 
arbete som bör eller får ansluta sig till ett möns-
ter med egen begreppsapparat och terminologi, 
ett mönster som då utestänger vanliga läsare? El-
ler, litet fyrkantigt uttryckt: Räcker det med en 
kartläggning av exempelvis ett författarskap, el-
ler bör skribenten inrikta sig på att precisera och 
sedan lösa ett eller flera ”problem”, eller omvänt 
att ”problematisera” hela eller delar av detta för-
fattarskap?

Frågan lyfts, enligt min uppfattning, alltför säl-
lan till ytan, men aktualiseras då man läser en av-
handling sådan som Charlotte Ulmerts.

Efter att ibland å tjänstens vägnar ha konfron-
terats med arbeten som välvilligt kan beskrivas 
som lärda och djupsinniga, men mindre välvil-
ligt som pretentiös abrakadabra, har det varit en 
lisa också för en litteraturvetare av facket att ta 
del av Ulmerts bok. Den kan med behållning lä-
sas också av den i vår terminologi obevandrade, 
den har inga anspråk på att lösa några specifika 

problem; den kartlägger däremot minutiöst och 
närmast kärleksfullt en vispoets livsverk.

I sin inledning, ”Vägar till visan”, presenterar 
Ulmert Olle Adolphsons litterära konstnärskap 
och förankrar det i hans uppväxtår. Hon går sedan 
vidare i hans liv och nämner debutsamlingen Au-
bade från 956, kontakten med Lulu Ziegler och 
andra på Hamburger Börs i Stockholm, Adolph-
sons förhållande till visan och den populärmusi-
kaliska genren under 960-talet, liksom förhållan-
det till Evert Taube under 970-talet. Trubadurbe-
greppet diskuteras och tidigare forskning presen-
teras. Ulmert karakteriserar också sin egen metod 
såsom kronologisk och tematisk.

I avhandlingens första kapitel behandlar hon 
sedan Aubade och diskuterar Adolphsons tematik 
i denna diktsamling, utifrån sådant som naturen, 
kärleken och andra existentiella fenomen. Ulmert 
poängterar hans intresse för metriken och rytmen, 
och fäster vår uppmärksamhet på vad hon kal-
lar de romantiska tongångarna i samlingen: den 
spröda kärleken och den subtila naturen.

I andra kapitlet läggs huvudvikten vid de 
Adolphsonska visor som anpassats för scenen. 
Stämningen hos honom blir gladare, ljusare, mer 
lättsam än tidigare, och Adolphsons egenskap av 
Stockholmsskildrare befästs.

Det tredje kapitlet fokuserar på hur Olle 
Adolphson använder musik som tidigare ingått i 
andra sammanhang, med andra texter, alltså det 
som brukar kallas musikalisk parodi. Förfarings-
sättet liknar vad som sker vid översättning och 
tolkning av andras texter, något som Ulmert också 
behandlar i kapitel tre.

Sedan får vi följa Olle Adolphson efter hans ka-
barétid, alltså efter 964. Vissamlingarna Trubbel, 
Slagsmålet på Tegelbacken och Duvan och vallmon 
innehåller, som Ulmert övertygande redogör för, 
existentiella bråddjup med tankar kring kärlekens 
obeständighet och tidens snabba flykt.

Fjärde kapitlet ger exempel på Adolphsons 
medkänsla med det utsatta barnet, men också 
hans förmåga att roa barn och vuxna med sådant 
som teveserien Fablernas värld. I det kapitlet får 
vi också ta del av hans engagemang mot rivnings-
raseriet i Stockholm.

”Folia” heter det femte kapitlet, där Ulmert 
koncentrerar sig på vis- och diktsamlingen med 
samma namn. Kärlekens omöjlighet är ett viktigt 
tema som hon behandlar. Ett centralt avsnitt i det 
kapitlet gäller också Olle Adolphsons konstnär-
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liga förhållande till målaren Gösta Werner, där 
läsaren påminns om Adolphsons eget intresse för 
måleriet. Kapitlet innehåller också en diskussion 
kring hans bidrag till musikalen Två till häst och 
en på åsna.

Sista kapitlet, det sjätte, utgår från Adolphsons 
tevefilm Resa med en vän, och behandlar också en 
CD från 994, Älskar inte jag dig då.

Som avslutning gör Charlotte Ulmert en sam-
manfattning av vad hon anser väsentligt i Olle 
Adolphsons texter, och beskriver hur hon uppfat-
tar hans författarskap ¨som en gåva av möjlighe-
ter till mänsklig gemenskap” (s. 20). Det vemod 
som finns i Adolphsons texter, grundar sig – som 
hon ser det – på skillnaden mellan hurudant li-
vet kunde vara, och sådan verkligheten ser ut. Ett 
vemod som aldrig får förväxlas med hopplöshet. 
Ljusa stunder och gemenskap finns där, men bara 
som tillfälligheter i livet.

I sin avhandling finner Charlotte Ulmert att Olle 
Adolphsons konstnärskap kretsar kring en läng-
tan efter gemenskap, parad med en besvikelse över 
brutna vänskaper och kärlekar, och en oro inför 
väntade förluster.

I naturens död under hösten och vintern kan 
Adolphson finna paralleller till människans vand-
ring mot den yttersta grinden, utan den tröst som 
en gudomlig makt skulle kunna ge. Den rättvisa 
som trots allt finns, och som vi måste sträva efter, 
grundar sig på människans egen moral.

Gemenskapen är, som författaren påpekar, hos 
Olle Adolphson nära förbunden med riten, och 
därigenom med rytmen. Hon poängterar därvid-
lag hans uppfattning att visgenren genom sin för-
ening av musik och text och med hjälp av det for-
mella kan beröra oss också på djupet.

Charlotte Ulmert fullföljer lyckligt sin inten-
tion att förena det tematiska med det kronolo-
giska. De historiska återblickar hon gör, exem-
pelvis vad gäller Adolphsons val av versformer, 
fungerar gott, liksom hon visar god förmåga att 
hantera diskussionen kring olika genrer, både di-
akront och synkront. Den kostnärliga utveck-
lingen genom åren hos Adolphson blir också fö-
redömligt belyst.

Vad man saknar är en tydligare inplacering av 
Adolphson i främst visans tradition. Trubadur-
lyriken blir insiktsfullt behandlad, men sedan? 
Och det synkrona: Vilka andra trubadurer dy-
ker upp under hans tid, och hur förhåller han sig 
till dessa? Likaså kunde det vara av intresse at få 

veta mer om den samhälleliga situationen kring 
Adolphsons författarskap; Ulmert gör med rätta 
en stor sak av hans förhållande till rivningsrase-
riet i Stockholm, men annars?

Metoden fungerar alltså i stort sett bra, men 
när Ulmert på ett ställe expliciterar den, blir det 
diskutabelt. På sidan 362 påstår hon sålunda at 
hon som tolkare aldrig kan vara objektiv. Det är 
blygsamt i överkant om hon därmed menar att 
framställningen skulle vara helt personlig. Na-
turligtvis når man aldrig någon absolut sanning, 
men vår strävan måste vara mot en tolkning som 
åtminstone inte motsägs av en noggrann innan-
tilläsning.

”Mitt arbete begränsas av min kunskap, mina 
erfarenheter”, fortsätter Ulmert, vilket är en själv-
klarhet. Diskutabel är däremot avslutningen på 
denna metodförklaring: Att arbetet begränsas 
också av hennes ”personliga förhållande till Olle 
Adolphsons texter”. Då vore det svårt att nå de 
resultat som faktiskt redovisas i boken.

Framställningen utmärker sig inte för teoretiska 
resonemang, men undantag finns. Ett sådant gäl-
ler avsnittet om musikaliska parodier, ett annat 
och närbesläktat behandlar fenomenet översätt-
ning.

”Att nå fullständig överensstämmelse mellan 
två texter på två olika språk är omöjligt”, heter det 
på sidan 0. Självklart. Däremot ställer jag mig 
tveksam till påståendet gällande originalets text 
att dess ”lydelse” aldrig får ifrågasättas (s. 09). Är 
det inte snarare originalets innebörd som inte får 
ifrågasättas? På sidan 32 påstår Ulmert vidare att 
Adolphson vad gäller sången ”This Ole House” 
har ”frestats att förbättra den”. Han behöver emel-
lertid inte ha frestats att förbättra texten; han har 
nog nöjt sig med en överflyttning utan att värdera 
kvaliteten. Men är han då fortfarande en ”över-
sättare”? Här föreligger en glidning, men annars 
är utredningen kring begreppen översättning och 
musikalisk parodi klargörande.

En glidning i terminologin föreligger också vad 
gäller begreppet romantik. Å ena sidan täcker or-
det uppenbarligen en estetisk, idéhistorisk me-
ning som när Ulmert talar om ”en romantisk 
tanke inte olik den som Stagnelius ger uttryck 
för i ’Till förruttnelsen’ ” (s. 4). Å andra sidan en 
vardaglig mening, snarast lika med icke-erotisk, 
oskuldsfull och ljuv, som när ”de romantiska ton-
gångarna” i Aubade sägs bestå i att ”kärleken är 
spröd och oprövad, naturen suggestivt skön och 
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sublim” (s. 7). Att denna form för ”romantik” 
också skulle vara typisk för 50-talet, vilket antyds 
här och på sidan 55, är dessutom alltför generali-
serande. För att inte säga missvisande.

Bokens styrka ligger framför allt i de noggranna, 
inkännande och ibland överraskande analyserna 
av de Adolphsonska dikterna och visorna. Ana-
lysen också av de senare gäller av naturliga skäl 
främst texten, men med kännedom om musiken 
kan Ulmert ibland styrka sina läsningar genom 
hänvisning till denna. Å andra sidan vill jag nå-
gon gång anmäla en avvikande uppfattning just 
genom att åberopa musiken. Några exempel.

I den första dikten i ”Tre bilder från Boulogne” 
i Aubade vill Ulmert läsa den andra raden i varje 
strof som ”två på varandra följande korjamber” (s. 
25). Musiken stöder emellertid en annan beskriv-
ning, nämligen en upptakt följd av trokéer.

En annan gång tror sig Ulmert kunna söka 
stöd i musiken, men misstar sig. Det gäller visan 
”År”, där hon använder dess förment ”glada ca-
lypsorytm” (s. 48) i sin analys. Den som hört Olle 
Adolphson sjunga sin visa eller sett hans notbild, 
har mycket svårt att finna någon sådan rytm.

Rena felläsningar är det ont om i avhand-
lingen; några finns dock. Arbetet handlar om 
Olle Adolphson, och det är väl förlåtligt om pen-
nan kan slinta när den beskriver en annan vis-
poet: Carl Michael Bellman. I dennes epistel 23, 
”Ack, du min moder!”, förändras visserligen dikt-
jagets syn på tillvaron, men det sker inte som Ul-
mert menar ”allteftersom ölet gör sin verkan” (s. 
4); det är en starkare dryck som saliggör Fred-
man. Och frågan är om förändringen sker ”allt-
eftersom”; övergången sker ju tämligen plötsligt 
i strof sju.

Men också i analysen av en Adolphson-text 
har felläsningar skett. Det gäller ”Gustaf Lind-
ströms visa”. Ulmert skriver därvidlag att sånga-
ren som konferencier à la Fredman – en utmärkt 
karakteristik f.ö – kommunicerar ”med de fiktiva 
personer som förekommer i visan” (s. 84). Men 
egentligen ”kommunicerar” han bara med Gus-
taf Lindström (som i sin tur berättar om andra 
figurer). Vidare påstår hon att berättaren ”stäl-
ler en retorisk fråga” (s. 84), nämligen om vad 
det är för dårar som härjar i stan, o.s.v. Men det 
är faktiskt Gustaf Lindström som ställer frågan, 
vilket framgår av att han liksom tidigare utropar 
”Eru’me på den!” (s. 85). Det är ju just Gustaf 
Lindströms visa.

Ett par av Ulmerts tolkningar tycks bottna i en 
pessimistisk konstsyn som jag inte delar – samti-
digt som just detta att hon har ett personligt för-
hållningssätt utan att tolkningen strider mot tyd-
ningen, är någonting sympatiskt.

Jag tänker då främst på läsningen av den an-
dra dikten i ”Tre bilder från Boulogne”. Där sä-
ger Ulmert på ett ställe: ”I konsten är landskapet 
livlöst.” (s. 27) Och på samma sida: ”Konsten står 
i motsättning till livet.”

Det tror jag inte alls, vare sig generellt sett eller 
i Adolphsons dikt. Snarare är det så i dikten att 
landskapet målar sig själv: ”Höga kullar tecknade 
jättelinjer”, citerar Ulmert dikten (s. 26). Just det; 
att blanda in en mänsklig målare som analysen 
gör, blir att banalisera. Med risk för att bli alltför 
subtil, vill jag gå vidare och påstå att den sam-
mansmältning av landskap och måleri som finns 
i dikten, snarare är en hyllning till konsten. En 
grundtanke hos Adolphson är att stillastående är 
död, vilket också Ulmert redovisar. I dikten frå-
gar emellertid Adolphson med en Tranströmersk 
paradox om stillastående också kan vara liv, och 
svarar implicit att så kan vara fallet när naturen 
”målar sig själv”.

En pessimistisk konstsyn liknande den jag 
tyckt mig finna i denna tolkning, läser jag också 
in på sidan 58: ”ögonblicket har förvandlats till 
konst – ett livlöst stilleben […]” och 67: ”När 
kärleken är död blir den däremot ett statiskt 
konstföremål.”

I ett par andra visanalyser menar jag att Ulmert 
är alltför sträng mot den inblandade manliga par-
ten, utan att jag vill påstå att hon gör sig skyldig 
till direkta felläsningar.

Hon talar sålunda om jagfigurens ”självcentre-
rade ägandekänsla” (s. 74) gentemot den älskade 
i visan ”Trubbel”. Kvinnan ”ingår endast i berät-
tarens revir”, i vars innersta känslor bara finns 
”plats för honom själv”. Och hon har till på kö-
pet återbördats till jagpersonen ”mot sin vilja” (s. 
75). Det var ord och inga visor! (F.ö. talar diktens 
helhet för att kontrahenterna inte är gifta, vilket 
orden ”maken” på avhandlingens sida 75 antyder.) 
Ligger det inte en vacker tanke bakom visans av-
slutning ”Och trots all kärleks brist och trasig-
het och fransar: / Dig skall jag älska livet ut, dig 
har jag kär!” snarare än ”Mannens självcentrerade 
ägandekänsla”?

En liknande undran infinner sig då jag läser 
domen over den manliga jagpersonen i analysen 
av visan ”Herr Fransson”. Denne sägs ha gemen-
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samt med mannen i ”Trubbel” det ”egoistiska 
draget och självgodheten […] även om egoismen 
inte går på djupet” (s. 238). Visar han inte mot-
satsen när han friar trots alla Fröken Frenssens 
dåliga sidor?

En intressant dikt är ”Drömmens flykt”, in-
tressant också därför att den givit upphov till två 
olika läsningar, Ulmerts och min, där jag menar 
att min ligger närmare texten.

Ulmert talar om att den fotografiska bild som 
dikten beskriver har en påtaglig livlöshet, och att 
alla rörliga föremål försvinner ur bilden p.g.a. 
lång exponeringstid, medan personen på fotot är 
ett undantag eftersom han stått stilla. Han skulle 
alltså vara ett undantag från rörelsen. Men är det 
inte tvärtom? Förutom mannen finns ingenting 
annat på bilden än en bro och Notre Dame. Men 
mannen rör sig: ”(på bron smög en figur från Eu-
gène Sue)” heter det i dikten (s. 269). Han blir 
ett undantag, visst, men inte från rörelsen utan 
från stillheten.

Slutligen vill jag dröja vid en dubbelexponering 
– för att låna metaforiken från Parisbilden ovan – 
i form av en dikt i två varianter, en dikt som med 
ett minimum av ändringar från den ena varianten 
till den andra skapar en helt ny betydelse, samti-
digt som den håller fast den gamla.

Det gäller den avslutande dikten i ”Tre bilder 
från Boulogne” med raderna ”Runtomkring oss 
viskar det kärva gräset, / från en tuva sjunger ib-
land en fågel. / Under klippan rullar en tröttad 
dyning / fram över sanden.” (s. 28)

I Ulmerts tolkning heter det: ”Betraktaren står 
på land och blickar utåt havet.” (s. 27) Det tror 
jag inte alls. Betraktaren – han eller hon – ligger 
ner; bara så kan man höra viskningar och urskilja 
tuvan. Det är nämligen stunden efter ett kärleks-
möte; ”Den tröttade dyningen som rullar in an-
tyder att stormen är över”, skriver Ulmert (s. 28), 
dock utan att nämna att det samtidigt varit fråga 
om en kärleksstorm; hennes formulering ”En kär-
leksgemenskap är tänkbar” (s. 28) antyder sam-
manhanget men alltför svagt.

Förflyttar vi oss så till Adolphsons dikt ”Vin-
den från havet”, finner vi att ”oss” blivit utbytt 
mot ”dem” (s. 292), ett genialt grepp som för-
vandlar dikten från en kärleksdikt till en dödsdikt. 
Denna förvandling har också Ulmert iakttagit då 
hon skriver att den senare versionen skildrar ”en 
livlös situation efter döden”, ställd mot den tidi-
gare varianten som istället ger ”associationer till 
en avslutad kärleksakt” (s. 293).

Denna karakteristik av den första dikten borde 
alltså kommit tidigare, liksom det kunde framgått 
tydligare att det i de båda varianterna samman-
tagna är fråga om Eros/Thanatos-temat från an-
tiken, Bellman och Stagnelii ”Till förruttnelsen”: 
Kärleksbädden som samtidigt är dödslägret.

Charlotte Ulmerts avhandling har en styrka i att 
den med sin fullständighet kan fungera utmärkt 
som referensverk. Därvidlag är det utmärkt att 
den försetts med ett titel- och förstaradsregister. 
Synd att personregistret är litet snålt utformat: 
Namn på personer som i avhandlingen enbart 
nämns i egenskap av författare till en eller flera 
texter, har inte tagits med: Gunilla Bergsten och 
Pelle Holm för att nämna några.

Detta är ett val som kan diskuteras; värre är det 
att akribin lämnar en del i övrigt att önska. I käll- 
och litteraturförteckningen saknas några namn, 
och några av de ymnigt förekommanade citaten 
innehåller fel; på sidan 4 har jag således funnit 
tre fel på tre på varandra följande rader, och på si-
dan 62 saknas ordet ”där” i en citerad strof, fastän 
Ulmert påpekar hur viktigt detta ord är i den an-
förda dikten. Bara som exempel.

I boken finns ytterligare ett tämligen stort an-
tal lättare skriv- eller korrekturfel, dock har jag 
– stickprovsvis – inte funnit några sådana av me-
ningsförstörande karaktär.

Efter detta pillakommande kan jag återigen 
konstatera att det är en värdefull bok som Char-
lotte Ulmert skrivit. Innehållsrik, vacker och inte 
minst generös. Generös både mot Olle Adolph-
son i en framställning som också kan uppfattas 
som en hyllning till en stor vispoet, generös däri-
genom att den liksom Adolphson själv tar visgen-
ren på allvar, och generös mot läsaren genom att 
vara lättläst och överskådlig.

Gunnar Syréhn

Wiveca Friman, Växandets gestaltning i Peter Pohls 
romansvit om Micke (Skrifter utgivna av Littera-
turvetenskapliga institutionen vid Lunds univer-
sitet 6; Skrifter utgivna av Svenska barnbokinsti-
tutet nr 82). Lund 2003.

Peter Pohl debuterade 985 med ungdomsroma-
nen Janne, min vän. Det var en debut som direkt 
resulterade i två litterära priser, Litteraturfräm-
jandets debutantpris och Nils Holgersson-plaket-
ten, en inledning på en lång rad svenska och in-




