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lande när betygsutlåtandena mer eller mindre in 
extenso läggs bredvid varandra som i Landgrens 
framställning

Landgren avrundar med att konstatera att gra-
den av föränderlighet och dynamik är låg under 
konsolideringsfasen och att det är just konsoli-
deringstendenser som dominerar inom undervis-
ningen. Jag är inte säker på att utplaningen – el-
ler ”harmoniseringen” – av skillnaderna mellan 
Uppsala och Lund under konsolideringsfasen, el-
ler för den delen senare än så, är så markant som 
Landgren menar när det kommer till den domi-
nerande vetenskapssynen. Men för att argumen-
tera med honom vad gäller denna hans ständigt 
framskymtande tes krävs mer utrymme än vad 
som medges här, även mer subtila frågor som var 
fanns den för en viss vetenskapsuppfattning mest 
kreativa forskningsmiljön och generösa undervis-
ningssituationen och vad det var det som konsti-
tuerade dessa. Helt övertygad är jag däremot om 
att vi med tillförsikt kan se fram emot följande 
spännande rapporter i Bengt Landgrens säkra regi 
i denna för vår självförståelse som litteraturve-
tare så viktiga undersökning om ämnesutveckling 
och undervisningsmetamorfoser under ett drygt 
hundraårigt tidsspann.

Ulla-Britta Lagerroth

Martin Kylhammar, Den tidlöse modernisten. En 
essäbok. Carlssons. Stockholm 2004.

De flesta av de åtta essäerna i Martin Kylhammars 
Den tidlöse modernisten är bearbetningar av tidi-
gare publicerade texter. De sex första handlar om 
hur författare och andra intellektuella förhållit 
sig till moderniteten under företrädelsevis första 
halvan av 900-talet, ett ämnesområde som Kyl-
hammar behandlade redan i avhandlingen om 
tekniksynen hos Strindberg och Heidenstam, 
Maskin och idyll (985), och som han sedan åter-
vänt till bla. i Den okände Sten Selander (990) och 
i Frejdiga framstegsmän (994), som handlade om 
Lubbe Nordström och 5 unga. De två avslutande 
essäerna handlar om vetenskaplig metodik. Den 
första är en plädering för behovet av samverkan 
mellan litteraturvetenskap, historia och idéhisto-
ria, och den andra ett försvarstal för klassiska ve-
tenskapliga ideal som källkritik och objektivitet.

Kylhammars historiska essäer är genomgående 
både välskrivna och intressanta. Särskilt stimule-
rande är den om Heidenstam – ”Aristokratisera 

mera! Heidenstam och politiken” – som ger en 
tankeväckande och trovärdig bild av några av de 
centrala motsättningar som präglade debatterna 
om det moderna i Sverige kring sekelskiftet 900. 
Framför allt imponerar Kylhammars förmåga att 
röja undan en hel del av de ideologiska schablon-
uppfattningar som präglat och fortfarande präg-
lar diskussionen av Heidenstam. Detta gör han 
genom att anlägga just ett sådant historiskt per-
spektiv som han pläderar för i en av metodessä-
erna. Nyckelbegreppet är här ”diskursutrymmets 
skiftande gränser”. Att undersöka dessa gränser 
är helt enkelt att analysera vilka ställningstagan-
den som är möjliga att göra vid en viss historisk 
situation. Det är när man bortser från detta som 
man, enligt Kylhammar, får problem med Hei-
denstams tänkande.

Argumentationen är övertygande, inte minst 
eftersom Kylhammar i den sista essän ger ett kon-
kret samtida exempel på hur skev bilden av Hei-
denstam kan bli om man inte tar hänsyn just till 
det historiska diskursiva utrymme i vilket han 
verkade. Men samtidigt har Kylhammars metod 
brister. Det visar sig när han försöker förklara var-
för Heidenstams skildring av frihetstiden i Svensk-
arna och deras hövdingar kom att bli så negativ. 
Kylhammar menar att detta inte beror på förfat-
tarens ideologi, utan på den bild av perioden som 
torgfördes av den tidens auktoriteter. Men sam-
tidigt visar han att statsvetaren Fredrik Lagerroth 
redan 95, alltså bara fyra år efter att Heidenstams 
läsebok publicerades, kunde omvärdera bilden av 
frihetstiden. Frågan man då ställer sig blir natur-
ligtvis varför Lagerroth, men inte Heidenstam, 
hade möjlighet att flytta diskursutrymmets grän-
ser. På denna fråga ger Kylhammar tyvärr inget 
riktigt bra svar.

Vid sidan av Heidenstamessän framstår kanske 
bokens inledande essä, som handlar om Strind-
bergs och Vitalis Norströms högst olika inställ-
ningar till det moderna, som den mest intressanta 
texten i boken. Kylhammars förtrogenhet med 
sina studieobjekt är gedigen, och liksom i essän 
om Heidenstam är han övertygande i sina för-
sök att närma sig de analyserade idéerna utan att 
släpa med sig allt för mycket sentida ideologiskt 
bagage. Men när han sedan rör sig framåt i tiden 
går något av detta historiska skarpsinne förlorat. 
Detta inte minst eftersom Kylhammars kanske 
viktigaste begrepp – det som till och med ham-
nat i bokens titel, nämligen modernismen – fram-
står som tämligen löst i konturerna.
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Nu kan man i och för sig invända att begrepp 
som modernisering modernitet och, inte minst, 
modernism, faktiskt är ganska luddiga. Men, Kyl-
hammar har verkligen bemödat sig om att i för-
ordet göra reda för vilken innebörd han ger dessa 
termer. Ja, han berömmer sig till och med av att 
ha ”läst och funderat över det mesta som sagts 
om moderniteten på svenska”. En av de fram-
ställningar han uppenbarligen läst är Marshall 
Bermans Allt som är fast förflyktigas. Visserligen 
nämner Kylhammar aldrig Berman vid namn, 
men när han skriver att modernisering ”innebär 
att människan med hjälp av teknik, vetenskap 
och begreppsutveckling ökar sina möjligheter att 
göra saker” och att modernitet handlar om ”stän-
dig förändring” och dessutom explicit hänvisar till 
det Marxcitat som Berman satt som titel på sin 
bok blir inflytandet uppenbart.

Det finns sämre definitioner av modernisering 
och modernitet än de som Kylhammar hämtat 
från Beman. Problemet är dock att Bermans de-
finition av begreppet modernism är minst sagt be-
svärlig. Berman använder nämligen detta begrepp 
för att beteckna uppfattningen att moderniteten 
utgör ett löfte om en bättre värld. Att modernism 
också används för att beteckna en litterär riktning 
bortser han ifrån och därmed är fältet öppet för 
förvirring. Många av de litterära modernisterna 
var ju minst sagt skeptiska till just idén att mo-
derniteten skulle utgöra ett löfte.

Denna brist importerar Kylhammar. Så länge 
framställningen gäller Strindberg och Heiden-
stam leder detta inte till några större problem, 
även om exempelvis påståendet att Strindberg 
”precis som så många av 900-talets senare moder-
nister, tillhört de politiska förlorarna” kan fram-
stå som aningen iögonenfallande. När framställ-
ningen når fram till perioden för den litterära mo-
dernismens genombrott i Sverige hamnar saken 
dock i ett annat läge.

Halvvägs in i essäsamlingen blir Kylhammar 
tvungen att precisera hur han ser på modernis-
men. Här väljer han visserligen att använda be-
greppet ”[d]en konstnärliga moderniseringen” 
men när han skriver att denna riktning får sitt 
genombrott i Sverige med 40-talismen blir det up-
penbart att det är modernismen han skriver om (i 
en tidigare essä hävdar Kylhammar för övrigt att 
”den rikssvenska modernismen” fick sitt genom-
brott redan under 20-talet). Såväl tidigare som se-
nare är det också just beteckningen modernism 
som används. Begreppets innebörd ringar Kyl-

hammar in med följande formulering: ”Bryt upp 
från gamla traditioner, skapa nytt är dess credo, 
och dess raison d’être insikten om att en ny tid krä-
ver en ny form och ett nytt språk”.

Denna tämligen fyrkantiga definition leder till 
att Kylhammars analyser av modernismen ofta 
blir ganska ensidiga. De tidiga modernisternas 
euforiska hyllningar till det nya ges tex. stor upp-
märksamhet, medan Harry Martinsons kultur-
pessimism närmast betraktas som undantag.

I de båda avslutningsessäerna är Kylhammar 
dock åter minst lika intressant och övertygande 
som i Heidenstamanalysen. I ”Om det fortfarande 
behovet av samverkan mellan idéhistoria, littera-
turvetenskap och historia” bryter han en lans för 
en revitalisering av den gamla disciplinen histo-
ria literaria, där såväl den sköna som den lärda 
litteraturen utgjorde legitima studieobjekt. Men 
argumentationen är minst av allt defensiv eller 
bakåtsträvande. Snarare pläderar Kylhammar yt-
terst offensivt för tvärvetenskap, med utgångs-
punkten att litteraturen är värd att ta på allvar, 
och det inte bara som estetisk produkt, utan även 
som kunskapskälla om den historiska verklighe-
ten i vid mening.

Att Kylhammar inte bara tar litteraturen på 
allvar, utan även litteraturhistorien, blir tydligt i 
den avslutande essän, ”Falsarier och försanthållna 
felaktigheter”. Här hävdar han med emfas, och 
i polemik mot postmodernistiska tankegångar, 
att de klassiska vetenskapliga idealen är viktiga, 
och det inte bara i seminarierummen, utan även 
i samhällslivet. Kylhammar vill rent av ställa upp 
just det vetenskapliga seminariet som modell för 
den politiska och mediala offentligheten. Att hans 
argumentation har klara utopiska drag (bla. ef-
tersom den, vilket han själv framhåller, inte tar 
hänsyn till att samhället genomsyras av ekono-
miska och politiska maktförhållanden som kan 
verka minst sagt dämpande på ideal som objek-
tivitet och källkritik) må vara hänt. I jämförelse 
med många av de utopier som diskuteras i de inle-
dande sex essäerna framstår seminariet ändå som 
tämligen tilltalande.

Trots man kan rikta en hel del invändningar 
mot några av Kylhammars texter framstår Den 
tidlöse modernisten som en mycket intressant es-
säsamling. Detta inte minst eftersom den verkli-
gen inbjuder till dialog. Dock kan jag inte låta bli 
att avslutningsvis ta upp en sak som gjorde mig 
väldigt irriterad under läsningen, nämligen de 
dagspolitiska kommentarer som författaren med 
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jämna mellanrum känner sig föranledd att göra.
Kylhammar skriver på ett ställe att han djupt 

beklagar att svenskarna sa nej till euron. Denna 
deklaration kommer knappas överraskande. För 
författaren har dessförinnan gett en rad ganska ag-
gressiva kommentarer till folkomröstningens ut-
fall. I essän ”Sveriges andra stormaktstid” skriver 
han till exempel följande: ”Folkomröstningen år 
2003 tydliggjorde åter en svensk klyvnad. Det hela 
kändes onekligen igen: Strindbergs autonoma all-
moge mot Brantings internationelle arbetare, Per 
Albins Folkhem mot Lubbes Välfärdssverige…”. 
Litet senare är tonläget än mer uppskruvat: ”De-
mokratiska beslutsprocesser tar tid, lång tid och 
dessutom kan man inte lita på att medborgarna 
sitter inne med korrekta civilisationsanalyser. De-
mokraten inser, ibland sorgset, att folket inte är 
särdeles ’aristokratiserat’ upplyst, men att dess till-
kortakommanden och tidsbundna misstag måste 
accepteras och på ett positivt sätt hanteras i demo-
kratin (jfr de intressanta folkomröstningarna, där 
förhoppningarna om det demokratiskt upplysta 
förnuftet grusas både då och nu).” Att på detta 
sätt använda tvivelaktiga historiska analogier för 
att misstänkliggöra motiven bakom folkmajorite-
tens nej i folkomröstningen om euron svarar då-
ligt mot de vetenskapliga ideal Kylhammar säger 
sig hålla så högt.

Magnus Nilsson

Carl-Göran Ekerwald, Céline. Liv och tänkesätt. 
Norstedts. Stockholm 2003.

Av allt att döma har Ekerwald med denna femte 
bok fullbordat den svit Liv och tänkesätt han in-
ledde för tio år sedan och där fem litterära stor-
heter fått representera var sitt sekel, från 600-ta-
let till och med 900-talet. Att Voltaire respek-
tive Goethe fått inkarnera 700- och 800-talen 
torde väl få motsätta sig. Av någon anledning vill 
Ekerwald även ha med Nietzsche som galjonsfi-
gur för det sistnämnda århundradet, vilket kanske 
är mer betänkligt. Dels har han knappast samma 
vingbredd som sina kollegor och ses väl inte hel-
ler i första hand som diktare utan snarare som 
”diktarfilosof”, dels kommer serien härigenom 
i obalans eftersom 800-talet ensamt då får två 
företrädare.

Att Shakespeare är med är ofrånkomligt, men 
Ekerwald ser honom som en exponent för 600-
talet (s. 23), vilket med goda skäl kan diskuteras. 

Visserligen anses mästerverk som Hamlet, Othello, 
King Lear, Macbeth, för att inte tala om Antony 
and Cleopatra och The Tempest höra till detta se-
kels första decennium, men författaren var 36 år 
när detta inleddes och borde i all rimlighet ha for-
mats av den kultur och mentalitet som hörde till 
den elisabetanska eran. I så fall skulle 600-talet 
stå utan representant i Ekerwalds exposé.

Det kan inte ha varit en lätt uppgift att välja 
ett ombud för det senaste seklet. Spontant skulle 
nog många nämna Marcel Proust som sin kandi-
dat om kriteriet skulle vila på verkets betydelse 
och inspirerande kraft för eftervärlden. Céline 
tycks stå isolerad såväl i sin samtid som senare. 
När hans namn dyker upp är det nästan genom-
gående i hätska debatter rörande frågan om hu-
ruvida en författares politiska inställning bör på-
verka värderingen av hans verk. Så sent som 979 
– 980, 8 år efter sin död, blev han slagträ i en 
sådan polemik i AB och SvD mellan Karl Venn-
berg och Artur Lundkvist.

Ändå kan man förstå Ekerwalds val. Célines ut-
åtriktade och dramatiska liv liknar en äventyrsro-
man, gentemot vilken Prousts instängda, statiska 
existens ter sig som en fadd och blodlös nove-
lett. Av det som vanligt osammanhängande inled-
ningskapitlet framgår att alternativet varit Jean-
Paul Sartre. Ekerwald tycks anse att dennes poli-
tiserande och argumenterande för en viss stånd-
punkt gör honom alltför bunden till sin tid och 
därmed endast en parantes. Célines negativism, 
misstro mot alla lösningar och budskap samt av-
ståndstagande från att fälla domar, ett ”perspek-
tiv [som] är flytande, föränderligt, motsägelsefullt 
– och därmed fruktbart”, är däremot en hållning 
genom vilken han blir ”representativ för 900-ta-
let i dess totalitet” (s. 25). Han ser sig enbart som 
krönikör, inte som mästrande kritiker.

Tar man sig före att punktvis sammanfatta vad 
som kunde kallas Célines världs- och livsuppfatt-
ning blir resultatet en anhopning av mestadels de-
struktiva reaktioner: bejaka det mörka i en kär-
lekslös tillvaro, renons på medkänsla; alla fram-
tidsideologier är humbug, världen och samhäl-
let är en djungel, människorna hycklare; anarkis-
men och partilösheten är det enda meningsfulla 
alternativet (en åsikt som paradoxalt nog sam-
sas med patriotism, nationalism och pacifism). 
– På 30-talet ger han ut antisemitiska pamfletter 
(men ångrar sig senare och förbjuder deras ny-
utgivning. Han uppfattar dem då som uttryck 
för ren idioti); under ockupationen kallar han 




