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Språkexperiment, språkskepsis, identifikationer
Rilkes diktsvit Aus dem Nachlaβ des Grafen C. W.
Av Bengt   L andgren    

1
Denna studie ägnas ett mindre känt verk av Rainer Maria Rilke, den under hans livs-
tid aldrig publicerade diktsviten Aus dem Nachlaβ des Grafen C. W. Studien är dispo-
nerad i åtta delar. Efter en inledande redogörelse för tillkomsten av diktsviten, Rilkes 
brevuttalanden om denna samt en presentation av tidigare forskning (2) följer (3) en 
analys av den för Rilke karakteristiska leken med fiktiva identiteter och rollbyten, med 
utgångspunkt från några representativa texter i svitens första del (”Weiβes Pferd – wie? 
oder Sturzbach …?”, ”Vorhang, Schachbrett und der schlanke Henkel”, ”Mädchen, reift 
dich der Sommertag?”). Denna analys vidareutvecklas i (4), nu med fokus främst på 
andra tematiska element inom ramen för den övergripande leken med identitetsväx-
lingar: sexualiteten, döden, det förgångna i gestalt av den egyptiska tempelvärlden i 
Karnak. Därpå behandlas det metapoetiska temat om diktens uppgift som bevarare 
av den förgängliga tingvärlden (5), samt den poetiska värld av ekon, reflexer och speg-
lingar som framträder i Aus dem Nachlaβ des Grafen C. W., särskilt i den andra delens 
slutdikt (”Oft in dem Glasdach der verdeckten Beete”) (7). Slutligen sammanfattar jag 
min syn på diktsvitens centrala innebörd och konstnärliga organisation (8).

Ur metodisk synpunkt kombineras i studien genetiska grepp – i kartläggningen av 
diktsvitens tillkomst och Rilkes självförståelse – med struktur- och formanalys i karak-
teristiken av texternas konstnärliga verkningsmedel. Även komparativa aspekter an-
läggs, då dock inte för att fastställa influenser, utan för att belysa Rilkes spel med äldre 
texter (Goethe) och typologiska analogier, icke genetiskt betingade paralleller i den 
samtida europeiska litteraturen (Proust, surrealismen).1

2
I juni 1919 kom Rilke till Schweiz. Han hade flytt undan den vita terrorn i München, 
där han var komprometterad i de segrandes ögon genom sitt samröre med vänsterre-
volutionärerna under rådsrepubliken. Från Lindau hade han den 11 juni tagit sig över 
Bodensjön på en ångbåt, sedan han av skådespelerskan Anne-Marie Seidal fått hjälp att 
erhålla nödvändiga resedokument, dock giltiga endast för tio dagar. Men Rilke hade 
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lyckats hålla sig kvar i Schweiz, där han 1919–1920 vistades på olika platser och for ge-
nom landet på föredragsturnéer. Det var svårt att få arbetsro. Duineser Elegien, som på-
börjats redan i januari 1912, var ännu ofullbordade.

I november 1920 kunde emellertid Rilke genom förmedling av Nanny Wunderly-
Volkart flytta in i Schloβ Berg vid berget Irchel, mellan Rhen och Zürich. Ägaren, en 
överste Richard Ziegler, vistades på egendomen endast under sommaren. Rilke kunde 
disponera det ensligt belägna 1600-talshuset nära ett halvår, från 12 november 1920 till 
10 maj 1921. Han bodde där ensam tillsammans med en tystlåten hushållerska, Leni 
Gisler.2

För att ostört kunna ägna sig åt Duinoelegierna hade Rilke lämnat sin dåvarande äls-
karinna, konstnärinnan Baladine Klossowska (”Merline”) i Genève. Trots ensamheten 
på Schloβ Berg hade Rilke svårt att koncentrera sig på Duineser Elegien. ”Det högsta 
arbetet” och elegiernas änglar var så fjärran, klagade han i brev till Merline kort efter 
ankomsten till Schloβ Berg (18.11.20); plågsamt starkt kände han spänningen mellan 
liv och diktning:

Depuis que cette solitude s’est fermée autour de moi (et elle était toute complète dès le 
premier jour) j’éprouve encore une fois la terrible, l’inconcevable polarité de la vie et du 
travail suprême. Que c’est loin, le travail, que c’est loin les Anges!3

För att förströ sig i väntan på att den konstnärliga inspirationen skulle återvända äg-
nade han sig åt annat: studerade teckningar av Merline och hennes 12-årige son Bal-
tusz, översatte Paul Valérys lyrik (”Le Cimetiére marin”), skötte sin korrespondens, 
sökte efter böcker att läsa, men fann just ingenting annat än en Goethevolym: ”Keiner-
lei Bibliothek (auβer einem Goethe)”, berättade han för Marie von Thurn und Taxis 
den 15 december.4

Men vid den tiden hade en ny, egenartad skrivprocess redan inletts. Rilke berät-
tar om vad som hänt i litet distanserande, självironiska, skämtsamt generade ordalag 
för Nanny Wunderly-Volkart (”Nike”) i ett brev den 30 november. Han letade, skri-
ver han, efter spår av någon som tidigare bott på Berg, ”till exempel ett häfte i ett bok-
skåp”, men hittade inget, inbillade sig då ”eine Figur […], die Situation that ein Übri-
ges und Behülfliches”, dock alltjämt förgäves. Till slut återstod endast att själv författa 
häftet, ett dikthäfte med titeln ”Aus dem Nachlaβ des Grafen C. W.”, som han nu bi-
fogade brevet till adressaten. Han hade skrivit dikterna på tre dagar, och han kallar 
sviten ”diese Spielerei”; det var en lek som han sysselsatt sig med som en skrivövning, 
medan han ännu inte kände sig mogen för att ägna sig åt sitt eget arbete (uppenbarli-
gen Duinoelegierna). Greven C. W. kallar han dilettant, men en dilettant som ändå i 
vissa stycken träffat rätt:
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jetzt erst versteh ich, wie’s sich hervorthun konnte, Tag für Tag: zur eigener Produk-
tion noch nicht eigentlich fähig und auferlegt, muβte ich mir, scheints, einer Figur 
gewissermaβen ”vorwändig” machen, die das, was sich etwa doch schon, auf dieser 
höchst unzugänglichen Stufe der Concentration, formen lieβ, auf sich nahm: das war 
Graf C. W. Ein Dilettant, streng genommen. Er dichtet manches, was ich nie gebilligt 
haben würde, das ist seine Sache, ist oft ungeschickt, wie alle Dilettanten –, in manchem 
aber, einigen wenigen ”Treffern”, hat er meine Zustimmung, ja, um aufrichtig zu sein, 
meinen Neid erregt –, da kommt er mir manchmal recht nah.5

Redan här finns en lekfull oscillerande rörelse mellan distans och närhet, ironiskt av-
ståndstagande och partiell identifikation: greve ”C. W.” är en oskicklig amatör, men 
hans poesi kommer ändå ibland Rilkes egen rätt nära, tillstår brevskrivaren.

I det redan citerade brevet till Marie von Thurn und Taxis några veckor senare 
(15.12) lägger man märke till samma litet generade, skämtsamma pendling mellan dis-
tans och närhet till diktsviten. Tidsuppgiften från brevet till Nanny Wunderly-Volkart 
återkommer här: dikten är skriven på endast tre kvällar. Rilke tillfogar, att en av dik-
terna – den sjunde (”In Karnak wars”) är av sådan kvalitet att han skulle ha velat skriva 
den själv. Han nämner även att sviten kommit till som en övning och en förberedelse, 
”in halber vorläufiger Produktivität”, samt att de skrivits nästan automatiskt, som på 
diktamen:

Es war sehr merkwürdig –, die Feder wurde mir buchstäblich ”geführt” Gedicht für 
Gedicht, bis auf ein paar Stellen, wo man mich erkennen würde, wars auch weder meine 
Art noch meine Ansicht, die da ganz fertig, (ich schrieb es sans brouillon ins Heft selbst) 
zum Ausdruck kam. Ein sehr schönes (aegyptisches) Gedicht ist dabei, das ich wohl 
möchte gemacht haben. Das ging im Fluge an 3 Abenden vor sich –, und schon am zwei-
ten setzte ich, ganz flieβend, ohne einen Moment zu überlegen aufs Titelblatt: ”Aus dem 
Nachlaβ des Grafen C. W.” (wie im Dictat ebenfalls) ohne mir einen Namen bei diesen 
Initialen zu denken, – aber so durchaus sicher, daβ es das sei. Was war das alles?6

Uppgiften att dikten skrivits som på diktamen från någon okänd varelse var väl tänkt 
att appellera till adressatsen: Marie von Thurn und Taxis var intresserad av borddans 
och spiritistiska seanser under vilka budskap från de döda i andevärlden skulle avlyss-
nas.7 Ett diktat från andevärlden: nu skulle en sedan länge avliden ägare av Berg tala ge-
nom Rilkes mun och driva hans penna.

Men ordet ”Dictat” är samtidigt ett uttryck för Rilkes romantiska inspirationseste-
tik: dikt och konst skapas inte intellektuellt och medvetet utan i ett extatiskt tillstånd, 
då diktaren mottar ingivelsen som i en sexuell befruktning, en konceptionsakt. Så hade 
Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke tilkommit under en enda stor-
mig höstnatt med drivande skyar; och som på en diktamen från en högre makt, en 
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skräckinjagande ängel, hade inledningsorden till Duineser Elegien ingivits honom i ja-
nuaristormen över Adriatiska havet 1912.8

För sin allvarsamme förläggare Anton Kippenberg fabricerade Rilke en annan his-
toria, en veritabel spökhistoria, som han enligt förläggaren ska ha berättat någon gång 
på vårvintern 1921. En kväll på Berg, då han höll på att klä av sig för natten, tyckte sig 
Rilke höra versrader, bland dem den tionde och sista dikten i svitens första del: ”Berge 
ruhn, von Sternen überprächtigt; – / aber auch in ihnen flimmert Zeit. / Ach, in mei-
nem wilden Herzen nächtigt / obdachlos die Unvergänglichkeit ”.

Förvånad sade han sig: ”Diese pathetischen Verse sind doch nicht von dir!”, klädde 
sig på nytt och satte sig ned vid kaminen. Där fick han plötsligt besök från andevärl-
den. En okänd man i gammalmodiga kläder satt i en stol och läste dikter ur en gul-
nad handskrift. ”[E]in selsames Erlebnis”, skriver Kippenberg, som, uppenbarligen helt 
omedveten om att Rilke driver med honom, återger berättelsen på följande sätt:

Ein wenig beunruhigt habe er sich wieder angekleidet und sich an den Kamin gesetzt. 
Plötzlich habe er auf dem Stuhl ihm gegenüber einen altmodisch gekleideten Herrn 
erblickt, der habe ihm aus einer alten vergilbten Handschrift Gedichte vorgelesen, in 
denen die Verse vorgekommen seien, die Rilke vor sich hingesprochen habe. Diese Verse 
habe er dann nachgeschrieben. Es sind die ”Gedichte des Grafen C. W”.9

Dikterna skrevs in för hand i ett häfte med (som i berättelsen) gulaktigt papper, vil-
ket bands in i ett mönstrat grågrönt omslagspapper och förseddes med anteckningen: 
”Aus der Bibliothek des Schloβes zu Berg – am – Irchel” på sista sidan. Manuskriptet 
sändes till Kippenberg och Insel-Verlag i Leipzig för renskrift på maskin den 21 februari 
1921, en renskrift som emellertid innehöll felaktigheter. Kopior med handskrivna rät�-
telser av Rilke skickades sedan till Nanny Wunderly-Volkart och Marie von Thurn und 
Taxis. Det var den 6 mars den första delen av sviten – tillkommen 27–30 november 
1920 och kompletterad med ytterligare två dikter – avsändes till furstinnan Thurn und 
Taxis. I följebrevet tar Rilke ännu tydligare avstånd från dikterna än i sitt tidigare brev 
från den 15 december 1920. De karakteriseras nu som tröttsamma ”Dilettantismen, Ba-
nalitäten”. Med syftning på en av de tillfogade dikterna (”Schöne Aglaja, Freundin mei-
ner Gefühle”), som försetts med den fiktiva dateringen ”Palermo 1862”, betonar Rilke 
att det verkligen inte var hans egna dikter; allt var uppdrag, diktat:

Wenn das Meiste Sie enttäuscht (Dilettantismen, Banalitäten etc.) so berücksichtigen 
Sie eben: ich bin’s nicht, es war so völlig ’Auftrag’, einschlieβlich der Initialen C. W., die ich 
nicht auszuschreiben wüβte, und jener Anmerkung ’Palermo 1862’ –, das diktierte sich so 
malgré moi, wie die Gedichte selbst, fliegend.10
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Till de tio dikterna i första delen, som således skrevs de sista dagarna i november 1920, 
fogades så de några månader senare, i mars 1921, tillkomna elva dikterna i andra delen.11

Med samma ironiska distans som tidigare skrev Rilke till Nanny Wunderly-Volkart 
den 30 mars, att han nu i bokskåpet på Berg funnit ytterligare några blad ur greven C. 
W:s poetiska kvarlåtenskap, där greven

ebenso resigniert, seine Frühlingsempfindungen reimt, wie er in den vorher gefundenen, 
seine Herbstgedanken und –gefühle niedergelegt zu haben schien. Ein übrigens schon 
vor Wochen zwischen Büchern zum Vorschein gekommenes Blatt ”An Aglaja” verrieth 
sich eigenthümlicher Weise durch die Anmerkung: ”Palermo 1862” – : das erste Datum, 
das in diesen Aufzeichnungen zu Tage trat! Ich schicke Ihnen diese unerwarteten supp-
léments nächstens, zur Einordnung in das Heft, dessen Zusammenhänge dadurch nicht 
klarer werden!12

Dessa elva dikter i andra delen finns inskrivna i ett enkelt skrivblock, på opaginerade 
blad. Dikternas inbördes ordning i denna del är således inte fastställd av Rilke.13

Bortsett från en dikt – den sjunde i första delen (”In Karnak wars”) – som Rilke ano-
nymt publicerade i Insel-Almanach 1923 under rubriken ”Aus den Gedichten des Gra-
fen C. W.” förblev diktsviten otryckt under Rilkes livstid. Först 1950 utgavs den i sin 
helhet av Insel-Verlag och omtrycktes sedan i andra delen av Ernst Zinns edition av Ril-
kes Sämtliche Werke 1956. Diktsviten rymmer totalt 21 dikter, fördelade på två avdel-
ningar (10 + 11 dikter). I Sämtliche Werke omfattar textmassan 18 sidor (389 rader).14

Aus dem Nachlaβ des Grafen C. W. har tämligen sparsamt kommenterats i Rilke-
forskningen. En av de första som uppmärksammade sviten var den engelska germa-
nisten Eliza M. Butler i en Rilkebiografi från 1941. Butler hade endast tillgång till den 
enda av dikterna som då publicerats (”In Karnak wars”) samt till Rilkes beskrivningar 
av sviten i brev. Hon behandlar den som en pastisch, men ser den också som en frigö-
rande upptakt till elegierna, som ett första tecken på ”the sudden uprush of inspira-
tion”.15

Så gör även Donald Prater, vilken talar om Aus dem Nachlaβ des Grafen C. W. som 
”a step towards concentration”, samtidigt som han understryker spänningen i estetiskt 
hänseende mellan diktsvitens ”smooth rhyming and facile imagery” och Duineser Ele-
gien.16 Detsamma gäller Ralph Freedman (”for all the whimsey, these poems were the 
unmistakable sign of a breakthrough”)17 och Manfred Engel; enligt Engel lyckas Rilke 
genom Aus dem Nachlaβ des Grafen C. W. skriva sig in i ett produktivt tillstånd, som 
leder till avslutandet av elegierna. Rilke ”versucht […] nun auf Schloβ Berg […] sich in 
einem produktiven Zustand ’hineinzuschreiben’, um an den Abschluβ der Elegien ge-
hen zu können”.18

Hans Egon Holthusen vill istället i anslutning till den av Anton Kippenberg pre-
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senterade berättelsen om tillkomsten se diktsviten som resultatet av en hallucinatorisk 
upplevelse; möjligen är den att betrakta som uttryck för ockultistiska ”mediale Erfah-
rungen”, vilka har att göra med ”Rilkes genial gesteigertes Fühlvermögen, sein zeit- und 
todverleugnendes Raumgefühl”.19

Ytterligare ett perspektiv öppnar Ingeborg Schnack, som i svitens texter urskiljer re-
flexer av Rilkes kärleksförhållande till ”Merline” – Baladine Klossowska: flera bilder 
och enskilda passager i Aus dem Nachlaβ des Grafen C. W. visar sig ha paralleller i Ril-
kes brevväxling med Merline under tiden på Berg am Irchel.

Också Hans Boventer söker urskilja en självbiografisk kärna i diktcykeln, vars in-
tima samband med Rilkes sena lyrik över huvud taget han kraftigt framhäver: ”Für die 
Eingliederung von Rilkes Zyklus ’Aus dem Nachlaβ des Grafen C. W.’ in das Gesam-
twerk des Dichters ergibt sich [– – –], daβ die beiden Gedichtreihen an der entschei-
denden Schwelle zum Spätwerk stehen, ja, diese Schwelle geradezu ausmachen, und 
daβ in ihnen nicht nur die Haltung der letzten Elegien und Sonette und die Motivik 
der Naturgedichte der späten Jahre, sondern auch die auf ’berechenbarer Magie’ beru-
hende Lyrik der ’letzten Werkstufe’ vorbereitend angedeutet wird”.20

Boventers höga värdering av Aus dem Nachlaβ des Grafen C .W. delas inte av Jacob 
Steiner, som i en studie från 1978 särskilt uppmärksammar en av dikterna i cykeln, 
1:VII (”In Karnak wars”): ”Man kann wohl Übereinkunft dahingehend erzielen, daβ 
es kein gutes Gedicht ist”, fastslår han myndigt och vänder sig mot andra forskares – 
särskilt Boventers – sätt att identifiera diktjaget med diktaren Rilke.21

3
Rilkes berättelser om tillkomsten för Nanny Wunderly-Volkart, Marie von Thurn und 
Taxis och Anton Kippenberg är naturligtvis till en del älskvärda, vänligt ironiska skämt. 
Men de kan också betraktas som experiment: Rilke prövar på vännerna en fiktiv ram-
berättelse för att avläsa deras reaktioner. Rilke gör ofta så: han använder sina brev som 
inövningar, skrivprov och utkast, där tankar, stilgrepp och litterära experiment prövas 
på olika adressater. Dessutom för han in autentiskt brevmaterial i sina texter, exempel-
vis i Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (1910), i vilken bl. a. brev till hustrun 
Clara utnyttjas.22

Måhända ett experiment och en lek med planerade alternativa ramberättelser, så-
lunda: ramberättelser som skulle kunna begagnas för den fiktiva diktsviten, tänkt som 
en lyrisk motsvarighet till dagboksromanen eller kanske snarare den fiktiva självbio-
grafin med en sekundär berättare, som inledningsvis framträder och säger sig ha fun-
nit anteckningar av en annan person. Detta är ett beprövat berättartekniskt grepp som 
Rilke själv använt i Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge. Diktsviten – funnen 
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i manuskript av eller dikterad för en fiktiv editor – rymmer ju den pseudonyme greven 
C. W:s minnen, utgör ett slags fragmentariserad självbiografi i lyrisk form.

Spår av denna fiktion och ramberättelse återfinns i en anmärkning till ordet ”Tem-
peraments” i den nionde dikten i första delen av sviten (”Was nun wieder aus den rei-
nen Scheiten”), presenterad som ”Anmerkung des Copisten”.23

Den fiktiva lyriska självbiografin med dess fragmentariska minnesbilder av den icke 
namngivne huvudpersonens liv någon gång vid mitten av 1800-talet – den nionde  
dikten i andra delen (”Schöne Aglaja, Freundin meiner Gefühle”) är, som berörts, för-
sedd med årtalet och platsangivelsen ”Palermo 1862” – utgör den genremässiga ramen 
för diktsviten.24

Samtidigt fyller fiktionen sannolikt även en viktig psykologisk funktion. Genom 
att lägga diktens ord i munnen på någon annan söker Rilke befria sig ur sina skrivhäm-
ningar. Att dikta i en annans namn ger något av samma känsla av frigörelse och frihet 
som språkbytet från tyska till franska i breven till Merline och vännerna i Frankrike 
(André Gide med flera).

Fiktionen rymmer också en för Rilke typisk lek med identiteter: grevens namniniti-
aler ”C. W.” innehåller begynnelsebokstäverna till två av Rilkes egna förnamn (”Carl” 
och ”Wilhelm”).25 För Rilke fungerade diktningen ofta just så, som en lek med iden-
titeter och identifikationer, inlevelser i liv han aldrig fått leva, levnadsöden helt olika 
hans eget: som munk och ikonmålare i ett ryskt kloster (Das Stunden-Buch), som of-
ficer i den kejserliga österrikiska armén på 1600-talet (Die Weise von Liebe und Tod 
des Cornets Christoph Rilke), som dansk adelsman med uppväxt på ett gammalt slott 
i Danmark (Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge), som fabriksarbetare (Der 
Brief des jungen Arbeiters).

Inspiration till greppet med författarfiktionen kan Rilke också ha hämtat från den 
romantiska ironins lekar med identitetsbyten, namnväxlingar och pseudonymer. Ak-
tuell i detta sammanhang blir inte minst Kierkegaards intrikata pseudonymdiktning i 
Enten-eller, som Rilke följde med intresse.26

Förutom genom den tämligen lösa fiktiva ramen och det av Rilke själv i brevet till 
Nanny Wunderly-Volkart den 30 mars 1921 utpekade årstidtemat, som speglar de bägge 
delarnas tillkomsttid – första delen ska enligt brevet utgöra grevens ”Herbstgedanken”, 
andra delen hans ”Frühlingserfindungen” – skapas en viss homogenitet i sviten genom 
strofform och versmått.27

Den dominerande versformen i sviten är en fyrradig strofform som erinrar om den i 
fransk poesi vanliga kvatrinen (Quatrain) och som Rilke flitigt använt i sin ungdoms-
diktning, bl. a. i diktsamlingarna Larenopfer (1895), Traumgekrönt (1896) och Advent 
(1897). Han skulle senare åter pröva denna stofform i de franska diktsviterna Vergers 
och Les Quatrains Valaisans (1926).
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Strofformen möter redan i prologdikten till Aus dem Nachlaβ des Grafen C. W. med 
dess fyra fyrradiga strofer, femtaktiga trokéiska vers samt korsrim med regelbunden 
växling mellan manliga och kvinnliga olikställda rim (AbAb):

Weisses Pferd – wie? oder Sturzbach . . ? welches
war das Bild, das übern Schlaf mir blieb?
Spiegel-Schein im Neige-Rest des Kelches –
und der Tag, der mich nach auβen trieb!

Wiederkehr –, was find ich mir im Innern,
fall ich abends schwerhaft in mich ein?
Traum, trag auf jetzt: wird der Teller zinnern –,
wird die fremde Frucht eröffnet sein?

Wird ich wissen, was ich trinke –, oder
ists versunkner Hügel Leidenschaft?
Und wem klag ichs, wenn am Schluβ der Moder
fadet durch den aus-geschmeckten Saft?

Gnügts mir, daβ ich noch nach auswärts schaue,
braucht der Schlaf-Koch noch ein Suppenkraut? –
Oder wirft er schon in ungenaue
Speisen Würzen, denen er nicht traut?28

Samma strof- och versform återfinns i den närmast följande dikten (”Vorhang, Schach-
brett und der schmale Henkel”). Strofformen varieras sedan i övriga dikter; i svitens 
andra del ersätts den trokéiska versen av jambisk.

Någon mera enhetlig tematik kan knappast urskiljas i Aus dem Nachlaβ des Grafen 
C. W. Manfred Engel utpekar fem huvudteman: ”Liebe, Kindheit, Krieg und Revolu-
tion, Defizite der modernen Lebenswelt”.29 Det får sägas vara ett mycket mångfacette-
rat tematiskt komplex.

Härtill kommer den litet naiviserande, lätt hjälplösa tonen i de många frågesatserna 
som korresponderar med och markeras av den pastischartade versifieringen.

Vad vi möter i sviten är en stor osäkerhet, en undran. Osäkerheten finns redan i in-
ledningsdiktens diffusa, undanglidande drömbild, eller snarare det sköra minnet av en 
synestetisk drömbild: en vit häst eller en häftigt rinnande bäck?

Boventer och Engel vill identifiera bilden av den vita hästen med bilden av den ga-
lopperande skimmeln över ängarna vid Volga i Die Sonette an Orpheus 1, XX, medan 
Ingeborg Schnack under hänvisning till en av de senare tillkomna franska dikterna as-
socierar bilden till Pegasus, diktens bevingade häst. Enligt Schnacks tolkning avspeg-
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lar inledningsdikten konflikten mellan diktningen – symboliserad av den vita hästen 
– och kärleken (lidelsens störtflod, kärleken till Merline/Baladine).30

Båda dessa tolkningar tycks mig för specifika, fixerande, betydelsebegränsande, vil-
ket även gäller Engels förslag att bilden av dryckeskärlet, kalken, skulle referera till 
den grekiske sömnguden Hypnos traditionella attribut (papaver).31 Rilkes text rym-
mer knappast en så otvetydig mytologisk allusion.

Dikten framställer en serie påfallande disparata bildsekvenser av dunkel innebörd: 
den vita hästen – det häftigt rinnande vattnet – en kalk – en tallrik – en frukt – en 
sjunken kulle – en dryck eller en soppa med okända örter och kryddor. Vad dessa bilder 
har gemensamt är att de utgör innehåll i diktjaget greve C. W:s nattliga drömmar; de 
är otydliga, undanglidande drömbilder, vilkas innebörd han efter uppvaknandet för-
gäves och ängsligt söker tyda.

Från drömmens natt utdriven i dagens skarpa ljus grubblar diktjaget oroligt, ångest-
fyllt över vad de förvirrade drömmarna kan ha för betydelse: vad var det för dröm? En 
vit häst eller en rinnande bäck? Vad fann jag inne i mig själv denna natt, då jag ännu en 
gång återvände till drömvärlden? Vad skedde med tallriken och den främmande fruk-
ten? Vad drack jag i drömmen? Bilden av den sjunkna kullen – var den förknippad med 
lidelse, sexuella begär?32 Vem är ansvarig för drömmen, om dess bottensats ger en fadd 
smak av förruttnelse? Vilka hemlighetsfulla örter och kryddor hade sömnens kock lagt 
i sin sömndryck?

Textens enigmatiska karaktär förstärks av Rilkes egensinniga språkexperiment. Han 
använder sig av ord som inte finns i tyska språket, inte ens i bröderna Grimms ordbok. 
Adjektivet ”zinnern” förvandlas till verb (”tenna”), gissningsvis i betydelsen ”förtenna”. 
Det nya ordet ”schwerhaft” är sannolikt konstruerat i enlighet med adjektiv/adverb 
som ”lebhaft” (”livlig”/ ”livligt”, ”livfullt”), och ska väl betyda ”tung”, ”tungaktig” (än-
delsen ”haft” har ju vanligen innebörden ”-aktig”).

Kanske rymmer bildkonstellationen ”Weiβes Pferd”–”Sturzbach” en reminiscens 
från den beundrade Ibsens Rosmersholm (1886). Den 6 november 1906 såg Rilke i Ber-
lin en föreställning av Ibsens drama med Eleonora Duse i rollen som Rebekka West.33 
Det bärande symboliska ledmotivet i Rosmersholm är ju just den skrämmande synen 
av den vita hästen vid forsens häftigt brusande, farliga vatten, ett tecken för hotet från 
det förflutna och de döda som går igen, gengångarna – en symbolik som ju passar väl 
in i Rilkes dikt.34

Men det torde knappast vara meningsfullt att söka exakt fixera de enskilda bildernas 
betydelser. Det förefaller vara det obegripliga, obestämda, fritt associativa och absurda 
i drömlivet, drömarbetets och drömbildernas nyckfulla transformationer och kollisi-
oner, drömmens pendling mellan det skrämmande och det löjliga, Rilke vill framsug-
gerera.
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I dessa hänseenden kan inledningsdikten till Aus dem Nachlaβ des Grafen C. W. sä-
gas utgöra ett slags motsvarighet (i metriskt tuktad form) till de experiment med ock-
ultism, drömseanser och automatisk skrift som André Breton ungefär samtidigt an-
ordnade i Paris och senare skulle redovisa i det första surrealistiska manifestet 1924.35

Istället för att söka avtvinga bilderna bestämda innebörder bör man inrikta analysen 
på att identifiera vissa semantiska fält i texten. Ett av dessa associerar till vätska (vatten, 
dryck, dryckeskärl): bäcken med sitt häftigt rinnande vatten och kalken i inlednings-
strofen, förruttnelsens bottensats i tredje strofen, sömnens fluidum i slutstrofen. Kan-
ske hör också den gåtfulla bilden av tallriken och tennet i andra strofen till detta fält: 
tallriken förtennas genom att sänkas ner i ett bad av smält tenn. Den bilden tangerar 
emellertid även ett annat semantiskt fält: nedsjunkandet, att sänka, sänkas eller falla 
ned i en inre värld, i sömnens och drömmens djupskikt under medvetandets yta, kul-
len som sjunker ner i jorden.

Den inledande bilden av den vita hästen – som kanske är en störtbäck – kan väl 
knappast sägas vara lierad med något av de två här nämnda semantiska fälten. Där-
emot pekar den fram mot fjärde dikten i samma del av sviten, som anspelar på en ritt 
(”statt zu reiten, Olga, statt zu jagen”) samt mot ritten genom den egyptiska öknen i 
månljuset över Karnak i den sjunde dikten (”In Karnak wars. Wir waren hingeritten/ 
Hélène und ich”).

Om prologdikten till Aus dem Nachlaβ des Grafen C. W. tematiserar diktjagets 
drömvärld gestaltar de närmast följande dikterna i sviten minnenas värld. Den andra 
dikten i sviten förefaller återge barndomsminnen. Den tecknar en bild av några var-
dagliga föremål i hemmet – ett förhänge, ett schackbräde, det smala handtaget på en 
glaskanna för vin – och vill med hjälp av dessa ting återskapa barnets föreställnings- 
och känslovärld, liksom Marcel Proust gör i sin av Rilke beundrade romansvit À la re-
cherche du temps perdu, vars första delar utkommit 1913 respektive 1918:

Vorhang, Schachbrett und der schlanke Henkel
jenes Glas-Krugs, der den Wein verriet –,
eines Abends, später, weiβ der Enkel,
daβ sein Herz sich damals grad endschied,

so zu gehen, wie es geht. Wie geht es?
Ach, zu Frauen stürzt es seltsam hin.
(Wagte er, es während des Gebetes
anzuschauen . . . . !) Wie es ohne Sinn

zittert vor den Knaben! Manchmal nimmt es
seinen Schritt von einem andern Mann,
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was es antrieb, war ein Unbestimmtes,
und ein Unbestimmtes hielt es an.

Oft ins Laufen kam es durch die Neige
seiner Landschaft, wie ein Kind, das läuft
weiter, weiter … wie in seinen Zeige-
finger – : stand, mit Atem überhäuft …36

Dikten rör sig mellan två tidsplan eller världar: barndomsvärlden och den vuxne man-
nens värld. Mannen, som i minnet söker sig tillbaka till barndomen, barndomshemmet 
och dess välkända ting, framställs som en ättling till denna tidiga värld: genom tidsav-
ståndet blir han, tycks Rilke mena, i sitt förhållande till barndomsvärlden ett barnbarn, 
en ”Enkel”, konfunderad och undrande som ett barn.37

Månaden före diktsvitens tillkomst hade Rilke plötsligt blivit påmind om de plåg-
samma minnena från den sena barndomen och de tidigaste ungdomsåren. En av hans 
gamla lärare på militärunderrealskolan i St. Pölten, en generalmajor Cäsar von Sedla-
kowitz sände 5.10.1920 ett aningslöst brev till sin före detta elev och erinrade honom 
om tiden på skolan. Rilke svarade upprört den 9 december att han mindes åren på sko-
lan som en fasansfull tid av utsatthet, värnlöshet, grymhet, samt att han gjort allt vad 
som stod i hans makt för att förtränga minnena därifrån.38

”Vorhang, Schach-brett und der schlanke Henkel” ger en bild av uppbrottet från 
barndomen och av sexualitetens uppvaknande i de tidiga åren. Enligt fiktionen är ju 
texten dikterad av en man kring mitten av 1800-talet. Men den är dock skriven av en 
författare som var förtrogen med Freuds psykoanalys och som kände Freud personli-
gen: det är Freuds revolutionerande och provocerande upptäckt av det förpubertala 
barnets sexualitet som här reflekteras; Rilkes egna erfarenheter och barndomsminnen 
kan naturligtvis ha spelat en roll vid koncipieringen, men dessa erfarenheter och min-
nen får i dikten en tydligt psykoanalytisk färgning. Det infantila begärets bisexuella, 
transformativa, obestämda karaktär utpekas (”was es antrieb, war ein Unbestimmtes,/ 
und ein Unbestimtes hielt es an”).39

Bilden och liknelserna i slutstrofen, där den sexuella upphetsningens häftiga hjärt-
klappning liknas vid barnet som springer tills det tappar andan, har av Manfred Engel 
sammanställts med en strof i den sjunde Duinoelegin:

Glaubt nicht, Schicksal sei mehr, als das Dichte der Kindheit;
wie überholtet ihr oft den Geliebten, atmend,
atmend nach seligem Lauf, auf nichts zu, ins Freie.40
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Över huvud taget har Rilkeforskarna intresserat sig för att notera hur enskilda stildrag, 
bilder och passager i Aus dem Nachlaβ des Grafen C. W. återkommer i Duineser Ele-
gien.41 Men både vad gäller motivval, stil och versifikation pekar Aus dem Nachlaβ des 
Grafen C. W. i minst lika hög grad tillbaka mot Rilkes ungdomslyrik. Det visar exem-
pelvis den tredje dikten i sviten:

Mädchen, reift dich der Sommertag?
Abends, in warmer Hand Wachtelschlag,
steht der Liebende da.

Sieht wie dein kleines Fenster dich schmückt,
daβ dir Haltung und Lächeln glückt,
ahnt er von nah.

Kühl ist die Tür schon, bis morgen früh
kältet sie gründlich aus.
Aber dein Freund ist heiβ. Oh glüh,
glüh und reiβ ihn ins Haus!42

Här bryts årstidstemat: från höst, natt och mörker förflyttas vi nu till sommardagens 
kvällslandskap. Det är en idyllisk, lantlig scen med en från svitens texter i övrigt avvi-
kande folkviserytm: två treradiga strofer samt en avslutande fyrradig med växlande 
fyr-, tre- och tvåtaktig trokéisk-daktylisk vers samt uteslutande manliga par- och kors-
rim: aab/cca/dede. Liknande folklivsmotiv och balladrytmer möter i Rilkes 1890-tals-
lyrik, i folkvisepastischerna i Wegwarten (1896), Larenopfer (1896) och Traumgekrönt 
(1897).

Ingeborg Schnack hävdar att diktens motiv – den unga flickan i fönstret – är in-
spirerat av en pastell av Baladine Klossowska, som Rilke kommenterar i ett brev till 
konstnärinnan den 22 november 1920: ”Les cheveux d’or de la jeune fille au balcon du 
printemps prennent un éclat sensuel, c’est vraiment toute une saison pubère qui se sert 
d’eux pour séduire.”43

Själv har jag svårt att se någon mera frapperande likhet mellan diktens scen och Ril-
kes beskrivning av pastellen i brevet. Men den sensualitet som Rilke talar om i sitt brev 
finns också i dikten, som knyter an till den vaknande sexualitetens tematik från ”Vor-
hang, Schachbrett und der schlanke Henkel”. Mitt i den Biedermeieraktiga idyllen 
kring det unga kärleksparets möte i sommarkvällen har Rilke infört en skämtsam, lek-
full, obscen anspelning på fågelns – vaktelns – parningsrop: älskaren imiterar visuellt 
– med hand och fingrar får man föreställa sig – fågelhannens lockrop till honan inför 
parningsakten: ”Abends, in warmer Hand Wachtelschlag,/ steht der Liebende da”.44
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4
Därpå följer en dialogdikt, nu åter i de inledande dikternas quatrainform (fyra fyr
radiga strofer, femtaktig trokéisk-daktylisk vers; korsrim med regelbunden växling 
mellan kvinnliga och manliga rim):

Dass ich deiner dächte am Kamine?
Nein, du irrst, ich lese. – Ach, du weinst?
Kannst du wollen, daβ ich wieder diene?
Denn ich liebte nicht: ich diente einst.

Du bezwangst, was noch in mir des Knaben
Trotz und Widerstand und Schwäche war,
ich verschrieb mit blutenden Buchstaben
dir mein erstes eignes Jahr –

Statt zu reiten, Olga, statt zu jagen,
kniet ich bei dir, während jeder ging
kniet ich, Seidenes um mich geschlagen,
das von deiner Gnade niederhing.

Fühltest du dann immer, daβ ich kniete?
Oder wuβtest du: er sieht nicht her? –
Ach, ich war die Muschel, Aphrodite,
die dich trug, und in mir war das Meer.45

Diktens slutrader rymmer en lätt urskiljbar ekfrastisk referens till ett välkänt konstverk 
från den italienska ungrenässansen: Sandro Botticellis framställning av Venus födelse 
ur havet, buren på ett snäckskal, i Ufizzierna i Florens (omkr. 1485), som Rilke för öv-
rigt tidigare ägnat en dikt, ”Geburt der Venus” i första delen av Neue Gedichte (1907).46

Det kan tyckas vara en anslående bild för en hövisk kärlek: diktens jag bär den äls-
kade som vore han ett öppet musselskal för hennes fötter, hans kärlek till henne är som 
ett mäktigt brusande inre hav. Och i den tredje strofen knäböjer han, skriver Ingeborg 
Schnack, höviskt som en page framför den älskade.47

Men det finns något tvetydigt både i dessa bilder och i dikten som helhet, detta 
alldeles bortsett från den tvetydighet som ordet ”Muschel” rymmer (”Muschel”/ 
”Musche”/ ”Muschi”) – en tvetydighet som det i sammanhanget mera adekvata ordet 
”Schnekke” inte skulle ha innehållit.

Diktjagets relation till den kvinnliga parten förefaller snarast ha karaktären av en 
masochistiskt eller algolagnistiskt färgad sexualitet. Han knäböjer inte för henne hö-
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viskt som en page: han njuter av hennes ”nåd” att låta honom borra in sig, hölja sig i 
hennes sidenkjolar; hon trampar på eller i honom, sedan han i fantasin förvandlat sig 
till ett öppet musselskal för hennes fötter.

Den inledande dialogen är gåtfull, hermetisk, synes innehålla helt privata referenser 
till erfarenheter under tidiga år, under det som kallas ”mein erstes eignes Jahr”, det som 
han förskriver åt den älskade, ”Aphrodite”, alias ”Olga”. Det sistnämnda, oförklarade 
namnet kanske ger en nyckel till scenen som tecknas i dikten. ”Olga”, Olga Blumauer 
hette den flera år äldre barnsköterska i Linz, som våren 1892 rymde med den 16-årige 
René Rilke till ett obskyrt hotell i Wien, varifrån kärleksparet hämtades av polis.48

Det är inte osannolikt att minnet av denna sexuella debut blandats med minnen av 
senare erotiska erfarenheter. Dikten är starkt enigmatisk i sin slutenhet kring det ex-
klusivt privata. Men återigen kan vi se hur Rilke leker med poetiska roller, identifika-
tioner och identitetsväxlingar: han gör sina egna upplevelser av vaknande sexualitet 
till greve C. W:s.

Tillsammans med den sjunde dikten – dikten om Karnak – är den femte dikten i 
första delen med sina 16 strofer den längsta i sviten. Rilke låter här diktjaget leva sig in 
i det förflutna, försätta sig tillbaka i tiden, till den franska revolutionens år, genom att 
läsa i de dagboksanteckningar som en hans ”Urgroβtante” lämnat efter sig. Som Inge-
borg Schnack visat har Rilke i dikten fört in anspelningar på ett av Lucien Persey ut-
givet verk, vilket bygger på en polsk prinsessas brev och dagböcker från andra hälf-
ten av 1700-talet: Histoire d’une grande Dame au XVIIIe Siècle: La Princesse Hélène de 
Ligne.49

Samtidigt utnyttjar Rilke fragment av sina egna tidigare skrivna dikter, främst ”Spa-
nische Trilogie” från 1913.50 Även här är det fråga om en lek, i vilken Rilke byter iden-
titet med det högadliga diktjaget, vars namninitialer rymmer begynnelsebokstäverna 
till två av hans egna förnamn. Det är en poetisk lek, en lockande fantasilek för den so-
cialt frustrerade diktaren, som så gärna sökte sig till aristokratiska kretsar och insiste-
rade på den egna småborgerliga släktens härstamning från en medeltida adelsfamilj i 
Kärnten.51

I sin sedan länge avlidna anförvants efterlämnade anteckningar läser greven om den 
franska revolutionen och betraktar ett kopparstick som återger en remarkabel händelse 
sex år före revolutionen, bröderna Montgolfiers uppstigning med en bemannad het-
luftsballong i Paris den 21 november 1783:

Alles dieses läβt sich kaum verändern.
Ja, ihr kanntet schon den Flackergeist,
der in plötzlich aufgerührten Ländern
die Paläste niederreiβt – ;
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meintet fast, ihr hättets überstanden,
wenn nach manchem bös bedrängten Jahr
schlieβlich doch ein Übriges vorhanden
und die Ernte leidlich war – .

Selbst das Wilde hatte seine Ehre,
neu aus Untergang gedieh Paris –,
rund ins Heitre stieg die Montgolfière
(wie’s ein Kupfer im Kalender wies – ;52

Greven C. W. läser, och hans sentida namne Rilke – som fått uppleva andra revolutio-
ner efter världskriget och bevittnat flygkonstens snabba utveckling vid tiden för och 
åren efter kriget – läser i boken Histoire d’une grande Dame au XVIIIe Siècle: La Prin-
cesse Hélène de Ligne om prinsessans tidigt bortgångne son Charles’ (1759–1792) färd 
med Montgolfiers luftballong.53 Rilke låter diktjagets läsning spegla sin egen läsning 
och det sena 1700-talets omvälvningar reflektera revolutionerna i Europa 1917–19.

I sitt ovan citerade brev till Marie von Thurn und Taxis den 6 mars 1921 gör Rilke i 
sina deprecierande kommentarer till sviten undantag för dikten om Karnakupplevel-
sen (VII) samt för den dikt som han i brevet benämner ”das seltsam huschige flüchtige 
gespensterische vom Windstoβ ins Fenster”.54 Den text han syftar på är den sjätte dik-
ten i första delen, en dikt som kretsar kring en nattlig upplevelse av en vindstöt i fönst-
ret, uppfattat som ett tecken från andevärlden, kanske en gråt eller ett skri från en i 
unga år av döden bortryckt pojke. Diktjaget grubblar över hur budskapet ska tydas – 
kommer vindstöten i fönstret från de dödas värld och vad vill den döde säga honom?

War der Windstoβ, der mir eben
ungefähr ins Fenster fuhr,
nun ein blindes Sich-erheben
und Sich-legen der Natur?

Oder nutzte die Gebärde
ein Verwesner heimlich aus?
Langte aus der dumpfen Erde
in das fühlentliche Haus?

Meistens ist es nur wie Wendung
eines Schlafenden bei Nacht –,
plötzlich füllt es sich mit Sendung
und bestürzt mich mit Verdacht.
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Ach, was bin ich kaum geübter
zu begreifen, was es meint, –
hat mich ein im Tod getrübter
Knabe nahe angeweint?

Will er mir (und ich versage!)
zeigen, was er hier verlieβ – ?
Mit dem Winde stieβ die Klage,
doch er stand vielleicht und schrie’s!55

De unga dödas tematik är ju central i Rilkes föreställningsvärld och diktning; bland 
många texter kan man här nämna den långa klagosången ”Requiem auf den Tod eines 
Knaben” från mitten av november 1915.56 Där är tonen lätt naivistiskt lekfull. I den ti-
onde Duinoelegin uppträder de unga döda som hjälpare, vägvisare in i dödens ”sor-
geland”. Här, i Aus dem Nachlaβ des Grafen C. W., är budskapet gåtfullt, otydbart, när-
mast skrämmande för den ensamme, ängsligt spanande efter tecken från de döda.57

Den därpå följande, påfallande långa dikten (72 versrader) är som redan nämnts den 
enda text i sviten som publicerades under Rilkes livstid, anonymt, i Insel-Almanach för 
år 1923 (tr. november 1922), under rubriken ”Aus den Gedichten des Grafen C. W.”. 
Rilke omnämner den ju i brev till Marie von Thurn und Taxis och Nanny Wunderly-
Volkart. Han talar också om den som ”den bästa” av dikterna i sviten i ett brev till Bala-
dine Klossowska 4 februari 1921: ”Puis, je vous ai copié une des poésies, la meilleure, 
’Aus dem Nachlaβ des Grafen C. W.’, celle sur l’Egypte”.58

I dikten tematiserar Rilke en för honom uppenbarligen mycket betydelsefull episod 
från den nordafrikanska resan 1910–1911: den nattliga upplevelsen av tempelruinerna 
i Karnak i Egypten, som han utförligt och engagerat beskriver i ett brev till hustrun 
Clara den 18 januari 1911. Endast en halvtimmes ritt från templet i Luxor med dess 
höga kolonnader ligger, skriver han,

diese unbegreifliche Tempelwelt von Karnak, die ich gleich den ersten Abend und 
gestern wieder im eben erst abnehmenden Monde sah, sah, sah, – mein Gott, man 
nimmt sich zusammen, sieht mit allem Glaubenwollen beider eingestellter Augen – und 
doch beginnts über ihnen, reicht überall über sie fort (nur ein Gott kann ein solches 
Sehfeld bestellen) – da steht eine Kelchsäule, einzeln, eine überlebende, und man umfaβt 
sie nicht, so steht sie einem über das Leben hinaus, nur mit der Nacht zusammen erfaβt 
mans irgendwie, nimmt es im ganzen mit den Sternen, von ihnen aus wird es für eine 
Sekunde menschlich, menschliches Erlebnis.59

Minnet av den nattliga färden till Karnak – som senare återspeglas även i den sjätte 
Duinoelegin och i Die Sonette an Orpheus 2, XXII (”O trotz Schicksal”) – och särskilt 
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då minnet av den ensamma, väldiga pelaren av kalk dominerar inledningspartiet av ”In 
Karnak wars”. Pelaren, som tycks bära hela Egyptens natt, sägs vara ett synminne, nog 
för ett helt liv:

In Karnak wars. Wir waren hingeritten
Hélène und ich, nach eiligem dîner.
Der Dragoman hielt an: die Sphinxallee –,
ah! der Pilon: nie war ich so inmitten

mondener Welt! (Ists möglich, du vermehrst
dich in mir, Groβheit, damals schon zu viel!)
Ist Reisen – Suchen? Nun, dies war ein Ziel.
Der Wächter an dem Eingang gab uns erst

des Maβes Schreck. Wie stand er niedrig neben
dem unaufhörlichen Sich-überheben
des Tors. Und jetzt, für unser ganzes Leben,
die Säule – : jene! War es nicht genug?

Zerstörung gab ihr recht: dem höchsten Dache
war sie zu hoch. Sie überstand und trug
Ägyptens Nacht.60

Förutom pelaren nämns i dikten en rad andra starka synintryck från besöket: ”die 
Sphinxallee” – resterna av den långa, av sfinxer kantade allén som förbinder Amon-
templet i Karnak med ett åt Amons gemål, gudinnan Mut, helgat tempel; ”der Pilon” 
(eg. Pylon) – den gigantiska, 44 meter höga och 15 meter tjocka dubbla tornbyggna-
den, ”porttornet”; längre fram i dikten nämns också granitfiguerna av den katt- eller 
lejonhövdade gudinnan Sachmet (”granitne Katzen-Bilder”); solbärarna – de stora 
sandstenskarabéerna i nordvästa delen av tempelkomplexet; tempelreliefernas bild-
värld, en kvinnogestalt som försiktigt, med varsamma händer omsluter en blomma 
(möjligen en papyrusblomma) som offer till Farao, gudens son och representant på 
jorden (en reliefbild på norra väggen av Amontemplet i Karnak): ”Seinem Heiligtume 
/ geht nie der Atem aus. Er nimmt und nimmt, / und doch ist solche Milderung bes-
timmt,/ daβ die Prinsessin die Papyros-Blume // oft nur umfaβt, statt sie zu brechen”.61

Här – liksom i så många andra partier av diktsviten – kan man lägga märke till en 
egenartad ludisk glidning mellan fiktivt och självbiografiskt, dåtid och nutid. Diktja-
gets/Greve C. W:s följeslagarinna under den nattliga månbelysta ökenritten till Kar-
nak benämns ”Hélène”: hon bär samma namn som den kvinnliga huvudpersonen i 
Histoire d’une grande Dame au XVIIIe Siècle. La Princesse Hélène de Ligne. Här rör sig 
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texten på ett av diktens fyra tidsplan: ett diffust 1700- eller 1800-tal, undanglidande, 
omöjligt att fixera (är det prinsessan Hélènes sena 1700-tal eller Greve C. W:s 1800-
tal?). Ett annat tidsplan är den egyptiska tempelvärldens epok för flera tusen år sedan, 
ett tredje minnets biografiskt fastställbara tid, den resa till Egypten som Rilke 1910–11 
företog tillsammans med – inte någon ”Hélène”, utan den förmögna pälshandlarfrun 
Jenny Oltersdorf (vars namn och existens givetvis inte nämns i breven från Egypten till 
hustrun Clara och modern Phia).62

Det fjärde tidsskiktet, slutligen, är tiden för tillkomsten av diktsvitens första del, 
senhösten 1920 – den europeiska efterkrigstiden, präglad av modernitetens tomma, ut-
slätade likgiltighet, dess oförmåga att bringa offer, dess totala likgiltighet inför det nu-
minösa, dess själlösa kommersialism:

                              Hier
sind alle Opfer-Gänge unterbrochen,
der Sonntag rafft sich auf, die langen Wochen
verstehn ihn nicht. Da schleppen Mensch und Tier

abseits Gewinne, die der Gott nicht weiβ.
Geschäft, mags schwierig sein, es ist bezwinglich;
man übts und übts; die Erde wird erschwinglich, –
wer aber nun den Preis giebt, der giebt Preis.63

Mot det moderna livet, mot efterkrigstidens förflackning, ställs den numinösa värld 
som framträder i Karnaks tempelvärld. Tempelväggarnas reliefer i månskenet, deras 
mäktiga kungaepos, rymmer ett oerhört, hemligt – och ändå helt öppet, ofördolt, 
oförborgat – budskap:

                              Wie Figur
sich nach Figur mit reinem Mondschein füllte,
war das im klarsten Umriβ ausgedüllte
Relief, in seiner muldigen Natur,

so sehr Gefäβ – –: und hier war das gefaβt,
was nie verborgen war und nie gelesen:
der Welt Geheimnis, so geheim im Wesen,
daβ es in kein Verheimlicht-Werden paβt!64

”Världens hemlighet” (”der Welt Geheimnis”) har med offer, offrande (”Opferung”), 
offerviljan, offergåvan att göra, och förknippas med prinsessans gest på reliefen då 
hon frambär sin offergåva, den obrutna papyrusblomman, till gudomen. Den obrutna 



Språkexperiment, språkskepsis, identifikationer  ·  125

Samlaren, årg. 132, 2011, s. 107–143

blomman är ju en traditionell sinnebild för jungfrudomen, oskulden. I ett brev till 
Lou Andreas-Salomé den 20 februari 1914 associerar Rilke Karnaktemplets reliefer 
och skulpturer med den sexuella sfären i bilden av befruktning, blommornas frömjöl 
(”Blütenstaub”):

Das, was so schön von der Pflanzenwelt gezeigt wird, wie sie kein Geheimnis macht aus 
ihrem Geheimnis, wissend gleichsam, daβ es anders nicht als in Sicherheit sein könne: 
das ist, denk Dir, genau das, was ich in Aegypten vor den Skulpturen empfand, seither 
immer vor aegyptischen Dingen empfinde: dieses Bloβgelegtsein des Geheimnisses, 
das so durch und durch, so an jeder Stelle geheim ist, daβ man es nicht zu verstecken 
braucht. Und vielleicht ist alles Phallische (wie vor-dachte ichs im Tempel von Karnak, 
denken konnt ichs noch nicht) nur eine Auslegung des menschlich-Geheimen im Sinne 
des offen-Geheimen in der Natur. Ich kann das aegyptische Gott-Lächeln gar nicht erin-
nern, ohne daβ mir das Wort ”Blütenstaub” einfällt.65

Det egyptiska gudaleende som Rilke här talar om och hänför till det sexuella livet, fort-
plantningen, möter även i ”In Karnak wars”, där de trettonde och fjortonde stroferna 
beskriver en av tempelbilderna som framställer ett tåg av människor som frambär sina 
offergåvor (däribland en ko, men ingen mula) till guden, konungens/Faraos ”avbild”:

      Maultier drängt und Kuh
zur Stelle, wo des Königs Ebenbild,
der Gott, wie ein gestilltes Kind, gestillt

hinnimmt und lächelt.66

I fokus för ”In Karnak wars” står således själva offret, offerhandlingen. Om denna är av 
sexuell natur eller inte är svårare att avgöra: texten kanske snarare antyder än norme-
rar en sådan tolkning.67

5
”Aus dem Nachlaβ des Grafen C. W.” VIII och IX varierar motiv och teman från tidi-
gare dikter i sviten. VIII (”Manchmal noch empfand ich völlig”) knyter an till barn-
domsminnena från II (”Vorhang, Schachbrett und der schlanke Henkel”) – barnet 
som hänfört, lustfyllt prövar kroppens styrka i loppet ner från kullarnas sluttning; ti-
den före puberteten och den vaknande sexualiteten; kvällarna då ögat, trött efter da-
gens vilda lekar, sluter sig som en blomma: ”Da Geliebt-Sein noch nicht band und 
mühte, / und beim Nachtlicht-Schein / sich das Aug schloβ wie die blaue Blüte / von 
dem blauen Lein”.68
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IX (”Was nun wieder aus den reinen Scheiten”) återknyter till kärleksscenen i IV 
(”Daβ ich deiner dächte am Kamine”). Som träets ved förbrinner i kaminen har kärle-
kens sommarmånader juli och augusti brunnit i de älskandes hjärtan i en kärlek, lik en 
uppståndelse från döden:

Was nun wieder aus den reinen Scheiten
im Kamine leidenschaftlich flammt,
das war Juli, war August vor Zeiten –,
oh, wie war es innig ein-gestammt

in das Holz, aus dem es lodernd bricht!
Wär auch uns der Sommer eingeflöβter,
unser Sommer, wenn er als ein gröβter
Tag entwölkte unser Angesicht.

Auferstehung, nannten sie’s vom Tode –
Ja, das mag ein solches Flammen sein;
Denn der Tod war nie der Antipode
dessen, was sich hier dem Schein

dieser Sonne gab und ihn begehrte –,
Das zum Troste reife Herz erkennts:
Totsein ist: das in uns umgekehrte
Brennen unsres Tempraments.*69

I eldskenet från sin kamin hade Rilke – skriver han till Baladine Klossowska – en sen-
höstkväll studerat de teckningar hon sänt honom. Färgerna i dessa pasteller är oemot-
ståndliga, magiska, försäkrar han; det sprakar i dem som kaminens eld, dunkel och ljus 
flyter samman som i en nordisk sommarnatt:

j’ai allumé un admirable feu dans ma cheminée, le premier depuis huit jours, et je regarde, 
au reflets des bûches passionément entflammées, vos pastels amoureux de tout que je viens 
de déballer; c’est un éclairage qui les rend presque trop enchanteurs – on s’y perd, c’est 
magique, il n’y a pas de résistance. [– – –] Tout crépite dans ces pastels comme la flambée 
de la cheminée, les parties obscures s’embrasent et les parties claires s’obscurcissent telle 
une nuit d’été boréale.70

Likheten mellan de samtidigt tillkomna texterna är frapperande, den beskrivna situ-
ationen (diktjaget vid kaminen i höstkvällen) likartad: brevet skildrar en emotionellt 
laddad reaktion vid betraktandet av den älskades pastellteckningar, dikten reflekterar 
över deras kärlek, som liknas vid en uppståndelse från döden.
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Den enigmatiska slutstrofen i dikten har av Ingeborg Schnack uppfattats som en be-
kännelse till varats enhet: ”Leben und Tod erweisen sich als Eines”.71 Det är en diskuta-
bel tolkning. Rilke har till slutstrofen lekfullt fogat en ironiskt formulerad, pedantisk 
och distanserande ”Anmerkung des Copisten”, där avskrivaren-diktaren själv framträ-
der och ifrågasätter fiktionsjagets text:

* Das Wort ”Temperaments” ist in der Niederschrift des Grafen sichtlich das ursprüng-
liche gewesen –, scheint ihm aber dann doch nicht genügt zu haben; es ist schwer, dieses 
Wort, das nur eine Anwendungs-Art unserer Begabungen bedeutet, in so gründlich-
mittlerem Sinne zuzugeben. So wurde es denn auch durchgestrichen und durch ”Ele-
ments” ersetzt, nicht ohne ein gewisses Bedauern –, möchte man aus dem Benehmen 
seiner Hand vermuten.72

Men diktens bestämning av det tillstånd som benämns ”Totsein”, vare sig det nu inne-
bär det omvända brännandet av kärleksparets temperament eller deras element kan inte 
utgöra en bekännelse till dödens och livets innersta enhet (även om Rilke företrädde 
en sådan uppfattning); det ”omvända” brännandet, motsatsen till branden, måste rim-
ligtvis avse eldens slocknande, kärlekens och känslans död (liksom elden ska slockna i 
kaminen).73 Det är den döda kyla, den död i livet som Rilke beskrivit så många gånger 
tidigare; så exempelvis i dramat Die weiβe Fürstin, i vilket den kvinnliga huvudperso-
nen, prinsessan, inför sin syster Monna Vanna får vittna om den ”Tod im Leben”, som 
är kyla, känslans förstelning, ett skenliv som levande lik, fjärran från den älskade.74

Karakteristisk för den gäckande lek med identitetsbyten och snabba kast mellan fik-
tion och biografisk verklighet som präglar Aus dem Nachlaβ des Grafen C. W. är den 
ovan citerade, avslutande noten, där Rilke med ett metapoetiskt grepp och legär iro-
nisk distans kommenterar sin egen text.

I X, första delens epilogdikt – som faktiskt torde vara den text i sviten som skrevs 
först, redan den 27 november – uppträder den talande utan fiktiv förklädnad. Det är 
en reflexion över tiden och tidens flykt, som avspeglar diktaren Rilkes situation senhös-
ten 1920, på slottet vid det mäktiga berget Irchel under en allt överväldigande stjärn-
himmel, i fåfäng väntan på den inspirationsvåg som ska möjliggöra fullbordandet av 
Duineser Elegien:

Wunderliches Wort: die Zeit vertreiben!
Sie zu halten, wäre das Problem.
Denn, wen ängstigts nicht: wo ist ein Bleiben,
wo ein endlich Sein in alledem? –
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Sieh, der Tag verlangsamt sich, entgegen
jenem Raum, der ihn nach Abend nimmt:
Aufstehn wurde Stehn, und Stehn wird Legen,
und das willig Liegende verschwimmt –

Berge ruhn, von Sternen überprächtigt; –
aber auch in ihnen flimmert Zeit.
Ach, in meinem wilden Herzen nächtigt
obdachlos die Unvergänglichkeit.75

Hans Boventer har understrukit slutstrofens närhet till några versrader av Goethe, som 
Rilke studerade intensivt under sin vistelse på Schloβ Berg:

Und wenn mich am Tag die Ferne
Luftiger Berge sehnlich zieht,
Nachts das Übermaβ der Sterne
Prächtig mir zu Häupten glüht – .76

Motivmässigt (bergen, natthimlens stjärnor) och även i någon mån verbalt (”Präch-
tig”) föreligger vissa allmänna beröringspunkter mellan de bägge texterna, men ur te-
matisk synpunkt skiljer de sig åt radikalt. Goethes dikt är ett stämningsfullt naturly-
riskt poem, Rilkes en meditation över den mänskliga existensens grundvillkor.

De första stroferna i Rilkes dikt fixerar motsättningen mellan en tom, mekanisk 
tillvaro och autentisk existens, förblivande vara: tiden som förslösas med tidsfördriv 
istället för att hållas kvar, ägnas åt den stora uppgiften, dikten, slutförandet av elegi-
erna; följden av meningslösa, långsamt framskridande dagar från morgonen till med-
vetandets upplösning på kvällen, i sömnen. Över denna tomma, alienerade, tillvaro 
och följden av likadana dagar som snabbt rinner förbi vilar de uråldriga bergen och 
stjärnorna, för vars allting annat överglänsande prakt Rilke funnit ett nytt ord: ”über-
prächtigt”.77

Men även de till synes eviga stjärnorna är underkastade tiden och därmed förgäng-
else, förintelse: ”aber auch in ihnen flimmert Zeit”. Endast i människan, i den vakan-
des desperata, ”vilda” hjärta under det korta människolivet finns den eljest ”hemlösa” 
oförgängligheten förborgad. Slutstrofen refererar till ett centralt tema i Rilkes estetiska 
tänkande och världsåskådning, föreställningen om ”die Kunst als Retterin der Welt vor 
dem Fluch des Zunichtewerdens”.78

Enligt Rilke är den förgängliga tingvärlden för sin varaktiga existens beroende av 
diktarens skapande verksamhet: ”Wahrhaftes Dasein ist nur in den Figuren, wie der 
verbindende Geist sie ordnet, [– – –] wie er als dichterischer Geist im Kunstwerk sie 
ordnet”; i kraft av sin djupa känsla och skapande kraft ”förvandlar” diktaren den syn-
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liga världen och låter den återuppstå som gestaltad konstnärlig ordning, ”figur”, som 
osynlig, förblivande verklighet i konstverket.79

Den talandes oro i Aus dem Nachlaβ des Grafen C. W. 1:X grundar sig på att detta 
förvandlingens under från förgängligt till oförgängligt dröjer, kanske inte kommer att 
inträffa ännu en gång.

6
Årstiden för diktsvitens andra del är som redan påpekats inte senhösten utan våren 
och försommaren.

Den korta dikten 2:I, med dess från sviten i övrigt avvikande strofformer och ryt-
miska gestalt, talar om den tidiga, kalla våren, då endast den övervintrande hackspet-
ten, som söker sin föda i de kala almarnas stammar, samt vinden över taken ger ett fö-
rebud om den vår som snart ska mogna till sommar:

Wie vor dem Einzug, wie in leeren Gemächern
hämmert der Specht an dem Stamme der kahlen
Ulme. Von Zukunftsplänen strahlen
die Winde über den Dächern.

Dies wird einmal der Sommer sein.
Eine vollendete Wohnung.
Welches Gedräng an der Tür!
Alles zieht selig ein.
Wie zur Belohnung.
Wofür?80

Förvåren övergår i april, då en fjäril blir budbärare för den kommande sommaren (2:II):

Schmetterling, das meine und das ihre,
der Natur und meins, wie du’s verbrückst:
unser Glück, wenn du an dem Spaliere
leicht, wie ein Entwürfen, weiterrückst.

Eben schien ich mir noch unberechtigt,
dieses Künftigen ein Teil zu sein;
denn du glaubst nicht, wie es uns verdächtigt,
unser Herz, das schwer ist und allein.
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Doch nun hast du meines Blickes Faden
eingezogen ins Aprilgeweb,
und ich tu dem frohen Teppich Schaden,
wenn ich noch im Webstuhl widerstreb.81

Fjärilen är i kristen tradition alltsedan kyrkofäderna en sinnebild för själens frigörelse; 
så också inom emblematiken och tysk barocklyrik.82 Hos romantikerna appliceras bil-
den på skönhetens, diktens eller konstverkets födelse: liksom fjärilen efter sitt larvtill-
stånd vaknar till en högre form av liv, kan poeten i extatisk inspiration lösgöra sig ur 
fångenskapen i materien och nå kontakt med en högre skönhetsvärld.83

Också hos Rilke förknippas bilden som Boventer påpekat med dikt och diktande. 
Fjärilen och naturens återfödelse om våren prefigurerar den poetiska frigörelsen/åter-
födelsen; fjärilen är för Rilke ”ein Symbol für des Dichters neue und freie Entfaltung. 
[– – –] Wie der Schmetterling das Glück der erwachenden Natur spiegelt, so auch 
Glück und Aufbruch des Dichters”.84

Redan i ett brev till Marie von Thurn und Taxis den 27 december 1913 liknar Rilke 
sig själv vid en fjärilslarv i puppan, som oroligt väntar på frigörelsen ur fångenskapen, 
förvandlingen till fjäril: ”Ich bin in der Puppe, liebe Freundin, es weht wie Altwei-
bersommer in meiner Stube herum [– – –]. Warten Sie, bitte, bitte, auf den nächsten 
Schmetterling, Sie haben im Herbst gesehen, in Berlin [– – –]. Kommt kein Schmet-
terling heraus, am Ende, – auch gut, so bleibe ich in dieser Filzerei stecken und träume 
so still für mich von dem grandiosen Trauermantel, der zu werden ich einstens etwas 
Aussicht hatte”.85 Bilden varieras i ett brev till samma adressat den 15 december 1920, 
där Rilke säger sig vara som fjärilslarven i kokongen: ”ich bin die Raupe in Cocon und 
spinne mich weiter und weiter ein, in den mir ausbrechenden Bart”.86

Aus dem Nachlaβ des Grafen C. W. 2:II apostroferar fjärilen samt talar om den ge-
mensamma lyckokänsla – naturens och hans egen – som hoppet om en efterlängtad fri-
görelse föder i det fångna, tunga och ensamma hjärtat.

Hjärtat sägs i andra strofen tveka, i misstro: kan det verkligen bli en del av framti-
den: våren, förnyelsen i naturen? Slutstrofen byggs upp kring bilden av kokongen, den 
hylsa av körtelsekret, utdraget i fina trådar, som insektslarven spinner omkring sig till 
skydd för puppan, innan den övergår i puppstadiet.

Den vårliga naturens ”glada matta” är en sådan kokong, en ”aprilväv” av trådar som 
fångar tråden av diktjagets blick, övervinner hans misstro och motstånd; han besegras, 
inser att han inte längre kan fortsätta att med vävstolens hjälp spinna in sig själv i den 
egna kokongens väv: han bejakar förändringen, den övergång från vårens larvstadium 
i kokongen till försommarens puppstadium och sommarens fjärilsliv.87

Det är den barnsliga fantasins fria, oväntade associationsbanor Rilke här söker efter-
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härma: att likna blicken vid en tråd, aprildagen vid en vävd kokong, det betryckta jaget 
vid en insektslarv, som vid sin ”vävstol” sitter och spinner in sig i kokongen, den vårliga 
naturen vid en ”glad matta” är ett naiviserande bildspråk, signifikativt för den diktare, 
som anser att barnet (liksom djuret) blickar in i en värld utan gränser, en värld som inte 
är uppspaltad eller ”uttydd”, och därför fri och öppen.88

Genom hela diktcykelns andra del drar fågelskarornas tåg: först, som nämnts, hack-
spetten, sedan göken (2:VII) och lärkan (2:IX).

I detta årstidstema finns inflätat ett kärlekstema. Men det är en kärlek som rymmer 
det smärtsamma medvetandet om att den ska upphöra, dö, liksom fåglarnas sång tyst-
nar när sommaren nått sin fulla mognad. I gökens lockrop till honan i försommarkväl-
len förnimmes ett vemodigt ”Nimmermehr” och ett ”Vorbei”. Den skygga fågeln byg-
ger inget eget bo, lika litet som den talande i dikten kommer att varaktigt binda sig vid 
den älskade:

O erster Ruf wagrecht ins Jahr hinein –,
die Vogel-Stimmen stehn.
Du aber treibst schon in die Zeit dein Schrein,
o Kukuk, ins Vergehn.

Da: wie du rufst und rufst und rufst und rufst,
wie einer setzt ins Spiel,
und gar nicht baust, mein Freund, und gar nicht stufst
zum Lied, das uns gefiel.

Wir warten erst und hoffen … Seltsam quer
durchstreift uns dieser Schrei;
als wär in diesem Schon ein Nimmermehr,
ein frühestes Vorbei –89

Samma tema – aningen om kärlekens död mitt i en lycka, jublande som en lärkas sti-
gande drillar en försommardags morgon – möter i 2:IX, den enda av dikterna i Aus 
dem Nachlaβ des Grafen C. W. som är daterad (”Palermo 1862”). Den är riktad till den 
älskade, som här bär namnet ”Aglaja” (”Aglaia”, ”den glänsande”), en av de tre chari-
terna (gracerna) i kärleksgudinnan Afrodites/Venus följe:

Schöne Aglaja, Freundin meiner Gefühle,
unser Frohsein erreichte den Lerchenschlag
oben im Morgen. Laβ uns nicht fürchten die Kühle
abends nach unserm Sommertag.
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Kurve der Liebe, laβ sie uns zeichnen. Ihr Steigen
soll uns unendlich rühmlich sein.
Aber auch später, wenn sie sich neigt – : wie eigen.
Wie deine feine Braue so rein.90

Dateringen ”Palermo 1862” är en mystifikation. Rilke besökte Palermo i slutet av de-
cember 1910, då han återvände till Nordafrika tillsammans med Jenny Oltersdorf, och 
beundrade då den berömda Trionfo della Morte i Palazzo Schlafani.91 Sannolikt är da-
teringen endast ett led i (den i denna diktsvitens andra del för övrigt nästan helt elimi-
nerade) fiktionen.

Likaså har namnet ”Aglaja” ingen speciell innebörd, annat än att det möjligen refe-
rerar till de dansande chariterna i kärleksgudinnans följe i Sandro Botticellis målning 
”Våren” i Uffizierna i Florens.92

Kärlekens först uppåtstigande, sedan sjunkande kurva liknas vid den älskades skönt 
formade ögonbrynslinje. Det är en både originell och preciös bild, signifikativ för bild-
skaparen Rilke.

Den värld som träder fram i Aus dem Nachlaβ des Grafen C. W. är en starkt estetice-
rad värld, en värld som är som ett konstverk, en värld av ekon, reflexer och speglingar: 
vad Rilke själv upplevt under sina resor till Egypten och Italien (Karnak, Palermo) 
speglas i den fiktive greve C.W:s upplevelser; kärlekens höjdpunkt och borttynande 
ekar i fåglarnas sång, som samtidigt representerar diktarens ord, den älskades anlets-
drag speglar en målning av Botticelli.

I Aus dem Nachlaβ des Grafen C. W. 2:XI – som Rilke kanske avsett som slutdikt, i 
varje fall återfinns den sist i manuskriptet – är det denna värld av speglingar och ekon 
som får perforera tilliten till den fysiska världens stabila ordning:

Oft in dem Glasdach der verdeckten Beete
erscheint ein andrer Raum als Spiegelung
wie jener, der uns hier entgegenwehte:
ein künftiger, der an Erinnerung

sich fortgiebt, ohne uns gewährt zu sein.
Wie eingeschränkt ist alles uns Verliehne!
Wer sagt den Inhalt einer Apfelsine?
Wer liest bei jenem Licht im Edelstein?

Musik, Musik, gesteh, ob du vermagst
ihn zu vollziehn den unerhörten Hymen?
Ach, du auch weiβt am Ende nur zu rühmen,
gekrönte Luft, was du auch schön versagst.93
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Texten är skriven på ett gåtfullt chifferspråk, en lätt bisarr eller absurd Rilkeska, där or-
den får svårgripbara, synnerligen speciella betydelser fjärran från vardagsspråket, det 
slitna bruksspråket.

Att det i jorden gömda skottet av betan under växthusets glastak kan representera 
det kommande, ett ”framtida” (”ein künftiger”), det vill säga den färdiga rotfrukten, är 
väl tydligt; likaså att det rum som speglas i växthusets tak av glas är yttervärlden, den 
fysiska världen, vår verklighet som vinden blåser mot oss. Men vilken är relationen 
mellan det framtida ”rummet”, skylt av jorden i växthuset, och det mänskliga minnet 
(”ein andrer Raum [– – –], ein künftiger, der an Erinnerung// sich fortgiebt”)? Och 
vad har detta med innehållet i en apelsin (också det, naturligtvis, ett slags inre rum), 
eller med ljuset i en ädelsten, att göra?

Hans Boventer, Manfred Engel och andra Rilkeexegeter har genom att samman-
ställa Aus dem Nachlaβ des Grafen C. W. 2: XI med andra, senare Rilketexter (ett i och 
för sig ur metodisk synpunkt diskutabelt tillvägagångssätt) sökt tolka diktens inne-
börd.

Rummet i blåsten, vår tillvaro, vår verklighet, speglad i glaset, är en snabbt förän-
derlig och förgänglig värld, underkastad tiden, som ständigt förvandlar nuet till nå-
got förgånget, ett förflutenhetens rum. Vad vi kan se i och under växthusets glastak är 
ett dubbelt rum, framtidens rum och det förgängliga ögonblickets rum: ”Das Bild im 
Glasdach ist ein doppeltes, erzeigt den künftigen und vergänglichen Raum in einem 
Hinschauen”. Där på detta sätt det till förgånget, förflutet ständigt övergående nuet 
och framtiden möts, det kallar Rilke den fullkomliga, den ”fulltaliga tiden” (”vollzäh-
lige Zeit”). Detta rum kan vi inte beträda och vi kan inte kvarhålla det i minnet; endast 
diktaren kan i benådade ögonblick anande gestalta det.94

”Wer sagt den Inhalt einer Apfelsine?” – Den retoriska frågan berör diskrepansen 
mellan sinnesförnimmelsernas fullhet och det mänskliga språkets fattigdom, dess be-
gränsade uttryckspotential. I ett brev till grevinnan Margot Sizzo 16.12. 1923 utveck-
lar Rilke detta tema, som också möter i exempelvis Die Sonette an Orpheus 1, XIII 
(”Voller Apfel, Birne und Banane”). Rilke talar i brevet om målningar från 1600- och 
1700-talet med frukter, där citronen anses vara ett tecken för död; en kvinna som på 
ett porträtt håller en citron i sin hand är avliden:

Ich wüβte nicht, daβ sie [die Citrone] in irgenwelchen Toten-Kulten eine Rolle gespielt 
haben sollte; ist es diese Verbindung von letzter Bitterkeit und Reife, die sie zum Zeichen 
des Verstorbenseins machen konnte – das käme mir schon fast zu abgeleitet ausklügelt 
vor. (Ihr Duft übrigens, der Duft dieser Frucht, hat für mich eine unbeschreibliche Ein
dringlichkeit; ich habe immer, den Winter über, wo den Sinnen so viel Einflüsse von 
auβenher abgehen, eine Glasschale mit Citronen im Arbeitszimmer. Ihre Bitterkeit, so 
zusammanziehend sie im Geschmack sich geltend macht, als Duft eingeatmet, gibt sie 
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mir eine Sensation von reiner Weite und Offenheit – ; wie oft habe ichs bedauert, daβ 
wir alle derartigen Erfahrungen gegenüber so endgültig verstummt, so sprachlos bleiben. 
Wie erleb ich ihn, diesen Citronen-Geruch, weiβ Gott, was ich ihm zu Zeiten verdanke 
…, und wenn ich wirklich, wörtlich wiederholen soll, was er mir in die Sinne diktiert: 
Fiasko!)95

Vad dikten och brevet uttalar är en språkskepsis, en föreställning om språkets kris av 
samma art som återfinns i Hugo von Hofmannsthals Brief des Lord Chandos: språ-
kets och diktens bristande förmåga att fånga och återge varseblivningen av världen och 
tingen i hela dess sinnliga komplexitet och innebördsrikedom, tingens egentliga, in-
nersta väsen.96

Och kan vi ens uppfatta, varsebliva tingens väsen: ”Wer liest bei jenem Licht im 
Edelstein?” – För att kunna erfara och avläsa ädelstenens glans och fulla skönhet räcker 
inte synsinnet, kanske inte ens ett optiskt instrument.

Med spegelsymboliken i de tidigare stroferna förknippas också musiken, som apo
stroferas i slutstrofens första rad: ”Musik, Musik”. I Rilkes synestetiska föreställnings- 
och upplevelsevärld konfronteras syn- och hörselintryck, bild och ljud. I spegeln fram-
träder det sägbaras värld, i musiken det icke sägbaras. För Rilke framstår musiken som 
”Raum des Wesentlichen, des Unbetretbaren und Unsäglichen”, skriver Boventer.97

Naturligare vore enligt min mening att uppfatta den dunkla slutstrofen som ett slags 
lösning på den språkproblematik som den närmast föregående strofen formulerar: 
musiken ensamt kan fånga det som syn och språk inte förmår: tingens och världens vä-
sen, den hemlighetsfulla jungfrudomen, det okända, ännu inte erfarna, tillvarons hymen.

7
Det finns en dikt i Aus dem Nachlaβ des Grafen C. W., som med sin illusionslösa tema-
tik och naket brutala bildspråk i särskilt hög grad distanserar sig från de övriga dikterna 
i sviten. Den är den tionde dikten i andra delen. Här är varje spår av fiktionsinklädnad 
borta. Dikten inleds med en metafor, som i sin hänsynslösa expressivitet kan sägas ex-
emplifiera det Hugo Friedrich identifierar som de för modernismen utmärkande ten-
denserna till ”Schockwirkung” och ”Häβlichkeit”.98 Rilke tillgriper bilden av en män-
niska som kvävts till döds av ett fiskben:

Ich ging; ich wars, der das Verhängnis säte,
nun wächst es glücklich auf, verschwenderisch.
Im Halse des Erstickten ist die Gräte
so einig mit sich selber wie im Fisch.
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Ich habe nichts, die Waage auszugleichen,
Gewichte nehmen drüben überhand;
unschuldig steht im Himmel noch das Zeichen
und weiβ noch nicht von meinem Unbestand.

Denn wie das Licht von manchem Sterne lange
im Weltraum geht, bis es uns endlich trifft,
erscheint erst lang nach unserm Untergange
vor unserm Stern seine entstellte Schrift.99

Rilkeexegeterna har energiskt sökt efter biografiska kontexter till dikten. Kvävningen 
har uppfattats som syftande på en stumhet i överförd bemärkelse, en oförmåga att 
dikta, en skaparkris. Ingeborg Schnack ser kvävningsbilden som ett uttryck för Rilkes 
fruktan att aldrig kunna fullborda ”die groβe Arbeit”, det vill säga Duinoelegierna, en 
fasa för ”sein endgültiges Verstummen, das Ersticken seiner Stimme künden soll. Sein 
’Unbestand’ war es, der die dichterische Aufgabe ungelöst zurücklieβ”.100

Hans Boventer avvisar denna tolkning och tycker sig finna en annan biografisk kon-
text: Rilke blir, menar han, medveten om att det är kärleken till Merline som hindrat 
honom från att fullborda elegierna; denna starka kärlek har förstummat honom, men 
Merline själv är lika oskyldig till den kvävande förstumningen som fisken är oskyldig 
till den av dess ben kvävdes död.101

Manfred Engel kommenterar inte diktens inledningsstrof, men vill istället fästa 
uppmärksamheten på en märklig överensstämmelse mellan bilden av vågen och vik-
terna i andra strofen och några rader i Rilkes svarsbrev till Cäsar von Sedlakowitz den 9 
december 1920. Rilke skriver där, att han trots allt omsider kommit att försona sig med 
de onda minnena från militärskolan: ”Da sie mich nicht zerstört hatten, muβten sie ja 
irgendwann als Gewicht auf die eine Waagschale meines Lebens hinzugelegt worden 
sein –, und die Gegengewichte, die die andere Schale ins Gleiche zu belasten bestimmt 
waren, konnten nur aus der reinsten Leistung bestehen, zu der ich mich denn auch, seit 
jenen meinen russischen Tagen, entschlossen fand”.102

Man behöver inte förneka, att dessa speciella biografiska kontexter kan ha haft bety-
delse för utformningen av texten. Men de är å andra sidan varken nödvändiga eller till-
räckliga för tolkningen av dikten. Aus dem Nachlaβ des Grafen C. W. 2:X vittnar knap-
past om någon försoning med olyckan eller olycksödet (vari detta nu består), snarare 
tvärtom: dikten talar om de bittra, tragiska grundvillkoren för mänsklig existens, om 
nakenhet, utsatthet, om vissheten att inte ha något att sätta emot det drabbande ödet.

Det hopp som Boventer inläser i slutstrofen – ”denn irgendwo, so schien Rilke zu 
glauben, müsse sich das dichterische Unvermögen als zu leichte Waagschale zeigen” – 
kan jag inte urskilja.103
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Ljuset från stjärnan kan nå oss genom världsrymdens oändliga avstånd långt efter 
det att stjärnan slocknat, upphört att existera; men ljuset från det mänskliga olycksö-
dets sedan länge slocknade stjärna är en vanställd, förvrängd skrift (”entstellte Schrift”).

Tonläget i denna dikt bryter inte endast mot den litet muntert preciösa och naivise-
rande tonen i det fiktiva diktjagets formuleringar och mot det hoppfulla årstidstemat 
– en vår som går mot sin fullhets sommar – i diktsviten i övrigt; här skymtar även, fö-
refaller det, en hos Rilke utomordentligt sällsynt misstro mot själva dikten.

8
Jacob Steiner går strängt tillrätta med Hans Boventer för att denne i sin analys av ”In 
Karnak wars” alltför obekymrat identifierar diktens jag med dess författare Rilke; det 
lyriska jaget är ett annat än det biografiskt-självbiografiska jaget; dikten är ”en typisk 
rolldikt” (”ein typisches Rollengedicht”), fastslår Steiner: ”Das Ich des Gedichtes ist 
also auf den – fingierten – Grafen C. W. zu beziehen”.104

Men någon typisk rolldikt är väl ”In Karnak wars” knappast, lika litet som någon av 
de andra texterna i Aus dem Nachlaβ des Grafen C. W. skulle kunna hänföras till denna 
lyriska genre. Det fiktiva diktjaget representerar ingen speciell kategori, är inte heller 
någon historisk person, kan över huvud taget inte appellera till några föreställningar 
om rollen hos läsaren.105

Vad som skulle kunna förebrås Rilkeexegeterna – inklusive Steiner själv – är väl sna-
rast, att de inte observerat den oscillering mellan fiktion och biografisk verklighet, le-
ken med identifikationer och snabba identitetsbyten, som kännetecknar den poetiska 
tekniken i Aus dem Nachlaβ des Grafen C. W.

”Jag tar ränningen ur mitt eget lif ”, skriver August Strindberg under arbetet på 
Tschandala senhösten 1888.106 Det är, förefaller det mig, just så också Rilke gör i sin 
diktsvit. Strindbergs vävningsmetafor är träffande för identitetsbytena i Aus dem 
Nachlaβ des Grafen C. W. (även bortsett från det faktum att Rilke tillgriper samma 
metafor i dikten 2:II): i varpens eller ränningens för textväven uppspända trådar vä-
ver han lekfullt, litet kapriciöst in väften – en annan gestalt och en annan historia från 
en avlägsen tid, greve C. W.:s; liksom Strindberg i Tschandala transformerar sina egna 
upplevelser i Danmark till sent 1600-tal förflyttar Rilke sina minnen från barndomen, 
ungdomen, resorna till Sicilien (Palermo) och Egypten (Karnak) till ett diffust, tidigt 
1800- (eller 1700)-tal. Han använder sig i ränningen av ett autentiskt biografiskt ma-
terial (också de samtida breven till Merline), i vilket det andra inslaget, väften, grevens 
historia, vävs in.

Metoden skapar en egendomlig glidning mellan tidsplan och identiteter, en spän-
ning, en osäkerhet, som också är märkbar i själva språkdräkten, diktionen; den pseu-
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donyme grevens naiviserande ordval och formuleringar och kokett preciösa rimkonst 
bryter sig mot den Rilkeska diktens tematik och symbolik.

Det hela var ett experiment som Rilke senhösten och vårvintern 1920–21 prövade 
på några få närstående läsare: Marie von Thurn und Taxis, Nanny Wunderly-Volkart, 
förläggaren Anton Kippenberg. Så hade han gjort många gånger förut. Men kanske re-
agerade de denna gång inte med tillräcklig entusiasm och beundran; eller också kom 
annat litterärt arbete i vägen: Duineser Elegien var fortfarande oavslutade. Experimen-
tet stannade vid ett experiment, en privat lek, om också Rilke diskret lät publicera en 
enda av dikterna anonymt.
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A B S T R AC T

This essay examines a lesser known poetic cycle by Rainer Maria Rilke (1875–1926): Aus dem 
Nachlaβ des Grafen C. W. (“Posthumous Poems by Count C. W.”). Written in November, 1920 
(Part I), and March, 1921 (Part II), when Rilke for some months was staying in an old mansion 
(“Schloβ Berg”) in the northwestern part of Switzerland, this poetic cycle remained unpub-
lished until 1950.
  Aus dem Nachlaβ des Grafen C. W. has been interpreted in different ways. One scholar (I. 
Schnack) suggests that it is a cycle of love poems, inspired by Rilke’s affair with Baladine Klos-
sowska; other critics have argued that the cycle reflects hallucinations and occult experiences; 
some critics, however, regard Rilke’s text as simple written exercises, a preparatory to The Duino 
Elegies, completed in January, 1922.
  My study focuses on the levels of meaning, the structure and poetic form of Aus dem Nachlaβ 
des Grafen C. W. I have interpreted the poems as linguistic and poetical experiments, in which 
one can observe a playful oscillation between fictive and autobiographical elements and strata.
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  Through Rilke’s poetical method in these texts a strange gliding between levels of time and 
identities is established: a tension, an insecurity, observable i. a. in the intermingling of lan-
guage; the fictive, pseudonymous count “C. W.”:s naïve vocabulary and coquettish, old-fash-
ioned versemaking is continually contrasted with the main themes and symbolism of Rilkean 
poetry.


