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gon göra något åt det, kanske t.o.m. begå tyrann-
mord. Detta är en tematik som man skulle kunna 
säga dominerar Transumt af Förenings och Säkerhets 
acten (nr 50). Återigen framstår Mattssons tolkning 
av vem som är radikal som något onyanserad – hen-
nes argumentation hade kunnat stärkas genom en 
diskussion av de egna resultaten i förhållande till 
tidigare forskning. Trots att Patrioten, som ovan 
omnämnts, talar om medborgares ansvar och all-
mänheten som domare beskriver Mattsson debat-
ten som traditionell. Under gustaviansk tid beto-
nas, till skillnad från tidigare, det personliga ansva-
ret, imperativet, mycket tydligare. Att begrepp som 
frihet, förnuft och medborgare ”hade formulerats 
av andra och knappast sågs som omvälvande i sam-
tiden” (s. 202) kan jag inte hålla med om. Här måste 
tolkningen sträcka sig inte bara till vad som sägs, 
utan också till vad effekten blir av vad som sägs.

Mattssons avhandling Komediant och riksförrä-
dare är ett gediget empiriskt hantverk. Hon har 
på ett nogsamt sätt kartlagt och etablerat en viktig 
genre i den politiska litteraturen. Hon har skapat en 
för framtida forskning mycket användbar förteck-
ning av verk vars användbarhet ökar eftersom hon 
också kort redogör för innehållet i varje verk, till 
skillnad från t.ex. Ingemar Carlssons förteckning 
över frihetstida politisk litteratur. Hon genomför 
genomgående grundliga och goda etableringar av 
texterna. Överlag har jag imponerats av den grund-
lighet, förståelse och känslighet med vilken tex-
terna etablerats och analyserats.

Mina huvudinvändningar gäller aspekter av idé-
analysen som jag tycker betonar antika eller tradi-
tionella arv framför samtida användning av detta 
arv. Detta har i min mening lett till att slutsatserna 
blir mer bakåtpekande än vad jag anser att källma-
terialet ger fog för. Ett idékomplex, eller loci, som 
borde ha uppmärksammats är upplysningen, som 
också pekar i en mer modern och radikal riktning. 
I fallet med de två loci kontrakt och dygd hade jag 
gärna sett en större problematisering och historise-
ring av vad de inneburit under den undersökta pe-
rioden i jämförelse med äldre tider.

Avhandlingens resultat skyms något av vaga for-
muleringar kring sannolikheter och ”å ena sidan 
och å andra sidan”-resonemang. Det förekommer 
rader av kvantifierande uttryck utan att numerären 
bakom redovisas. I många fall hade Mattsson kun-
nat finna stöd i tidigare forskning – det gäller sär-
skilt den mediehistoriska forskningen – för att öka 
resultatens trovärdighet. I andra fall hade tidigare 
forskning kunnat användas tydligare för att mar-

kera de egna resultaten och vilket det egna bidra-
get till forskningen om gustaviansk politisk kultur, 
retorikhistorien och smädeskriftshistorien har va-
rit. Sällan har jag dock läst en undersökning så ge-
nomskinlig, i positiv bemärkelse. Det har varit en-
kelt att följa det sätt som argumentationen är upp-
lagd och vilka grunder den baseras på. Det är det 
goda hantverket som gjort det möjligt för mig att 
ställa frågor kring tolkningarna.

Karin Sennefelt

Maria Andersson, Att bli människa. Barn, sedlighet 
och kön i Amanda Kerfstedts, Helena Nybloms och 
Mathilda Mallings författarskap 1880–1910 (Skrif-
ter utgivna av Svenska barnboksinstitutet, 108; 
Skrifter utgivna av Svenska Litteratursällskapet, 
49). Makadam. Göteborg 2010.

Det ska genast sägas: Maria Anderssons avhandling 
är välskriven, innovativ och lärorik. Den greppar 
över stora, komplicerade sammanhang och kom-
mer med intressanta resultat. Dessutom diskute-
rar och vidareutvecklar den litteraturvetenskap-
lig metodologi.

När jag närmar mig den här studien med kritisk 
blick är det med ambitionen att uppehålla mig vid 
inslag som både är intressanta ur den aktuella av-
handlingens perspektiv och av principiellt intresse 
för det litteraturvetenskapliga forskningsområdet. 
Maria Anderssons avhandling väcker flera sådana 
spännande frågor.

Recensionen är upplagd enligt följande: först 
ett försök att sammanfatta avhandlingens disposi-
tion, utgångspunkter och resultat. Därefter ett par 
frågor gällande formalia och tidigare forskning. Se-
dan några punkter som jag finner särskilt relevanta 
för avhandlingen som helhet. Det handlar till att 
börja med om begreppsanvändning, särskilt när det 
gäller kön. Därefter vill jag ta ett större grepp om 
Maria Anderssons läsningar och ta avhandlingens 
diskursanalytiska metodologi som utgångspunkt 
för en kritik mot de drag av ”historielöshet” och 
”harmonisering” som jag tycker mig se. Något ska 
också sägas om Maria Anderssons anspråk när det 
gäller avhandlingens betydelse inom det litteratur-
vetenskapliga forskningsområdet. Till sist några 
sammanfattande ord.

Maria Anderssons doktorsavhandling i littera-
turvetenskap heter Att bli människa. Barn, sedlig-
het och kön i Amanda Kerfstedts, Helena Nybloms 
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och Mathilda Mallings författarskap 1880–1910. 
Titeln fångar studiens övergripande tematik, den 
upplyser om vilka författarskap som bidragit med 
det primära källmaterialet och fastställer den pe-
riod som står i fokus för undersökningen. Och man 
kan läsa ut mer än så. ”Att bli människa” låter ana 
att vi har att göra med en process, en förvandling, 
ett danande, kanske till och med en fostran. ”Barn, 
sedlighet och kön” rymmer alltså tematiska anslag, 
men säger också någonting om studiens fokus och 
perspektiv: barnet som skönlitterär karaktär, men 
också som en samhällsvarelse i egen rätt, en aktör 
som vid den aktuella tidsperioden har börjat till-
skrivas en särskild betydelse för ett framtida sam-
hällsbygge – och så förstås barnlitteraturen som en 
röst vi sällan brukar bjuda in i samma samtal som 
vuxenlitteraturen.

I den här studien är det alltså kring det övergri-
pande begreppet sedlighet som barn- och vuxenlit-
teraturen ska samtala. Men även om vi rör oss kring 
tiden för de stora sedlighetsdebatterna i skandina-
visk litteratur, handlar sedlighet här om betydligt 
mer än den snävare betydelse ordet brukar förknip-
pas med – kvinnans ställning i äktenskap, familj 
och samhälle, sexualmoral o.s.v. I stället rör det sig 
om en vidare definition som kan sägas sammanfatta 
den framväxande borgerlighetens hela hedersko-
dex: strävsamhet, självdisciplin, rationalism, hand-
lingskraft och framstegsoptimism. Av tillägget kön 
förstår vi att det också finns ett genusintresse i stu-
dien. För att bli människa måste barnet såväl som 
den vuxne fostras in i ett sedligt tänkande. Den 
processen är i sin tur på olika sätt kopplad till bland 
annat just kön.

Avhandlingen består av tre delar med två kapitel 
i varje. Det hela ramas in av en inledning och en av-
slutning. Jag kommer i mitt referat att vara ganska 
utförlig när det gäller de inledande delar där bak-
grund och syfte presenteras, för att sedan bli nå-
got mer summarisk i sammanfattningen av Maria 
Anderssons läsningar. I sin upptakt slår Maria An-
dersson an undersökningens grundackord och an-
tyder utgångspunkten för sin avhandling: tidigare 
litteraturvetenskapliga studier som diskuterat sed-
lighetsproblematiken har fokuserat på 1880-talets 
vuxenlitteratur och den så kallade sedlighetsfejden. 
Inte ens barnlitteraturforskningen kring den aktu-
ella perioden har studerat barnets roll i sedlighets-
debatten närmare. Det Andersson vill föra fram 
är en bredare syn på sedlighetsproblematiken där 
barn- och vuxenlitteraturen deltar på samma arena, 
med ”gemensamma teman, bilder och idéer” (s. 12). 

”[B]arnets och barnlitteraturens roll i periodens 
debatter om kön och sedlighet” har, menar Anders-
son, ”blivit ofullständigt belysta” (ibid.).

I inledningen presenteras också avhandlingens 
syfte, material och metod. Den första och övergri-
pande syftesformuleringen återfinns på s. 13: ”Syf-
tet med denna avhandling är att undersöka dis-
kurser om barn, sedlighet och kön i svensk barn- 
och vuxenlitteratur från huvudsakligen perioden 
1880–1910.” Andersson beskriver sedan sitt pri-
mära analysmaterial, som består av ett tiotal pro-
satexter, till största delen sagor och noveller. Från 
mer välkända verk som Stella Kleves, eller Mathilda 
Mallings, Berta Funcke. Berättelse (1885) till en tidi-
gare okänd roman av Amanda Kerfstedt, Reflexer 
(1901), om en manlig transvestit – en roman som 
tack vare Maria Anderssons forskning utkommit i 
en ny utgåva på förlaget Rosenlarv.

Metodologiskt har avhandlingsförfattaren fram-
för allt inspirerats av diskursanalysen, i Michel Fou-
caults tappning men även i genusvetenskaplig vi-
dareutveckling. I framställningen används diskurs 
som ”beteckning för en specifik grupp av utsagor, 
försanthållanden, idéer och praktiker” (s. 14). Det 
Andersson i första hand hämtar från diskursanaly-
sen är ett breddat, icke-hierarkiskt textbegrepp och 
en öppenhet inför motsägelser och parallella ideo-
logier. Det är inte bara det skönlitterära materialet, 
barn- och vuxenlitteraturen som tas i beaktande, 
utan även debattartiklar, recensioner och rådgiv-
ningslitteratur från den aktuella perioden, samt ny-
are forskning inom en rad olika discipliner. Anders-
son intresserar sig för glappen mellan de föreskrivna 
idealen och de faktiska tillämpningarna. Här finns 
en strävan efter att nå fram till en mer komplex bild 
av samhällsideologi i bred bemärkelse. Framför allt 
kring kön, där avhandlingen öppnar för ett inter-
sektionellt synsätt som inkluderar fler variabler i 
analysen: ålder, klass och civilstånd är de viktigaste 
i Anderssons studie. Dessutom betonas att flera 
konkurrerande könskonstruktioner kan vara verk-
samma samtidigt, varför en entydig bild av perio-
dens syn på kvinnligt–manligt är svår att nagla fast.

Maria Andersson lyfter också fram möjliga nack-
delar med ett diskursanalytiskt angreppssätt. Dess 
inkluderande utgångspunkter frigör aldrig fors-
karen från tvånget att göra vissa urval och hierar-
kiseringar. Alla yttranden blir trots allt inte lika 
mycket värda.

I en bakgrund inleder Andersson med att på-
tala borgerlighetens starka frammarsch under 
1800-talet, som offentlig röst långt mer än i folk-
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mängd, och hur just avhandlingens tre tematiska 
hörnstenar – barn, sedlighet och kön – var bärande 
inslag i den borgerliga ideologin och fostran. Den 
könskomplementära tankemodellen, enligt vilken 
männen skulle verka i offentligheten medan kvin-
norna skötte hem och familj i intimsfären, inne-
bar en tydlig uppdelning som dock i realiteten re-
dan från början var starkt ifrågasatt och ständigt 
överskreds. Gemensamt fokus var strävan efter att 
fostra en ny generation samhällsbärare, med famil-
jen som viktig minsta enhet. Sedligheten – d.v.s. 
flit, skötsamhet, självbehärskning, gudsfruktan – 
var både vägen och målet. Familjens medlemmar, 
särskilt barnen och kvinnorna, men även männen, 
måste vägledas i rätt riktning. Men även här, påpe-
kar Andersson, pågick en strid om sedlighetsbe-
greppets innehåll, vilket hela tiden stod under för-
handling. Snabba samhällsförändringar inom tek-
nik och vetenskap, folkomflyttningar och nya rö-
relser som kvinno- och arbetarrörelsen bidrog till 
ett skärpt tonläge särskilt kring sekelskiftet 1900. 
Detta påverkade naturligtvis även skönlitteraturen, 
där Maria Andersson alltså vill lyfta fram en växel-
verkan mellan kategorierna barn- och vuxenlitte-
ratur som tidigare forskning endast marginellt har 
uppmärksammat, men som ligger helt i linje med 
det senaste decenniets cross writing eller crossover-
forskning. I övrigt skriver Andersson in sig i ett all-
mänt rådande pragmatiskt synsätt, där verkens till-
hörighet i endera litteraturarten definieras utifrån 
exempelvis undertitlar och marknadsföring eller 
reception. Men hon argumenterar också för vikten 
av vida definitioner, eftersom kategoriseringarna i 
sig är en viktig del av ”debatten om vad barn- eller 
vuxenlitteraturen var eller borde vara” (s. 23). Detta 
var ju inte minst något som färgade diskussionerna 
kring tidens flitiga familjeläsning.

Där tidigare forskare betraktat gränserna mel-
lan barn- och vuxenlitteratur som antingen syn-
nerligen skarpa eller stadda i upplösning under den 
aktuella tidsperioden, väljer Andersson att i själva 
oenigheten se diskussionens bredd. Även dåtidens 
debattörer var oense, samtidigt som själva uppta-
genheten vid frågan visar den vikt som lades vid 
läsningen och litteraturen som väsentliga röster i 
samhällsbygget.

I avsnittet om tidigare forskning (med början 
på s. 27), som i lika hög grad är en presentation av 
avhandlingens tre författarskap, konstaterar An-
dersson att Kerfstedt, Nyblom och Malling var om-
skrivna i sin samtid men sällan uppmärksammas 
idag. De nämns i många översikter men har säl-

lan spelat huvudrollen, och Andersson lyfter också 
fram att det i de flesta fall endast är någon aspekt 
av deras långa och mångskiftande litterära karriä-
rer som brukar uppmärksammas. Barn- och barn-
domsskildringarna i deras verk har inte fått särskilt 
mycket uppmärksamhet tidigare och Andersson är 
dessutom den första som för samman de tre förfat-
tarskapen. Trots att de på många sätt skiljer sig åt 
och skriver i olika perioder och med olika agendor, 
vill Maria Andersson fokusera de teman och idéer 
de har gemensamt. Hon är inte ute efter att positio-
nera författarskapen eller att teckna utvecklingslin-
jer. Hon eftersträvar inte heller någon representa-
tivitet, utan låter de centrala tematiska frågeställ-
ningarna styra läsningarna.

Den första analysdelens övergripande titel är 
”Tal och tystnad”, och består av två kapitel. Ut-
gångspunkten är de motstridiga krav och förvänt-
ningar som ställdes framför allt på tidens kvinn-
liga författare i den litterära offentligheten. Att å 
ena sidan framhäva sig själva och sina verk, och att 
å den andra vara klädsamt anspråkslösa. I kapitel 
1, ”Anspråk och auktoritet. Förhandlingar om för-
fattarskapet” (s. 37–70), granskas framför allt hur 
Kerfstedt och Malling laborerade med olika förfat-
tarjag i sina paratexter. Kerfstedt får sin författar-
roll att smälta samman med modersrollen, bland 
annat genom att i förordet till debuten Tiggargos-
sen eller qvastgubbens dukater (1865) hävda att hon 
skrivit för att roa sin sjuke son. Därigenom skapar 
hon en unik auktoritet åt sitt verk och även åt den 
kvinnliga barnboksförfattaren. I hennes enda vux-
enlitterära förord, till den kontroversiella Reflexer 
(1901), både lockar och distanserar sig Kerfstedt 
genom att hävda att berättelsen har verklighets-
bakgrund.

Paratexternas funktion som förhandlingsrum 
och auktoritetsskapare är ännu tydligare hos Mal-
ling. Här ser Andersson en spänning mellan genre, 
ämne och kön. Paratexterna uppvisar en författare 
som ständigt intar manligt kodade författarpositio-
ner: som företrädare för dekadensen i Berta Funcke, 
som naturalist i Alice Brandt (1888) och som histo-
riker i En roman om förste konsuln och i flera efter-
följande romaner. Det är uppenbart att dessa pa-
ratexter inverkar på det kritiska mottagandet, oftast 
i negativ riktning. Och trots vissa ansträngningar 
blir Malling aldrig helt fri från sitt tidigare, betyd-
ligt mer kontroversiella varumärke Stella Kleve.

Andersson finner även intressanta paralleller 
mellan Kerfstedt och Malling, inte minst i hur 
de auktoriserar sig som mödrar, via en närhetens 
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och intimitetens estetik och genom en inskriven 
interaktion mellan berättare och narrat, mödrar 
och barn, i förorden till barnböckerna. 1800-talet 
rymde en ny syn på uppfostran, där mildhet och 
samtal vann insteg framför blind lydnad och be-
straffningar. Här skapades ytterligare en ”plattform 
för kvinnan att tala och skriva ifrån”, menar An-
dersson (s. 63). Detta i polemik med medieteore-
tikern Friedrich Kittler, som utifrån romantikens 
vuxenlitteratur hävdat att modern visserligen över-
tar faderns tidigare roll som pedagog och därmed 
blir barnets väg till språket och talet – men att hon 
själv tystas. Samtidigt, menar Andersson, innebär 
tidens förkastande av den öppet didaktiska barnlit-
teraturen och närmandet till barnets perspektiv att 
de kvinnliga författarna förlorade en av få arenor 
där de kunde uttrycka sig med pondus och etablera 
en stark kvinnlig berättarhållning. Andersson ser 
en omformulering av den ideala barnlitterära för-
fattarrollen, där den tidigare berättande modern i 
allt högre grad ställs mot en professionell konstnär 
och höjda estetiska krav. En liknande omdefinie-
ring sker i vuxenlitteraturen, där de kvinnliga åt-
titalsförfattarna mot sekelslutet gärna utdefinieras 
som okonstnärliga ”indignationsdamer”.

Kapitel 2, ”Förtegenhetens konst. Sedlighet och 
sexualupplysning” (s. 71–106), tar sin utgångs-
punkt i den aktuella periodens sexualupplysnings-
debatt. Här växte det fram en enighet om att okun-
nighet hos det uppväxande släktet inte dög som 
skydd mot hotande osedlighet. Föräldrarna, sär-
skilt mödrarna, måste informera sina barn, även 
döttrarna. Men det fanns en skiljelinje mellan de 
som hävdade att de upplysta automatiskt skulle 
välja bort synden, och de som snarare menade att 
sexualdriften måste erkännas och hanteras.

I en tematisk läsning med förtegenheten som 
gemensam grund sammanför Maria Andersson 
Amanda Kerfstedts noveller ”Synd” (1881) och 
”Bränningar” (1899) samt Helena Nybloms saga 
”Skönheten och odjuret” (1911). Genom att ställa 
dessa mot varandra kan Andersson visa hur tex-
terna behandlar den beskyddande uppfostran av 
unga kvinnor och dess följder. De unga kvinnliga 
protagonisterna befinner sig bokstavligen i män-
nens värld och våld, mödrarna är passiva, och själva 
är de hänvisade till rollen som offer eller bytesob-
jekt. ”Synd” skildrar den tystnadens kultur som 
grundlägger samhällets dubbelmoral och bidrar 
till att männens osedlighet kan fortsätta. Gertrud 
upptäcker den dyrkade faderns otrohet, och förlo-
rar sina illusioner. I ”Skönheten och odjuret” smäl-

ter saga och realism samman i den oskuldsfulla Jo-
lantas chockartade möte med sexualiteten på bröl-
lopsnatten. Brodern rövar henne tillbaka från den 
brutale Björn-maken och hon väljer i likhet med 
Gertrud att förkasta äktenskapet. I ”Bränningar” är 
det den oerfarna Milan som förförs och förkastas, 
men vars öde också inleder den isolerade skärgårds-
öns omvandling, från en patriarkalt förtryckande 
kultur till en försonande och förlåtande.

Andersson lyfter fram hur den indirekta kritiken 
i dessa texter ryms just i tigandet. Kvinnornas ute-
slutning från sexualitetsdiskursen får fatala följder, 
för individen men i förlängningen också för hela 
det borgerliga samhället. Här ligger också ett vik-
tigt argument för de kvinnliga författarnas rätt att 
yttra sig i den här typen av brännande frågor. Att 
bryta tystnaden är enda sättet att stävja osedlig-
het och dubbelmoral, och här kan kvinnan spela 
en nyckelroll.

Avhandlingens andra del, ”Oskuld och erotik”, 
består även den av två kapitel.

Kapitel 3, ”Barnet som kropp. Sund sensualism 
och sjuklig sexualitet” (s. 107–137), undersöker 
spännvidden mellan oskuld och erotik i periodens 
barnkonstruktioner. Här läggs fokus på Mathilda 
Mallings naturalistiska roman Berta Funcke (1885) 
samt Helena Nybloms sagor ”Flickan som mötte 
huldran” (1903) och ”Oskuldens vandring” (1912). 
Utgångspunkten är periodens syn på barnet som 
något väsentligt skilt från den vuxne, kroppsligt så-
väl som själsligt – en gränsdragning som var särskilt 
viktig i sexuellt hänseende. Barnet och den unga 
kvinnans oskuldsfullhet idealiserades, men sinnlig-
het och begär rymde också risken för degeneration.

I Anderssons läsning av Nybloms ”Oskuldens 
vandring” blir den lilla flickans nakenhet och 
otvungna relation till skogens djur ett direkt ut-
tryck för oskuld, men också en metafor för hennes 
omedelbarhet och äkthet. Flickan har helt enkelt 
ingenting att dölja. Även hälsa och livskraft kan lä-
sas in, utifrån det nya förhållningssätt till nakenhet 
som präglade sekelskiftet, där sundhet höll på att 
ersätta synd. Andersson understryker visserligen att 
en vuxen i den lilla flickans ställe hade sänt ut helt 
andra, erotiska signaler. Till skillnad från radikal-
konstruktivister som James Kincaid vill hon dock 
inte se barnet som ett tomt tecken som kan fyl-
las med vilket innehåll som helst. Flickans oskuld 
i Nybloms berättelse handlar, menar hon, snarare 
om en genomskinlighet eller en total öppenhet fri 
från dolda avsikter. Samtidigt måste barndomens 
närmast paradisiska tillvaro få ett slut, och så sker 
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också när flickan i sagan resolut skickas tillbaka till 
människovärlden och civilisationen.

”Flickan som mötte huldran” har betydligt 
strängare undertoner. Här ställs barnets ansvars-
lösa, själviska liv mot vuxenblivandets ansvar och 
pliktkänsla. Precis som Rödluvan skulle lilla Ma-
ria till mormor, men prioriterar sina egna barnsliga 
nöjen och lockas av huldran till ett bekymmersfritt 
liv i skogens eviga sommar. Dagarna flyter samman, 
plötsligt har tio år gått. Men när huldran ber Ma-
ria röva bort ett litet barn tar hon sitt förnuft till 
fånga och återgår till ett människoliv fyllt av bot-
görelse: Andersson konstaterar: ”Att vara fri inne-
bär i Nybloms saga att prioritera sig själv framför 
andra och det gör huldrans tillvaro oförenlig med 
det borgerliga kvinnolivet” (s. 128).

Där Nybloms sagor utspelar sig i skogen med 
barnet som naturvarelse, förläggs Berta Funckes 
historia i Mallings roman till staden och societe-
ten. Här ersätts den oskuldsfulla flickans sensua-
lism av en driftstyrd njutningslystnad som tär på 
hälsan såväl kroppsligt som själsligt. Maria Anders-
son erbjuder en ny tolkning av romanen. Där tidi-
gare forskare betraktat Bertas tilltagande sjuklig-
het som ett svar på samhällets underkuvande av en 
naturlig kvinnlig sexualitet, menar Andersson att 
den lika gärna kan ses som konsekvenserna av bris-
tande uppfostran och övercivilisation. Men skillna-
derna, gränserna mellan natur och kultur, oskulds-
full sinnlighet och degenererad erotik, var samti-
digt hårfina och alla tre berättelserna pekar enligt 
Andersson på den spänning mellan ytterligheterna 
som fanns i tidens barndomsdiskurs.

Kapitel 4, ”Flirtations. Kön, blick och maktspel” 
(s. 138–176), följer upp spänningen mellan oskulds-
fullhet och erotik i vuxenlitteraturen, något som 
aktualiserar kvinnans motsägelsefulla situation i 
periodens borgerliga samhälle. I linje med Fou-
caults revidering av en tidigare syn på sexualiteten 
i det viktorianska samhället som tystad och under-
tryckt, vill Maria Andersson nyansera bilden av kön 
och sexualitet i Mallings författarskap. I centrum 
står Berta Funcke, supplerad av samma författares 
Alice Brandt, i viss mån även ”Pyrrhussegrar”, samt 
Nybloms novell ”En Evas dotter” (1881). Här för-
djupar Andersson sin kritik mot hur tidigare forsk-
ning betraktat Mallings tidiga protagonister. Hon 
vill med hjälp av Foucaults decentraliserade makt-
begrepp och en mer genomgripande granskning 
av blickarnas roll i Berta Funcke diskutera hur ”de 
många typerna av ögonkast” på subtila sätt bidrar 
till processen att konstruera kön i romanen (s. 147). 

I detta blickarnas spel vävs maktutövning, känslor 
och njutning samman. Karaktären den oskuldsfulla 
koketten blir här ytterligare ett tecken på hur sam-
mantvinnade oskuld och sensualism var i den bor-
gerliga sexualitetsdiskursen och visar också hur ett 
sedligt anspråkslöst beteende kunde fungera som 
erotiskt lockmedel. Här pågår ett spel, ja närmast 
en tävlan om känslokontroll, där dominansförhål-
landena mellan könen växlar. Berta Funcke rym-
mer således mer än en undertryckt sexualitet som 
framkallar ohälsa. Själva behärskningen stegrar de 
erotiska känslorna, menar Maria Andersson: ”Ro-
manen beskriver hur tystnaden runt begäret och 
reglerna för vad som var passande väckte åtrå sna-
rare än kvävde den” (s. 162). Tystnaden utgör där-
med inte bara tecken på begränsning och förtryck, 
den kan också skapa spelrum för allt det som fal-
ler utanför normaliteten och som inte artikuleras.

Även avhandlingens tredje och sista del, ”Själv-
ständighet och självkontroll”, består av två kapitel. 
Kapitel 5, ”En självständig människa. Skapandet 
av borgerliga kvinnor och män” (s. 177–208), dis-
kuterar som titeln antyder hur litteraturen ankny-
ter till den delvis nya syn på pedagogik och upp-
fostran som präglade perioden. Samhällsmoral och 
värderingar skulle inympas i de unga genom vägle-
dande samtal snarare än tvång och aga. I fokus står 
fyra berättelser av didaktisk karaktär: Kerfstedts 
”Hvad knackningen betydde” och ”Carl Bergs 
skoltid” (båda från 1882) samt Helena Nybloms 
”Systrarna” (1902) och ”Tro vad ni vill!” (1903). I 
dessa finner Andersson en strävan efter balans mel-
lan självständighet och självuppoffring, som har 
med kön, klass och ålder att göra. Här dras olika 
typer av gränser men skapas också visst handlings-
utrymme. Anna i Nybloms saga ”Systrarna” kan 
leva ett tämligen fritt och oberoende, om än hårt 
arbetande liv. Även om hon därmed förlorar en del 
av den samtida ”kvinnlighetens” yttre attribut – 
hon blir grov och solbränd, med valkiga händer – 
kan hon genom sin strävsamhet och sina omsor-
ger om den yngre systern ändå passa inom ramarna 
för en acceptabel kvinnoroll. På motsvarande sätt 
lyckas den klene Carl i Kerfstedts realistiska berät-
telse ”Carl Bergs skoltid” genom sin karaktärsfast-
het och sitt mod vinna respekt i en hård pojkvärld 
fylld av fysisk härdning. Andersson ser visserligen 
skilda livsvägar pekas ut: relationsinriktade flickor 
ställs mot individualistiska pojkar. Samtidigt ger 
de ungas handlingar uttryck för samma borgerliga 
moral, där ”individens önskningar och agerande 
underställs samhällets bästa” (s. 208).
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Avhandlingens avslutande kapitel 6 har rubriken 
”Att bekänna sitt inre. En transvestits berättelse” 
(s. 209–238), och består av en läsning av Amanda 
Kerfstedts roman Reflexer från 1901. Även här ak-
tualiseras ”självständighetens och självkontrol-
lens gränser” (s. 209). Protagonisten Walter La-
gerstams självbehärskning både döljer och möjlig-
gör ett normbrott. Han, en i yttre mening välartad 
svärmorsdröm, brukar dra sig undan till ett hemligt 
rum och klä sig i kvinnokläder, detta för att ostört 
kunna återkalla minnet av sin döda tvillingsyster. 
Maria Andersson tar till sin uppgift att analysera de 
medicinska, religiösa och psykologiska diskurser 
romanen anlitar för att skriva fram det avvikande. 
Transvestismen rymmer, menar hon, en instabilitet 
som förutom kön handlar om de genomgripande 
förändringar perioden präglas av – nya samhäll-
klasser, seder och värderingar – och de känslor av 
oro och rotlöshet detta medför. Andersson kon-
staterar att recensenternas sätt att koppla Walters 
hemlighet till någon form av sjukdomsterminologi 
hade sin förankring i tidens allt starkare patologi-
sering av avvikande beteenden, inte minst genom 
nya vetenskapsgrenar som psykologi och sexologi: 
”Sexuella normbrott som tidigare betraktats som 
en synd och biktats för prästen, bekändes nu i stäl-
let för doktorn och tolkades som sjukdomssymp-
tom”, konstaterar Andersson (s. 213). Det visar sig 
också att bekännelsen, både förmågan att ge och 
att ta emot den, är av avgörande betydelse såväl 
för den enskilde som i förlängningen för samhäl-
let i stort. Kerfstedts roman fördömer inte det av-
vikande beteendet som sådant, utan visar snarare 
vad som kan hända när det borgerliga samhällets 
kontrollinstanser sviktar. Underförstått är det först 
när Walter förmår blotta sitt inre och förlita sig på 
Guds vilja som han kan bli en hel människa, en rik-
tig man, och därmed också en god make.

I en kort, sammanfattande avslutning rekapi-
tuleras avhandlingens viktigaste utgångspunkter 
och resultat. Maria Andersson upprepar att hen-
nes analyser påvisat hur konstruktionen av man-
lighet och kvinnlighet endast i ringa grad handlat 
om att knyta specifika egenskaper till endera könet. 
”Det väsentliga”, skriver hon, ”var snarare att mäta 
upp ramarna för passande beteenden och dessa såg 
olika ut beroende på bland annat kön, ålder, klass 
och civilstånd. De många motstridiga och överlap-
pande föreställningarna skapade på samma gång ett 
utrymme för förändring och förhandling” (s. 245). 
Att ställa barn- och vuxenlitteraturen sida vid sida 
har, menar Andersson, visat på de idémässiga och 

tematiska kopplingarna mellan texttyperna. I båda 
ställdes ”frågor om barnets och sedlighetens natur, 
könens egenskaper och gränser, och vad det inne-
bär att bli människa” (s. 246).

Maria Anderssons avhandling har väldigt många 
förtjänster. Jag nämnde inledningsvis att den är 
välskriven, och det är inte avsett som en tom fras. 
Maria Anderssons vetenskapliga prosa är effektiv, 
funktionell och stringent, men den har också sti-
listiska kvaliteter som lyfter framställningen och 
gör den oupphörligt läsvärd. Dispositionen är tyd-
lig och upplägget pedagogiskt. Varje huvuddel in-
leds med ett kortare, introducerande avsnitt där 
utgångspunkterna för analyserna lyfts fram – och 
så avslutas dessa större avsnitt med en sammanfatt-
ning där de viktigaste resultaten synliggörs. Här 
finns ett genomgående fokus, en konsekvens som 
gör att studien hela tiden har en klar riktning. Av-
handlingsförfattaren får med väldigt mycket i sina 
resonemang, lyckas fånga komplexa sammanhang 
och det finns en grundlighet i argumentationen 
där problemen genomgående betraktas ur flera, 
ofta motstridiga perspektiv. Det breda källmateri-
alet, med rådgivningslitteratur, debattartiklar och 
andra texttyper som exempelvis en informations-
broschyr om symaskiner, bidrar till vad man bru-
kar kalla för en ”tjock” beskrivning. Det är lärorikt 
och spännande och ofta väldigt illustrativt, som 
när Andersson ställer fram olika syn på kvinnlig-
het och klass genom att diskutera dalkullornas folk-
dräkter och en av den Nya kvinnans kännetecken: 
cykeldräkten.

När det gäller de skönlitterära analyserna upp-
skattar jag sättet på vilket de förbereds och ramas 
in. Det som kanske imponerar allra mest är Maria 
Anderssons förmåga att avlyssna och få igång sam-
tal mellan olika skönlitterära texter, mellan olika 
texttyper och ett brett forskningsmaterial. Här syn-
liggör hon en rad intressanta korrespondenser och 
visar prov på en synnerligen god textanalytisk kom-
petens, en vilja och förmåga att placera in texterna i 
relevanta samhälleliga kontexter och dessutom en 
stor omsorg när det gäller dispositionen och pre-
sentationen av analysresultaten.

Ur ett formellt perspektiv präglas den här av-
handlingen av noggrannhet: det finns ytterst få 
korrektur- eller citatfel. Jag har kontrollerat näs-
tan alla skönlitterära citat mot originalen, och bara 
hittat någon liten felaktighet som dessutom en-
dast är av marginell betydelse. Andersson är på det 
hela taget också samvetsgrann när det gäller att re-
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dovisa tidigare forskning, även om jag till viss del 
ställer mig kritisk till hur hon förhåller sig till vad 
som tidigare skrivits framför allt om Stella Kleve/
Mathilda Malling. Detta får jag anledning att åter-
knyta till längre fram, i samband med en diskus-
sion av avhandlingsförfattarens diskursanalytiska 
metod.

En annan problematik som kan sorteras in un-
der formalia-etiketten, men som också har en vi-
dare räckvidd: Hur ska forskaren namnge sitt ob-
jekt? Frågan blir ofta särskilt brännande när det 
handlar om just kvinnliga författare, eftersom de 
inte sällan byter efternamn under karriärens gång, 
och dessa nya efternamn tillhör deras äkta män. 
Frågan aktualiseras i Anderssons avhandling sär-
skilt i fallet Mathilda Malling. Stella Kleve är hen-
nes pseudonym under den första delen av förfat-
tarskapet, andra hälften av 1880-talet. Under den 
perioden är hon ännu ogift och heter ”i det civila” 
Mathilda Kruse. Andersson upplyser i not 7 om 
att hon för alla sina författare valt de namn som 
omfattar huvuddelen av respektive författarskap. 
Men när det gäller Malling är det å andra sidan 
framför allt Kleve-periodens texter som behand-
las i avhandlingen. Det innebär att hon till över-
vägande delen får ett namn hon ännu inte hade 
vid den aktuella tidpunkten. Det förhåller sig an-
norlunda med Kerfstedt och Nyblom, som redan 
hette så när de verk av dem som anlitas i avhand-
lingen publicerades. Birgitta Ney väljer i sin av-
handling om Kleve/Malling att följa kronologin. 
Under Kleve-perioden är Mathilda Kruse privat-
personen och Stella Kleve författaren och författar-
namnet, det hon kallar ”den första fiktionen”. När 
författaren återkommer, först anonymt, sedan un-
der sitt namn som gift, Mathilda Malling, använ-
der Ney Mathilda Malling för både personen och 
författaren. Detta förefaller som den mest rimliga 
lösningen i det specifika fallet, och kanske är det 
här en fråga som behöver diskuteras individuellt.

Så några ord om studiens forskningsöversikt. På 
s. 27 och några sidor framåt redovisas tidigare forsk-
ning om Amanda Kerfstedt, Helena Nyblom och 
Mathilda Malling. Nu är det här till lika delar en 
presentation av författarskapen och en orientering 
i de viktigaste forskningsbidragen kring dessa. Vad 
jag kan ställa mig lite undrande inför är varför fram-
ställningen stannar här. Andersson intresserar sig 
inte särskilt mycket för de enskilda författarskapen 
som sådana i sin fortsatta undersökning och har re-
dan hävdat att hon inte eftersträvar representativi-
tet eller att teckna utvecklingslinjer. Det är uppen-

bart, menar jag, att det i lika hög grad är andra stu-
dier än de som ägnats de tre författarskapen som 
spelat roll för undersökningen. Och jag undrar var-
för inte några av dessa inkluderats i en genomgång 
av den forskning som haft betydelse – för avhand-
lingsförfattarens utgångspunkter, metodval eller 
bild av den historiska perioden.

Min huvudpoäng med att resa den här frågan 
är att jag tycker att den också har ett principiellt 
intresse. Vad är en forskningsöversikt till för, och 
vad bör finnas med i den? Det första man kom-
mer att tänka på, inte minst när det gäller just av-
handlingar, är förstås akademisk akribi – att visa 
att man sett vilka som tidigare trampat samma sti-
gar. Här väljer Maria Andersson en ganska traditio-
nell väg: hon utgår från sitt primärmaterial, de tre 
författarna, och redovisar vad som tidigare skrivits 
om dessa. Det skapar en onödig slagsida som inte är 
riktigt representativ för det hon sedan gör. En bre-
dare forskningsgenomgång hade framför allt tyd-
ligare kunnat understryka att studien också rör sig 
utanför de litteraturvetenskapliga räjongerna. Ma-
ria Andersson anlitar exempelvis en hel del histo-
risk och idéhistorisk forskning kring den aktuella 
perioden. Maja Larsson, idéhistoriker med genus-
inriktning, David Tjeder, historiker och maskuli-
nitetsforskare, och James Kincaid, engelsk littera-
turprofessor som skrivit mycket om äldre barnlit-
teratur, är exempel på forskare som förekommer 
flitigt i framställningen.

Att forska och att skriva handlar som bekant om 
ständiga val. Vi väljer och vi väljer bort. Och våra 
val får olika typer av konsekvenser. Det här är ak-
tuellt på ett särskilt sätt för många humanister, in-
billar jag mig. Vi väljer inte bara ett ämne att skriva 
om, samlar in ett empiriskt material och studerar 
det ur vissa teoretiskt grundade perspektiv. Vi väljer 
också ofta med stor omsorg olika sätt att presentera 
våra tolkningar och deras resultat. Dessutom lägger 
många ner en hel del möda på den rent språkliga ut-
formningen. För flertalet inom vår disciplin är av-
handlingsarbetet dessutom en lång process som be-
står av flera led. Om man inte byter ämne helt un-
der resans gång, så är det ändå troligt att fokus skif-
tar, vissa spår klipps av och ersätts av nya.

Den här komplexiteten och kreativiteten i de 
litteraturvetenskapliga studierna i allmänhet och i 
monografiskrivandet i synnerhet tycker jag är värd 
betydligt mer respekt än den kommer i åtnjutande 
av idag. Maria Andersson har vågat göra många vik-
tiga och svåra val. De allra flesta kan jag också ac-
ceptera, just för att de så tydligt redovisas och ar-
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gumenteras för i avhandlingen. Samtidigt för näs-
tan varje rimligt val med sig möjliga nackdelar. Det 
hör till min uppgift att peka ut sådana, vilket tende-
rar att ge en negativ slagsida åt min fortsatta fram-
ställning.

Ett val som Andersson inte kommenterar, men 
som hon säkert funderat en hel del på, är sättet att 
presentera avhandlingens olika teoretiska utgångs-
punkter. Här menar jag att framställningen på ett 
föredömligt sätt är fri från teoretisk barlast. An-
dersson för fram de teorier, metoder och begrepp 
som hon sedan använder operativt i sin undersök-
ning. Inga snåriga resonemang, ingen onödig exe-
getik, inget fikonspråk. Men ett par för studien cen-
trala begrepp menar jag att hon förhåller sig lite väl 
lättsinnigt till. Barn och sedlighet diskuteras täm-
ligen ingående och kontextualiseras, både genom 
att anlita aktuell forskning och dåtida debatterande 
texter. Men vad händer egentligen med det sista le-
det i den tematiska triaden – kön? Min fråga hand-
lar framför allt om hur Maria Andersson resonerar 
kring valet av just detta begrepp. Jag vill stanna upp 
här också för att problematiken är av principiellt 
intresse. I stort sett alla genusforskare under de se-
naste tjugo åren har ställts inför samma problema-
tik: Ska vi använda oss av kön, genus eller båda? 
Utan att gå närmare in på vad debatten handlat om 
påpekar Andersson i not 6 på s. 258 att begreppen 
kön och genus debatterats livligt inom genusforsk-
ningen under de senaste decennierna. Hon skriver 
att hon i likhet med många andra forskare valt att 
bara använda ett av begreppen på grund av svårig-
heten att etablera tydliga skillnader mellan dem. 
Andersson har valt ”kön”, då ”termen inte framstår 
som lika abstrakt som ’genus’ ”.

Andersson hänvisar sedan vidare till ett antal 
forskare och deras diskussion kring den här pro-
blematiken. Min tvekan handlar inte primärt om 
att Andersson valt att använda just begreppet kön. 
Det är sättet att argumentera för det, eller snarare 
inte göra det, som jag ställer mig frågande inför. 
För det första försvinner ju inte definitionsproble-
met bara för att man väljer endast ett av begreppen. 
Den svåra gränsdragningen mellan biologi och so-
cial konstruktion sitter ju inte i själva terminolo-
gin. Andersson förklarar fortfarande inte vad hon 
lägger i begreppet kön och det menar jag att en av-
handling som har anspråk på att kunna säga nå-
gonting om hur kön har fungerat eller fungerar i 
ett samhälleligt, historiskt och diskursivt samman-
hang måste göra.

Av samma anledning ställer jag mig skeptisk 

till att kön skulle framstå som mindre ”abstrakt” 
än genus. Faktum är att det finns en hel uppsjö av 
användningar, och begreppen är i högsta grad le-
vande. Detta menar jag att Maria Andersson uti-
från sin diskursanalytiska horisont snarare kunde 
ha dragit nytta av. Hon kunde exempelvis ha sneg-
lat ännu mer på Judith Butler. Butler är ju också 
den genusteoretiker som tydligast arbetat vidare 
utifrån Foucault. Och hennes utgångspunkt i Gen-
der Trouble (1990) är för övrigt samma som An-
derssons: hur drar man gränsen mellan kön och 
genus? Butler förespråkar i motsats till Anders-
son begreppet genus. Hon menar att det inte går 
att tala om ett rent, ursprungligt biologiskt kön, 
som skulle vara fritt från de föreställningar och för-
santhållanden som redan ligger i vår språkanvänd-
ning. Butlers dekonstruktion av dikotomin kön/
genus hade kunnat fungera i samklang med Fou-
cault och diskursanalysen. Ibland blir också kopp-
lingen till Butlers teorier kring performativitet stark 
i framställningen. Så här står det t.ex. om hur um-
gängeslivet skildras i Berta Funcke (s. 144): ”Män-
nens och kvinnornas emellanåt teatrala beteende 
visar hur föreställningar om manligt och kvinn-
ligt kan klädas på som en roll, men framför allt att 
könet är något som skapas genom handlingar. Det 
är inte en färdig storhet som pådyvlas personerna 
utifrån utan könet produceras i varje relation och 
situation.” En tydligare fokusering på performati-
vitet, alltså på kön som något som görs snarare än 
som något man är eller blir, hade alltså stärkt stu-
diens diskursanalytiska förankring. Med ett sådant 
synsätt hade också den nuvarande titeln, ”Att bli 
människa”, med fördel kunnat bytas ut mot ”Att 
göras till människa”. Men viktigare än frågan om 
vilka teoretiker som lyfts fram är just avsaknaden 
av ett mer genomgripande resonemang kring köns-
begreppet och dess funktion. Frånvaron av en så-
dan tydlig utgångspunkt skapar en lucka som gör 
sig påmind genom hela avhandlingen.

Ett annat begrepp som används flitigt, men som 
inte heller får någon direkt definition, är borgerlig-
het. Maria Andersson hänvisar till några andra fors-
kare i not 18, men då handlar det i första hand om 
”borgarklassen” – jag är osäker på om borgarklas-
sen är att betrakta som synonym med borgerskapet 
i framställningen. Vilka grupper i samhället som 
brukade räknas in här under den aktuella perioden, 
hur borgerligheten skilde ut sig från övriga skikt et-
cetera, är sådant som hade varit intressant att få veta 
mer om. Detta eftersom borgerligheten har en så 
avgörande betydelse för utgångspunkterna till ana-
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lyserna. I den övriga begreppsanvändningen påta-
lar Andersson gärna vikten av vida och öppna de-
finitioner. Men den praktiska användningen av be-
greppet borgerlighet i framställningen upplever jag 
som tämligen statisk. Borgerligheten fungerar som 
en stor, anonym och homogen entitet, och som 
ett kraftfullt agerande, enhetligt subjekt med be-
stämda avsikter och målsättningar. Användningen 
av begreppet kan i vissa stycken påminna om hur 
tidigare generationer av feministiska forskare ofta 
brukat patriarkatsbegreppet.

Den sista punkt jag vill dröja vid är egentligen 
väldigt bred, men rör ytterst användningen av dis-
kursanalysen som avhandlingens främsta metodo-
logiska verktyg. Jag ser som nämnts många förde-
lar, men även här alltså en del nackdelar. Till för-
delarna hör definitivt genreöverskridandet, ett vid-
gat textbegrepp som sätter in de skönlitterära tex-
terna i en bredare samhällelig dialog. En annan stor 
vinst ligger i öppenheten inför motstridiga röster, 
som gör att det går att frilägga mer komplexa och 
ofta oväntade sammanhang. Anderssons tematiskt 
grundande läsningar blir rika och ”tjocka”, som jag 
nämnde tidigare; de har stark tidsfärg och supple-
ras av illustrativa och övertygande exempel. Men 
den här betoningen på synkrona sammanhang har 
sitt pris. Någonting jag som litteraturhistoriker re-
agerar inför i avhandlingen är vad jag ser som en 
återkommande historielöshet. Det ska naturligtvis 
inte den diskursanalytiska metoden skyllas för, men 
i Maria Anderssons händer resulterar den gärna i 
en väldigt stark betoning på samtidigheter – ibland 
till förfång för nödvändiga tillbakablickar. När det 
gäller till exempel första kapitlet, om paratexter-
nas betydelse, hade det varit intressant att få veta 
mer om hur de behandlade författarna både skri-
ver in sig i och vidareutvecklar en tradition som en 
tidigare generation kvinnliga författare grundlagt. 
Kerfstedts, Mallings och Nybloms strategiska an-
vändning av paratexterna liknar ju i hög grad de 
kvinnliga 1830-talsförfattarnas. Men avhandling-
ens objekt förblir förhållandevis frikopplade från 
litteraturhistoriska sammanhang. Här ska i ärlig-
hetens namn påminnas om att Maria Andersson 
redan i inledningen öppet deklarerar att hon inte 
avser att teckna utvecklingslinjer. Men det relativa 
ointresset för historiska förändringar skapar då och 
då glapp i analysen. Låt mig ta upp ytterligare några 
exempel. När Andersson beskriver Mathilda Mal-
lings paratextuella strategier, nämner hon inte att 
det hinner gå 27 år mellan exempelvis ”Flirtations” 
(1884) och sagosamlingen Det hvita huset och den 

röda stugan (1911). Här är det ju inte bara kön, genre 
och auktoritet det handlar om, utan i högsta grad 
också om tid. När Mathilda Kruse fick sin debut-
novell publicerad var hon tjugo år, och när barn-
boken kom ut var hon 47 och ytterst väletablerad. 
Människor blir äldre, byter åsikter och inriktning. 
Författares position i det litterära fältet förändras. 
Men sådana sammanhang har en tendens att för-
svinna i framställningen.

Ett annat exempel där jag menar att en tydligare 
historisering vore på sin plats är när Andersson tar 
upp Kerfstedts roman Susanne. Ett ungt hjärtas his-
toria från 1903, en utvidgad version av den tidigare 
novellen ”Synd”. Det intressanta här är att roma-
nens Susanne, till skillnad från Gertrud i den tidi-
gare novellen, inte förblir tyst när hon upptäcker fa-
derns otrohet. Hon konfronterar honom! Anders-
son konstaterar att Susanne ser detta som sin ”mo-
raliska skyldighet”. Som litteraturhistoriskt intres-
serad läsare måste jag då fråga mig: varför ser inte 
Gertrud saken på samma sätt? Kan detta ha nå-
got att göra med att ”Synd” publicerades 1881 och 
Susanne först 1903? Här stannar Andersson kvar i 
texterna och i deras tematik, där jag menar att hon 
också kunde ha tagit steget ut i kvinnohistorien för 
att förklara vad 22 år kan göra för skillnad.

I mitt sista exempel av det här slaget skulle jag 
snarare vilja efterlysa lite litteraturhistorisk kom-
paration. På sidan 164 i avhandlingen förs en dis-
kussion om typografins betydelse i Berta Funcke 
– tankstreck, radbrytningar och oavslutade me-
ningar. Här vill Maria Andersson komplettera ti-
digare forskares påpekanden om att Malling skri-
ver in sig i en samtida impressionistisk estetik, ge-
nom att uppmärksamma fragmentariseringen som 
tecken på ett slags utskriven tystnad, som i sig rym-
mer den lust, frustration etcetera, ”som inte kunde 
fångas i ord”. I not 498 hänvisar Andersson till mas-
kulinitetsforskaren David Tjeder, som hävdar att 
tankstreck ofta ersatte skildringar av sexualakten 
i svensk pornografi. Här görs en koppling mellan 
det som utelämnas och de hemliga begären i Mal-
lings roman. Allt detta är säkert relevant. Men kan-
ske kunde avhandlingsförfattaren också ha hämtat 
stöd i Romantikens estetik, där tankstreck var fli-
tigt förekommande och ofta var just betydelsebä-
rande. Sophie von Knorring hör till de författare 
från en tidigare period som ofta använde tankstreck 
i samband med ”förbjudna” känslor.

Med all respekt för Maria Anderssons priorite-
ringar tror jag att avhandlingen bäddar för en sådan 
här kritik, genom att den omfattar en så pass lång 
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period, trettio turbulenta och intressanta år. Kan-
ske hade problemet delvis kunnat avhjälpas om in-
ledningen tydligare skrivit fram just den kvinno-
historiska kontexten, där de tre författarskapen, om 
än summariskt, kunde ha placerats in även i det här 
sammanhanget. Amanda Kerfstedt och Mathilda 
Malling deltar i den radikala åttitalsdebatten men 
blir sedan möjligen mindre kontroversiella, även 
om Kerfstedts Reflexer onekligen sticker ut. Men 
hur är det med Helena Nyblom? Hon framstår i 
mångt och mycket som en modernitetskritiker av 
rang – å andra sidan verkar hon ha en tämligen pro-
gressiv syn på barnuppfostran. Det jag framför allt 
efterlyser är ett försök att situera författarskapen i 
sin samtids politiska landskap.

Samtidigt saknas inte den här typen av inpla-
ceringar helt. I not 593 ger Andersson en snabb-
genomgång av olika uppfattningar om Nybloms 
syn på framför allt kvinnofrågan och dess behand-
ling i skönlitteraturen. Hon argumenterar för att 
Nybloms skrifter innebär ”ett litterärt ställnings-
tagande” snarare än en opposition mot kvinnorö-
relsen. Varför är ett sådant påpekande viktigt här, 
och varför står det inte i brödtexten?

Får den här bristen på historisk inplacering fler 
följder? För mig som läsare bidrar den till att fram-
för allt Amanda Kerfstedts och Helena Nybloms 
författarskap tenderar att flyta samman. Jag får 
svårt att skilja dem åt, och svårt att komma ihåg 
vem som skrivit vad. Flera av sagorna och berättel-
serna svävar också tidsmässigt, mycket på grund av 
att grundläggande uppgifter om publiceringssam-
manhang lagts i noterna. Här hade jag för översik-
tens skull gärna sett en tydlig uppställning någon-
stans över primärmaterialet, det tiotal texter som 
framför allt anlitas.

Den uttalade strävan efter att finna likheter och 
beröringspunkter när det gäller teman och idéer 
kan jag verkligen sympatisera med, och den bidrar 
också i hög grad till avhandlingens många överty-
gande läsningar. Baksidan här är en tendens till har-
monisering, där viktiga skillnader slätas över just 
genom att inte beröras. De historiska samman-
hangen och de enskilda författarskapen har jag re-
dan nämnt. En annan sak som bidrar till att tex-
terna på detta sätt ”flyter samman” är att Maria An-
dersson inte riktigt tar tag i den ambition jag tycker 
mig utläsa i avhandlingens upptakt, nämligen att 
belysa barnlitteraturens roll i periodens debatter. 
Här krockar utgångspunkterna delvis med syftet. 
Andersson vill ifrågasätta isärhållandet av littera-
turkategorierna barn- och vuxenlitteratur, men sät-

tet att läsa dem på samma villkor medför å andra si-
dan att barnlitteraturens eventuella särart tenderar 
att försvinna. Hur ska då dess avgörande betydelse 
i sedlighetsdebatten kunna bli synlig?

För att återknyta till diskursanalysen vill jag 
också diskutera hur Anderssons diskursanalytiska 
perspektiv präglar behandlingen av tidigare forsk-
ning. Foucaults decentraliserade maktbegrepp spe-
lar en avgörande roll i resonemangen. Andersson 
ställer det återkommande i opposition mot framför 
allt tidigare feministiskt präglade analyser. Låt mig 
först understryka att jag tycker att den mer inklu-
derande och samtidigt mer komplexa syn på makt 
som den diskursanalytiska och den intersektionella 
metodologin kan bidra till är fullt rimlig att lyfta 
fram, och den blir också fruktbar i analyserna. Sam-
tidigt finner jag Andersson lite väl njugg mot några 
av sina föregångare. Hon kritiserar framför allt ti-
digare Kleve-Malling-forskare för att ha en alltför 
”statisk” hållning till tidens könsdiskurs. Som jag 
upplever det läser exempelvis Claes Ahlund och 
Birgitta Ney Berta Funcke och ”Pyrrhussegrar” med 
tydlig förankring i själva texterna och i samtidsde-
batten. Ahlund har ett genetiskt-komparativt fo-
kus, där han försöker placera in framför allt Berta 
Funcke i sin tids estetiskt dekadenta miljö för att 
reda ut vad som är nytt och vad som är lånat. Ney 
tar tydligare sikte på kritikermottagandet och litte-
raturhistorieskrivningen, och hon betraktar visser-
ligen de kvinnliga protagonisterna som offer för ett 
patriarkalt samhälles trångsynthet gällande kvin-
nors sexualitet, men hennes textanalyser är fram-
för allt inspirerade av Julia Kristevas tankar om en 
kvinnlig exil i språket. Ney för bland annat fram 
följande passage ur ”Pyrrhussegrar”, som ett prov 
på hur protagonisten Märta Ulfklo ser sig som ett 
offer för ett samhälleligt kvinnoförtryck: ”Det var 
denna eländiga försigtighet, hvilken hon nu hatade 
som sin olycka, – detta tvetydiga surrogat för dygd, 
som samhället tvingar kvinnan att plåstra öfver alla 
sina känslor och alla sina intressen, ända tills hon 
blir till ett färglöst, osjelfständigt kryp, som aldrig 
törs taga ett enda steg, utan att trefva för sig med 
antenner – och alltid drager sig tillbaka.” (Ur ”Pyrr-
hussegrar” i Framåt 1886:20, s. 4.)

Min poäng här är att även den typ av tolkning 
som Birgitta Ney gör är fullt möjlig och rimlig att 
argumentera för. Med Foucaults hjälp kan Anders-
son visa hur makt, förtryck och begär fungerar än 
mer finkalibrerat i texterna. De kvinnliga protago-
nisterna har också makt; deras egen åtrå har bety-
delse för deras underordning. Så långt är jag med. 
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Men hur kan vi se på detta utifrån en övergripande 
nivå – finns det ett patriarkat, ett genussystem eller 
ett könsmaktsystem eller något annat som verkar 
uppifrån och ner, eller är makten bara fragmente-
rad och lokal? Jag vill gärna ställa den frågan i an-
slutning till en karaktäristik Maria Andersson gör 
apropå protagonisten Berta Funckes egna funde-
ringar över sin egen overksamhet – att hon reser 
sig mot skrankor hon ändå aldrig vill överträda: 
”Det är en komplex och deterministisk bild av en 
kvinna som så starkt formats av det samhälle hon 
tillhör, att hon varken vill eller kan gå utanför dess 
ramar, trots att hon inser att samma begränsningar 
skapar hennes olycka.” (s. 151)

Hur ska då de samhälleliga ramarna beskrivas 
här? Visst kan man läsa passagen utifrån Foucaults 
decentraliserade maktbegrepp. Och visst kan man 
tolka Bertas vittnesmål som en individuell upple-
velse av begränsning. Men när Andersson utifrån 
Foucault skriver att individer internaliserar före-
ställningar om kön och normalitet (s. 148) snarare 
än att öppet straffas av stat eller makthavare för 
eventuella avvikelser, är det ju också helt i linje med 
en kvinnohistorisk analys.

Vad vill jag säga med dessa exempel? Kanske på-
minna om hur viktigt det är att komma ihåg att 
varje forskningsparadigm har sina blinda fläckar 
och sina egna normerande diskurser. Den femi-
nistiska analysens möjliga brister görs uppenbara i 
Maria Anderssons avhandling: som varje politiskt 
grundat perspektiv riskerar den alltid att låta saken 
överrösta komplexiteter och motsägelsefullheter. 
Men även diskursanalysen i Foucaults tappning vi-
lar tungt på retoriska manövrer. Makten är kreativ, 
och skapar individer snarare än att förtrycka dem. 
Makten är decentraliserad, varför heller ingen und-
går att utöva den. Makten internaliseras snarare än 
att pådyvlas uppifrån, och så vidare. En genusinrik-
tad forskare frestas förstås att ställa en motfråga: 
Finns det inte en risk att alla nyanseringar visavi 
makt och förtryck också förtar något av själva ud-
den i undersökningen?

Jag vill avsluta med några ord om Maria Anders-
sons uttalade syn på betydelsen av hennes avhand-
ling inom det litteraturvetenskapliga forsknings-
området. Jag tänker då framför allt på studiens ut-
gångspunkt, att ”barnets och barnlitteraturens roll 
i periodens debatter om kön och sedlighet blivit 
ofullständigt belysta” (s. 12). Detsamma gäller ti-
dens växelverkan mellan barn- och vuxenlitteratu-
ren. Andersson konstaterar att tidigare forskning 
endast i begränsad utsträckning diskuterat vilka 

konsekvenser denna växelverkan fick för sekelskif-
tets litteratur. Men jag frågar mig på vilket sätt hen-
nes undersökning uppmärksammar denna växel-
verkan. Av Anderssons läsvärda och kompetenta 
analyser blir det i en mening uppenbart att barnet 
och barnlitteraturen är av odiskutabel betydelse 
för diskussionen som helhet. Men jag tycker inte 
att den slutsatsen extraheras ur materialet: barn-
litteraturens specifika bidrag till diskussionen och 
dess vikt i en mer övergripande mening skrivs ald-
rig riktigt fram. Detta kan möjligen betraktas som 
ett led i Anderssons kritik mot det gängse isärhål-
landet av litteraturarterna, men eftersom ingenting 
explicit sägs om saken förblir det oklart.

I Maria Anderssons avhandling finns både ett genu-
int textintresse och en vilja att sätta in det texterna 
säger i ett brett samhälleligt och diskursivt sam-
manhang. Avhandlingen är välskriven, tydligt dis-
ponerad och analytiskt stringent. Framställningen 
präglas av en föredömligt pragmatisk inställning 
till teori, även om begreppsanvändningen framför 
allt gällande kön kunde redovisats och diskuterats 
betydligt utförligare.

Den diskursanalytiska och intersektionella me-
todologin bidrar till att berika och fördjupa analy-
sen, och Maria Andersson visar prov på en kapaci-
tet att greppa stora sammanhang, att synliggöra in-
tressanta samband mellan texter och litteraturtyper 
och att avkoda de enskilda skönlitterära texternas 
egenart. Hennes nyanserade nyläsning av den ak-
tuella periodens olika könsdiskurser kompletterar 
på väsentliga punkter tidigare forskning och synlig-
gör många av de komplexa sammanhang som tidi-
gare förbisetts. Det starka intresset för det synkrona 
samtidsperspektivet tränger dock i viss mening ut 
de historiskt och politiskt brännande frågor som 
avhandlingens drygt trettioåriga tidsspann också 
väcker. Det vidgade textbegrepp som gör analysen 
så rik och levande riskerar också att släta över vik-
tiga och intressanta skillnader.

Detta förtar nu inte värdet av Maria Anders-
sons lyhörda prosaanalyser, som otvetydigt visar 
på det tematiska litteraturstudiets tidlösa relevans. 
Anderssons läsvärda och gedigna studie vidgar det 
litteraturvetenskapliga perspektivets verknings-
område också genom att i så hög grad sätta sina 
rön i dialog med andra forskningsfält – historia, 
idéhistoria, ekonomisk historia, genusvetenskap, 
barnkulturforskning, med mera. Andersson ger en 
väsentligt nyanserad och samtidigt vidgad syn på 
sedlighetsdebatten, och inte minst på barnlittera-
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turens centrala betydelse i densamma. Hennes fö-
redömliga sätt att låta barn- och vuxenlitteratur 
samtala kring en gemensam central tematik utgör 
ytterligare ett slagkraftigt argument för att svensk 
litteraturvetenskap bör arbeta betydligt mer genre- 
och gränsöverskridande.

Åsa Arping

Alexandra Borg, En vildmark av sten. Stockholm 
i litteraturen 1897–1916 (Monografier utgivna av 
Stockholms stad, 214). Stockholmia förlag. Stock-
holm 2011.

Alexandra Borgs avhandling är en tvärvetenskap-
lig och komparativ undersökning av svensk stock-
holmsprosa. Den spänner med kraft och förnyelse 
över ett stort antal primärtexter, historiska skeen-
den och frågeställningar. Den bidrar till bilden av 
svensk och internationell litterär gestaltning av 
staden och lyfter fram ett antal aspekter som tidi-
gare inte synliggjorts i svensk litteraturvetenskap-
lig forskning. Författarskapen i fokus är Sigfrid Si-
wertz’, Henning Bergers, Maria Sandels och Mar-
tin Kochs, även om ett stort antal andra samtida 
författare och skribenter också tas upp. Avhand-
lingen är rikt illustrerad och omsorgsfullt samman-
satt ifråga om text- och bildmaterial. Den är redo-
görande, deskriptiv och historiserande i sin första 
hälft, och analyserande och fokuserande på primär-
texter i sin andra. Metoden innefattar litteratur-
teoretisk tolkning, idéhistorisk kontextualisering 
och kulturkritisk analys med vissa genusaspekter, 
vilka kombineras med närläsningar av främst sti-
listisk art. Dess tydligaste avgränsning är tidsperi-
oden 1897–1916. Den litterära gestaltning som ana-
lyseras inom denna ram inbegriper romaner, novel-
ler och berättande/kommenterande tidnings- och 
tidskriftsprosa. Som helhet är avhandlingen spän-
nande och solid och samtidigt metodologiskt ny-
skapande och förankrad i svensk och internatio-
nell forskning. Borgs avhandling kommer att bli 
ett centralt referensverk för fortsatt forskning om 
svensk Stockholms- och stadslitteratur.

I inledningen presenteras de frågeställningar 
och teser som styrt avhandlingsarbetet. Centrala 
frågeställningar, skriver Borg, är de som rör litte-
rär geografi, dvs. att avhandlingen inte anser ”rum-
met som något passivt, utan betonar istället dess 
medskapande förmåga” (15). En vildmark av sten 
undersöker därmed hur ”den plats där en berät-

telse tilldrar sig påverkar den narrativa handlingen 
samt avgör vilka händelser och gestalter som är 
möjliga eller otänkbara […] Platsbeskrivningen 
föregår inte bara intrigen, utan kan vidare bidra 
till att precisera berättarens eller gestalternas per-
spektiv och attityd” (26). Avhandlingen ingår där-
med i och bidrar till den expansiva internationella 
forskningsgren som under de senaste decennierna 
velat minska tendensen att lägga emfas på tid i lit-
teratur- och kulturforskningen; ”the spatial turn” 
som den ofta kallas. I svenskt hänseende bör här 
nämnas den fortfarande bestående tendensen att 
indela litterär gestaltning och författarskap i de-
cennier: ”åttitalister, nittitialister, tiotalister” osv. 
Det är implicit i avhandlingens tidsavgränsning, 
och i en del försiktig kritik mot t.ex. beskrivningen 
av tiotalisterna som en enhetlig grupp, att avhand-
lingen vänder sig mot snävt historiserande. Litte-
rär geografi, menar Alexandra Borg, ”syftar i första 
hand till att studera relationen mellan litterär stil 
och plats” (15). Borg kunde här vara ännu tydligare 
med att markera skillnader gentemot tidigare ar-
beten: den metod och inriktning som eftersträvas 
finns bara representerad i svensk forskning med ett 
par föregångare. Avhandlingen utgör därmed ett 
viktigt trendbrott.

Frågan om vad för slags skildringar som skapar 
en distinkt litterär stil är alltså central i avhand-
lingen. ”Tesen är att Stockholms omvandling 
tvingar fram ett nytt uttryck, en ny estetik” (14). 
Den teoretiska bakgrunden till denna tes och in-
tresset för ”de litterära verkens spatiala stil” (14) 
härrörs till litteraturforskare och kulturkritiker 
som Franco Moretti, Walter Benjamin, Henri Le-
febvre, och Michel de Certeau. Borg tar också upp 
en del tänkare och författare samtida med, eller 
något tidigare än de litterära verken som signifi-
kanta för stadsskildringen i primärlitteraturen, och 
då nämns bl.a. Charles Baudelaire, Georg Simmel 
och Friedrich Engels. Borg undersöker i avhand-
lingen hur storstaden, alltså Stockholm, blir central 
för ett större antal svenska författare vid tiden kring 
förra sekelskiftet och hur en ny fiktionsform växer 
fram – storstadslitteraturen. Det är ju väl känt att 
Stockholm växte, stadsplanerades och nybyggdes 
på ett radikalt och omvälvande sätt i snabb takt 
under slutet av 1800-talet; från Lindhagenplanen 
med sina cirkulationsplatser, genomfartsleder och 
parker till de stora byggherrarnas tid, då malmarna 
täcktes av bostadshus och raka, nivellerade gator – 
dessa historiska skeenden ägnas också ett kapitel i 
avhandlingen. Storstadsskildringen blir till en egen 


