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kuteras konstens och polisens roll i Maksim Gorkij 
verk om Vitahavs-Östersjökanalen, som gjordes i 
samarbete med Semen Firin, hemlig polis och lä-
gerföreståndare. I detta kapitel ges även utrymme 
åt de kvinnliga kriminellas profil och framställning 
i sovjetisk propaganda.

I kapitel 5, ”Literary Theory and the Secret Po-
lice: Writing and Estranging the Self ”, flyttas upp-
märksamheten från litteratur och film till teore-
tiska begrepp som uppstått under den hemliga poli-
sens inflytande. Vatulescu behandlar främst konst-
närlig främmandegöring, som hon menar alltför 
länge betraktats apolitiskt. Hon inleder med att 
påpeka att både Bertolt Brecht och Viktor Sjklov-
skij var fascinerade av förhör, och påstår att de-
ras föreställda utfrågningar tycks ha format deras 
idéer. Hon visar sedan hur främmandegöringen bli-
vit en politiskt laddad term, och hur den modi-
fierats genom vissa konstnärers och tänkares fik-
tiva och verkliga möten med den hemliga polisen, 
och deras föreställda och faktiska främmandegö-
rande metoder. Termen både politiseras och ”poli-
sieras” i detta kapitel, och genom denna analys slu-
ter boken ett slags cirkel då det påvisas att förfat-
tarna ändrat sin förståelse av detta begrepp direkt 
efter möten med den hemliga polisen. Dessutom 
tycks deras mest intima självbiografiska texter ha 
tagit intryck av dessa möten både i form och inne-
håll, och ju mer kontakt de har haft med polisen, 
desto mer börjar dagböckerna också efterlikna för-
hör och bekännelser. Här finns en medveten eller 
omedveten påverkan mellan den hemliga polisens 
praktik, med hemliga polisfiler på dessa personers 
litterära och teoretiska verksamhet, och deras för-
stapersonberättande. Polisestetik har smugit sig in 
i litterär estetik.

Police Aesthetics är resultatet av ett stort intellektu-
ellt arbete grundat i en dekonstruktion som ibland 
vittnar om inflytande från Svetlana Boym såväl som 
Barbara Johnson, vilka bägge haft betydelse för Va-
tulescus arbete. Men den process som ligger bakom 
denna bok utgörs inte bara av tankearbete – Vatu-
lescu har själv tillbringat mycket tid i de arkiv hon 
beskriver. Analysen rör sig därför mellan olika me-
dia, och polisfiler, litterära texter, konst och film be-
handlas tillsammans och med samma analytiska in-
tensitet. I boken finns även flera bilder ur de många 
filmer hon nämner och närläser samt foton från de 
polisfiler som ligger till grund för hennes projekt. 
Vatulescu återger mörka historiska fakta i nya sam-
manhang, varvade med nya uppgifter och komiska 

anekdoter ur det material hon själv grävt fram i sitt 
fältarbete. Hon gör även kopplingar till FBI:s ar-
bete och polisestetik, och till samtida amerikansk 
konst, då hon visar att polisestetik inte bör begrän-
sas till den sovjetiska hemliga polisen, utan är nå-
got som påverkar konst, konstnärer och intellektu-
ell verksamhet än idag.

Anna Krakus

Thure Stenström, Ingemar Hedenius heliga rum. 
Sofokles, Kierkegaard, Mozart (Skrifter utgivna av 
Svenska Litteratursällskapet, 58). Atlantis. Stock-
holm 2011.

Diskussionen kring det tragiska, dess estetiska ut-
tryck och psykologiska följder upptar större de-
len av Thure Stenströms bok. I smidig koppling 
till detta, och med hjälp av Kierkegaard och Mo-
zart, behandlas utförligt lidandets, ångestens, sor-
gens, medlidandets och upprepningens förhållande 
till människan via konstverket, samt hur det sist-
nämnda verkligen kan nå en sorts renhet som lyf-
ter det över människans behov av att konstatera 
och således, kan man dra slutsatsen, förkunna och 
kontrollera. Men här borde vi med ens säga att kri-
tiska slutsatser varken eftersträvas eller dras i Sten-
ströms bok. Det utförliga behandlandet av grund-
läggande begrepp äger rum i ett begränsat, i själva 
verket slutet sammanhang som bestäms av några 
korta texter av Hedenius samt några få och, fastän 
betydande, knappast uttömmande teoretiska tex-
ter från hans tid.

Frågan om det tragiska är återigen stor i vår tid 
efter att ett ansenligt antal volymer med hjälp av 
estetiska, filosofiska och psykologiska diskurser stu-
derat termen i förhållande till både genren tragedi 
och de konflikter eller känslor som det tragiska ge-
nereras av och genererar. Frågan är stor också på 
grund av de senaste fyrtio årens ifrågasättande och 
dekonstruerande av logos i det västerländska tän-
kandet och skapandet, vilka har manat fram beho-
vet att närma sig det tragiska ur en post-nietzsche-
ansk, post-deleuzeansk och post-derridansk syn-
vinkel. Stenström kommer inte in på dessa områ-
den, och inte heller låter han oss ana deras existens. 
Vi förstår att det inte varit hans avsikt, vilket är en 
stor besvikelse, särskilt med tanke på att han säkert 
skulle kunna tillföra värdefulla iakttagelser; denna 
mångbottnade och mångfacetterade problematik 
har nämligen passerats obemärkt av andra intellek-
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tuella, till exempel de som ansvarat för och delta-
git i det oförklarligt skrala Aiolos-numret från 2006 
med just ”det tragiska” som tema.

I bokens första kapitel, ”Hedenius och Sofokles. 
Kung Oidipus och det tragiska”, gör Stenström en 
närläsning av den i sin tur närläsande och för det 
mesta innehållsåtergivande essän ”Det tragiska”, 
som Hedenius publicerade 1955, en tid då det redan 
existerade ett stort antal texter om både begreppet 
det tragiska och Sofokles tragedi. Hedenius lämnar 
inte genren tragedi i sin presentation av begreppet 
– faktiskt inte ens när han tar upp Humes ”teori om 
det tragiska” (s. 81), som ”rör sig helt inom psykolo-
gien” (Hedenius, Fyra dygder, s. 177) – utan utgår 
från och förblir inom den aristoteliska emotionella 
och strukturella sfären. Detta resulterar bland an-
nat i att det är känslorna som upptar den centrala 
platsen i Hedenius intresse för det tragiska snarare 
än tankarna; det är lidandet, medlidandet och pes-
simismen som det tragiska framkallar snarare än 
sättet på vilket det tragiska får människan att för-
hålla sig till världen och de olika uppfattningarna 
av den. Det är således fråga om dramatik snarare än 
tragik, om man utgår från ett nietzscheanskt eller 
post-nietzscheanskt perspektiv (och detta trots att 
Hedenius medger att han har låtit ”sig inspireras av 
Nietzsche”, s. 99).

Det känslomässiga spelar en avgörande roll även 
i bokens andra kapitel, ”Hedenius och Sofokles. 
Oidipus i Kolonos”, vilket inte är så oväntat med 
tanke på att Hedenius hade noterat att Oidipus i 
Kolonos var det drama som stod hans ”hjärta när-
mast” (min kursivering, s. 107). Stenström visar oss 
här i synnerhet hur medlidandet är den psykiska 
verksamhet som kan föra människan bortom det 
värdighetskränkande lidandet, och hur tragedin 
som konstnärlig helhet har styrkan att, som Sten-
ström skriver, skapa ”mild försoning med livet, ljus 
harmoni” (s. 113).

Lidandet, medlidandet och konstverkets este-
tiska styrka återkommer i det tredje kapitlet, ”Inge-
mar Hedenius och Søren Kierkegaard”. Här, och 
parallellt med det lidande som Hedenius avlä-
ser hos Kierkegaard, beskriver Stenström mycket 
övertygande en annan sorts lidande: Hedenius an-
strängning att, främst för sig själv, förklara varför 
han fann Kierkegaard så beundransvärd samtidigt 
som han var kritisk mot den danske filosofens för-
hållande till ”den demoniska Allmakten” (s. 177). 
Kierkegaard kom till slut att intressera Hedenius 
enbart som diktare, och således kunde hans ”ide-
alisering av lidandet” effektivare jämföras med ”li-

dandet i det antika grekiska dramat” (s. 177), det 
vill säga, måste vi understryka, den sofokleiska tra-
gedin, och då framförallt den sofokleiska Oidipus-
sagan. Den estetiska upplevelsen av lidandet, fruk-
tan, medlidandet och till slut ”det tragiska” tillåter 
inte människan att på ett avgörande sätt konfron-
teras med sina villkor (här minns jag Willy Kyrk-
lunds ord) i världen, utan är bara en illustration av 
”livets allmänna villkor” (s. 237–238).

Den estetik som skänker ren njutning snarare 
än får människan att ifrågasätta sitt förhållande till 
sanningen möter läsaren också i det fjärde kapitlet, 
”Ingemar Hedenius och Mozart”. Det är en njut-
ning som Hedenius förvånansvärt enkelt reduce-
rar till den, inte minst sedan Kants tid, så kompli-
cerade, idealiserade, relativiserade, kritiserade och 
ständigt ifrågasatta uppfattningen om konsten för 
konstens skull, den med sitt ”självändamål” och 
”egenvärde” (s. 320). Mozart erbjuder Hedenius 
den vackra musiken, den som inte konstaterar, som 
är självtillräcklig, som ”svävar fritt i förhållande till 
verkligheten”, så som Stenström uttrycker det när 
han summerar filosofens sätt att värdera musikupp-
levelsen (s. 317).

Stenström visar hur denna summering var pro-
blematisk redan för Hedenius själv, hur hans ”musi-
kaliska estetik” vidlådde ”osäkerhet och betydande 
motsättningar” (s. 333), vilket Hedenius också var 
medveten om. Men Stenström gör inte något större 
av det, Ingemar Hedenius heliga rum är inte en bok 
som har för avsikt att granska, analysera och kri-
tiskt värdera en filosofs tankar och argument. Både 
i denna och i de övriga delarna av boken har Sten-
ström gång efter annan klart uttryckt, men inte ut-
vecklat sin skepsis och kritiska distansering: ”Efter 
att ingående ha uppehållit sig vid ’Kung Oidipus’ 
särställning som mönsterexempel på det tragiska, 
insmyger sig en allt djupare ambivalens i hans ställ-
ningstagande” (s. 94); ”Med denna deklaration har 
Hedenius, utan att själv veta det, hamnat i närhe-
ten av andra uttolkare” (s. 139); ”Det kan inte nog 
understrykas, att hans ambition ju aldrig varit att 
lämna ett vetenskapligt bidrag till Sofokles-forsk-
ningen utan enbart i essäns friare form delge oss en 
personlig tolkning” (s. 153); ”Det har mycket litet 
undersökts men kan behöva tilläggas, att Hede-
nius estetiska teoribildning inte är alltigenom ori-
ginell eller självständig” (s. 188); ”Inte heller rela-
terar Hedenius termen ’Gjentagelse’ (återupprep-
ning) till den sinnrika filosofiska spekulation som 
Kierkegaard knutit till begreppet” (s. 206; följakt-
ligen finner Stenström det inte heller meningsfullt 
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att här granska Hedenius, som ”går inga egna vä-
gar”, s. 218, utifrån den kontext som Deleuze och 
Derrida i vår tid gjort så angelägen).

Detta är bara en del av en lång lista med ifråga-
sättande punkter som Stenström låter förbli out-
forskade. Han har skrivit en bok om en personlig-
het som var av stor vikt för sin samtid snarare än 
en tänkare, och han erbjuder oss ett stycke kultur-
historia (Hedenius personliga tolkningar) snarare 
än en filosofisk, estetisk eller moralisk analys. Han 
klargör för oss att det är röstens, i sin begränsade 
kontext, originella emfas snarare än originella ar-
gument som präglade de av filosofens texter som 
diskuteras i boken. Det är denna performativa sida 
(som självfallet hänvisar oss till det som Hedenius 
själv sökte hos Kierkegaard) som fortfarande, om 
man utgår från denna bok, kan intressera en läsare 
som obevekligt befinner sig bortom den kontext 
som accepterade Hedenius ord som avgörande.

Vasilis Papageorgiou

René de Ceccatty, Alberto Moravia. Flammarion. 
Paris 2010.

Fransmannen René de Ceccattys levnadsteckning 
över Alberto Moravia ingår i förlaget Flammarions 
serie ”Grandes biographies”, passande med tanke på 
det imponerande omfånget 679 sidor samt åtskil-
liga illustrationer. Biografins författare översatte 
Moravias sena verk och har dessutom publicerat 
böcker om Pier Paolo Pasolini, Maria Callas och 
den italienska författaren tillika feministiska pion-
jären Sibilla Aleramo. Just de Ceccattys starka in-
tresse för Pasolini ledde till att han kom att intres-
sera sig för dennes nära vän Moravias liv och verk. 
Mest känd i sitt hemland är dock de Ceccatty som 
skönlitterär författare, för både barn och vuxna.

Den stora boken om Moravia är kronologiskt 
upplagd, börjar med den blivande författarens fö-
delse i Rom november 1907 och slutar med hans 
död i hjärtattack september 1990, i samma stad. 
Uppenbarligen har levnadstecknaren haft tillgång 
till rikt och mångsidigt källmaterial. Genom do-
nation av Moravias tredje och sista hustru Car-
men Llera förvandlades bostaden vid Tiberstran-
den till arkiv och museum, där bland annat stora 
delar av författarens korrespondens finns bevarad. 
Såväl Carmen Llera som Elsa Morante och Dacia 
Maraini har återgett sina äktenskapliga minnen; 
den sistnämnda har i ett appendix dessutom besva-

rat frågor speciellt för denna biografi. Därtill kom-
mer bevarade brev hos förlaget Bompiani och dags-
tidningen Corriere della Sera där Moravia flitigt 
medverkade. Många vänner och bekanta, även före 
detta älskarinnor, har berättat om sina kontakter 
med den berömde författaren. Vidare gjordes un-
der hans livstid ett antal intervjuböcker; viktigast 
och av Moravia själv sanktionerad är den dialogvo-
lym som sammanställdes av den franske författaren 
och förlagsmannen Alain Elkann (utgiven 1990). 
Vännen Pasolinis omfattande arkiv är tillgängligt 
i Florens, och har också använts. Det kan nämnas 
att alla citat från Moravia eller andra skribenter ge-
nomgående återges i franskspråkig version – läsa-
ren får alltså lita på översättningarnas akribi.

Detta innebär emellertid alls inte att de Ceccatty 
skrivit en traditionell biografi enligt paradigmet 
”Life and Letters”. Förvisso redogörs för Moravias 
levnadsomständigheter: vänner, äktenskap, resor. 
Samtidigt har denna biografi som uttalad ambition 
att primärt vara grundad på verken. Det privata 
framstår då som mindre intressant, desto viktigare 
är Moravias offentliga liv som författare, men också 
som journalist, filmkritiker och politisk kommen-
tator. Både de Ceccatty och Moravia visar medve-
tenhet om hur komplicerat sambandet är mellan 
dikt och verklighet. Denna problematik aktuali-
seras och nyanseras genom hela boken. Moravias 
ståndpunkt sammanfattas i en drastisk passus från 
en tidningsintervju: ”En författares privatliv be-
skrivs i hans böcker. Men det görs på etruskiska 
eller något annat lika obegripligt språk. Obegrip-
ligt också för författaren.”

De självbiografiska inslagen uppfattar de Cec-
catty som indirekta och fördolda. Som intressant 
exempel nämner han romanen La ciociara (1957, på 
svenska Två kvinnor), vilken bygger på Moravias 
och Elsa Morantes liv i inhemsk exil vid slutet av 
andra världskriget, då de som halvjudar flydde un-
dan raslagarna. Romanens mor och dotter motsva-
rar de äkta makarna: Elsa Morante den unga dot-
tern medan Moravia snarast döljer sig bakom den 
illitterata modern som också är bokens jagberät-
tare. Beträffande textanalyserna av de skönlitterära 
verken kan sägas att de trots intentionerna i allmän-
het är rätt kortfattade och refererande. De Ceccatty 
ägnar sig knappast åt narratologiska och hermeneu-
tiska utsvävningar, blir sällan inträngande eller pro-
blematiserande, men erbjuder ofta goda iakttagel-
ser grundade i common sense.

I ett sent uttalande hävdade Moravia att sexuali-
teten utgör öppnande nyckel till hans författarskap. 




