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En mental militarisering

Den svenska litteraturen fore och under forsta virldskriget
Av CLAES AHLUND

Krigets skugga i forkrigslitteraturen

Omedelbart efter krigsutbrottet forsta veckan i augusti 1914 bérjar tidningarna i
de krigférande linderna fyllas av patriotiska dikter.! Ocksi i ett neutralt land som
Sverige publiceras snabbt ett stort antal dikter om kriget. Litteraturen férmedlar i
fortsittningen manga slags reaktioner pd de omskakande hindelserna: frin nationa-
listisk exaltation 6ver obestimd oro till pacifistisk sorg och besvikelse. Litteraturen
forvandlas samtidigt ofta till propaganda. Och den blir med tiden ett viktigt forum
for forsoken att forklara och analysera kriget och dess inverkan pa minniskorna.

Det ir en ritt utbredd forestillning att krigsutbrottet 1914 kom som en blixt frin
klar himmel. Men det 6verhingande krigshotet hade redan under ménga ér paver-
kat det mentala klimatet i hela Europa. Litteraturen om f6rsta virldskriget bor-
jar inte utkomma 1914, utan lingt tidigare. Jag ska forst ge nagra exempel pa hur
det kommande kriget ir intensivt nirvarande i den svenska litteraturen under de-
cennierna narmast fore krigsutbrottet, for att sedan visa hur vad som skulle kunna
kallas en mental militarisering intensifieras under minaderna nirmast fore och ef-
ter krigsutbrottet 1914. Till sist ska jag med hjilp av krigsdikter himtade ur nigra
svenska dagstidningar helt kort kommentera hur attityderna till kriget férskjuts un-
der krigsdren.

Den 26 maj 1888 mottes tidningen Arbetess lisare av en lang dikt med rubriken
”Krig!”. Forfattaren var Sigvald Gotsson — bakom pseudonymen dolde sig den unge
socialisten Nils Gottfrid Bjorck (1869—1891).? Dikten varnar for ett kommande krig,
som liksom si ménga tidigare krig ska komma att utkimpas i kyrkans och nationens
lika falska namn; ett krig ddr folken 4n en gang ska luras att tro att de 4r varandras
fiender. S hir later inledningen:

Vidt jagar stormen bort med blodig sky
och onda andar uti natten gny.

Europa sofver och dock vaket ir.

En knotig hand der langt i fjerran skakar
sin skugga emot aftonrodna’n skir
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och sdsom dska tungt det brakar.
Se! molnen susa bort, d4 stormen far,
som utaf furier den jagad var.

Det rustas tyst och sveket gir ikring
och slar om fredens trygga id sin ring.
Europa hyser icke broder mer;

ur mensklig blick, som utaf hatet flodar
en klinga smides och det smides fler

af grakallt stdl, som veka kinslor dédar.
Och sedan vapnet satts i knuten hand
av menniskor det blir ett réfvarband.

Den vildsamma intensiteten i det poetiska uttrycket for olust och skrick infér det
snabbt vixande hotet mot freden resulterar, inte minst i diktens forsta strof, i en
expressiv angestdiktning som skulle kunna vara en klangbotten i Par Lagerkvists
”Angest, dngest dr min arvedel”. Dikten far visserligen efter hand alltmer karakeir av
allminpacifistisk och antimilitaristisk forkunnelse. Men de tva forsta stroferna for-
ankrar budskapet konkret i tiden genom att mala upp bilden av [6mska rustningar
och svekfulla europeiska makter som nir som helst kan bryta freden. I diktens av-
slutande strof kommer 4nda en forsiktig optimism till tals:

Men komma kan det annan tidens dag
(och morgonrodna’n skymtar redan svag
som ofver dimmigt haf ett 6dsligt bloss),
da folken, trottade pa fraser granna,

¢j langre lata sig i bojor slis

och icke forrin invid mélet stanna:

da folken ej for furstars tvister g

att i ’Guds” namn ihjil hvarandra sl3.’

Decennierna mellan det fransk-tyska krigets slut 1871 och f6rsta virldskrigets utbrott
dr en tid av vixande politiska spinningar mellan de europeiska stormakterna och
av snabbt eskalerande kapprustning. Mellan 1860 och 1900 femdubblades de tyska
forsvarsanslagen, medan de tredubblades i Storbritannien och i Ryssland, och f6r-
dubblades i Frankrike. 1880-talet, dd "Krig!” tillkommer, 4r ocksa det decennium da
den svenska och den internationella fredsrorelsen bérjar fi ett ordentligt genomslag
— bade i liberala och i socialistiska kretsar.

Den forhoppning om att freden en ging skall segra som formuleras i den avslu-
tande strofen i "Krig!” 4r i férhallande till den dngeststimning som dikten i ovrigt
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formedlar kanske inte fullstindigt 6vertygande. Dikten kan 4nda sigas representera
den fran r700-talet och framar alltmer utbredda fredstanken, nirmare bestimt den
huvudlinje som ser freden som en immanent méjlighet; som ett positivt tillstind som
kommer att uppsta nir staternas inre organisation vil har férindrats. I denna tradi-
tion finns tinkare som Jeremy Bentham och Immanuel Kant, bigge viktiga fér den
liberala fredsrorelsens utveckling. Som ett sidoskott pa samma huvudlinje kan man
beskriva den grundinstillning till internationella konflikter som redovisas i Der kom-
munistiska manifestet: nir klasskonflikterna en gang har férsvunnit inom nationerna
kommer nationernas fientliga hallning till varandra att forsvinna.* Allt tyder pa atc
Sigvald Gotsson delar denna dvertygelse. Han lutar visserligen at uppfattningen att
den vipnade kampen kan komma att bli ett nédvindigt led i samhillsomvandlingen
— detta aterigen i dverensstimmelse med det kommunistiska manifestets forfattare.

Det finns inom den svenska arbetarrorelsen under denna period manga motsva-
righeter till den militanta pacifismen hos Sigvald Gétsson. De stindigt aterkom-
mande stridsmaningarna i arbetarrérelsens kampsanger uppfattades vid denna tid
inte heller alltid som bilder utan konkret innebérd. De tva i Sverige mest sjungna
sangerna, Henrik Menanders (1853-1884) ”Arbetets soner” och samme forfattares
oversittning av ~Internationalen”, innehéller flera exempel pa detta militanta sprak.
Ocksa i de andra folkrorelserna anvindes vid denna tid ett mycket militariserat bild-
sprak, sirskilt i frikyrkorna och i nykterhetsrérelsen — en titel som Frin der and-
liga stridsfiltet ir ett typiskt exempel.® Frilsningsarmén, med sina uniformer, mi-
litara gradbeteckningar och sin tidning Stridsropet, ir det extremaste exemplet pa
denna mentalitet. Om man soker i bokférteckningar frin perioden ir det dirfor
ofta omojligt att enbart av titeln avgora vilken typ av skrift det 4r fraga om: handlar
den om virldskriget eller nigot av de mer lokala krig som f6regick det, eller 4r 4m-
net i stillet kriget for frilsning, kriget f6r nykterhet, eller kriget for ett socialistiskt
samhille? En ovin hirjar Sveriges land, Framat till seger och I hirnad mot fienden ir
saledes inte krigsromaner, utan nykterhetsskrifter, medan o drs filttig handlar om
Frilsningsarméns verksamhet.®

Det hinde att denna metaforiska militarism kom i konflikt med den bokstavliga.
Detta skedde till exempel nir baptistpastorn Albert Wickman i januari 1915 av krigs-
ritten domdes till faingelsestraff for vapenvigran. Wickman var nimligen ”General”
for den 7.000 man starka ”Vita hiren”, en armé som visserligen girna gick i strid —
men f6r 6vertygelsen "att icke déda vid nagot tillfille”.”

Den dikesvit som den 22 september 1899 trycktes i Svenska Dagblader har intres-
santa beroringspunkter bide med Sigvald Gétssons antikrigsdikt och med den mili-
tarisering av medvetandet som folkrorelseskrifternas stridsmetaforik ger uttryck for.
I Ett folk ingar ju en av Verner von Heidenstams mest beromda, for att inte sidga be-
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ryktade dikter: Akallan och 16fte”. Ocks hir finns féraningar om ett kommande
krig, men ocksa tanken att kriget vore vilgorande och efterlingtat darfor ate det har
formagan att hoja folket i moraliskt avseende. Dir Sigvald Gétsson skriver i angest-
fylld rddsla for det annalkande kriget 4r Heidenstams utgdngspunkt alltsd tvirt om
en desperat lingtan efter det:

Det bicttre dr af en himnare nés

in till intet se aren forrinna,

det dr bittre act hela vart folk forgas

och girdar och stider brinna.

Det ir stoltare, viga sitt tirningskast

4n att tyna med slocknande lage.

Det ir skonare lyss till en string, som brast,
dn att aldrig spdnna en bage.

Jag vaknar om natten, men kring mig ar fred.
Blott vattnen storma och sjuda.

Jag kunde i lingtan kasta mig ned

likt en bedjande stridsman af Juda.

Ej vill jag tigga om soliga ar,

om skordar och guld utan 4dnde.

Barmhirtiga 6de, tind blixten, som slar

ett folk med 4r af elinde!

Ja, drif oss samman med gisselslag,

och blaaste vér skall knoppas.

Du ler, mitt folk, men med stela drag
och sjunger, men utan att hoppas.

Du dansar hellre i sidenvad

in tyder din egen gata.

Mitt folk, du skall vakna till ynglingadad
den natt du pa nytt kan graca.?

Dir Gotsson/Bjorck skildrar kriget som ett meningsldst lidande betonar Heiden-
stam tvirtom det meningsfulla i kriget. "Krig!” ar en varning for kriget och ett av-
standstagande frin det; “Akallan och 16fte” 4r nigot helt annat — just en “4kallan” av
religios karaktidr och en desperat bon om ett krig som ska vicka sedan linge sovande
krafter och virden. Idékomplexet var mycket utbrett vid denna tid.® Det har ocksa
djupa rotter i forfattarskapet.

De enligt Heidenstam férédande konsekvenserna av vilstind och materialism
malas till exempel upp i skarpa firger i broschyren Om svenskarnes lynne (1897):
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”Den langa freden har férvandlat de krigiska svenskarne till kopmin med vilstan-
det till mal. [...] Sverige har hemfallit at en materialism, hvilken, blottad pa allt idé-
innehall och pé hvarje annan kinsla 4n egennyttan, undergrift var auktoritet och
var sista aterstod af sjilfkinsla.”'? Forestillningen om den linga fredens och vilstan-
dets leda och demoraliserande verkan hade Heidenstam redan tidigare formulerat i
"Den niodriga freden”, som ingick i Dikter (1895). Hir stannar forfattaren inte vid
en lingtan efter kriget; vi fir bevittna hur den fredliga ledans gratrista tillvaro plots-
ligt far firg, djup och intensitet, nir kriget kommer.!*

Men Heidenstams héllning till kriget 4r allt annat 4n entydig. Redan i Dikzer
(1895) finner vi visserligen hyllningar till kriget, som i "Den niodriga freden”. Men
hir finns ocksa dikter som ”Singer i kyrktornet”, dir ringarens destruktionslusta
overgar i ringarhustruns fredsbudskap att “det kvinnligt veka i minniskosinn/ skall
frilsa virlden och ringa in/ forbrédringens framtidsrike”.*? Vid sidan av Karolinerna
(1897-1898), med dess méinga heroiska gestalter och den genomgaende tanken att
kriget och dess umbiranden far individen att vixa, kan vi ligga berittelsen "Vid
grinsstenen” (1890) med en rent pacifistisk tendens. Och i den under kriget utgivna
samlingen Nya dikter (1915) ingr visserligen "Ett folk”, men det dominerande stim-
ningsldget dr snarast ett avklarnat och resignerat vemod.

Féraningen om det kommande kriget i Akallan och 15fte” kan ses som en mot-
svarighet till Sigvald Gotssons "Krig!”, om dn forhallningssittet till det kommande
kriget skiljer sig fullstindigt 4t. Uppfattningen av kriget som en kraft med positiv
inverkan pa folkets utveckling och andliga tillstdnd é4r den centrala forestillningen
i ”Akallan och 15fte”. Men som Staffan Bjorck har papekat kanaliseras den hero-
iska patriotismen savil i diktens inledning som i dess avslutning till fredligt kultu-
rella och vetenskapliga verksamheter i forskning, i firger och skrifter” genom det
svenska spraket, "vir andas stimma i virlden”. Relationen mellan den fredligt kul-
turpatriotiska ramen och det heroisk-aktivistiska centrum som utgér diktens stérsta
del blir en kvardréjande spanning eller, med Bjorcks formulering, en “kortslutning i
inbillningens logik”.'® Det kan tilliggas att Heidenstam begagnar sig av en lika mot-
sdgelsefull men omvind inramningsteknik i Vya dikter: den upphdjda centrallyriken
ar hir inplacerad mellan E## folk och de avslutande fornnordiska krigsdikterna. '

Heidenstams ambivalenser i forhallande till kriget utgér saledes ett genomgaende
drag. “Kortslutningen” i "Akallan och 16fte” utgor hir bara ett exempel. Vi moter
Heidenstam som patriotisk-aktivistisk agitator inte bara i £## folk, utan lika mycket
i artikeln ”Vad vilja vi?” (1913), ett inldgg i forsvarsstriden som inte bara har realpo-
litiska, utan ocksd utpriglat krigsromantiska inslag.!> Men sdvil vid unionskrisen
1905 som vid forsta virldskrigets utbrott 1914 intar Heidenstam en avvaktande och
allt annat dn aktivistisk hallning, och i "Krigets gata” (1915) framligger han utpriglat
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fredsvinliga &sikter.'® Staffan Bjorck vagar forsoket att sammanfatta Heidenstams
stillningstaganden till kriget genom att hivda att forfattaren i regel férdomer kri-
get som politiskt instrument” samtidigt som han ”inte vill vara utan de moraliska
kvaliteter som kriget, ja redan krigsfaran, kallar fram hos den enskilde och folken”.
Séledes “tvinnas en pacifistisk och en heroisk trad oavlitligt samman i hans forfat-
tarskap,” menar Bjorck.!” Heidenstams hllning till kriget kan alltsd beskrivas som
kluven, eller den kan karakteriseras som pendlande mellan tva poler. I den postumt
utgivna minnesboken Nar kastanjerna blommade (1941) betonar han sjilv i en be-
trakeelse Gver forfadern Vegesack forsta virldskrigets verkan som ett avgérande mo-
ment i ett utvecklingsforlopp — inte bara i hans eget, utan i ett storre:

I virldskrigets forsta dagar, dd hirarna med bekransade hjilmar tdgade ut under sing
mot det stora dventyret, vilvde sig ett 6gonblick ocksd éver dem en skymt av den
sagans himmel, som blinade 6ver atenarnas gang till Maraton. Den férsvann med
ogonblicket. Virldskriget blev ett grasvart maskinkrig, ddr liv méijades som ax. De krig
ddremot, som vir hjilte [Vegesack] beredde sig att gd tillmétes, hade dnnu i behall det
personligas betydelse.!®

1904 utkom romanen Nir krigsguden talar. Den hade underrubriken Romantiserad
skildring af virt kommande krig. Forfattaren var Iwan Aminoff ("Radscha”, 1868—
1928). Aminoff var vid denna tid kapten och kompanichef vid Bohuslins Kung].
Regemente och hade redan vid sidan av sin militdra karridr paborjat vad som skulle
komma bli ett volumindst och brokigt forfattarskap av reseskildringar, krigsrepor-
tage, historiska romaner och dventyrsromaner.’® Efter krigsutbrottet skulle han
komma att bli vir mest produktive forfattare av dventyrsromaner med motiv frin
det pagiende kriget — han skrev ett dussintal pa bara arton manader. I Nir krigs-
guden talar hotas Sverige av ett stort grannland — ldte att identifiera som Ryssland —
som inom kort gér till angrepp och intar delar av Roslagen och stora omraden i Norr-
land. Fienden dr numerirt 6verlidgsen, men romanen slutar dnda lyckligt: de svenska
styrkorna driver till sist ut angriparen. Aminoffs roman har ménga dventyrsroman-
tiska beréringspunkter med Topelius Filtskirns berittelser. Men Aminoft skildrar till
skillnad fran Topelius det moderna kriget. Som arméofhicer kan han gora detta med
en aldrig sinande strdm av militdrteknisk information. Man behdver inte heller ldsa
linge forrdn bokens forsvarspolitiska syfte blir mycket tydligt. Kriget slutar lyckligt
forst och fraimst dérfor att en omorganisation av férsvarsmakten och ordentliga rust-
ningar genomférts under de nirmast foregiende aren. Men resultatet blir inte bara
att fienden slés tillbaka. Det framgangsrika forsvarskriget far dven i fortsittningen
en positiv inverkan pa nationen: "Kriget hade rensat luften och tagit bort mycket af

den forna egoismen och smaaktigheten.”2°
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Niir krigsguden talar har inga likheter med Heidenstams profetisk-extatiska akal-
lan av kriget och lidandet i *Akallan och l5fte”. Och till skillnad frin Heidenstam
virderar Aminoff aldrig kriget ur estetisk synvinkel — det skulle vara honom full-
standigt frimmande att tala om krigets skonhet. Romanens hjilte, kapten Kihl, ta-
lar om “krigets fasor” och ”det vedervirdiga, som finnes i striden”, och han beskriver
sig sjdlv som "fredsvdn”.2! Men for fredens bevarande dr det avgorande att vi forebe-
reder oss for krig, konstaterar han. Och vi 4terfinner ocksi grundtanken i ”Akallan
och lofte”: Kriget framstills ju trots sina fasor som ett verksamt medel mot egoism
och smaaktighet.

Aminoffs roman ir en god representant for genren invasionsberittelser — fram-
tidsskildringar dir det egna landet utsitts for en invasion. Bara ett par méanader
efter det franska nederlaget i det fransk-tyska kriget 1871 utkom anonymt den
snabbt oerh6rt uppmirksammade beridttelsen om en framgéingsrik tysk invasion av
Storbritannien: The Battle of Dorking, skriven av en overste vid ingenjorstrupperna,
Sir George Tomkyns Chesney. Redan under 1700-talet hade det visserligen — at-
minstone i England och Frankrike — publicerats enstaka berittelser om invasioner
forlagda till framtiden och under 1800-talet utkommer mingder av skrifter av detta
slag.2? Aven i Sverige skrevs det enstaka invasionsberittelser vid mitten av 1800-ta-
let. Inte desto mindre blev 7he Battle of Dorking en sillsynt inflytelserik berittelse:
under de foljande decennierna publiceras i Visteuropa ett mycket stort antal upp-
foljare.??

De europeiska invasionsromanerna visar stora variationer i friga om vilka natio-
ner som bekrigar varandra. I Storbritannien utges under perioden 1871-1914 drygt
sextio invasionsberittelser. Hir spelar Tyskland den invaderande fiendens roll hela
41 ganger. Men som god tvda kommer Frankrike (18 ganger), f6ljt av Ryssland (8
ganger) och, med enstaka noteringar, Kina, Japan, USA och — Mars. Den sist-
nimnda angriparen finner vi i H. G. Wells roman 7he War of the Worlds (1898).%*
Bland invasionsromanens subgenrer mirks spionromanen, romaner som beskriver
ett kommande inb6rdeskrig utlost av klassmotsittningar, si kallade decline and fall
narratives som utmalar hela kulturens och samhillets férfall och undergang, och sist
men inte minst vad som pd engelska brukar kallas gothic invasion novels, som inte
behandlar militira invasioner, utan subtilare hot mot civilisationen relaterade till s3-
dant som kon, sexualitet och etnicitet — Bram Stokers Dracula frin 1896 ir vil det
mest kinda exemplet.?>

Aminoffs roman 4r med andra ord ett ganska sent exempel pd en genre som re-
dan linge har blomstrat ute i Europa. Invasionsromanen har tva huvudvarianter, en
optimistisk som visar vilken nytta landet kommer att fi av en vilorganiserad och

vilutrustad forsvarsmake, och en pessimistisk, som malar upp det katastrofala resul-
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tatet av uteblivna rustningar och forberedelser. Med Nir krigsguden talar exempli-
fierar Aminoff den férsta, optimistiska, av dessa huvudtyper. Intressant nog viljer
han négra ar senare att ocksi prova den andra varianten. I romanen Invasionen, ut-
given 1912 under pseudonymen Vox och omtryckt 1914 under Aminoffs eget namn
som Det erifrade lander, har Sverige redan forlorat kriget: landet har ockuperats
av ett stort grannland, som dterigen har misstinkt manga drag gemensamma med
Ryssland. P4 bokomslaget ser vi litt kamouflerade kosacker hugga in pd en folk-
massa pa Borggarden — som virdeladdad nationell symbol utgor Storkyrkans torn
en limplig bakgrund.

Aminoffs invasionsberittelser 4r inte de enda i den svenska litteraturen under pe-
rioden. Men till skillnad frin den engelska och den kontinentala invasionsromanen
efter fransk-tyska kriget 4r den svenska invasionsromanen nistan fullstindigt for-
summad av forskningen.?® Den forsta frin tiden efter det fransk-tyska kriget som
jag har funnit har den uppseendevickande titeln Hur vi forlorade Norrland och ut-
gavs anonymt 1889.2” Redan aret dirpd kom den likasd anonyma Hoarfor vi for-
lorade slaget vid Upsala.*® Under de politiskt hogspinda manaderna nirmast fore
krigsutbrottet utkommer sedan flera intressanta svenska invasionsberittelser och in-
vasionsromaner. Det ir typiskt f6r den svenska forestillningshorisonten att samtliga
svenska invasionsromaner mélar upp bilden av ett ryskz anfall.

Vad visar di dessa exempel pa krigslitteratur fore kriget? Till att borja med att kri-
get for manga var en realitet lingt fore 1914. "Pa krig tinkte sannerligen ingen av
oss”, hivdar visserligen Marika Stiernstedt i sina memoarer, men konstaterar sam-
tidigt att det inte 4r otroligt, "att ett fital allvarsamma min i Europas huvudstider
emellanat fick krigsrisker i tankarna”.?* De allvarsamma mannen och kvinnorna var
visserligen inte alls s fi — det bevisar redan den just vid denna tid mycket snabbt
vixande fredsrérelsen. Men Stiernstedts iakttagelse visar anda pa en f6r denna tid
karakteristisk kluvenhet mellan bekymmersfri sorgloshet och en allt starkare fornim-
melse av att krigskatastrofen obonhérligt narmar sig. Det dr en kluvenhet som ger
en utmirke illustration till det dubbla ansikte som sekelskiftesperiodens tinkande
rent generellt uppvisar: 4 ena sidan utvecklingsoptimism och oavbrutna upptick-
ter och framsteg — inom vetenskaperna, inom medicinen, inom ingenjorskonsten;
d andra sidan de mycket utbredda férestillningarna om att civilisationen var anfritt
av dekadens och degeneration och hotat av en smygande upplésning — konstnirligt,
intellektuellt, moraliskt, till och med rasmassigt.>°

Sigvald Gétsson, Verner von Heidenstam och Iwan Aminoff hor alla till de "all-
varsamma minnen”. Men det dr inte svart att ge exempel pd "allvarsamma kvin-
nor” frin samma period. En internationellt mycket uppmirksammad f6rfattare dr
osterrikiskan och pacifisten Bertha von Suttner (1843-1914). 1889, dret efter Sigvald
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Gotssons “Krig!”, gav hon ut sin snabbt mycket spridda och omdiskuterade ro-
man Die Waffen nieder! — versatt till svenska 1893 under titeln "Ned med vapnen!”.
Denna forsta svenska 6versittning ar “bearbetad f6r ungdom”, nagot som i éversit-
taren och bearbetaren Toini Topelius forord ges en intressant motivering; den for-
klaras nimligen vara resultatet av en dnskan att ”gifva var ungdom en motvikt mot
de idealiserade krigsskildringar, hvilka dnnu utgéra dess snart sagdt kiraste lisning
och hvilka bidraga att hos densamma utveckla en stark forkirlek for krigiska bedrif-
ter”.>! Bertha von Suttner tilldelades Nobels fredspris 1905.32

I Sverige finns en forfattare med vissa intressanta paralleller till Bertha von Suttner,
nimligen Gustaf Janson (1866-1913), som i likhet med henne var mycket ldst i sin
samtid. Sdrskilt den senare delen av hans forfattarskap har en civilisationskritisk ten-
dens som bland annat ger sig till kinna i skildringar av det moderna krigets verklig-
het, som far karaktir av principiell fredsforkunnelse: Abrahams offer. En roman om
kriget (1901) har motiv fran boerkriget; Lagnerna. Berdttelser om kriget (1912) fran det
italiensk-turkiska Tripoliskriget. Den postumt utgivna Kazastrofen (1914) dr liksom
Aminoffs Nir krigsguden talar en roman om det kommande kriget, men med ett
pessimistiskt scenario och med handlingen forlagd till ar 2913. Romanen utspelas i
en virld dar hela samhillsapparaten, inklusive politik och opinionsbildning, styrs
av nigra fi enorma truster och syndikat; i praktiken en maktkoncentration som ger
en enda familj en nidrmast total make och kontroll. Katastrofen slutar med en prole-
tariatets revolution som leder inte bara till samhillssystemets, utan till hela minsk-
lighetens underging — en man och en kvinna 6verlever dock, vilket ger en 6ppning
for en optimistisk tolkning.>> Gustaf Janson hade socialistiska sympatier. Den véld-
samma arbetarrevolution som Sigvald Gotsson kunde dromma om och som lika
lingtansfullt som villustigt frammanades i Leon Larssons Hatets singer (1906) fram-
stills emellertid i Kazastrofen inte som nagot positivt. Romanens ldsare fir veta att
savil den ekonomiska maktkoncentrationen som den dirpa foljande katastrofala re-
volutionen kunde ha undvikits om den socialistiska rorelsen under 1900-talet hade
drivits tillrickligt bestimt och kompromisslost.

Ett svenskt exempel pa en "allvarsam kvinna” 4r Frida Stéenhoff (1865-1945). 1
likhet med Sigvald Gétsson hade hon anknytning till den ungsocialistiska rorel-
sen. Den 1/11 1906 uruppférdes Frida Stéenhofts drama Stridbar ungdom i Givle av
Alfred Lundbergs teatersillskap. Uppforandet vickte stor uppmirksamhet som den
forsta pacifistiska teaterforestillningen i Sverige. Stéenhoffs biograf Beatrice Zade
uppger att premidrpubliken mottog dramat med stor entusiasm.®> Av recensio-
nerna i lokalpressen framgar emellertid tydligt, att publiken var delad i tva lager. I
Arbetarbladet meddelas att bifallet var "varmt och kraftigt”, men att "den chokerade
[sic] parketten” "av helt naturliga skil stillde sig reserverad till appldderna”. Liberala
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Gefle Dagblad kan 4 sin sida rapportera att dramat “af en del bland publiken mot-
togs med demonstrativt bifall.3¢ Stridbar ungdom spelades under de foljande ma-
naderna f6r utsilda hus i en lang rad svenska stider. Dramat spreds snart till langt
storre kretsar genom att chefen for Socialdemokratiska ungdomsférbundets forlag,
Per Albin Hansson, forvirvade forlagsritten och pa viren 1907 gav ut det i en impo-
nerande upplaga om fem tusen exemplar.?” Hir angavs som forfattare Harald Gote,
en av Frida Stéenhoff flera ginger tidigare begagnad pseudonym.

I Stridbar ungdom representerar Generalskan Kristina von Burg patriotismen och
militarismen, medan hennes bror Marco Melato, professor i historia, dr en for sin
samtid fullstindigt frimmande akademiker. Professorns son Flor dr diremot livligt
engagerad i “fredssaken”. Flors kusin Regina, dotter till generalskan och av alla upp-
fattad som hans blivande hustru, tar diremot, liksom sin mor, bestimt avstind frin
de "fosterlandsfientliga”.

Stridbar ungdom innehaller ett par for sin tid mycket okonventionella aspekter
pa krigets psykologi. Stéenhoff lyfter siledes fram den traditionellt auktoritira man-
lighetens attraktion pa Regina som en rent fysisk botten i hennes forsvarsvinlighet
och patriotism. Militarismens maskulina lockelse stills hir mot den milde men ty-
virr alltfér “omanlige” Jesus fran Nasareth.?® En sillsynt dramatisk formulering av
den pacifistiska 6vertygelsen méter vi ocksd nir Flor deklarerar sin avsky for krig
och for dédande 6ver huvud taget: "Det dr mig omojligt att vara bodel. Be mig lika
girna bli minniskodtare som soldat. Fér mig 4r det bara en nyans mellan att slakta
och dta.”3? Stéenhoff foregriper hir med ett drygt decennium den centrala tanken i
Selma Lagerl6fs stora antikrigsroman Bannlyst (1918), dir avskyn for kannibalismen
anvinds just i syftet att framkalla avsky for kriget.

I det storre drama som utspelas pa gatorna utanfér familjens salong stiger span-
ningen dramatiskt nir arbetarledaren och fredsagitatorn Veber mordas pa ppen
gata. Makthavarna vill kommendera ut trupper mot den demonstrerande folkmas-
san, men ~manskapet frin samtliga kasirner” undertecknar i stillet ett manifest,
med innebérden att “trupperna hidanefter skilja pa yttre fiender och fredligt de-
monstrerande landsmin”.#® Frin gatan hérs ett tilltagande ovisen, som efter hand
overgr i hurrarop och jubel: statsministern har avgatt och en ny, icke-militaristisk
regering ska bildas. Nyss var landet pé vig mot krig och inbérdeskrig. Nu har arbe-
tarnas fredsengagemang i stillet lagt grunden till ett fredligt samhille styrt enligt in-
ternationalistiska principer.

Frida Stéenhoff sig uppenbarligen, liksom méinga andra radikala pacifister, detta
scenario som en realistisk majlighet. Hennes vision av en ljus och fredlig fram-
tid skulle dessvirre snart visa sig vara mindre profetisk dn Sigvald Gétssons fora-
ningar om ett kommande ohyggligt krig. I broschyren Krigets herrar — virldens her-
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rar fran 1915 redovisar Stéenhoff den chockupplevelse som krigsutbrottet inneburit
for henne:

Hur manga kvinnor, som fitt uppleva virldskriget, kiinna ¢j inom sig som om de
skulle bira med sig till graven ett dodshugg av ett mordvapen. Deras hjirta har ficc ett
olakligt sar. De 4ro andra varelser i dag 4n for négra manader sedan. D4 anade de inte,
att minsklighetens férnedring skulle bli sa djup.*!

Jag har givit exempel pd nigra férhallningssitt till kriget fore kriget; de 4r i flera fall
allt annat in entydiga. Heidenstam formulerar i ?Akallan och 16fte” ett intensivt ut-
tryck for forestillningen om krigets renande och foridlande verkan, men denna na-
tionellt och visionirt hogstimda appell flankeras pd 6mse sidor av en betydligt for-
siktigare maning till nationell sjalvhivdelse i fredliga former. Och som vi har sett in-
tar Heidenstam en mycket varierande hallning till kriget. Iwan Aminoff kan i Nar
krigsguden talar linge ge framstillningen en "fredsvinlig” firg. Men till slut méter
vi andd bilden av en krigets vitalisering av nationen som knyter forfattaren till £6-
restillningarna om krigets moraliska och andliga virde. Hos Sigvald Gotsson fin-
ner vi en lajgande antimilitarism, men som s minga andra inom arbetarrérelsen vid
denna tid 4r han ingen konsekvent pacifist. Frida Stéenhoff r ddremot konsekven-
tare i detta avseende, och hon 4r ocksa betydligt mer optimistisk.

Krigsutbrottet

Vi forflyttar oss nu till tiden for krigsutbrottet 1914. I det nationella ligret skapar
krigsutbrottet en upphetsad forvintan. Vecko-Journalen innehéller mingder av ex-
empel pa att denna upphetsning i kombination med bristande rapportering fran
fronten i inledningsskedet skapar ett behov att substitut. Eftersom Sverige stod ut-
anfor kriget méste upphetsningen finna andra utlopp 4n de som naturligen stod
till buds i de krigférande linderna. En mycket ofta anlitad metod blir nu den att
betrakta krigsforloppet genom en historisk optik. Jag ska ge nigra exempel — alla
himtade frin Vecko-Journalen. En artikel (20/9) med rubriken "Nar Karl XII tog
Lemberg” motiveras uttryckligen av en nyligen inrapporterad rysk seger vid just
denna ort — den f6ljs ett par veckor senare for sikerhets skull upp med dnnu en ar-
tikel med rubriken "Nir svenska stilet biter” (11/10). Diremellan publiceras (4/10)
bildreportaget "Gamla svenska fisten”, apropa de krigstelegram som “dagligen er-
inra om gamla europeiska fisten” — de svenska som hir avbildas och beskrivs ir
nimligen “ofta ¢j mindre drorika”.

Nir den svenska stormaktstiden konsekvent anvinds som referensram for forsta-
elsen av kriget innebir det for det forsta att svensken med Gustaf II Adolfs och Karl
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XII:s hjilp gors delaktig i det dramatiska férloppet pa kontinenten, for det andra att
svensken med automatik tillmits en hég status pd moralens och tapperhetens vir-
deskalor. En annan historisk epok, frihetstiden, anvinds pd samma sitt, men i mot-
satt syfte. Den framstills som en dekadensperiod med stora likheter med samtidens
demokratiska elinde.4?

I Vecko-Journalens nummer frin den 20/9 méter vi visserligen bilder av ”For-
odelsens styggelse”, det vill siga hus i ruiner, samt av "Krigets offer” — sirade sol-
dater och dven civila. Men bildtexterna ér hir hillna i ett pafallande sorgldst ton-
fall: "Den sittande tyska soldaten har fatt ett svirt skottsdr i vinstra kinden, men
saret likes fort.”; "En grupp av sarade tyska soldater, som man ser befinna de sig re-
dan pa bittringsvigen och en roker t.o.m. behagligt pd en cigarr.” En stimning av
upphetsad forvintan kombinerad med en forbluffande oskuldsfullhet betriffande
krigets verklighet finner vi i det for senare tiders ldsare mycket bisarra bildreporta-
get “Inte sd farligt som det ser ut” (27/9). Hir har man roat sig med att fotografera
gatuscener i Stockholm som ytligt betraktade ser ut som bilder fran kriget. Ett par
bildtexter: "Detta dr ej den nya fruktansvirda 42-centimeters morsaren som sticker
fram sitt hotfulla gap utan en fredlig cementblandningsmaskin som transporteras
pa kirra.”; ”Ej en bomb 6ver Antwerpen med ett flertal dodade utan ett gatuarbete
med arbetare som tar sig en middagsrast.”; ’Ej ett av bomber f6rstort hus i Louvain
utan en husrivning i Stockholm.”

Liknande stimningar finner vi ofta i inslag som mer eller mindre direkt vinder sig
till ungdomen. Sa till exempel i en serie av tirningsspel frin hdsten 1914: ”Vigen till
Paris”, "ett tirningsspel till ungdomens forstroelse” (1/11) och uppfoljare som "Hall
fienden stingen. Ett nytt krigsspel for vara ldsare” (forlagt till 8stfronten, 15/11) och
"Turk och ryss. Ett roligt tirningsspel utarbetat f6r ungdomen” (29/11). Kriget som
lek méter vi ocksa i tivlingen "Vem klipper den bista silhuetten”, med exemplen
"Kejsar Wilhelm”, ”Svensk landstormsman” samt "Tyska kavallerister” (11/10), lik-
som i bildreportagen "Nir barnen leka krig” (27/9), "Krigiska smattingar” (22/11)
och ”Det stora leksakskriget” (13/12). I tavlingen ”Kan ni skriva en krigslimerick?”
(22/11) lyder ett av de publicerade bidragen:

En tysk som drog in i Ostende
s gruveligt torstig sig kinde:
han drack sig en bier

noch ein’, drei und vier’

och sen lingre strupen ¢j brinde.

I slutet av november 1914 var det vil kint att den tyska invasionen av Belgien hade
lett till oerhérda lidanden for civilbefolkningen och till 6deldggelse av hela sti-
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der. Men for minga var dessa fakta dnnu inte tillrickliga for att man skulle kunna
overge forestillningen om kriget som ett muntert dventyr. En av dem var konstni-
ren Ossian Elgstrom (1883-1950), som senhésten 1914 ger ut sin lilla instruktions-
bok Hur man for krig med tennsoldater. Forordets resonemang om tennsoldatkrigets
nytta och néje ocksd for “gamla karlar” utgar ifran uppfattningen av kriget som en
lek, och det stérs inte det minsta av det verkliga krig som bara nagra ménader tidi-
gare utbrutit. Tvirtom framstills engagemanget i virldskriget som ytterligare en an-
ledning att leka med tennsoldater:

Det skulle glidja mig mycket, om ni komme att tycka om detta slags “krigforing”, och
just nu i dessa tider, d folken dirute i virlden sonderslita varandra, kan det ju passa
bra att sjilv ha en liten enskild kamp att klara av. Det piggar upp er, stridens spanning
gor er livliga och skaffar er tillfdllen att visa er snarfyndighet och list pa ett for er sjilv
formanligt sitt. Det kan nog vara bra och roligt att sitta pd en biograf t.ex. och se och
folja med de “levande bildernas” liv, sirskilt de om krig och 6rlig. Men det 4r tusen
ginger mera livat att sjilv leda en armé, kimpa f6r och med den och planera krigets
fortsitening. En biografbild tar slut”, men ett tennsoldatskrig” kan vara dratal, ar

stindigt lika spinnande och ger otaliga tillfillen till omvixling och variationer.4?

Elgstroms lilla bok har atskilliga beroringspunkter med H. G. Wells Liztle Wars: A
Game for Boys (1913), ocksd den en instruktionsbok for tennsoldatskrig, som bland
annat avbildar forfactaren i full fird med att pa alla fyra ge sig hin it tennsoldats-
kriget.4

En f6r den moderne lisaren lika férbryllande kombination av krigsfascination
och pedagogisk uppfostringsiver méter vi i den litterdre mangsysslaren Otto Witts
(1875-1923) bok Krigets tekniska sagor for stora och sma (1915). Enligt forlagsreklamen
innehéller boken 17 ”delvis mycket humoristiska sagor” med “en mingd historiska
och mekaniskt-tekniska sakupplysningar af synnerligt intresse for alla dldrar”.%>
Witt hade dret innan givit ut Zekniska sagor for stora och smd dir han i sagans form
forklarade och illustrerade tekniska och vetenskapliga problem. Krigsutbrottet gav
honom idén att f6lja upp den forsta boken med en liknande som behandlar krigs-
tekniska frigestillningar.

I den forsta berittelsen, "Kriget och dess sliktingar”, far lille Karl Axel veta att kri-
get utgdr ett naturligt element i tillvaron pa alla nivéer: frin elementens kamp och
bacillernas strider 6ver nationernas och rasernas krig till ”det stora kriget”, som ar
hela den minskliga kulturens sjukdom. Det ir en sjukdom som upptrider "nir kul-
turen borjar luta mot sitt fall”, "nir familjens biarande styrka foraktas, nir hjirtats
kinslor smidas och endast hjirnan prisas, nir religion och Gudsdyrkan dragas ner
i smutsen och hinvisas till att vara barnsligheter”. Givet detta dekadenstinkande ar
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det kanske inte s overraskande att kriget — trots att det beskrivs som en sjukdom —
forutsitts utdva en vilgorande effekt pa nationen:

[M]edan nationens rent materiella liv skadats, dess ekonomi férsimrats och annat
forstorts, som tillhére det rent ytere — s har kriget rensat sinnena, dragit fram ur var-
dagslivets slitna, gria vadmal de gémda gyllene, starka tradar, som ligo begravda, men
som gavo drikten dess styrsel och sammanhang. 4

I de f6ljande "sagorna” férklaras utifrin denna referensram foreteelser som svartkrut
och bomullskrut, ubétar och stridsflygplan, moderna artilleripjiser, dumdum-kulor,
tradlos telegrafi, bepansring av krigsfartyg samt optisk chifferteknik.

Witts bok ir lingtifrin det enda exemplet pa att periodens ungdomsbécker drab-
bas av den mentala militariseringen. Hir finner vi dventyrsromaner med krigsmotiv,
men ocksa patriotiska och moraliskt uppbyggliga berittelser som vill forbereda den
svenska ungdomen infér det krig som nir som helst kan komma genom att géra den
delaktig i en "sund” och "manlig” gemenskap. Ett typiskt exempel dr den svenske
scoutpionjiren Ebbe Lieberaths (1871-1937) Knektar, scouter och andra pojkar (1914),
enligt forordet skriven med syftet att ’komma 4t en och annan pojke eller yngling
och mojligen rikta in hans tankar pa nigot annat 4n exempelvis gatupromenaderna,
handskarne och de fina halsdukarne, biograferna m.m.”, for att i stillet "slunga ut
dem i glada pojklag vid ligereldarne och annorstides”. 4

En bok som visserligen definitivt har sina sympatier pé ligereldarnas och inte pa
de fina halsdukarnas sida, men som vi idag knappast skulle férknippa med en yngre
lasekrets — Heidenstams Karolinerna — presenteras i en annons i den liberala Dagens
Nyheter den 14/10 1914 som ett av de dikeverk, ”som forerifflige uthidrda det stringa
vider, som nu flaktar 6ver Europa, och som vil klinga samman med den stimning,
som nu fyller Sverges folk”. I en annan annons frin senhdsten 1914 marknadsfors
Karolinerna inte desto mindre under rubriken "Nya ungdomsbécker”, och forses
dirtill med etiketten "Ungdomens bok framfor alla andra”.“® Bakom denna lan-
sering ligger naturligtvis forestillningen om vikten av ungdomens nationella fost-
ran. Men det bor framhillas, att det i den nationalistiska historieskrivningen un-
der decennierna nirmast fore och efter sekelskiftet 1900 6ver lag finns en tendens
att se stormaktstiden som en period av uppfostran i det svenska folkets utveckling
Det ir saledes ett synsitt dir historien individualiseras och folkets utveckling jim-
fors med en individs — ett typiskt utslag av 1800-talets historicism.*? En forteckning
over "pojkbocker” fran Bonniers frin samma tid visar nistan 6vertydligt det foster-
lindska manlighetsidealets karaktirsdanande uppgift. Bland titlarna finner vi bland
annat: Ernst Westerbergs Sverges Hjiltar och Riddersmdn, Julius Mankells Svenska
hjiltedater, ]. R. Spilhammars Svenska hjiltar under de senaste fyrahundra dren, Hugo
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Falks Gésta Svirdfilt och Bitsman Vighals samt tre titlar av Sven Hedin: 7Tibetanska
dventyr, Frin Pol till Pol och Scoutliv i Tiber.>°

Efter dessa ritt extrema yttringar av krigets suggestionskraft dr det pd sin plats att
ge exempel pad en lika extrem position inom motstandarligret. Redan 1909 utkom
broschyren Bort med krigsskildringarna och krigsforhirligandet frin uppfostran, skri-
ven av folkskolldraren, vegetarianen, djurvinnen och den borgerligt kulturradikale
pacifisten Axel Svensson (1852-1928). Kapitlet "Diktningen och tonkonsten miss-
brukade i militarismens tjinst” erbjuder sirskilt intressant lasning. Svensson hivdar
hir att diskussionen om “det férrdande i litteraturen” i forsta hand bor dgnas verk
som Finrik Stils signer och Filtskirns berittelser och andra skrifter som forhirligar
krigen. Svenssons argumentationsteknik fortjinar ett par citat:

Flera av vara vackraste singmelodier 4ro satta till texter, vilkas krigiska ord och anda
orena de vilklingande tonerna. Si Geijers utmirkea melodi till ”O, Yngling, om du
hjirta har”, ddr skalden Lidner forklarar dagens ljus och killans sus bredvid en bloms-
terstrand icke vara s3 ljuvliga som ”dod f6r fosterland”. Jo, forfattaren skulle blote sjilv
fatt kinna, hur ljuvligt det 4r att ligga lemlistad pa slagfiltet i solhetta eller kéld och
regn bland sirade djur och minniskor, som hemskt vindas i sina pldgor.>!

Svensson vinder sig sedan frin Lidner till Kellgren:

I marschen ”Nir ditt brost slar av fr6jd” (ur Kellgrens op. Gustav Vasa) far du veta,
hur sként det 4r, nér i slakeningens stormande brusning svirdet drabbar i din tappra,
segrande hand och du i stridernas larm fir kimpa for frihet och 4ra. — Sannerligen en
bra forvind smak, som finner det sként, att minniskor, vilddjurslike rasande i ilska
over smirtande sar, overfalla varandra med skott, bajonetter, knivar, gevirskolvar m.m.
och att slutligen den starkaste trampar ihjil motstandaren med sina grova skor, sdsom
man list att det gare till i boerkriget och i Ostasien.>?

Férhoppningen om en fredligare framtid knots ofta till den unga generationen: at-
skilliga pacifistiskt fargade svenska romaner frin krigsiren lyfter i Bertha von Sutt-
ners och Axel Svenssons efterfoljd fram fragan om krigsleksakernas och krigslittera-
turens skadlighet for de smé. Ofta méter vi hir en pappa som till mammas fasa f6r-
ser sonen med tennsoldater eller krigshistoriska berittelser.

Krigsdren

Hur forindras dd bilden av kriget under de fyra krigsaren? I hogertidningarna in-
fors under de forsta krigsméanaderna ett stort antal dikter som idé- och kinslomais-
sigt befinner sig nira Heidenstams ”Akallan och 16fte”. Atskilliga dikter manar
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ocksa till beredskap och styrka i provningens tid, utan att gé hela vigen till det ex-
tatiska krigsférhirligandet. Manga dikter varnar for passivitet och bristande enga-
gemang, andra for egoistiska motiv, andra aterigen for att partistrider och konflik-
ter om mindre viktiga ting gor svenskarna blinda for den fara landet befinner sig
i. I tidens poetiska sprik oversitts dessa tre faror till nigra dterkommande kodord:
”séomn”, "egennytta’ och "split”. Jag ska ge ett exempel: dikten "Nya tider...”, skri-
ven av Anna Pihlman, som stod att lisa i Nya Dagligt Allehanda 25/t 1915. Efter en
inledning ddr ldsaren uppmanas att boja sig ner mot fosterjorden och kyssa den,
kommer den hir strofen:

Hundraarig somn oss sofde
tills det hette: allt 4r vil!
Hvad de svenske nu behéfde
var att vickas; taga skal.
Smisint kibbel satt i sitet,
fyllde tiden med sitt skri.
Men nu passar ej det litet.
Svensk ir icke slaf, men fri.

Med den hundradriga somnen avses den hundraariga fred, som Sverige har haft.
Forst i kriget vaknar vi, blir slutsatsen — vi kidnner vid det hir laget igen forestill-
ningen. Det "smésinta kibbel” som hotar landet kan pa samma sitt enkelt identifie-
ras med konsekvenserna av utvecklingen mot demokrati och parlamentarism — som
vi har sett ett motstycke till frihetstidens nationella lagvattenperiod.>® Ofrihet och
till och med slaveri blir slutresultatet av en sidan utveckling.

De nationella maningarna till beredskap, offervilja och enighet méoter vi sedan i
de konservativa tidningarna under hela kriget. Men dven hir finns enstaka exempel
pa dikter som tar fasta pa krigets fasor. I Nya Dagligt Allehanda, som ir en av de tid-
ningar jag har gitt igenom systematiske, letar vi diremot forgives efter saidana fram-
stillningar av kriget. Det sista krigsiret moter vi hir snarast en stegring av upphets-
ningen. Orsaken ir det finska inbérdeskriget 1918. Den svenska brigad av frivilliga
som deltar pé de vitas sida gor ju att Sverige for forsta gangen kan uppfattas som en
aktiv del av kriget. Hir kan man alltsd engagera sig direkt i den svenska brigaden, i
stillet for att g omvigen 6ver den svenska historien. De hemvindande svenskarna
hyllades med stor fosterlindsk pompa — hir och var stod det visserligen socialis-
ter i gathornen och ropade mordare”. De stimningar som ligger bakom hyllning-
arna kommer till uttryck i manga dikter viren 1918. Ett typiskt exempel ar Karl-Erik
Forsslunds dikt "Till Svenska Brigaden”, fran april 1918. Hir kan man notera bilden
av de roda som kriminella element, "rinsmin”, men ocksa att diktaren kontraste-
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rar den svenska regeringens ovilja att ingripa i Finland mot de svenska frivilligas of-
fervilja:

Si dragen i vapen i Osterled
i vadmalsrock, om ej grann parad,
att strida med ransmin, som fordom stred

en blagul brigad!

Vad vi ha brutit i tvekan forsagd

med tomma fraser frin hog estrad,

det md Du sona med ddel bragd,
Du svenska Brigad!**

I Nya Dagligt Allehanda finner vi alltsd inget genomslag for den krigstrotthet och
den alltmer negativa syn pa kriget som ocksd manga nationellt orienterade forfattare
annars ger uttryck for. Ett exempel pa det dr Bertil Malmberg, en av de diktare som
under aren nirmast fore krigsutbrottet och dnnu i borjan av kriget gar allra lingst i
fosterlindskt patos. I slutet av 1916 har han uppenbarligen tagit intryck av den allt-
mer forfarande rapporteringen fran det mekaniserade krigets slagfilt. Det visar sig i
dikter som "Annu en jul...” och "Jul pa de dédes filt”. Hir kontrasteras julbudska-
pet mot krigets lidanden, som nu framstills som meningslosa.

I de liberala och ententevinliga tidningarna ir man i jimférelse med hogerpres-
sen langt mer fredligt sinnad. Den liberala pressen hade ocksa av tradition mycket
mindre litterirt material 4n bade de socialistiska och de nationella bladen, och dik-
ter om kriget dr hir inte sirskilt vanliga. Ett undantag dr Bo Bergman, som till DV
levererar flera dikter om kriget, bland annat den av ett pacifistiskt patos burna "Det
heliga kriget”, som prydde det liberala huvudorganets framsida dagen f6re julafton
1914. Mest kind av Bergmans krigsdikter 4r vil anda den bittert ironiska "Marche
funebre”, tillkommen som en direkt reaktion pa en artikel i DV, den 16/8 1915, om
en transport genom Sverige av tyska krigsinvalider. Artikeln illustrerades av en bild
av ett antal tyskar pd kryckor med bildtexten “krymplingarnas parad”.>> Dagen
dirpé infordes Bergmans dikt tillsammans med en del av bilden frin gardagens ar-

tikel:

Vi komma frin maktens tinnar
och vanmaktens tidsfordriv.

Vi krila. Vi linka pd pinnar.

Vi slipa det lilla som dnnu
finns kvar efter doktorns kniv.
Och déden vill inte ha oss,
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och livet vill inte ta oss
tillbaka som mer dn scumpar
och stycken och trasor av liv.

Hir har du din ilskare ater,
men armarna har han glémc.
Han vinder sig bort och gréter
med blodiga 6gonhilor

och nickar och sméler 6mt,
fast halva ansikeet tryter

—och om det dr dran som flyter
ur saret inunder rocken,

s4 stinker dran fordémt.

Men solen mister ¢j ljuset

for nigra haltande led.

Se virlden ir skén och snuset
dr gott om man bara dger

en nisa att snusa med.

Vart land, var heliga moder,
hir far du nu hjiltestoder
och fagelskrimmor pd akern,
ddr korparna slagit ned.

I den socialistiska pressen 4r tonliget redan frin borjan antimilitaristiskt och — som
regel — pacifistiskt. Efter den ryska revolutionen vixer klyftan mellan den reformis-
tiska delen av arbetarrérelsen och den revolutionira. Spinningen mellan pacifism
och revolutionir entusiasm blir nu emellanit mycket stor. Det 4r den ocksa i Ture
Nermans diktsamlingar, ddr pacifistiska antikrigsdikter kan sta sida vid sida med ritt
blodtérstig revolutionsdiktning.

Till varje jul fylls de socialistiska tidningarna med ironiska ”juldikter”, dir ju-
lens budskap om kirlek och frid kontrasteras mot krigets blodiga verklighet. I en sa-
dan juldike, skriven av signaturen Claryon och tryckt i ungsocialisternas Brand (24/
12 1915), 4r amnet kontrasten mellan den rika borgarbrackan i Sverige och den fat-
tiga fabriksarbeterskan i Tyskland. Forbindelselinken 4r den filtgria leksaksuniform
som hon sytt, och som den svenske "borgaren” kpt som julklapp till sin son:

Den gria lumpen en likdrike ir,
som krigets offer forbanna,

en foraktad drikt, som mordare bir,
med kors och medaljer granna.
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I flera dikter i Brand kombineras antivildsforkunnelse och revolutionir stridslyst-
nad. Sa till exempel i Ragnar Jindels "Monstring”, inférd forsta Maj 1918. Jag har
redan papekat att krigets och stridens bildsprak flitigt utnyttjas av de stora folkrorel-
serna vid den hir tiden. I "Ménstring” prévar Jindel metaforikens grinser. Lasaren
far sjilv ta stillning till om det bara ir friga om dnnu en krigsmetaforisk framstill-
ning av arbetarrérelsens uppgift. Eller handlar dikten om en mer bokstavlig "monst-
ring”: startpunkten for en strid som fors pa gatorna med vapen i hand?>¢

Krig, identitet, mentalitet

Veckotidningstivlingarna, dagstidningarnas krigslyrik, populirlitteraturen, instruk-
tionsboken for krig med tennsoldater och reklamen — som utrymmet hir inte med-
ger att jag kommenterar; pa ett plan ger dessa killor prov pd mer eller mindre ore-
flekterade attityder och mentaliteter som erbjuder nya infallsvinklar ocksa pa den
litcteratur om kriget som faller inom litteraturvetenskapens traditionella undersok-
ningsomrade: inom prosalitteraturen till exempel Selma Lagerlofs Bannlyst (1918),
Pir Lagerkvists Jirn och manniskor (1915), Sigfrid Siwertz Eldens dtersken (1916) och
Elin Wigners Slikten Jerneploogs framging (1916); inom lyriken till exempel Anders
Osterlings Sanger i Krig (1917), Karl Asplunds Hjéiltarna (1919) och Ture Nermans
1 fiendeland (1918).

Men alldeles oberoende av detta utgor dessa killor en rik men nistan inte alls
uppmirksammad dokumentation av hur man inte bara tinkte om, utan ocksi
kinde infor kriget. De ger oss en mojlighet att se hur skilda forforstaelser nirmast
reflexmissigt aktiveras for att gora det dramatiska politiska hindelseforloppet be-
gripligt och hanterligt — ibland 4r det fosterlindskt romantisk historieskrivning som
utgor basen i denna forforstaelse; ibland 4r det internationalistiska och antimilita-
ristiska kinslor som bottnar i arbetarklassperspektivet. Sirskilt intressant 4r det att
studera hur dessa reaktionsmonster efter en tid ofta kommer i konflike, inte bara
med varandra och med verkligheten — i form av rapporteringen frin fronterna, utan
ocksa med idéer och 6vertygelser pd det intellektuella planet, och med grupplojali-
teter och partilinjer av olika slag. Ambivalenserna, motsigelserna och férskjutning-
arna i instdllningen till kriget 4r ett karakteristiskt drag savil for den svenska som for
hela den europeiska litteraturen om f6rsta virldskriget.
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ABSTRACT
Claes Ablund, A Militarization of the Mind: Swedish Literature and the First World War

The essay suggests that the literature of the First World War does not begin with the actual
outbreak of the war in 1914, but much earlier. Anticipation of the coming war is a recurrent
theme in Swedish literature during the preceding decades; attitudes varying from nationalist
enthusiasm to pacifist and anti-militarist abhorrence. On both sides, however, ambivalence
and contradiction are characteristic features. Among the authors discussed in this context are
Nils Gottfrid Bjorck (Sigvald Gotsson”, 1869-1891), Verner von Heidenstam (1859-1940),
Iwan Aminoff (1868—1928) and Frida Stéenhoff (1865—-1945).

Anticipation of a coming war occur in poetry as well as in drama and what can be termed
the invasion story, a genre increasingly popular in the decades between the Franco-Prussian
War in 1870-1871 and the outbreak of the Great War in 1914. The invasion story typically
tells of a successful future invasion by a hostile nation that proves armaments and military
training to have been totally insufficient. Particularly important in setting the standard for
the invasion story was 7he Battle of Dorking (1871), written by Sir George Tomkyns Ches-
ney. In the following decades invasion stories were written in—and translated into—many
languages in Western Europe. The Swedish contributions include Hur vi forlorade Norrland
("How Norrland was lost”, 1889), Hvarfor vi forlorade slaget vid Upsala ("Why we lost the
battle of Upsala”, 1890), Med vapen i hand. Romantiserad skildring af virt kommande krig
("At arms: a romantic story of our coming war”, 1901-1902), and two invasion stories writ-
ten by the same author, Iwan Aminoff: Nir krigsguden talar "When the War-God speaks”,
1904), and Invasionen (" The Invasion”, 1912).

The literature of the decades preceding 1914 shows that the vision of a coming war was
gradually becoming more substantial. The premonitions of war can be described as a dark
undercurrent in a period otherwise characterized by technological and scientific progress as
well as an optimistic view of the development of civilization. It is an undercurrent related
either to nationalistic/quasi-religious and social darwinist conceptions of war as a positive
factor in the history of civilization, or to pessimistic ideas of decadence and degeneration.
In the war-literature before the war, there are pacifist novels as well as romantic and heroic
stories; anti-militarist poetry as well as versified nationalist propaganda, urging the readers
(and the authorities) to prepare for glorious and heroic war.

The second section of the essay deals with reactions to the war in nationalist magazines and
children’s literature in Sweden during the autumn of 1914. Far from giving an accurate pic-
ture of the realities of war, the journalists describe it as an adventure full of heroic opportuni-
ties. Neutral Sweden being excluded from direct participation in the warfare, many writers
use history as a means to raise nationalist sentiment. Supposedly heroic deeds of the Swedish
17th and 18th century are typically set up as inspiring examples.

In the third and final section of the essay, the attitudes to the war in poetry published in
right-wing, liberal, and socialist daily papers are discussed. The martial enthusiasm, pre-
dominant among conservative writers and right-wing papers in the early months of the war,
in many cases is gradually replaced by a weariness of war. In the poetry published in the
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conservative Nya Dagligt Allehanda, however, the romantic attitude to war is maintained
to the bitter end. Due to the civil war in Finland, heroic and romantic contributions even
increase during 1918. The liberal daily Dagens Nyheter, on the other hand, at all times keeps a
reserved and critical position. The radical socialist Brand has the critical attitude towards war
in common with the liberal daily. The poetry published in Brand differs from that of Dagens
Nybheter above all in focusing not only on the senseless suffering and the immense costs of
war, but also on the question of responsibility; targeting capitalists, the monarchy and the
clergy alternately.

NOTER

1 Denna uppsats r en litt bearbetad och med notapparat férsedd version av den forelis-
ning som under rubriken "Medvetandets militarisering. Den svenska litteraturen under
forsta virldskriget” holls vid Svenska Litteratursillskapets drsmote i Uppsala den 13/2
2003.

2 Axel Uhlén, Arbetardikmingens pionjirperiod 1885—1909, Bokforlaget Vanadis, Stock-
holm 1964, s. 175 ff.

3 Arbetet 26/5 1888. Dikten citeras i sin helhet i Uhlén 1964, s. 190 ff.

4 Alf W. Johansson, “Fredstanken i Europa”, i Immanuel Kant, Om den eviga freden, red.
Alf W. Johansson, Rabén Prisma, Stockholm 1996, s. 24.

s Johan Fredrik Johansson, Frin det andliga stridsfiltetr. Fjorton betrakrelser (1912). Intime
forknippad med den mentala militarisering som titlarna pa dessa folkrorelseskrifter de-
monstrerar ir folkrérelsernas bidrag till utformandet av ett svenskt nationalmedvetande
— ett omride som pa senare tid har borjat intressera forskningen. Nykterhetsrorelsen
granskas i detta avseende i Samuel Edquists Nyktra svenskar. Godtemplarrorelsen och den
nationella identiteten 1897-1918, Uppsala 2001 (Acta Universitatis Upsaliensis: Studia
Historica Upsaliensia, 200) [diss.]. Forestillningar inom nykterhetsrérelsen om rus-
dryckerna som nationell fiende och nykteristerna som landets riddare diskuteras av Ed-
quist pa s. 69 fI. En nagot dldre studie med en annan infallsvinkel men acskilliga bers-
ringspunkter dr Christer Strahls Nationalism & socialism. Fosterlandet i den politiska idé-
debatten i Sverige 1890—1914, C. W.K. Gleerup, Lund 1983 [diss.], dir en socialistisk ver-
sion av nationalism identifieras i den svenska socialdemokratins férsvarsdiskussion.

6 Oskar Wagman, En ovin hérjar Sveriges land (1912), E. Aug. Aspberg, Framit till Seger!
Maningsord till nykterber (1914), J. Thulin, I hirnad mot fienden. En vidjan i allvarstid
till samling i nykterhetskampen (1911), E. Hellberg, 10 drs filttig (1893).

7 DN17/11915, "Fredspastorn infor krigsritt”.

8  SuD 22/91899. Jfr Verner von Heidenstam, Samlade Skrifter, red. Kate Bang och Fred-
rik Bo6k, 19, Nya dikter, Albert Bonniers Forlag, Stockholm 1944, s.16 £, 123 £.

9  Jfr Bjorck 1946, s. 120 ., dir idékomplexets historia skisseras frin GT 6ver Treitschke,
Nietzsche, Strindberg, Snoilsky, Kjellén och Hjirne till Heidenstam. Jfr dven Tyrgils
Saxlund, 1914 drs idéer. En studie i svensk litteratur, Stockholm 1975 [diss.]. Aven om
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denna tradition sannolikt spelar den storsta rollen i ett svenskt receptionssammanhang
bor det understrykas att en positiv virdering av kriget vid denna tid inte bara dterfanns
i Tyskland, utan ocksa t.ex. i Storbritannien. Som Cecil Degrotte Eby har papekat lag
socialdarwinistiska forestillningar om “the survival of the fittest” och om att kriget var-
ken vore nigot onaturligt eller nigot negativt “at saturation density throughout ne-
arly all layers of Victorian society”. Cecil Degrotte Eby, 7he Road to Armageddon: The
Martial Spirit in English Popular Literature, 1870—1914, Duke University Press, Durham
& London 1987, s. 2. Jfr dven s. 165.

Verner von Heidenstam, Om svenskarnes lynne, Wahlstrom & Widstrand, Stockholm
1897 (Skrifter utgifna af Ord och Bild, 1), s.19. Jfr SV 9, Tankar och teckningar (1943),
s.22.

Verner von Heidenstam, Dikter, Albert Bonniers Forlag, Stockholm 1895, s.86—91. Jfr
Samlade Verk, 6, Dikter (1944), s. 88.

Ibid., s.78. Jfr SV 6, 5. 68.

Staffan Bjorck, Heidenstam och sekelskifiets Sverige. Studier i hans nationella och sociala
forfattarskap, Bokforlaget Natur och Kultur, Stockholm 1946 [diss. Lund], s. 117 f.

Jfr Fredrik Book, Verner von Heidenstam, 11, Albert Bonniers Forlag, Stockholm 1946,
s.326.

Se Jan Stenkvist, Nationalskalden. Heidenstam och politiken frin och med 1909, P. A. Nor-
stedt & Soners Forlag, Stockholm 1982, 5. 86 fI. "Vad vilja vi?” ingar tillsammans med
andra tal och féredrag med liknande politiskt budskap i broschyren Vad vilja vi?, som
utkom 1914.

Jfr Stenkvist 1982, s. 138 ff.

Bjorck 1946, s. 116.

Verner von Heidenstam, Nir kastanjerna blommade. Minnen frin Olshammar, Albert
Bonniers Forlag, Stockholm 1941, 5. 63. Jfr SV 20, 5. 411.

Inte bara Nir krigsguden talar utan hela Aminoffs produktion idr idag fullstdndigt bort-
glomd. Ett undantag frin regeln ar Nils-Olof Franzéns Undan stormen. I Sverige under
[forsta vérldskriget, Bonniers, Stockholm 1986, dir i avsnittet Kriget i bdckernas spegel”
en sida (s. 317) dgnas 4t Aminoffs manga dventyrsromaner med motiv frin det pagiende
virldskriget.

Iwan T. Aminoff (Radscha), Nir Krigsguden talar. Romantiserad skildring af virt kom-
mande krig, F.C. Askerbergs bokforlag, Stockholm 1904, s. 579.

Ibid., s. s81f.

I.E. Clarke, Voices Prophesying War 17631984, Oxford University Press, London 1966,
s. 4ff.

Jfr bibliografin i Clarke 1966. Bibliografin bér visserligen, dtminstone betriffande inva-
sionsberittelser fran andra linder 4n Storbritannien, anvindas med viss forsiktighet.
Eby 1987, s. 11.

En 6versikt 6ver invasionslitteraturens subgenrer presenteras i Johan A. Hoglund, Mob-
ilising the Novel. The Literature of Imperialism and the First World War, Uppsala 1997
[diss.] (Acta Universitatis Upsaliensis: Studia Anglistica Upsaliensia, 99), s.94ff. Se
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dven Dag Hedman, "Samhillsdebatterande forryttare eller eskapistiska efterslintrare?
Populirlitteraturens status exemplifierad med sekelskiftets brittiska invasions-, agent-
och spionfiktion, frimst av William Le Queux”, Tidskrift for litteraturvetenskap 2001:1,
s.95 fI. Den produktive Le Queux stir i centrum dven i Dag Hedmans artikel "William
Le Queux bland skonlitterira konspiratdrer och terrorister”, Tvdrsnitt 2002:4, s. 5058,
dir det visserligen dr terrorist- och konspirationsberittelser som dr huvudimnet.
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hjiltar, Barnboken 2002:2, diskuteras emellertid (pa s. 30 ff.) en svensk invasionsroman:
Nils Hydéns ("Erik Drakes”) 879 sidor tjocka Med vapen i hand. Romantiserad skildring
af vért kommande krig (1901-1902).

[Ludvig Douglas], Hur vi forlorade Norrland, Nordin & Josephson i kommission, Stock-
holm 1889.

[Christian Gernandt], Hvarfor vi forlorade slager vid Upsala den 18 maj 1900, Henrik
Sandberg, Stockholm 1890. Attribueringen enligt Libris. Enligt UUB:s Katalog 1962 ir
forfattaren E. Gernandt — Christian Gernandts andra fornamn var Emmanuel.
Marika Stiernstedt, Mest sanning. Minnen, Albert Bonniers Forlag, Stockholm 1948,
s.184f.
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