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Verklighetsfragan i Kerstin Ekmans roman
Gor mig levande igen
Av INGELA PEHRSON BERGER

Inledning

Kerstin Ekman etablerar i romanen Gor mig levande igen (1996) ett explicit inter-
textuellt samband med Eyvind Johnsons Krilontrilogi fran 1940-talet (Grupp Krilon
1941, Krilons resa 1942 och Krilon sjilv 1943).' 1 recensionerna framhalls ofta att ro-
manens samhillskritiska inslag framtrdder i samspelet med denna intertext.? Vissa
recensenter betonar att romanen star i ett dialogférhillande till Krilonsviten: Kri-
lons 6vertygelse saknas i Gor mig levande igen, eftersom det i var tid har blivit svirare
att kinna igen ondskan jamfort med i Krilons tid, Hitlertiden.? De fantastiska inslag
och drémavsnitt som ingar i romanen forbigas i recensionerna ofta med tystnad eller
behandlas negativt.* Thure Stenstrém framhaller dock att de fantastiska och meta-
fiktiva inslagen i bade Eyvind Johnsons och Kerstin Ekmans romaner ir ett sitt att
na fram till sanningen. Gor mig levande igen ir "lika vildsamt vindlande och overk-
lig, osammanhingande och fantastisk som ndgonsin Krilontrilogin®, men redan
Eyvind Johnsons romanserie dr grundad i insikten att "allt 4r tilldtet i den stora dik-
ten, och att litteraturen kan erbjuda den logn som kommer nirmast sanningen”.’

I romanens virld fors en litteraturteoretisk diskussion om vissa strukturbegrepp
som har betecknats som typiska for postmodernistisk litteratur, t.ex. "metafiktion”
och "platonsk upprepning” kontra “nietzscheansk upprepning”. Denna diskus-
sion ingar i ett av romanens stora teman, frigan om verklighet och mening i livet.
Mimesistanken, d.v.s. tanken att litteraturen pa négot sitt avbildar verkligheten,
stills emot den postmodernistiska diskurstanken, d.v.s. uppfattningen att littera-
turen inte har nigot med verkligheten att gora utan endast forhéller sig som dis-
kurs till andra diskurser. Sigrid Falk, en av romanens huvudpersoner, hamnar i lit-
teraturteoretiska svarigheter genom att den biografiska litteraturforskning som hon
sjalv finner intressant betraktas som gammalmodig av hennes handledare och av
det litterira etablissemanget. Det dr postmodernismen och litteraturens inkrokthet
i sig sjilv som dr pa modet. Jag uppfattar Gor mig levande igen som Kerstin Ekmans
mycket medvetna och teoretiskt underbyggda stillningstagande mot denna aspekt
av postmodernismen och mot det medieilderns postmoderna samhille som loser
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upp verklighetsuppfattningen i ett flimmer av bilder av dill intet férpliktande, vir-
tuella virldar. En argumentation for att romanen ir modernistiskt sanningssokande
snarare dn postmodernistiskt diskursinriktad kommer hir att framféras som en
replik till viss tidigare forskning.

Kerstin Ekmans roman Gor mig levande igen har tidigare studerats ur postmoder-
nistisk aspekt av tre forskare, Bo G. Jansson, Cecilia Lindhé och Magnus Persson.
Jansson ser romanen som ett exempel pd postmodernism i sin bok Nedslag i 1990-
talets svenska prosa. Om go-talets svenska roman och novell i postmodernt perspektiv
(1998). Genom intertextualiteten och de metafiktiva strukturerna har verket en form
som ir typisk for postmodernismen och som far till effeke att tron pé verklighetens
existens undergrivs, hivdar Jansson.® Han betecknar romanen som “en postmo-
dern metafiktion som tematiserar férhallandet mellan fiktion och verklighet och
mellan sprak och virld”.” Lindhé utgar i sin uppsats ”Virldar i kollision. En studie
av Kerstin Ekmans roman Gor mig levande igen”, publicerad i Samlaren 2001, del-
vis fran Janssons analys av romanen som postmodernistisk.® Hon ser romanens text
som en pendling mellan modernism och postmodernism men verkar finna att post-
modernismen overviger: “Resultatet blir en bisarr verklighetsupplosning dir inga
granser lingre ar givna.”® Modernismens forkirlek f6r mytiska undertexter, som i en
tragiskt splittrad virldsbild kan "aterskapa den helhet och sammanhéllning som gatt
forlorad”, har i Gor mig levande igen forvandlats och fatt en annan funktion: ”Den
modernistiska strategin, att strukturera verket utifrin en mytisk metod, [...] dekon-
strueras i Gor mig levande igen pa karakteristiskt postmodernistiske sitt — istillet be-
jakas den 6ppenhet som skapas genom fragmenteringen, det tillfilliga och bristen
pa kontinuitet.”!® Den starkt verkande bild av utopin som finns i Krilonserien, den
bild av kejsarens av Kina kroning som Krilon ger till Hovall, dekonstrueras i Gor mig
levande igen genom bilderna pé en tapet i en kinesrestaurang, dir kejsaren av Kina
visar sig som en sinnesslé gubbe. Lindhé konstaterar att den “fundamentala skillna-
den mellan Krilontrilogin och Gor mig levande igen ir att i den senare dekonstrue-
ras utopin medan den i Krilontrilogin tros existera”. Verkligheten fattad som eviga
virden har enligt Lindhé ingen hemortsritt i Kerstin Ekmans roman: ”Det ultimata
malet i form av upphivd tid existerar inte i den postmodernistiska filosofin och inte
heller i Gor mig levande igen.”'*

Medan Bo G. Jansson och Cecilia Lindhé framhaller den verklighetsupplosning
som hér ihop med intertextualitet och metafiktion, och i kraft ddrav betecknar
Kerstin Ekmans roman som postmodernistisk, framfor Magnus Persson en uppfatt-
ning om romanen som ligger nirmare min egen. I sin intressanta doktorsavhand-
ling Kampen om higt och ligt. Studier i den sena nittonhundratalsromanens forhal-
lande till masskulturen och moderniteten belyser Persson hur de ”1aga” genrerna in-
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forlivas i de "héga” under det tidsskede som ofta betecknas som postmodernismens.
Han behandlar tre nordiska forfattare som alla dr etablerade i det "hoga” kretsloppet
samtidigt som de anvinder den ”laga” deckargenren i sina romaner, nimligen Jan
Kjaerstad, Peter Hoeg och Kerstin Ekman. I kapitlet "Modernitet och masskultur”
behandlar han bl.a. Kerstin Ekmans roman Gor mig levande igen. Perssons omdéme
om romanen ger ett stod f6r min uppfattning av dess forhéllande till postmodernis-
men. Han ser i romanen en negativ kritik av moderniteten som ”pd samma gang dr
solidarisk med det moderna projektets virdegrund i demokrati, yttrandefrihet och
jamlikhet”. Visserligen framfors i romanen en kritik av ’modernitetens stora berit-
telser”, men den “leder hir — till skillnad fran i mycket av den postmoderna teori-
bildningen — inte till ett totalt avstindstagande fran eller fordémande av visterlan-
dets ratio. Snarare formulerar romanen en kritik av vad som kan karakteriseras som
en postmodern romantik och dess latenta nihilism: De utbredda férestillningarna
om raserade kulturella och kénsmissiga hierarkier och grinser doljer det faktum att
sadana hierarkier fortsitter att existera”.!?

Kerstin Ekmans roman stér i dialog med sin féregangare, Eyvind Johnsons Krilon-
serie, och uttrycker bade kritik och uppskattning infor denna. Kritiken giller, som
Magnus Persson och Cecilia Lindhé framhiller, det manliga perspektiv som férhirs-
kar i Krilonserien och far till f6ljd att kvinnorna blir forbisedda och utestingda frin
det viktiga samtalet. Lindhé betonar att Gor mig levande igen ir en kritisk omskriv-
ning av Krilontrilogin i det att den ”4r skriven utifrdn ett renodlat kvinnoperspek-
tiv och [saledes lyfter] fram kvinnors problematik och deras ritr till en plats i den
offentliga sfiaren”.'3 Persson konstaterar att ”Krilonsvitens manliga, bitvis mycket
sjalvsikra, perspektiv” innebar att "orittvisornas och fortryckets konsdimensioner”
inte blev uppmirksammade: ”Vissa dr verhuvudtaget inte inbjudna till upplysning-
ens fornuftiga samtal.”4

Den uppskattning av Eyvind Johnsons Krilontrilogi som priglar Kerstin Ekmans
roman giller bland mycket annat dess kraft i tron pa och kampen for férnuft, fri-
het och demokrati — modernitetens stora virden fran upplysningstiden till var tid.
Hir motiveras den debatt om postmodernismen som fors i Kerstin Ekmans roman,
ty genom postmodernismen ifrigasitts hela verkligheten och de essentiella virden
som Krilon och hans forfattare trodde pa. Kerstin Ekman stiller i romanen samma
friga fran vér nutid till Krilonserien och dess forfattare som hon later sin huvudper-
son Oda Arpman stilla till den bortgangne Johan Krylund, Krilons inkarnation i
Gor mig levande igen: ”Varifran kom din milda overtygelse? Varfor behévde du aldrig
overtyga dig sjilv? Hur visste du — orubblige?”!> Jag har f6r avsike att visa att Oda,
och med henne Kerstin Ekman, haller fast vid att vi maste tro pd humanismens vir-
den som ger mening at livet.
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Vad betyder egentligen ”postmodernism” I den omfattande litteraturen om
postmodernism dr det snarast en topos att inledningsvis beklaga termens vaghet
och méngtydighet. Den siger ju bara att en rorelse inom litteraturen kommit ef-
ter modernismen — men vad innebir denna rorelse? Existerar den 6ver huvud ta-
get? Douwe W. Fokkema frigar sig i boken Literary History, Modernism, and Post-
modernism (1984) om postmodernismen ir att betrakta som en fortsittning av mo-
dernismens “more extreme aspects’, alltsd som en del av modernismen, eller om
den bér ses som en rorelse i motsittning till modernismen.'® Han viljer det se-
nare alternativet och motiverar det med "the historical fact that many writers and
readers believe they see a difference”.!” Fokkema formulerar postmodernismens ka-
rakteristika med utgangspunkt frin en corpus texter som tillhor “the hard core of
Postmodernism”, texter skrivna av bl.a. Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Gabriel
Garcfa Mdrquez, John Barth, Donald Barthelme, Robert Coover, Thomas Pynchon,
John Fowles, Michel Butor, Alain Robbe-Grillet, Italo Calvino, Peter Handke och
Thomas Bernhard.!®

Den viktigaste olikheten mellan modernism och postmodernism ligger enligt Fok-
kema i uppfattningen av virlden och minniskan. Medan den modernistiska forfat-
taren strivar efter autenticitet och intellektuellt soker finna en helhet och mening i
virlden, har den postmodernistiska forfattaren forlorat intresset for helhetsbilden.!?
Postmodernismen forkastar modernismens hoga virdering av minniskan som indi-
vid och av dktheten i hennes personliga uppfattning om tillvaron. Postmodernismen
vill enligt Fokkema inte vilja ndgot framfor nagot annat. I ett uppror mot de intellek-
tuella, "who in a time of secularization tried to climb on the empty throne of God in
order to spread the gospel of their private semantic universe”,?° vigrar den att skilja
mellan "truth and fiction, past and present, relevant and irrelevant”, men den vicker
intresse genom att den aktualiserar sidana grundliggande filosofiska problem som
”the nature of causality, or morality, or evolution, or time, or infinity”.?!

Postmodernismens tillbakavisande av alla helhetstrklaringar av virlden 4r ett re-
sultat av den franska poststrukturalismens asike (eller insikt) att spriket inte stir i
nagot direkt samband med verkligheten. Postmodernismen ir, enligt Arne Grons
framstillning i filosofilexikonet Vir tids filosofs, "ett tinkande efter metafysikens —
de stora helhetstolkningarnas — sammanbrott”.?? Insikten att véra forestillningar
om verkligheten star i en hdgst oviss relation till verkligheten sjilv har lett till tva
olika arter av postmodernism. Magnus Persson ger ett gott exempel pa detta da han
i sin avhandling stiller tvd av postmodernismens teoretiker mot varandra, Fredric
Jameson och Linda Hutcheon. Bada har i sina texter tagit E. L. Doctorows roman
Ragtime som exempel pd hur postmoderna romaner behandlar en historisk verklig-
het, men de uppfattar romanen — och postmodernismen — p4 helt olika sitt:
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Jameson lidser Ragtime som ett symptom pd den forsvagning av det historiska tinkan-
det som han menar ir en f6ljd av uppkomsten av en postmodern bild- och imitations-
kultur. Det dr en kultur dér historiska referenter ersatts av bilder och texter som inte
hinvisar till nigot annat 4n sig sjdlva, och som dirmed kan karakteriseras som simu-
lacra, spektakel eller pseudo-hindelser. [...] Romanen ir hinvisad till en postmodern
pastischlogik i en situation “ddr vi 4r ddmda att soka Historien med hjilp av vira egna
pop-forestillningar och simulacra av densamma, som i sig forblir evigt ondbar”.

Linda Hutcheons lisning av Ragtime koncentrerar sig pd samma textegenskaper
och stildrag som Jameson men drar en helt annorlunda slutsats. Hutcheon vinder sig
starkt mot Jamesons och andra debattorers karakterisering av postmodernismen som
ahistorisk eller nostalgisk. Hon menar tvirtom att texter som Ragrime uttrycker ett
forstirke historiemedvetande och problematiserar véra forestillningar om hur vi kan f3
kunskap om och tillging till det f6rflutna.??

Linda Hutcheon ser enligt Persson i postmodernismen “en medvetenhet om att vi
aldrig kan uppritta ndgon omedierad relation till det f6rflutna”, men denna med-
vetenhet dr politiskt inriktad pé frigérelse fran fortryck och resulterar “minst av allt
[i] den historiska referentens utplaning”.?4 I den postmodernism som Jameson talar
om leder diremot det senkapitalistiska virldssystemet till kulturella konsekvenser
som “referentens forsvinnande, bildens och imitationens hegemoni”.?>

Den senare, verklighetsfranvinda arten av postmodernism ir besliktad med den
postmodernism som Brian McHale beskriver och avgrinsar gentemot modernis-
men. Bidde Bo G. Jansson och Cecilia Lindhé bygger sitt postmodernismbegrepp
i stor utstrickning pd McHales analys,?® som dven utgor grunden f6r min upp-
fattning av postmodernismen i denna uppsats. I boken Postmodern Fiction (1987)
hivdar McHale att modernistisk litteratur kdnnetecknas av en ’epistemologisk do-
minant’, medan postmodernistisk litteratur i stillet priglas av en "ontologisk do-
minant’.?” Postmodernismen utgar, enligt McHale, litteraturhistoriskt sett ur mo-
dernismen och avviker frin den genom ett skifte av dominant. Den epistemologiska
dominant som utmirker modernistisk litteratur innebir att forfattaren soker efter
kunskap om virlden, en kunskap som ir oviss och ifragasatt. Svarigheten att nd kun-
skap om verkligheten ir ett centralt tema i modernistisk litteratur. Det uttrycks i
berittelsens form genom att den allvetande berittaren férsvinner och historien for-
medlas genom ett eller flera medvetanden, fokaliserad och dirmed oviss. Aven ett
ickekronologiskt berittande och dirmed uppkomna hal i historien samt ett 6ppet
eller mangtydigt slut gor den modernistiska berittelsen svarlist och ir ett uttryck for
den epistemologiska dominanten.?®

Den ontologiska dominant som framtrider i postmodernistisk litteratur inne-
bir att de fragor som stills inte lingre giller kunskap om virlden. Da modernis-
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mens epistemologiska osikerhet drivs si lingt att den leder till en Gvertygelse om
att ingenting kan vetas, uppstar enligt McHale "at a certain point ontological plu-
rality or instability”.?® Intresset riktas nu mot de olika virldar som kan tinkas ex-
istera samtidigt och mot de fiktiva virldar som projiceras av den litterdra texten.3°
Termerna ”epistemologisk dominant” och “ontologisk dominant” utpekar skillna-
den mellan 4 ena sidan den modernistiska 6nskan att vinna insikt i en sanning och
mening i den svarbegripliga verkliga virlden och & andra sidan den postmodernis-
tiska Gvertygelsen att ingen sddan sanning eller mening star att finna eftersom den
enda verklighet som stdr oss till buds ir ett antal fiktiva virldar av ligre verklighets-
status. McHale nyanserar distinktionen genom att konstatera att bida tendenserna
kan forekomma och vixla inom en och samma text — det 4r den tendens som domi-
nerar som berittigar bestimningen av texten i dess helhet som "modernistisk” eller
”postmodernistisk”.3!

En annan teoretiker som ir viktig i detta sammanhang, inte minst ddrfor att hans
terminologi dyker upp i den litteraturteoretiska diskussion som fors i Gor mig le-
vande igen, ir J. Hillis Miller. I sin bok Fiction and Repetition: Seven English Novels
(1982) skiljer Miller mellan "Platonic repetition” och "Nietzschean repetition”.3?
Miller utgar fran Gilles Deleuzes framstillning om den platonska forestillningen
om virlden som ikon respektive den nietzscheanska bilden av virlden som fan-
tasm.?> Den platonska upprepningen ar enligt Miller en forutsittning for mimesis i
realistisk litteratur, eftersom den dr “grounded in a solid archetypal model which is
untouched by the effects of repetition”.3* Den nietzscheanska upprepningen utgir
ddremot frin ”a world based on difference”.?> I den virlden ir varje likhet mellan
ting och foreteelser bedriglig och ogrundad. De sju romaner som Miller behand-
lar publicerades under tiden fran den tidiga viktorianska perioden till "the eve of
Second World War”.3¢ De hér till de litteraturhistoriska perioderna realism, symbo-
lism och modernism. Miller betraktar inte den nietzscheanska upprepningen som
ett tecken pa postmodernism — jag tror inte att han nimner ordet 6ver huvud taget.
Om den nietzscheanska upprepningen i hans undersokning skulle ses som tecken
pa ett litteraturhistoriske skifte mellan epoker, vore det inte skiftet frin modernism
till postmodernism utan det tidigare skiftet fran realism till modernism — ”from vic-
torian to modern, [...] from realist to symbolic” — men Miller betonar att vixlingen
mellan de tvéd slagen av upprepning idr inneboende i varje berittelse, och att hans
syfte inte dr att beskriva en litteraturhistorisk utveckling.3”

For att forsta skillnaden mellan den platonska synen pa virlden som ikon och
den nietzscheanska synen pa virlden som fantasm maste vi ga till Millers killa,
Gilles Deleuze. Denne forklarar begreppen i sin bok Logique du sens (1969), dver-
satt till engelska under titeln 7he Logic of Sense.?® 1 uppsatsen "Plato and the simu-
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lacrum” framhaller han att verkligheten och sanningen enligt Platon finns i idévirl-
den, medan den virld vi lever i och férnimmer med véra sinnen har en ligre grad av
verklighet. Platons virldsbild 4r delad i ”the world of essences” och ”the world of ap-
pearances”.>® Platons indelning av foreteelserna i sinnevirlden gors med hinsyn till
graden av likhet med idén, alltsd graden av autenticitet och sanning. Det giller att
skilja det som ir ikta fran det som ir falskt.#* Den sant rittvise har del i rittvisans
idé, men den falskt rittvise saknar samband med rittvisans idé. Skillnaden mellan
dessa tvd slag av foreteelser framtrider i platonismen genom att de betecknas med
olika ord. De ikta kallas for kopior, de falska fér simulakra.*! Kopiorna har en inre
och andlig likhet med originalet i idévirlden, medan simulakra har en yttre likhet
och en inre olikhet. Det ligger nigot skrimmande i simulakrum: Man tror att det
har likhet med néagot gott, men det ir bara en yttre bild utan inre likhet. Det inre,
som man inte anar, ir ont. Simulakrum ir en varg i firaklider.?

Deleuze stiller den platonska och kristna bilden av virlden som ikon mot den
moderna bilden av virlden som fantasm. Virlden som fantasm leder Deleuze till
Nietzsche.%? Nietzsches lira om den eviga aterkomsten var hans egen idé och be-
tecknas av Deleuze som "nothing other than chaos itself, or the power of affirming
chaos”.#4 Den innebir att platonismen vinds i sin motsats. I virlden som ikon finns
originalen i den hogsta verkligheten (idévirlden respektive Guds rike) medan jorde-
livet innehaller bade kopior (dkta avspeglingar) och simulakra (falska avspeglingar).
I virlden som fantasm existerar diremot ingen hogsta verklighet. I sinnevirlden,
som ir den enda verkligheten, existerar da inga kopior utan enbart simulakra. Allt
ir lika mycket virt som allt annat, eftersom ingenting ir “ikta”.4>

Bo G. Janssons och Cecilia Lindhés anvindning av begreppen “platonsk” respek-
tive "nietzscheansk” upprepning skiljer sig fran Deleuzes definitioner genom att de
inte riknar med ndgon hogre verklighet eller nigon motsvarighet till den platonska
idévirlden. Jansson menar att de intertextuella "upprepningarna” i Gor mig levande
igen — som han sitter i samband med begreppen platonsk och nietzscheansk upprep-
ning — ir karakteristiska fér postmodernismen.*® Det som ir utmirkande for post-
modernismen ir enligt Jansson att “hir utsuddas [...] just sjilva skillnaden mellan
den platonska och den nietzscheanska upprepningen”.#” Till denna slutsats kom-
mer han genom att lata ”platonsk upprepning” gilla forhéallandet mellan den mate-
riella virlden och fiktionsvirldarna. Den materiella virlden far d en verklighetssta-
tus analog med Platons idévirld och innehéller original, vilkas kopior kan dyka upp
i fiktionsvirldarna. Men genom den “ontologiska kortslutning” som detta innebir,
ifrigasitts den materiella virldens verklighetsstatus och grinsen mellan de tva slagen
av upprepning utsuddas.*® P4 samma sitt talar Cecilia Lindhé om en platonsk upp-
repning i Eyvind Johnsons Krilontrilogi genom att bilden av kejsarens av Kina kro-
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ning, som Hovall fir av Krilon, ir en kopia av ett original som finns i den materiella
virlden, nimligen i den gravyr som Eyvind Johnson hade i sin 4go nir han forfat-
tade Krilons resa.*® 1 Gor mig levande igen tycks hon diremot se samma motiv som
en nietzscheansk upprepning, ty "romanen vill visa att det inte finns nagra original,
endast formationer som hela tiden férindras”,>® och bilden av kejsaren av Kina ir
hir "upprepad i ett odndligt antal kopior” pa tapeten i restaurangen.>!

Sjdlv foredrar jag att hélla fast vid Deleuzes definitioner av begreppen, eftersom
de kan knyrtas till fraigan om livsiskadning i en litterdr text. Platons idévirld lever
kvar i vér tid genom forestillningen om eviga virden, verkligare och mer virdefulla
in den materiella virldens forvandlingar — sidana virden som soks i den epistemolo-
giskt dominerade modernistiska litteraturen, av Bo G. Jansson beskrivna som ”per-
manenta och allmingiltiga (t.ex. djuppsykologiska) sanningsstrukturer eller bestin-
diga (t.ex. arketypiska) verklighetsdjup”.>® Detta ir en verklighet som kan uppfat-
tas i en mystisk upplevelse, en uppenbarelse, en epifani. Lat oss hir beteckna denna
verklighet som den andra” verkligheten.

Fenomenet "postmodernism” har beskrivits pi manga andra sitt 4n de som hir
refererats. Jag har valt att liksom Bo G. Jansson och Cecilia Lindhé huvudsakligen
folja Brian McHales definition av postmodernismen sdsom priglad av en ontologisk
dominant till skillnad frin modernismens epistemologiska inriktning. Den episte-
mologiska dominant som enligt McHale priglar modernismen forutsitter enligt
min mening tron pd en platonsk upprepning (som kan yttra sig antingen i kopior
eller i simulakra), medan postmodernismen i sitt fornekande av alla essentiella san-
ningar resulterar i en virld som ir en fantasm och endast innehaller nietzscheanska
upprepningar. Kerstin Ekmans roman vill jag beteckna som modernistisk, ty den
epistemologiska dominanten betingar bide intertextualitet och metafiktion i roma-
nen, och forestillningen om vérlden som ikon férlorar inte sin grundlidggande still-
ning trots ovissheten infor en mingd av simulakra.

Hur framtrider den epistemologiska dominanten i romanens framstillning av
verkligheten i livet, av verkligheten i litteraturen, av den “andra” verkligheten? Jag
skall i fortsdttningen folja verklighetsfrigan i Gor mig levande igen under dessa tre
rubriker. I vart och ett av dessa sammanhang blir olika personer i romanvirlden hu-
vudpersoner, medan andra personer ocksa berors, om 4n i mindre grad. Frigan om
verkligheten i livet uttrycks starkast i den gamla Oda Arpmans filosofiska utveck-
ling. Fragan om verkligheten i litteraturen blir mest brinnande f6r den unga dok-
toranden Sigrid Falk, kallad Sigge. Upplevelsen av den “andra” verkligheten delas
av nagra medlemmar i Odas samtalsgrupp, Blenda Uvhult och Ulla Higer, samt av
Sigges sambo Janne och av Sigge sjilv. Dessa olika personer kommer alltsa att sté i
centrum i respektive avsnitt nedan.
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Verkligheten i liver

Romanens huvudhandling utspelas i Stockholm pé 1990-talet. Det moderna stor-
stadssamhille som personerna lever i skildras med manga negativa drag. Det finns
en hinsynsloshet mot de svaga och en nedvirdering av ménniskan som framtrider
redan pa romanens forsta sidor. Den 80-driga Oda Arpman f6rsoker ta sig 6ver ga-
tan, men pd grund av andndd hinner hon inte 6ver innan ljuset slir om och hon
blir omvirvd av den vralande trafiken. Med sin kipp och sin inhalator star hon dir,
hjilpls men besluten att ta sig fram, “och i den stunden ir hon vird vad hennes
kropp ir vird, knappt tvihundra kronor”. (s. 6)

Sambhiillet priglas av en teknologisk masskulturindustri som f6r tankarna till Fred-
ric Jamesons karakteristik av det postmoderna samhillet, vilket dven Persson fram-
haller.> Det ar den sena, multinationella kapitalismens marknadsinriktade samhille
som framtrider i kapitel 2. Dir beskrivs de férvandlingar Adam Oxehufvuds firma
genomgitt, ett skivbolag som fran bérjan producerade musik ”i den popreligicsa
genren” och direfter gick frin “rock, en stidad, ung medelildersvariant” till "yup-
pierock” och hardrock for att till sist anslutas till den stora internationella medie-
koncernen "cLoBECOM”. (s.20f.) Vid denna firma arbetar Sigge extra vid sidan av
doktorandarbetet med Eyvind Johnsons Krilonromaner. Aven hennes sambo Janne
ar engagerad dir. Texten om firman priglas av slang och 4r genomvivd av olika
firmanamn, bestdende av akronymer i versaler som far ldsaren att snubbla, namn
som speglar den ursprungliga firmans utveckling genom namnbyten och fusioner.
I Adam Oxehufvuds virld gar allt ut pd att gora pengar genom att veta vad som
dr ”inne”, och det dr spraket i hans kretsar som vi hor tvirs igenom Sigges tankar.
Namnen pa personerna i firman verkar vara uppfunna for att ironiskt karakterisera
sina birare: den vulgire Ove Fehzén, direktor for en fastighetsfirma;># rocksingaren
Martin Sallah;>> datorexperten och “crackern” Micke Finn. (s.20f.) Hela den virld
som beskrivs runt firman framstar som grotesk och skildras, som dven Persson fram-

haller, med stark kritik:>®

ROCK OF AGES blev ROCK OFF och bérjade producera lite smahard rock. Adam hall
med framging undan bade smépojkar och amfetamin. Spriten gjorde han och Fehzén
till slut affir av: det blev Gud som fick ridda Sallah och s4 var de tillbaka i det religiosa
halvpopkéret igen och dé var det bara att inse att Martin Sallah hade gjort sitt. Trodde
Adam. Han hade bérjat gora fastighetsaffirer ihop med Fehzén. De gick ihop i BosTa-
BIL och sa blev det cHECSEC, den etablerades samtidigt som Sallah dék. Micke Finn
var Adams egen lilla godkyckling, en dodsblek cracker som tog sig in i alla system.
Superfiffigt, sa Sigge med bortkastad ironi om Adams idé att bli datasikerhetskonsult.
Han hade fatt silverstrimmor i det svarta, vilvirdade halvlinga och hans skjortor sydda
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i London var vackrare dn nagonsin. Det finns ingenting vulgirt ver Adam Oxehuf-
vud. Det dr det som ir hans grej, tinker Sigge ofta. Han vadar i kloaker med den dir
profilen intakt. Adla nisan ir visserligen lite klumpig nerat, nanting i stil med ett miss-
lyckat kénsorgan, tinker hon nir hon ir arg. Men den friska hyn frin Arsta golfklubb
och de rena naglarna. Det ir nanting tilltalande med Adam i alla vider. Sirskilt nir
Fehzén dr med, f6r han ir solkig och ldttar ofta pa skinkan for att slippa en rékare.

Det ar han som ftc Adam att intressera sig f6r multimedia. RoCK OFF har bara pro-
ducerat ett par rockvideos forut. Martin Sallah i lila dimmor svivande genom nagot
som maste vara en hopfallen masugn. Metal trash fast lite softad variant. Men nu ska
de bli HYPERVISION och plotsligt har ndgonting mycket stort (siger Adam) som heter
GLOBECOM bdrjat intressera sig for HYPERVISONS [sic!] affirsidé och for cHECSEC.
S& nu dr Adam pa vig mot tunnare luft och Fehzén ser ut atc g dc site hill, han ska in
i riksdan. [...] Men han har ju kvar HYPERVISION. BOSTABIL har gatt upp i pappers-
strimlor. (s. 21)

Marknadskrafternas allenaridande herravilde 6ver det postmoderna samhillet ytt-
rar sig i media i ett fldde av bilder som inte avbildar nigon verklighet utan i stil-
let forstér mojligheten att uppfatta verkligheten och leder till en ytlighet som prig-
lar allt. S& menar Fredric Jameson,>” och si framtrider den multimediala firman
HYPERVISION / GLOBECOMS manifestationer i romanen.>® I kapitel 5 ger Martin
Sallah "konsert” intill en liten kyrka frin 11oo-talet. Det ir en otick skildring av asa-
dyrkan och héirdrock kring kyrkan. Janne har arrangerat ljus- och ljudeffekter sd att
skuggor och skenbilder uppstir medan musiken danar, en "ritung hardcore”. (s. 40)
Medan Martin Sallah sjunger om ”Torkraft 4t alla” rusar en skriande hist 6ver on,
runor syns pa kyrkmuren, histen skriker dédsskriket, och Martin Sallah syns i 6ver-
naturlig storlek med blodigt brést och blodiga underarmar. Till sist borjar kyrkan
brinna, men "utan ljud och utan réklukt”. (s. 41) Polisen skickar efter utrycknings-
fordon, men allt ir bara ett blindverk. Ytligheten och historieldsheten i denna till-
stillning, dstadkommen med en teknologi som verkar tillhora sciencefictionsfiren —
Sigge talar om “metonljus” och fictastralar” (s. 45) — framtrider starke i kontrasten
mellan 4 ena sidan tonarsflickornas skrikande hysteri medan de klittrar efter proji-
cerade runor pa kyrkviggen och begir att Sigge skall skriva "Martin Sallah” med ru-
nor pé deras armar och brost, och 4 andra sidan de gamla ord med djup innebord
som hon skriver med runskrift pa en flickas rygg:

martin salla

kud ok kudsmodir hialpi ant hans (s. 41)

Egoismen och bristen pd empati i samhillet visar sig i en invandrarfientlighet som
breder ut sig. I villaférorten Dalen, dir Oda bor, cirkulerar listor med uppmaning
att protestera mot kommunens planer pé att inritta ett centrum for invandrare i en
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av de gamla villorna dir. Oda gér i kapitel 1 till kyrkogarden i sitt behov att fa tala
med Johan Krylund om detta som bekymrar henne djupt. Johan 4r hennes ilskade,
dod och utstrédd i minneslunden sedan snart 40 ar. (s.17) I detta forsta kapitel, be-
rittat genom Odas medvetande i en medvetandestrdm som ibland 6vergar i inre
monolog, etableras redan de intertextuella banden till Eyvind Johnsons romaner
om Kirilon. Odas ilskade Johan Krylund har starka drag av Krilon, vilka hir fram-
trader i Odas tankar:

Men resonerandet var det han som lirde mig.

Reson. Raison. Ratio.

Det lugna resonerandet. Det milda. Sa han inte till och med det? Fast det var vil citat.
(s.16)

Johan Krylund har lett en samtalsgrupp (s.12) liksom Krilon i Johnsons romaner.
Hans ord om det milda resonerandet hinvisar lisaren, hjilpt pa traven genom Odas
antagande att det dr ett citat, till Krilons tro pa det milda hirskandets ideal. I den
gravyr av Kejsarens av Kina kroning, som Krilon ger sin vin Emil Hovall, ser han
detta ideal som en utopi som Hovall senare uttrycker si hir: Att man kan leda
minskorna, leda stora riken, leda en hel minsklighet med lingsamma, milda cere-
monier.”>®

Johan Krylund liknar Krilon genom sin humanism och sin tro pd demokratin och
det fornuftiga samtalets mojlighet att bekimpa det onda. Aven Oda ir en huma-
nist som vill fora Johan Krylunds verk vidare. Aven hon leder en samtalsgrupp och
paminner om Eyvind Johnsons Krilon — men hon lever i 1990-talets samhille, inte
i 1940-talets som Johan Krylund och Krilon. Kampen for de utestingda och miss-
handlade ir lika viktig nu som d&, men Oda saknar Johan Krylunds — och Krilons —
"milda 6vertygelse”. Hon befinner sig i "kylan och grymma mérkret” (s. 17) nir hon
vid graven berittar for Johan att Ruth Anser (chef f6r socialkontoret i Dalen och en
av vinnerna i Odas krets) har avfallit och gatt 6ver till den invandrarfientliga sidan.
(s.17) Det dr "krig i Dalen”, och Oda bekinner for Johan att hon vacklar och ibland
i hemlighet vill ge upp kampen. Det dr det som ir "kylan och grymma morkret” —
att veta att det onda ocksa finns inom en sjilv.

Ruth Anser limnar samtalsgruppen och fir flera av de 6vriga medlemmarna med
sig, sd att Oda blir ensam — innan gruppen till sist dterforenas i slutet av romanen.
Samma hindelseménster finns i Krilonserien, dir Gabriel Odenarp har nazistsym-
patier och utgor en parallell till Ruth Anser. Medlemmarna i gruppen ger efter f6r
propagandan och hotet frin de starka i samhillet, och Krilon blir ensam, tills hans
vianner slutligen dtervinder till honom. I Kerstin Ekmans roman dr Oda Arpman en
samlande gestalt pd samma sitt som Krilon ir i Eyvind Johnsons romanserie. Oda
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dr nira att forlora sitt livsmod da vinnerna ger tappt och 6verger henne och di hon
sjalv borjar tvivla pd verkligheten i sitt liv.

Den diskussion om postmodernismens fragmenterade virldsbild och litteratur-
syn som fors i romanen framtrider i kapitel 42 i ett samtal mellan Sigge och de 6v-
riga kvinnorna i samtalsgruppen. Sigge ir fortvivlad 6ver den dlskades svek och over
det litterdra etablissemangets underkdnnande av hennes egen verklighetsanknutna
forskning rérande Krilonsvitens tillkomsthistoria. I sin bitterhet hivdar hon att det
inte finns nagon helhet eller nagon sjdl i litterdra verk. Allt 4r materia, allt faller s6n-
der och dor. Den musik som Sigge har latit dina i den Krylundska villan i flera tim-
mar blir ett tecken for sénderfallet: "Den pulserar genom murbruk och glas och
limnar villans kropp som gift tycker Oda, ja gift som kokas ur sélade lakan och bin-
dor efter en lang dodsprocess.” (s.192) Sigge anknyter till Odas uppfattning av mu-
siken som uttryck for déd och upplésning genom att likna spraket och litteraturen
vid denna musik: ”"Sprak som flyter som den dir musiken kinns som smuts, siger
Sigge. [...] Som fororening. Avstdtt materia. Just materia.” (s.193) Gentemot de 6v-
riga kvinnornas tro pa det litterdra verkets helhet, framtridande i ”pregnant metafo-
rik” och en ”strukturerad symbolvirld”, hivdar hon dess fragmentering i en liknelse
som ger en stark, konkret bild av litteraturens sonderfall under postmodernismens
och dekonstruktionens poetik:

— Men teoretiska modeller i en san sprikvirld som ni féredrar bryts ner i alla fall, dom
ruttnar kanske inte som kroppar men dom bryts snarare ner till materia — det skram-
lar, det kndpper om dom och sd 4r dom obrukbara. Som nin egendomlig och alldeles
genomrostad konstruktion man fitt opp ur en gol. En gammal cykel utan tramper.
Eller tramper utan forbindelse med nat nav. (s.193)

Nu f6ljer en diskussion som cirklar kring de motsatta begreppen "ploj” och "patos”,
”skepticism” och “fanatism”. Sylvia, en av samtalsvinnerna, uttrycker postmoder-
nistiska idéer dd hon hidvdar att man kan siga ndgot med patos och lika girna, med
samma patos, hivda motsatsen. (s.193) Hon menar att skepticism och fanatism up-
penbarligen 4r samma andas barn”. Man bor inte tro pa nagon absolut sanning utan
snarare sinka sig ner i en “flytande”, “ruttnande”, "alstrande” sprakvirld. (s.194)
Oda slar ned pé begreppet "ploj”: ”[...] det betyder inte nigot annat 4n en pro-
vokation som man inte star for. Som man tar tillbaks i ndsta andetag.” (s.194) Samti-
digt far vi veta att Oda ir en “gammal anhingare av skepticismen”. (s.194) Ater fram-
trader hir Odas likheter med Krilon. I Grupp Krilon tinker Odenarp, i ett 6gonblick
av klarsyn, om Krilon: "Krilon var ju inte religiés men han var ett slags naiv mysti-
ker dnd4, trots att han kunde yttra sig nyktert vasst om férhéllanden och minskor.
Han var skeptiker men samtidigt fanns det en sorts varm tro hos honom.”® Jag tol-
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kar textavsnittet om patos och skepticism s att man kan vara skeptiker med allvar
och patos, som Oda — med andra ord: den epistemologiska frigan kan stillas med
patos. Odas instillning stimmer snarast med modernismen som Brian McHale be-
skrivit den. Sylvia och Sigge foretrider med begreppet "ploj” postmodernismen —
den lekfulla instillningen och friheten att strunta i humanismens tro p minnisko-

virdet som en absolut sanning:

— Humanism is obsolete, siger Sylvia.

— Va?

Oda ir inte den enda som stirrar pa henne.

— Jag tinker bara pd en t-tréja som Sigge hade en gang. Det stod s pd den. HUMA-
NISM IS OBSOLETE.

— Asch den... det var ju en ploj. (s.193)

Oda vill inleda kvillens diskussion om “den tragedi som héller pa att intriffa i
Dalen”, dir ridsla och skrick “nu manifesterar sig i det upprop ni alla kinner dill”,
men hon dndrar omedelbart dmne fran det tragiska till det komiska: Vi kanske
skulle diskutera det komiska i stillet. Det komiskas betydelse.”¢? (s.195) Nir det ko-
miska stélls mot det tragiska sker det i anslutning till kontrasten mellan ”ploj” och
”patos” som aktualiserats tidigare i samtalet. For den som finner verkligheten vik-
tig och vill verka for att gora den drigligare dr det tragiska uppenbart; for den som
endast lever i en sprakvirld ligger det komiska nira till hands, och dir kan vad som
helst formuleras som en "ploj”. Kapitlet leder fram till insikten att det tragiska i till-
varon inte liter sig reduceras till ndgot man bara kan blunda for eller se som ko-
miskt. Smirtan och ansvaret later sig inte trollas bort ur mianniskornas liv. Sigge har
riddat en valp som blev misshandlad av pojkar, ett minne si traumatiskt att hon
inte kan tala om det. (s.196, 210) Sylvia berittar om en tragedi i sitt liv och hivdar
att den senare i livet blev komisk. Sylvias smirta, tragiken i hennes liv, dr nedtrycke
under ytan, men dess realitet forrads av kroppsspraket och av rosten. (s.196)

Ar smirtan inte verklig utan bara en fantomsmirta, ”en smirta som spokar i ett
grenverk, ett trassel av for artionden sedan avskurna nerver”? (s.197) Blir den diri-
genom komisk? Sigge har limnat den postmodernistiska plojattityden och protes-
terar mot att vildet som gor en minniskas liv till en tragedi skulle kunna uppfattas
som komiskt. (s.198) Hon forsoker sammanfatta Odas mening:

Jag antar att Oda vill hivda att man maste hilla sin tragedi intake. Sitt allvar levande.
Sin virdighet rentav. Min pliga dr min och jag imnar bira henne. Ar inte virdigheten
och allvaret det karakteristiskt manskliga? Jag menar med ett Krylundord: det hog-
minskliga. (s.202)
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Odas svar gor henne ater till en Krilongestalt — ”det hogminskliga” ar ocksd ett
Krilonord,®? och Krilon siger i Grupp Krilon: "Ménga ginger ir humorn en av tra-
giska upplevelser foridlad kinsla, den kan vara tecken pad mycket hog kultur.”¢3
Odas syn pd "det komiska” gér humorn eller den milda sjilvironin, hennes begrepp,
till ndgot helt motsatt begreppet ”ploj” som samtalet bérjade med, nagot som kan-

ske ger mod och handlingsberedskap i kampen f6r rittvisa och demokrati:

— Det hogminskliga, Sigge, 4r inte i forsta hand virdighet och allvar.

— Vad ir det da?

— Ar det inte snarare leendet? Den milda sjilvironin. Insikten att jag i all min tra-
giskhet fakeiskt ocksd i ndgon mening, min eller andras, en eftervirlds eller samtids,
ir komisk. Och du vet vad det 4r jag vill at. Det 4r instdllningen hér i Dalen. Vi maste
bekimpa den. Det gar. (s.202f.)

Det kommer dock en punkt i berdttelsen dir Oda 4r nira att fortvivla. I kapitel
68 kinner hon sig gammal, ensam och overgiven. Hon liser Fredrika Runebergs
Teckningar och drommar (s.366) och tinker med hennes ord:

Vad ir en gammal kvinna? Ett grand i ogat, en sticka for foten. Hur skall den gamla giva
glidje? Hon skall tiga, hon skall forsvinna. Da nér ingen blir henne varse, ger hon den
biista frojden.®* (s.365)

Oda tinker pa doden. Négra ord som upprepas inom kapitlet och dirigenom blir
nyckelord f6r déden 4r "bitterhet” och ”den morka vagen”. Nir Fredrika Runeberg
laste hogt for sin slagrérde man, ”[t]imma ut och timma in, i tjugo r”, var det av en

godhet som hor livet till. Oda rikear sig i tankarna till Johan Ludvig Runeberg:

Den store har fallit raklang. Nu kryper den gamla kvinnan fram. Du tittade kanske
till en borjan efter lockande, gungande, blossande unga fruntimmer i din slagrordhets
skvallerspegel. Men nu ser du smé gria figlar. Och den gamla grda och goda och kanske
innu ndgot bittra kryper fram vid din axel. Hon liser och ldser och liser for dig.

Jag tror att hon dndigen vilar nir hon ldser. Jag tror hon lever. (s. 3651.)

En annan intertext i detta kapitel ar Eyvind Johnsons roman Nigra steg mot tystna-
den (1973). Oda tinker pd att Johan Krylund beundrade Eyvind Johnson, "Krilon-
bockernas och manfirdernas forfattare”, men att han dog ”innan Lunik hade landat
pa manen” och innan hans store forfattare skrev den bok om minnet och déden
som han kallade Négra steg mot tystnaden”

Dir arbetar sig en forgiftande och forlamande tanke fram: virlden, historien och mén-
niskomassorna fordndrar sig inte. Hatet, girigheten, ledan, lusten att plaga och déda
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foljer minniskorna i vig efter vig av tid och historia. Lidandet, summan av all smirta vi
tillfogar andra och som den grymma och likgiltiga existensen tillfogar oss, 4r konstant.
Dirinne, i denna vildiga vagrorelse av mérker och smirta, kan ljus och barmhirtighet
glittra dll. Individerna formar ibland befria sig, &tminstone i stunden, fran pligan och
frin lusten att pliga varandra. Men den mérka vigen, den grymma men likgiltiga,
smirtfyllda, den okinsliga existensen ir sig alltid lik.

Det var en mork tanke, en mork livsfond ska man kanske sdga, f6r den hade alltid
funnits hos denne forfattare. (s.368)

Johan dog tidigt och fick aldrig uppleva det nutida samhille dir man inte lingre kan
tala om "minniskans hoghet och virdighet”. Oda uttrycker hur omoderna dessa ord
blivit genom sin tanke: "Nu kan man siga dem till julgranen.” (s. 368) Johan var i sin
fulla kraft nar han dog. "Han kom aldrig till dlderdomen”, tinker Oda, "och dir-
for fick jag aldrig veta om ocksa i hans liv den mérka vagen skulle ha villt fram eller
sipprat in som tidvatten och tagit hans motstind och hans glidje.” (s.368) Johan var
motstdndsman liksom den Eyvind Johnson som skrev romanerna om Krilon. Johan
menade att bara den som hade "den mérka livsfonden” kunde tro pa minniskans

héghet och géra motstind mot ondskan:

Motstandet vilade pa en paradox.

Quand méme.

Sédana ord anvindes. De var grunden. Han ansig det under minniskans virdighet
att lata sig uppslukas och tystas av den mérka végen. Ja, han gick si lingt att han ville
se livets mening i detta motstind mot déd och mérker och plaga. (s.368)

I detta kapitel formér Oda inte tinka si. Hon har en smak av aska i munnen och kan
bara tinka: "Nu tar den mérka vigen mig till slut och jag fir leva vidare och i bitter-
het se pd en ond virld.” (s. 369) Det blir dock julgranen som far sista ordet i kapitlet.
[ julgranens ord later forfattaren en intertext fora talan mot Odas fortvivlan:

— Nu er jeg saamaend kjed af dette, siger julgranen till Oda. Varfor den talar danska
forstir hon inte. Men eftersom det 4r julnatten s dr det vl full fart nu; thepotter og
metalsvin och nattergaler ror pé sig.

— Du er meget agtvaerdigere end din Tale, siger julgranen. Jeg kjender dig bedre end
du kjender dig selv. (s. 369)

Efter Fredrika Runebergs Teckningar och drommar och Eyvind Johnsons Krilonserie
och Nigra steg mot tystnaden kommer alltsd H. C. Andersens Eventyr, speciellt sa-
gan "Dyndkongens datter”, in som den sista intertexten i detta kapitel.®> I sagan dr
storkmor férargad pa storkfar for att han riddat dykungens dotter ur kirret i stil-
let for att tinka pa sin egen familjs bésta; hon 6nskar honom till och med att "gaa
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ned [...] og blive i Dyndet”.%¢ Han borde ha latit barnet, dykungens dotter, ligga
kvar i den nickros som burit upp henne ur djupet, ”saa havde hun veret vek!”¢”
Storkfar kinner dock sin hustru och vet att hennes kinslokalla sinnesstimning i
grunden inte betyder s& mycket: ”’Du er meget agtverdigere end din Tale!” sagde
Stor[k]efader — ’jeg kender dig bedre, end du kender dig selv!’”¢® I Kerstin Ekmans
roman skickar julgranen tillbaka Johan Krylunds ord om "minniskans héghet och
virdighet” (s.368) till Oda. Genom storkfars rést i "Dykungens dotter” hivdas dessa
virden trots allt. Att de dr sanna visar sig i romanens slut genom att Oda inte ger
upp i fortvivlan utan fortsitter att géra motstind “mot déd och morker och plaga”.
(s.368, 514)

Intertextualitet framhalls ofta som ett formelement karakteristiskt f6r postmoder-
nistisk litteratur. Ulrich Broich konstaterar att intertextualitet har kommit att be-
traktas som ett postmodernismens speciella kinnetecken, dven om den férekommer
i manga dldre texter. I postmodernistiska texter har intertextualiteten fatt en helt
ny funktion. Tidigare tjinade den till att forstirka verklighetsskildringen, och for-
fattaren vintade sig att lisarna skulle uppfatta referenserna till dldre litteratur som
en del av hans strategi: ”[T]he ideal reader does not only understand these referen-
ces, but is also aware of the fact that the author is aware of their presence within the
text as well as of the reader’s awareness of them”.®® Enligt postmodernistisk upp-
fattning diremot blir varje litteridrt verk en ekokammare dir ekon av andra litterira
verk reflekteras i odndlighet.”® Varken forfattare eller lisare ir medvetna om alla
dessa ekons ursprung. Den uppfattning som ligger bakom postmodernismens syn
pd intertextualiteten 4r att hela virlden 4r text och att det inte finns négon verklig-
het utanfor texten.”?

Bo G. Jansson karakteriserar Kerstin Ekmans roman Gor mig levande igen som
”pa en och samma gang dels en berittelse om samhillsproblem i nutiden och dels
en berittelse om, och pastisch pd, en annan berittelse”, nimligen Eyvind Johnsons
Krilonserie.”* Dirigenom ir den enligt Jansson ”pa utpriglat postmodernt vis dub-
belkodat konstruerad]...] och radikalt eklektisk[...]”.”% Enligt min mening dr dock
intertextualiteten i romanen inte ett postmodernistiskt drag. Intertexterna i Gor mig
levande igen medverkar i en dialog med biring pa romanens stora tema, som talar
for helhet och meningsfullt motstind mot det onda. Rochelle Wright synes vara av
samma uppfattning om intertexternas funktion i romanen: Aven om effekten av in-
tertextualiteten blir att litteraturen har mycket sma mojligheter att d4stadkomma na-
got gott i en hird och brutal samtidsverklighet, och @ven om Kerstin Ekmans roman
knappast kan sigas vara utopisk som Eyvind Johnsons, s 4r den dndé avsedd, "like
Johnson’s, as a wake-up call to stimulate debate”.”* De intertextuella referensernas
funktion i Gor mig levande igen ir enligt Wright "to draw attention to the relation-
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ship of mutual influence among fictional worlds in general and between fiction and
the world in which we live”.”>

De manga intertexterna i romanen ir inte ett postmodernistiskt drag utan ett
modernistiskt sidant. I det kapitel, dir Oda sitter i sin ensamhet och liser Fredrika
Runebergs Teckningar och drommar, dir hon tinker pa Eyvind Johnsons hela forfat-
tarskap och speciellt pa hans Nigra steg mot tystnaden, dir hon sjilv haller pé att for-
tvivla och uppslukas av den morka vigen, dir far H. C. Andersen sista ordet genom
julgranens ord om minniskans virdighet. I ett kort kapitel blir det tydligt hur starke
dialoginriktad och hur medveten intertextualiteten ér i denna roman.

I kapitel 84, det nist nist sista av romanens 86 kapitel, dr samtalsgruppen ater
samlad hos Oda och vi fir héra vad jag skulle vilja kalla ”Odas slutord”. Det rader
en varm stimning av samhorighet, tycker de andra, nir Oda plotsligt frigar varfor
de har upplost gruppen och ser pi Ulla Higer sa att hon maste svara. (s.505) Ulla
forsoker forklara:

— Jag tyckte inte att jag hade nigon olja i lampan, siger Ulla nistan trotsigt.

Oda bara nickar.

— Det var ingen mening. Jag tyckte inte ninting hade nin mening. Jag vet inte om
jag tycker det nu heller! [...]

— Jag tinkte hela tiden pa det dir stillet... pa de djupa vattnen. Jag vet inte. Jag
minns inte.

— Vilket stille? fragar Oda och hennes rost dr ganska mild nu.

— Det dr i Bibeln. Men jag orkade aldrig forsoka leta pd det. Vattnen tringa mig inpd
livet. Jag har sjunkit ner i djup dy. Jag kommer inte ihag det riktigt. (s. 506)

Med sina minnen av texter ur Bibeln siger Ulla att hon kint sig vara i ett ddsrike.
Oljan som saknas i lampan férekommer i en av Jesu liknelser, ddr han berdttar om
tio jungfrur som gir att méta brudgummen. Fem av dem har inte tinkt pa att skaffa
olja till sina lampor, och de far inte folja med in till bréllopsfesten — de blir ute-
stingda fran himmelriket. (Matt. 25:1-13) Orden om de djupa vattnen och dyn ir
ett citat ur Psaltaren 69:2—3. Till sist forklarar Ulla: "Jag tycker inte det dr nan ord-
ning lingre heller [...]. Allting verkar alldeles upplost.” (s. 506) "Ordning” och “me-
ning” blir imnet for gruppens sista samtal i romanen.

Damerna dricker te, och f6r en stund gldmmer de bort "meningslésheten som de
nyss talat om, ja, som de kint som en frin andedrikt utifrin morkret”. (s. 507) Oda
aterupptar samtalet om ordning och mening:

— Ordning och mening 4r minskliga pifund, siger Oda. Helt och héllet minskliga.
Men de hedrar minniskan. Man kan rentav kalla dem hégmanskliga.
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Fast hon genom att siga detta ocksd paminner dem om det andra, det som stdr dr-
utanfor fonsterrutorna och andas med rovdjursfrin luke eller kanske inte andas alls,
det som 47, inte det som sigs eller ens kan sigas, sa kinner de hemkinsla i hennes ord.
De héller med henne om att minniskan har en sirskild talang for atc skapa ordning
och mening. Hon ir helt enkelt en sidan varelse. (s. 507)

Oda fortsitter med att siga att ordning och mening, skapad av minniskan, kan gi
till overdrift och bli fortryck. Dé “lingtar de flesta tillbaka till den gamla slarviga
tiden da var och en hade sin egen mening och sin egen hogst tillfilliga ordning.
Minniskan kanske bor leva i det tillfilliga och férinderliga. Det tycks vara i enlig-
het med hennes visen.” (s. 507)

Den postmodernistiska uppfattningen att ingen verklig ordning eller mening ex-
isterar kan pé det andliga planet leda till en nihilism som gor att livet forlorar sin
mening och sitt virde. Ulla Higer ger uttryck for en sidan fortvivlan i Gor mig le-
vande igen — med bibelallusioner som uttrycker en saknad efter den kristna religi-
onen (s.506) — och Odas svar kan ses som ett svar pa postmodernismens filosofi.
Oda ir humanist och vet att minniskan inte kan leva utan mening i livet.”® Hon
gor motstand mot "hirsklystna ordningar och meningar” men siger att var och en
av oss kanske "undfir” mening "glimtvis”. (s. 507)

Samtalet gar vidare till ondskan i virlden, manifesterad t.ex. i nazismen, fascis-
men, krigen, dddade minniskor, brinda byar och sonderslagna stider. En av kvin-
norna i samtalsgruppen, Kajan Tidstrom, var judinna och har begatt sjilvmord da
hon inte lingre kunde bira sina plagsamma minnen. Ulla Higer ldser upp ett avsnitt
ur Eyvind Johnsons roman Krilon sjilv, dir Krilon uppmanar vinnerna:

”...vifér inte glomma”, liser hon med sin tunna rost. ”Jag upprepar det och sa linge ni
minns mitt ansikte och min rést, s ska ni minnas dem som en stindig upprepning av
dessa ord: Vi far inte glomma! Remember! N’oubliez-pas! Glem det ikke! Kom ihag!
S& linge vi lever maste vi pAminna andra om det som har hint oss. Det kommer att ldta
tjatigt for ungdomen — om tio ar eller redan nista dr. Vi fir ta den risken.””” (s. s11)

Oda ir inte lika trosviss som Krilon:

Jag vet inte varfor detta noubliez pas, detta glem der ikke! ofta ir verkningslost. Jag
menar inte att vi ska 6verge det. S4 linge vi lever. . ja, jag tror sikert att Kajan tdnkte sa.
Sé liinge vi lever mdste vi paminna andra om det som har hint oss. Men varfor forstar di

inte? (s. s1rf.)

I sista Krilonboken skdnjer man ett hoppfullt slut pa kriget, siger Oda, men nu vet
vi att det hoppet var forfelat: “Fascismen har ju dverlevt kriget i Europa. Hur har
det gate dill?” (s. s12) Kanske vi inte kdnner igen fascismen nir den lever upp igen.
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Den kan se ut som en nyttig ordning och mening. Kanske "verkligheten precis som
romanerna anvinder sig av nietzscheansk upprepning”. (s.512) I sa fall lever vi i en
virld dir det inte finns nigra kopior utan bara ”f6rvirrande likheter och vaga pamin-
nelser”, en virld ddr det kanske inte finns nagon ”platonsk kopia” utan bara spok-
aktiga “orena forvandlingar och forvridningar”. (s.s12f.) Bo G. Jansson betecknar
detta avsnitt som “romanens hjirtpunkt” och menar att Kerstin Ekman hir, “oroad
och kanske rentav fortvivlad”, stiller sig ”pd postmodernismens snarare in moder-
nismens sida”.”® Oron fir mycket starka uttryck i Odas frigor om hatet i virlden,
som verkar outrotligt och kanske dterigen kommer att bygga upp fascismen. Hon
liknar hatet vid ett rovdjur som vi tanklost liter de unga leka med: "Hatet 4r som
en katt som vi foser undan. Men det vixer och det blir kanske en dag en varelse som
vi aldrig tycker oss ha sett forr. Det blir en vanstilld dubbelgangare till ndgon som
vi en gang trodde att vi kinde.” (s. 513) Frigorna far inga svar och oron lugnas inte,
men Oda avvisar fortvivlan genom att forsvara en livsaskidning som ger mening i li-
vet. Denna livsdskadning bygger enligt min uppfattning pa en virdegrund som inte
ir postmodernistisk:

Jag har tinke ritc mycket i de banorna den sista tiden. Jag vet inte hur lingt man
kommer pd den linjen. Jag kan inte siga att jag har tinkt den firdig an. Om uppgivelse
skulle visa sig vara den viigens dnde sa drar jag nog tillbaka mina tankar. Jag tror inte att
det totalt meningsldsa ir riktigt ménskligt.

Det vanligt minskliga, om jag far kalla det s3, tycks mig héra ihop med en viss
meningsskapande verksamhet. (s. 513)

Oda tinker pa sin man Lars Arpman, som dog ung efter att ha deltagit som frivil-
lig under finska vinterkriget f6r mer 4n femtio ar sedan. Hon trycker bilden av ho-
nom mot sin mage under samtalet med vinnerna, men hon “rir inte med att visa
den”. (s. s14) Lars var ung och glad nir han gick ut i kriget for att "kimpa for den sak
som Johan aldrig tvivlade pa”. (s.513) Nu dr han “en sonderfallen kropp. Lemmar
spridda i leran och morkret. Disjecta membra.” (s. 5145 jfr s. 479 £.) Nir Ulla ldste be-
svirjelsen mot glémskan i Krilon sjilv tinkte Oda pa Henry Purcells opera Dido och
Aeneas, och hon horde "Didos rost — en virvel efter nigot som tappas i mérke vat-
ten, en fagel som flyger mot 6de slitter: re-member me” (s. s14) Det dr hir som ro-
manens titel kommer in i texten, i denna bén om riddning fran déden, sonderfallet
och glomskan: "Re-member me! ber rosten. Sdtt samman mina lemmar. Gor mig le-
vande igen. Gor mig levande igen!” (s. s14) Oda vet att hon ocksa kommer att "for-
svinna efter honom”. Kanske hor hon bénen fran Lars Arpman och alla andra som
blivit del av ”det likgiltiga, det avnosade och snart glémda”, av “sénderfall och rutt-
nande”, (s.s14) kanske ocksi Krilons bén att minnas ondskan i historien, kanske



Verklighersfragan i Kerstin Ekmans roman Gor mig levande igen - 177

tinker hon pa koncentrationsligren som dterkommer om glémskan far rada. (s. str)
Hennes nista ord visar humanistens stillningstagande till det ansvar det innebir att
finnas till i sin egen och virldens historia:”®

Tills vidare tycker jag att vi avvaktar, siger Oda. Hirhemma fordras vaksamhet. Ni
vet att kommunen nu har gett upp tanken pa ett flyktingcentrum i Krylundska villan.
[...] S& nu finns det ett forslag att man ska ha gruppboende hir, f6r senildementa. Nu
borjar protestlistorna utformas igen. Sa vi maste vara vaksamma. Jag aterkommer till
detta. Férmodligen kommer vi att behdva gora ett motupprop. (s. 514)

Verkligheten i litteraturen

I och med att jag nu Gvergar till temat verkligheten i litteraturen blir det romanens
andra huvudperson, doktoranden Sigge, som kommer i fokus. I kapitel 2 initieras
den litteraturteoretiska diskussion som f6rs i romanen. Sigge har av sin handledare
tilldelats ett mne som giller "metafiktionella drag” i Eyvind Johnsons Krilonserie;
det giller att spira upp "Johnsons alla inlevelsesaboterande strategier”. (23f.) I stark
kontrast till den litteraturvetenskapliga professionens sitt att lasa stir Sigges far som
lasare, ty han ldser verkligen med inlevelse och ser Krilonromanerna som en engage-
rande skildring av verkligheten.

Sigges diskussion med sin far om litteratur och lisning dr mycket intressant.
Fadern liser André Gides roman Falskmyntarna eftersom Sigge sagt att Johnson fatt
impulser till metafiktion frin honom. Det visar sig att han verkligen liser Gide och
kan argumentera frin texten, medan Sigge inser att hon inte har list romanen utan
bara analyser av den! Hon far “en kall, fadd kinsla” av att texten dr dod for henne:

Farsan laste. Han ldste verkligen. Kdnner jag nan mer som ldser? tinkte Sigge. Verk-
ligen laser? Faddheten och kylan kom av mekaniken i den professionella ldsningen, si
effektiv att den alltfor ofta maste noja sig med referat och analyser. De sedimenterade,
bildade en ogenomtringlig bottensérja som man tyckte var fruktbar, alstrande. Men
den 4r déd botten, tinkte Sigge. Gra och dod.

Man ldser for act gora ndgot av det. Texten ir objektet. At underkasta sig en bok ar
nigot annat. Att vara objekt for en texts starka inflytande ver en — gir det nu? Eller
kopulera med ett annat medvetande med texten som medium. Gar det négon annan-
stans dn hir, i en sjukpensionerad gasverksreparators etta pd Folkungagatan? (s. 25)

Fadern frigar om berittarens framtridande och sitt att rikta sig till lasaren i André
Gides Falskmyntarna verkligen dr sa modernt och illusionsupphidvande som littera-
turvetenskapen péstar:
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Fast han har bractom ska vi forsdka hinna med honom, skriver han nir Vincent gir till
Passavant. Ar det inte som Pickwickklubben? Och jag, han skriver jag, vet inte riktigt
vad jag ska ta mig till med Lilian nir hon skrattar s& ddr. Han antyder att personerna
har nan sorts eget okontrollerbart liv. Ar det inte ett ritt gammalt trick? (s. 24f.)

Innebérden i faderns pdpekande ir att metafiktion forekommer dven i realistisk lit-
teratur, och utan att forstora verklighetskidnslan.

Ett metafiktivt drag som antas uttrycka postmodernismens férnekande av verklig-
heten 4r “ontologisk kortslutning”. Detta fenomen intriffar, enligt Bo G. Jansson,
"nir diktverkets uppenbart fiktiva virld & ena sidan och forfattarens till synes verkliga
virld 4 den andra pa ett fantastiskt eller fornuftsvidrigt sitt kommer i direkt kontake
med varandra”. Nir detta sker ’kommer ofrankomligen alltid, pa postmodernt sitt,
sjdlva relationen mellan fiktion och verklighet att starkt problematiseras”.®° Sigge for-
soker forklara detta for sin far genom att tala om “den metafiktiva paradoxen”

Inbjudan i illusionsriket: varsigod det hir ér en virld, stig pi och kinn dig som
hemma. Hir bor Skinnstrumpa och snérmakar Lekholm pa sina ritta adresser. Sam-
tidigt: det hir dr inte minniskor, det dr buktalardockor och marionetter. Den som
egentligen har ordet ir forfattaren och ibland grinar han till och talar direke till dig.
Han ldgger ner en pappkuliss i dockskapsvirlden och slipper in kalldrag fran kon-
struktionsverkstan. (s.24)

Sigges far forstdr inte varfor forfattaren skall grina till ibland och géra en ontologisk
kortslutning, och han férstar inte varfér hans dotter skall underséka just dessa ”in-
levelsesaboterande strategier” i Krilonbdckerna. (s.23f.) Han stir som naiv ldsare i
skarp kontrast till Sigge, den professionella ldsaren.

I kapitel 24 héller Sigge en féreldsning vid Eyvind Johnsonsillskapets samman-
tride, dir hon ligger fram de fynd hon gjort som anknyter Krilonromanerna till
verkligheten. Hon har med hjilp av Oda funnit Johan Krylunds dagbocker, skrivna
pa 1940-talet. Johan ledde da en samtalsgrupp och antecknade i dagbdckerna vad
som diskuterats vid varje sammankomst. Likheten mellan Johan Krylund och
Eyvind Johnsons gestalt Krilon ir sliende, och Sigge har funnit ett mojligt belidgg
for ett verkligt orsakssamband genom att Johan Krylund troligen triffade Eyvind
Johnson under en promenad pé isen vid Lovon en vinterdag pd 1940-talet. Kanske
kom de i samsprak dé, och kanske tog Eyvind Johnson Johan Krylund som forebild
for sin Krilon.

Det ligger en metafiktion i det faktum att bdde Eyvind Johnson och Johan Kry-
lund befinner sig i romanens dieges sasom 'verkliga’ personer medan Johannes Kri-
lon dir ir en fiktiv person, skapad av Eyvind Johnson med Krylund som férebild: I
sjalva verket befinner sig ju Eyvind Johnson i verkligheten, medan bade Krilon och
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Krylund ir fiktiva personer, den senare skapad efter monster av den forre i stillet
for tvirtom. Vilken funktion har denna metafiktion i Gor mig levande igen? Cecilia
Lindhé papekar att det 4r friga om en av flera ’kortslutningar’ i romanen och hinvi-
sar till Brian McHale, som ser fenomenet “short circuit” som ”[the] zopos of postmo-
dern writing”.8! Till skillnad frin Bo G. Jansson uppfattar Lindhé dock inte effek-
ten av dessa ontologiska kortslutningar i Kerstin Ekmans roman som “ett uttryck for
komik och humor”,8% utan framhéller att "den komiska effekten uteblir”. Greppet
ifriga "understryker tvirtom romanens starka civilisationskritik”.®3 Lindhés viktiga
pipekande stdder min uppfattning att de metafiktiva elementen i Gor mig levande
igen (och i Krilonsviten) inte skall betecknas som postmodernistiska, eftersom de
star i verklighetsutforskandets tjinst. Bide Krylund och Krilon 4r s nira fsrbundna
med respektive romans samhillskritiska och existentiella teman, att den ontologiska
kortslutning som ligger i att Krylund gors till en forebild for Krilon inte medfér att
intresset for verkligheten eller tron pé dess verklighetsstatus mattas. Dessutom utgor
frigan om litteraturens mojlighet att avbilda och levandegora verkligheten ett viktigt
tema i bade Kerstin Ekmans och Eyvind Johnsons verk. I detta tema har Krylunds
sammansmaltning med Krilon i Gor mig levande igen sin viktiga funktion.

Det samband som Sigge har funnit mellan Krylund och Krilon innebir att hon
limnat inriktningen pd metafiktion i sitt avhandlingsarbete och i stillet bedrivit en
biografisk litteraturforskning av dldre marke. Nar hon nu i en féreldsning redovisar
resultaten infor ett auditorium dér bade hennes handledare och den miktige littera-
turprofessorn Idhahl befinner sig, inser hon att hon sa gott som skrivit sin egen ve-
tenskapliga dodsdom genom att uttrycka en sd gammalmodig litteratursyn. Det som
fyllt henne med gliddje och gjort den litterira texten levande f6r henne betraktas inte
lingre som intressant ur litteraturvetenskaplig synpunkt. Hon pastir att Johannes
Krilon inte bara var uppbyggd av ord utan ocksa av verklighet, “av en vinterdags
slump, av méte”. (s. 110) Men hon f6rstér att professor Idhahl kommer att f6rl6jliga
hennes upptickt och avfirda tron "att romaner avbildar livet” som naiv. (s. 112)

Den verklighetsférnekande litteraturvetenskapen, representerad av professor Id-
hahl, férknippas i Sigges 6gon med doden — hennes egen litteraturvetenskapliga dod
och litteraturens dod:

S.A. Idhahl ser ut som en doskalle. Det grd skinnet stramar 6ver tinningar och kind-
ben. Han har huvet pé sned och ler. [-——] Orden faller i lampljuset och samtidigt
sker en langsam fillning i Sigges kropp: det hir 4r verkligt. Nu héller jag f6reldsningen
och konstigt nog dr den forst nu vansinnig, 16jevickande och émklig. PATETISK. I
nirheten av S. A. Idhahl, detta smélecende fiskbuksgria reagensmedel. Han filler ut
misslyckande. Helt naturligt. En lugn process, just ett fallande, en rorelse ner mot bot-
tenslammet. Sopor. Det dr vad det blir. Just haller pd att bli. (s. 111)
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I skarp kontrast till professor Idhahl stir Sigges far, som sitter i publiken och lyssnar
pa hennes féredrag. Hans naiva’ forhallningssitt till litteraturen forbinds i texten inte
med déd utan med liv: "Farsan [...] ir dubbelnaiv. Han tror fullt och fast att roma-
ners och avhandlingars egentliga andamal 4r just den dir syrsittningen, kicken som
far delikventen [!] att gldmma att han 4r dodsdémd i exempelvis lungemboli och
dessutom tror han att Sigge ska bli beromd och docent och att han ska leva till dok-
torsmiddan.” (s.112) Sigge sjilv har i grund och botten samma litteratursyn som fa-
dern; hon har alltid hivdat att lasning 4r liv, 4r erfarenhet och alltsd levt liv”. (s. 110)
Liksom Oda genomgar ocksé Sigge en process fran liv genom déd till nytt liv,
dir déden representeras av postmodernismen och det postmoderna samhillet. For-
tvivlan 6ver den ilskades svek och 6ver vad hon uppfattar som ett misslyckande i
den egna forskningen har (tillfilligt) gjort Sigge till postmodernist. I kapitel 64 gor
Sigge sin far ledsen genom sin postmodernistiska litteratursyn. Sigge har drabbats
av ondskan i tillvaron och blivit bitter och elak. Eyvind Johnsons fantasier om att
svek inte alltid maste foda ondska utan ibland kan ”inleda en mognadsprocess hos
en manniska”, (s.335) hans berittelse om den 4ddle Krilon, ser hon som verklighets-
frimmande drémmar som skulle ge skydd mot det blodstinkande och gasluktande
livet ar 1941. Eyvind Johnson "kr6p in i [...] romanformen som en eremitkrifta i ett
lanat skal”. (s.334) Sigge har bestimt sig for att "ligga av med doktorerandet” och
hon tinker "aldrig [...] ta i Krilonb6ckerna mer”. (s. 335) Hon avfirdar faderns upp-
skattning av Krilonromanerna med litteraturvetenskaplig teori och terminologi:

— Niér man skriver en roman maste man ju ligga opp det hela som charkuterier, sdger
Sigge irriterat. Det kommer man inte ifrdn. P4 ndc site ska det inbjuda till konsumtion
och det ska vara omvixling ocksa. Rena rda kottsmeten kan ingen fi i sig. Och si ska
det gdrna vara pikanta brytningar. Sjilvironi, sjilvbespegling och sjilvreflexion. Hela
metakdret.

— S& dir har du aldrig talat om romaner forut, siger farsan sorgset.

— Sen maste man ju vilja mellan mimetisk och diegetisk framstillning, siger Sigge,
for att platta till honom. Man blir inte snall av att fa stryk.

— Hurda?

— Antingen ldgger man fram hela korvbrickan utan kommentar eller ocksé str man
bredvid och trugar som en beskiftig hovmistare. (s.334)

Att det 4r postmodernismen som Sigge ger uttryck for i sin cyniska sinnesstimning
framgar inte minst av att hennes ord innehiller ett citat av titeln pa Bo G. Janssons
doktorsavhandling, Sjilvironi, sjilvbespegling och sjilvreflexion: den metafiktiva ten-
densen i Eyvind Johnsons diktning (1990), vilket Jansson sjilv ocksa har papekat.®4
avhandlingen behandlar Jansson begreppet metafiktion som ett karakteristiskt grepp

for postmodernismen.®>
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Det blir indé Sigges far som till sist lyckas visa Sigge en majlig vig tillbaka till av-
handlingsarbetet genom att ge liv at den litteratur som détt f6r henne. I kapitel 79
har han hamnat pé sjukhus och 4r nira déden, akut intagen, med plastkdpa over
ndsa och mun. S4 kirleksfullt den gamle beskrivs!

Sigges lappar nuddar skinnet pa bdda hans handryggar, pa vinster tinning och pannan.
Det lukear farsan i utspadning ur landstingslakanen. Han 4r pa vig tillbaka. Snart har
han fille ut tobak, kon, metall och olja. Han borjar lukta spidbarn igen. Essensen av
farsan dr blomlik, mjélkaktig. (s. 464)

Trots dramatiken med ambulansfird till sjukhuset tinker fadern inte pa sig sjilv,
utan han tinker pa litteraturen och pé Sigges doktorsarbete:

Farsan tar bort kapan och siger ljust, hogt uppe, nistan utan ton:

— Fan Sigge. Jag har tinkt pa det dir metafiktiva.

Skitidet nu, vill Sigge siga. Jag har skippat avhandlingen. Men en sin sak gir ju inte
act siga till Kejsarn.

— Det héller nog i alla fall, sdger han. Jag menar jag tror faktiskt inte det dr ndt palagt,
jag tror han berittar om hur vi berdttar — ja, vara liv, hur vi berittar dom. Fattar du?

(s.464)

Hir 4r det nagot mycket viktigt om metafiktion som fadern fér fram, och jag maste
se honom som en birare av forfattarens egen syn pa litteraturen. Han siger att me-
tafiktion inte dr "nat palagt”, vilket bor innebira att det inte 4r en konstruktion
som saknar sammanhang med berittelsens djupare innebérder. Metafiktion inne-
bir i stéllet att forfattaren “berdttar om hur vi berittar — ja, vara liv”. Vira liv ar den
verklighet som betyder allt for oss, och hur vi berdttar véra liv dr hur vi uppfattar
dem. Berittelsens samband med minniskors verklighet finns minst lika stark i t.ex.
Eyvind Johnsons metafiktiva berittelser som i sidana som saknar metafiktion. Det
ar det som fadern betonar med orden: "Det haller nog i alla fall.”

Sigges far far henne att inse att Krilonsviten idr konstruerad "efter tvd principer,
samtidig”. Den handlar om det gemensamma men ocksd om ensamheten. De me-
tafiktiva och fantastiska avsnitten hjilper till att beritta det som inte kan berittas i
det fornuftiga samtalets sfir, det andra, "ensamma roster och pip, beridttelser som
ingen hor och ingen vill hora”. (s. 465)

Han tystnar och linge hors bara syrgassuset. Han har gjort slut pd all ork den
hir gangen. Men han har lyckats bira en skvalpande, bristande giva 6ver nin sorts
avgrund och stjilpa den i Sigges huvud. Faktiskt.

For han har ju rdct. Det finns tvd romansviter om Krilon. En méngstimmig och
vilordnad. En annan vild och ganska 6dslig. Och ganska ofta far den 6dsliga ta mycket
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av hans dyrbara beredskapstid, hans viktiga krigsuppdrag, i ansprik. Den ir lika dver-
tygande som en taltrasts rost i skogen nir den berittar att det ocksé finns andra tider,
dagar, da det viktiga inte ar sdrskile vikeigt och att de redan ér hir de dir tiderna. For-
resten har det ingenting med tider och dagar att gora. (s. 465£.)

Den insikt som Sigge hir fir om Eyvind Johnsons sitt att beritta i sina Krilonroma-
ner ir ocksé giltig for Kerstin Ekmans sitt att beritta i Gor mig levande igen. Tal-
trastens rost om andra tider och dagar berittar dven hir i dromsekvenser och med
metafiktiva grinsoverskridningar mellan olika virldar om verkligheten. De fantas-
tiska och metafiktiva inslagen ir lika kinnetecknande for Krilonsviten och Gor mig
levande igen och ir enligt min uppfattning inte ett uttryck for postmodernism, fat-
tad som “ontologisk dominant”, utan snarare for modernism, fattad som “epistemo-
logisk dominant” med Brian McHales terminologi. For Sigge betyder den insiktens
gava hon fatt frin sin far att mening och liv kommer tillbaka till den text som hon
skall skriva sin avhandling om.

Den andra verkligheten

Till ménniskans erfarenheter hor vissa upplevelser av en annan, okind verklighet.
Skricken for Intet gestaltas i romanen liksom ldngtan efter helhet och mening, efter
liv som e¢j tar slut, kanske efter en religios livsgrund. En sidan lingtan har framhal-
lits som ett centralt tema i modernistisk litteratur och ér en del av den epistemolo-
giska dominant som Brian McHale talar om. I postmodernistisk litteratur diremot
fungerar inte lingre forestillningen om ”virlden som ikon”, ddr 4r tanken pd en es-
sentiell verklighet forlegad och saknar intresse. Jag skall visa hur lingtan efter "en
annan verklighet” framtrider i Kerstin Ekmans roman och hur denna okinda ord-
ning ibland kan uppenbaras i en epifani. Cecilia Lindhé har visserligen hivdat att
romanen ir postmodernistisk eftersom det mytiska monster som priglar texten som

86 men de exempel hon anfor ir enligt min uppfattning utslag

regel “dekonstrueras”,
av forfattarens ironi som inte gor sokandet och bénen om helhet om intet. Jag anser
att Lars Wendelius™ karakteristik av Kerstin Ekmans roman Hindelser vid vatten ir
lika giltig for Gor mig levande igen: ”[...] balanserandet mellan ironi och patos héor
till det mest spinnande med Ekmans roman, samtidigt som det understryker hen-
nes sliktskap med 19oo-talsmodernismens stora berittare.”8”

Till Cecilia Lindhés pastiende att evigheten — uppfattad som "upphivd tid” — inte
existerar i Gor mig levande igen®® vill jag genmila att nagra av personerna i Kerstin
Ekmans roman upplever det gonblick da tiden stér stilla i en epifani. Jag skall visa
att en mystik har sin hemortsritt i denna roman liksom i Hindelser vid vatten. Lars

Wendelius har papekat att en “spinning mellan rationalitet och mystik [...] ter sig
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alltmer central i Ekmans forfattarskap” och framhaillic Annie Raft i Hindelser vid
vatten som en intellektuell skeptiker med ambivalent instillning till mystiken.®®
Mystikern i den romanen 4r framfér allt Birger Torbjornsson. Wendelius papekar att
Annie inte avvisar Birgers upplevelse av en annan verklighet. Hon vet att den finns
men viljer att inte s6ka den:*° "Jag vill inte nirma mig den andra verkligheten. Aven
om jag kunde det skulle jag inte vilja framkalla syner och tillstind.”®! Det finns lik-
heter mellan Annie Raft i Hindelser vid vatten och Oda Arpman i Gor mig levande
igen. Bada ir intellektuella skeptiker som inte avvisar mystikens verklighet. Oda vet
att “miraklet [...] finns”. (s.306) I ett samtal om meningen med livet siger hon vis-
serligen, som ovan anforts, att meningen ar ett minskligt “pafund”, men ocksa att
vi "undfar” den "glimtvis”. (s. 507).

Den andra verkligheten framtrider framfor allt i drém- och fantasiavsnitten. Jag
skall behandla temat i berdttelserna om Sigge i Saladins palats, om Blenda i vatten-
riket och om Jannes férvandling till en rév.

I Eyvind Johnsons Krilonsvit visar sig den andra verkligheten som utopin om
det milda hirskandet i bilden av kejsarens av Kina kroning. Kerstin Ekman skri-
ver i sin artikel "De levande utopierna”, publicerad i Arzes 2000, att utopin i Eyvind
Johnsons berittelse verkar utan ord. Den uppstér i Hovalls inre, ur hans egen god-
het, nir han ser pa tavlan som Krilon givit honom. Kerstin Ekman framhaller att
hoppet om utopin inte férgis hos Eyvind Johnson:

Eyvind Johnson hér till de humanister som végar hivda att det finns ljusa virden som
foljer manniskan. Som ging pd ging dyker upp ur den morka vagen av grymhet och
lidande som 4dr den minskliga existensen och historien. Jag tror aldrig att han har kallat
dem eviga. Men han har, sirskilt i de mérka och rika dlderdomsverken, visat att de
dterkommer. Det finns birare av dem, pa nytt och pa nytt. Krilon ir en.??

Utopin om det milda hirskandet i Krilonsviten 4r en riktig, levande utopi, skriver
Kerstin Ekman, och forklarar att den inte dr en politisk utopi, ty den kan inte ge-
nomféras med makt utan dr snarare en bild ur idévirlden. “Eyvind Johnsons utopier
ar forestdllningar om det goda, forestillningar som maste héllas levande om de ocksa
inte kan forverkligas i samtidsogonblicket. [...] De ir slikt med de evakuerade f6-
restillningarna och med den vishet som under linga tider bara stora ekar eller Gud
kan gdmma.”®® Nir vinnerna har svikit och utopin verkar dodsdémd, gér Krilon i
slutet av Grupp Krilon till de vildiga Gillstaekarna.

I Gor mig levande igen finns ett par episoder som utgdr paralleller till Krilonseri-
ens berittelse om bilden av Kejsaren av Kina. Den forsta intriffar nir damerna ef-
ter Sigges foredrag hos Eyvind Johnsonsillskapet i kapitel 27 dter middag pa restau-
rang China Garden, vars tapeter aterger en kinesisk kejsarkroning. Sylvia Fransson-



184 - Ingela Pebrson Berger

Bleibtreu, en av damerna i vinkretsen, 6nskar att hon kunde ga in i bilden, réra vid
kejsarens mantelféll och be en bon till honom: ”Giv mej din frid.” (s. 130 f.) Kejsaren
vinder sig om och hon fir se hans ansikte: "Det 4r en gubbes. Han har en slapp
mun som dreglar.” (s.131) Cecilia Lindhé konstaterar med ritta att “gravyrens he-
liga, milda och hégtidliga syfte” genom framstillningen i Gor mig levande igen ”de-
konstrueras”.?> Detta betyder dock inte nédvindigtvis att den implicerade forfatta-
ren tar avstind frin Eyvind Johnsons utopi. Upplevelsen av den kinesiske kejsaren
som en lallande gubbe 4r Sylvias och férklaras psykologiskt av hennes smirta 6ver
att hennes man Cyrus blivit senildement, vilket Lindh¢é dven papekar.”¢

I ett av romanens fantastiska och metafiktiva avsnitt, i kapitel 70, gor Sigge, som
Cecilia Lindhé visar, en mytologisk nedstigning till dédsriket som den sumeriska
fruktbarhetsgudinnan Inanna. I sillskap med den vise Nathan ur Johann Gotthold
Ephraim Lessings drama Nathan der Weise vandrar hon till en hirskare i en helt an-
nan tid och ett fjdrran land, till "hans furstliga hghet Sallah-Al-Din”, (s. 380) alltsd
till 1roo-talshirskaren Saladin, sultan av Egypten och Syrien.®” Dir finner hon en
ung flicka, Nathans dotter Recha, som halls fangen i soldaternas rum. Varken Sigge
eller Nathan f6rmér ridda Recha ur dédsriket nir de stiger upp igen. Lindhé fram-
haller att det r ett gemensamt drag i fruktbarhetsmyterna att gudinnan som stiger
upp till livet maste limna en ersittare i underjorden.’® Eftersom dven Recha — lik-
som Sigge — dr en Inannagestalt, innebir det dock en dekonstruktion av myten att
hon inte kan riddas ur dodsriket.?

Om vi i stillet ser Sigges dromlika vandring tillsammans med den vise Nathan
i berittelsens intertextuella sammanhang med Krilonserien, blir hennes ankomst
till Saladins hov en parallell till Hovalls méte med Kejsaren av Kina. I bada berit-
telserna foregis motet med den upphdjde av ett ombyte av klider, i bada férekom-
mer tofflor som fotbeklddnader, i bada forvandlas de deltagande bl.a. genom att de-
ras rost och sitt att tala forindras.'® I denna kontext framtrider dnnu tydligare dn
i mytkontexten Kerstin Ekmans ifragasittande av den trosterika tidigare berdttel-

sen. Hovall tjusas av visheten och mildheten hos Kejsaren av Kina,'°?

men Sigge ser
grymheten hos den foregivet vise och milde Saladin. (s.394)

Krilonsvitens drém om det kinesiskt milda hirskandet avvisas alltsa i Kerstin
Ekmans roman genom Saladins grymhet i kapitel 70 och genom den kinesiske kej-
sarens grimas i tapeten i kapitel 27. Den vise Nathans ord till Sigge i kapitel 70 utgor
dock en motvikt till férnekandet av utopin. Sigge har forhillit sig ironiskt skeptisk
till Nathans beskrivning av den paradisiska miljén vid furstens hov. Nir Nathan har
talat om ”ett spelande trid vid en klar och porlande killa” har hon tinkt: "Eller cis-

tern med pumpverk [...].” (s.382) Nathan invinder mot skepticismen:
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— Vi har tillatelse att forestilla oss ett milt hirskande. Och killor som porlar. Lit vara
att vi inte triffar pi dem ofta. Om nagonsin. Men vi har inte ritt, skulle jag vilja siga,
att utrota dem ur var forestillning. (s. 382)

Jag tror att dessa Nathans ord dr uttryck for Kerstin Ekmans egen virdering, som f6r
ovrigt star mycket nira Eyvind Johnsons.!°? Aven i Krilonserien uttrycks det etiska
kravet att inte forneka det godas mdojlighet till forverkligande. Krilon talar med
Isabelle Verolyg om bilden av kejsaren av Kina:

Jag skickade bilden med Kinakejsarens kroning till Hovall. Det 4r som att smuggla in
dynamit och torpeder och helvetesmaskiner i fiendens liger, kejsaren av Kina dr min
femte kolonn.

Den vackra bilden, Johannes. Den lilla fina tjocka kejsaren som kréns i mildhet av
milda mandariner.

Bakom honom finns kanske mycket med grymhet ocksa. Men man behover inte fore-
stilla sig att den finns. Jag skickade bilden till honom. Hovall dr mild, han ir fin, han
skulle bli en mild och fin kejsare i ett lyckligt Kina. Det var dirfor jag skickade bilden
till honom. For att den ska vixa och arbeta inom honom och hans krets.!?

Nathans ord till Sigge i Saladins palats om vikten av att halla forestillningarna om
den andra, goda verkligheten levande ir ett visdomsord, men det innebir inte né-
gon epifani for Sigge. Sjilv 4r Nathan en minniska som kryper ihop av fruktan for
den miktige Saladin och inte har mod att ridda sin egen dotter fran det véild hon
utsitts for i hans palats. (s. 394 f.) Tillsammans med honom kinner Sigge den kvil-
jande ridslan for allt fornedrande vild som minniskan kan utsittas fér av andra
minniskor. (s.395)

Den vise Nathan visar sig till sist, trots all sin vishet, som en svag och hjilplos
minniska. Forutom honom férekommer det tva gamla visa min av annan digni-
tet i romanen, dels mannen pé flotten som Blenda Uvhult méter i ett vattenrike i
Smaland eller i drommens virld, dels diktaren i kalott som Sigge méter i fagelrum-
met i Saladins palats. Bida har en arketypisk prigel och star i férbindelse med den
andra verkligheten. Lat oss forst folja Blenda i hennes vattenrike for att ddrefter dter-
vinda till Sigge i palatset!

Blenda idr en av damerna i Odas samtalsgrupp. I avsmak f6r det moderna sam-
hille dir véld anvinds som underhallning, till och med av hennes egen dotter, och
dir brottsligheten breder ut sig reser Blenda till en krukmakare som bor i en sma-
lindsk skogsbygd. (kap. 62, s.318—328) I kapitel 66 skildras hennes upplevelse av en
gransvirld mellan den vanliga virlden och den hinsides i ett landskap dir vatten
strommar, blanker, fryser till is och binder samman allt till ett vattenrike. Vattnets,
luftens, eldens eller ljusets och faglarnas symbolik dr framtridande i detta kapitel.



186 - Ingela Pebrson Berger

Kapitlets forsta mening talar om att ”[v]issa riken utvidgar sig nir de fryser”. (s. 351)
Man tinker f6rst pa de inledande orden i Grupp Krilon: ”Sa ir det med minskorna:
att en del utvidgar sig likt springande is nir de fryser, och detta méste i hogsta grad
forvana.”1%4 Frasen upprepas ett par ginger med variationer i Krilons tankar i detta
forsta kapitel da Krilon under en promenad pa Milarens is passerar Fagelon och
minns hur han dir blev sviken av sin dlskade mer 4n tjugo ar tidigare.'®> Genom detta
bildsprik askadliggors dels den springande smirtan hos den fortvivlade ynglingen
Krilon som flydde bort frin den outhirdliga synen av sin ilskade i samlag med en
annan man, dels mognaden hos den vuxne mannen som inférlivat smirtan och levt
vidare som en “skeptisk entusiast”,’%¢ som “vergav [...] sig &t livet med sin smirto-
reserv, som visade sig vara en tillging liksom allt av ddel konsistens”.*”

I fortsittningen av Kerstin Ekmans text forskjuts vattnets symbolik genom att
isen gor vattenrikets utstrickning synlig. Forst nir det blir is pa vattnen ser man
“hur langt de i verkligheten nar”. (s.351) Vattnet dr det som forbinder, skapar hel-
het och liv, i landskapet och i minniskolivet. Blenda funderar 6ver vad krukmaka-
ren sagt om vattnet:

Talade han om kirret som han kallar en sjo? Talade han om de isbelagda polarna langt
uppe i ingarna och om mosslaggarnas glastunna ishinna som visar act de hér thop med
sjon? Att det finns vatten som lever langt uppe dir vi trodde det var torka och utmatt-
ning och att det har forbindelse. Eller menade han nigra andra riken? (s. 351)

Ljuset, luften och vinden far i fortsittningen sin symbolbetydelse av helhet, liv och
uppenbarelse av det gudomliga. Blenda vaknar av att det 4r ”sd vidunderligt ljust for
att vara en vinternatt”. Ljuset "gnistrar” och "tycks blinda fast det dr natt”. (s.352)
Hon stiger upp och gir ut: "Nir hon dppnar dérren dr det som om en stor var-
else andas mot henne. Och det ir solljust. En varm och doftrik vind méter henne.
Barfota tar hon steget 6ver troskeln och ner pa kvarnstenshalvan som ir hans stug-
trapp och nu har hon glomt vinternatten.” (s.352) Blenda 6ppnar dérren till en an-
nan virld, kanske till en hogre verklighet. Hon gir fran vinter, natt, mérker och ksld
ut i en forvandlad virld. Det dr sommar, morgon, ljus och virme. Det hon upple-
ver beskrivs som en uppenbarelse av det gudomliga, en epifani eller en mystikers vi-
sion. Den blindande ljusupplevelsen hor dit — Tomas Transtromer har t.ex. beskri-
vit Gudsuppenbarelsen pa samma sitt!®® — och vinden hér dit. Vinden och mor-
gonen som andas nimns dter senare i kapitlet. (s.356) Luft, vind, andas och ande
hér ihop. Andens vind talas det om i Nya Testamentet. Jesus siger till Nikodemus
i Johannesevangeliets tredje kapitel: "Sannerligen, jag siger dig: den som inte blir
f6dd av vatten och ande kan inte komma in i Guds rike. [...] Vinden bliser vart den
vill, och du hor den blisa, men du vet inte varifrin den kommer eller vart den far. Sa
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ir det med var och en som fotts av anden.” (Joh. 3:5, 3:8) I Johannesevangeliets tju-
gonde kapitel berittas att den uppstindne Jesus visar sig for sina lirjungar: ”Sedan
andades han pa dem och sade: "Ta emot helig ande.”” (Joh. 20:22)

Aven vattnet far nu en symbolik som har forbindelse med det gudomliga:

Hon har trott att krukmakarns Isblommekirr skulle vara en ganska beskedlig vassjo
nir isen gitt upp. Men hon hade fel. Detta vattenrike ir storre @n hon nagonsin
kunnat forestilla sig. Hon kan inte se slutet pa det. Triden béjer sig ner och skym-
mer: al, pil och silg, sidana trdd som girna dricker vatten med rotterna och som ser
sig sjilva speglade i vattenbilder med djup som kanske inte dr sanna och som kanske
ir det. (s.352)

Ordet "vattenrike” innehaller konnotationer till Guds rike. Men till vattnets symbo-
lik fogas, genom vattnets egenskap att spegla ljuset och visa ett djup i sin spegling,
en ovisshet om sanningen i visionen.

Blenda ir i ett vattenrike som hon inte kan 6verblicka. Det vimlar av sméfiglar i

vassen. Hon ser ocksd en storre fagel som ar speciell:

Nir hon kommer fram till en fri vattenyta ser hon att hon skrimt upp en gra fagel med
lang hals och lang nibb, ja, linga ben som sldpar nir den skyggt lyfter och forsvinner.
Hon tycker att hon har slagit sonder figelns virld och ordning med sitt klafsande.
Hon gor intrang och kinner en hiftig och ovintad smirta Gver att det méste vara sa.

(s.352f)

P4 beskrivningen kdnner man igen en higer, och senare i texten bekriftas att det
ar friga om en sadan. (s.354) Det finns en klar allusion till Hjalmar Gullbergs dikt
"Higer pa bryggan” ur Terziner i okonstens tid. 1 Gullbergdikten dr det higern som
slar sonder ménniskans ordning da han kommer och slér sig ner pa bryggan. Higern
kommer som representant for en annan virld och far diktaren att inse att han hit-
tills endast sett sig sjdlv i naturen, som i sjilva verket dr nagot helt annat 4n en spe-
gel for minniskan:

Jag lag pd bryggan naken da en higer
stod ljudlst, kommen som frin ingenstans,
bakom och lit mig p& mitt harda liger

déd som en sten bli kvar i solens glans.
Landskapet hade ftt en annan mening.
Jag dgde inte bryggan. Den var hans.
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Jag var en kvarglomd rest, en férorening.
Hans tid var inne dar han stod pa vake —
min var ett vakuum, en tagforsening,

bortfall av syfte i en passiv akt.
Den sky som bar min drém for vita segel
gick ploesligt i det bld med annan frake,

och sjon jag hallit som min runda spegel
pa bryggans skaft var [6sgjord frén min sjo.
Det sus som gick i vassen kom var regel

fran forr ate skilva utan kraft, ett ro.
Var det en fantasibild som blev kluven,

Eller en verklighet som skulle do?
[-—_]109

Blenda fir en vigvisare i vattenriket. Det dr en man som stakar fram en flotte av vass
i form av "en stor mandorla”. (s. 353) Han dr mycket gammal och mager och ser "lite
kinesisk ut”, tycker Blenda. (s.353) Genom formen pa flotten kommer han ocksa att
paminna om Kristus.'!® Den gamle stakar omkring i vattenriket med Blenda och
visar henne blommor: blomvass, pilblad, svalting, dyblad och vattenpest. I vixter-
nas framtridande 4r detta en realistisk skildring, ty just dessa blommor borde fin-
nas i de vassiga sjoarna. Men detta vattenrike kallas av gamlingen for "utposterna”,
en trake ddr higern vaktar:

Flotten rasslar genom vassriken utan sikt. Nu kan hon héra buteljblasaren frin en
rugge. De ler mot varandra, den gamle mannen och hon, och Blenda siger:

— Det ar rordrommen. Och sa tror jag att jag sig en hdger. Men han flog bort sa
snabbt. En gribla figel, vildigt skygg tror jag han var.

— Ja, det var nog higern. Han vaktar hir vid utposterna. Sitter grinserna. (s.354)

Blenda firdas med den gamle som ledsagare i en trakt dir higern, ”[g]rinsfigeln”,
vaktar och flyger upp pa ovintade stillen. (s.355) Gamlingen har ”gravrost” pa hu-
vudet, leverflickar som lyser fram mellan de glesa harstrana. (s.355) Vattenriket dr
tydligen ett grinsland mellan livet och déden eller mellan minniskans ordning och
en annan ordning.

Ett grinsland mellan liv och déd gestaltas ocksa i Hjalmar Gullbergs dike "Det
finns en sjo och sedan aldrig mer” i samlingen Dédsmask och lustgird (1952). Den
dodsprocess son dikten beskriver innebir en fird genom grinslandet pa vig mot den
verkliga déden:
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]
Viar déd ir ofullgdngen dn silinge.
Ty dessa dngar utan figelsing
dr blott en anhalt och en 6verging.
Oss forde firjan bara fran den ena
overkligheten, aldringar och spena—
barn, till den andra, lite lingre bort,
utvandrare i vintan pd transport.
Dir porten sluter sig och hunden skiller,
regerar tvillingparet Varken — Eller,
lydfurstar i ett grinsland. Ingen vet
vad man och kvinna har f6r olikhet,
ndr skiljemur pé skiljemur ger vika:
gammal och ung,
tiggare, kung,

kvittar lika.
Sé faller svepningar och ornament,
alltmedan hunden stirrar oavvint
pa jordiskt liv som ir tillindalupet.
Och floden vaggar oss mot spegeldjupet
som i gestaltlds vila dterger
Narkissos d6d och sedan aldrig mer.!!!

Anders Palm framhaller att det grinsland mellan livet och dédsriket som frameri-
der i Gullbergs dikt har drag av savil en kristen trosvirld som olika antika skild-
ringar av dodsriket,’!? men att dikten 4dven innehéller passager som “med sin nirhet
till verkligheten och nuet [star] utanfér den mytiska landskapsbeskrivningen”.**3
Detsamma kan sigas om Kerstin Ekmans skildring av det smaldndska vattenriket,
som innehéller realistiska beskrivningar av flora och fauna i en smalindsk vassbe-
vuxen insjomiljo samtidigt som det mytiska grinslandet mellan liv och déd asso-
cieras med kristna, antika och kinesiska forestillningar om ett liv efter déden. Den
gamle pé flotten har drag av Kristus, men 4ven av den grekiska mytologins firjekarl
till dédsriket, Charon. Samtidigt 4r han en ledsagare och vigvisare for den ménni-
ska som mitt i livet fir besoka grinslandets okinda trakter, som Vergilius i Dantes
Divina Commedia. Genom sitt kinesiska utseende for han ocksa tanken till kejsa-
ren av Kina, den milde hirskaren i Eyvind Johnsons Krilonserie. Likheten mellan
Hjalmar Gullbergs och Kerstin Ekmans mytologiska metod omfattar enligt min
mening dven motivet for dberopandet av flera olika mytsfirer i samma text. Det
ir inte friga om en postmodernistisk eklekticism utan en modernistisk sddan.!14
Anders Palm forklarar drivkraften i Gullbergs diktning med ord som édven kunde
gilla Kerstin Ekman och som uttrycker modernismens epistemologiska inriktning:
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Gullberg [...] soker sig till myterna, varierar dem, kombinerar dem, later dem belysa
varandra, ser dem ur nya synvinklar for att avlocka dem bakomliggande budskap och
for ace nd fram dll vad han kallar urmyten” och “den nakna minniskan”, dvs. de

fundamentala sanningarna om minniskans villkor som déljs bakom myternas minga
forklidnader och masker.!

Likheter mellan det grinsland som skildras i Gor mig levande igen och i "Det finns en
$jo och sedan aldrig mer” 4r vattensymboliken, firjan eller flotten som f6r minniskan
over vattnet samt det explicita omniamnandet av grinslandet och av den som vaktar i
detta land — hunden i Gullbergs dikt, hidgern i Kerstin Ekmans berittelse. Den stora
olikheten 4r att Gullbergs dikt handlar om déden som den enda och slutgiltiga verklig-

heten,1¢

medan Kerstin Ekmans berittelse om grinslandet till déden i stéllet handlar
om att ridda négot till livet — dtminstone f6r en tid. Vad dr det dd som riddas? Det ir
gamla, sonderfallande ting som blivit besjilade genom att de biar p4 minnen av mén-
niskors liv och arbete. I flytande bodar samlar och forvarar den gamle minnen fran det

forflutna. Nir Blenda undrar 6ver att en bod rér sig och 7dr pd vig bort” svarar han:

— Ja, hir ir starka strommar fast vattnet r si lugne pd ytan. Det dr forflutenheten.
Mina bodar, mina férvaringsbodar ska jag vil siga, ror pé sig och flyter omkring. De
r6r sig strommande. Alle forflutet vill flytea pé sig. Jag tycker om att ha en viss uppsikt
over det, s jag brukar ge mig ut pA morgonen och titta till dem. (s.354)

Hir blir det strommande vattnet en bild av tiden som gar och later allt flyta bort och
forandras, en bild av forgingligheten. Men inte allt f6rgas, somligt dr fort ”i saker-
het”. (s.357) Den gamle siger om sina flytande bodar:

De har ryckes loss. De flyter hir. Men det gir an att bese dem om de rakar dyka upp.
Jag har en hel del som ir gémt och glémt hir. Ja, dven sddant som dr undanfért. Fort
i sikerhet. Ridddat kan man sdga. Och det finns mycket stolthet och 4dra som driver
omkring hir. (s.356f.)

Nir Blenda lyckas kravla in i en av de flytande bodarna, ett "litet halvruttet hus pa
vig att stjalpa”, (s.357) hittar hon dir en gammaldags bykgryta och tva tvittbri-
den “klidda med veckad zinkplat som har blivit gra och matt”, och pa golvet ligger
tomma lutburkar. (s. 358) Det dr morke dérinne. Blenda kidnner “en svag ridsla for
morkret och stringheten inne i det lutande huset, for smutsen som har runnit éver
dessa brider, som har bultats och gnuggats och skéljts och lakats ur hir. Flockar av
smuts, grotiga strtommar av uppblétt orenlighet.” (s. 358) Men i denna stuga, mork
av stringa minnen, finns det "stolthet och 4dra”, som den gamle sagt. (s. 357) Morker
och ljus byter plats och det lilla huset gnistrar pldtsligt av ljus da springorna f6r-
vandlas till spjilor:
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Det ir svalt och skuggigt dirinne. Solen gnistrar genom springorna mellan viggbri-
der och glest takliggningsspan. Det dr som att befinna sig i en bur av ljusspjilor i
en mycket mork natt. Det luktar gammalt torrt trd men under golvet porlar vattnet.

(s.357f)

Den gamla bykstugan lyser av samma gudomliga ljus som gér igenom hela detta
kapitel och som i bérjan av kapitlet kallas "vidunderligt”. (s.352) Det som riddas
och det som strilar dr de gamla tingen som varit anvinda i smutsigt arbete och som
ir bilder av de arbetande minniskornas dra. Omheten for det forflutna som ”ir pa
vig bort” dr en stark kinsla i romanen. (s.354) I kapitlet om Blendas fird i vatten-
riket blir detta forflutna mer 4n en historisk verklighet, det riddas till ett evigt liv i
en hogre, gudomlig verklighet, som kan fornimmas i en kort stund dé tiden tycks
sta stilla.

Blenda har sett "stela bladstjdrnor” pa botten. De har pamint henne om ”isstjirn-
blommorna som hon och krukmakarn sett pa sin promenad”, och hon blir mitt i
den ljuva sommardrommen medveten om att det egentligen ir vinter och att var-
dagslivet vintar pa henne. Hon miéste hem till Stockholm fore kvillen. (s.356) Nu
ser hon att stjarnrosetterna stiger frin botten upp till ytan och vita blommor slir
ut i dem. Medan detta pagar sitter higern lugn nira henne. Det 4r en stund av ska-
dande, en stund d4 tiden verkar ha tillfilligt hejdats:

Kanske gir det tid. Men Blenda mirker den knappast. Hon mirks inte heller sjilv sd
mycket for hon ligger platt pa flottens vasskransar och ror sig inte. Nir hon vagar lyfta
blicken fran ett av de flytande blomstinden ser hon higern pa en rugge i vassen. Orér-
lig ser hon honom béja sin linga hals och s6ka med nibben i bréstfjadrarna.

Nu har nya stind flutit upp kring den férsta blomman. De 4r alla en smula mindre
och liknar uppvaktande tirnor kring en drottning. Blenda ser och ser. Tanker: hir ir
jag. Har far man inte vara linge. Higern ser s string ut. Nistan som en varning nir
han ritar ut den linga halsen. Nu lyfter han ena benet helt skolmistaraktigt.

Nej, hir fir man inte vara linge.

En strém tar flotten utan att Blenda gor den minsta rorelse och hon fors sakta inat
i de tranga vattnen. Hon ér trétt nu. Sa trétt. Och stranden nirmar sig som ville den
komma till henne. (s.359)

Stunden hir och nu, da tiden stér stilla, betyder en upplevelse av en annan ordning.
”Stunden” 4r ett ord som dven i tidigare sammanhang i romanen fatt denna bety-
delse.!’” Grinsfageln higern vaktar denna stund. Nir higern sdgs rita ut halsen
“nistan som en varning’, etableras ytterligare ett samband med Gullbergs "Higer
pa bryggan”, dir ordet “varning” ocksa forekommer i samband med att stunden av
skadande ir slut:
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[——-]

Nir higern lyfte lika ljudlst som

han stod pa bryggan utan varning, hivde
jag mig pd axlarna och sig mig om.

Forlamningen var borta och den kvivde
ins6p en luft som aterfick sin glans.
Var det sitt rike som den andre krivde?

Finns det en ordning bortom minniskans?
Ectt tryck vek fran mitt hjirta, en f6rhirdning.
Tre dar kom higern sa. Jag sig i hans

ankomst ett varsel om en sidan ordning.!!8

Gemensamt f6r Gullbergdikten och romantexten ir upplevelsen av ett mirakel, en
verklighet som ligger bortom den som minniskan tror sig behirska. Bada texterna
fyller den uppgift som Oda tillskriver konsten i Gor mig levande igen:

Konsten kan gora miraklet. Men den kan aldrig upprepa det. Den har ju en annan
uppgift ocksd, en blygsam och nyttig. Den ir till f6r att piminna oss om miraklet. Att
det finns. (s.306)

Nu atervinder vi till Sigge i Saladins palats. Den gamle vise som Sigge triffar pa dir
ar liksom den gamle som Blenda méter i vattenriket omgiven av figlar. Nir Sigge,
forvandlad till apa, limnat furstens audienssal och passerat vakternas rum och kvin-
nornas rum, bjuds hon att stiga in i ett rum av helt annat slag, ett rum dér vatten
sorlar och faglar flyger omkring. (s.387f.) Rummets innevinare 4r “en rundlagd
man med farskinnsvist, stora rutiga tofflor och en svart kalott pa huvudet”. (s. 388)
Han férklarar att Sigge nu har hamnat i "Diktens rum”. (s.389) Framfor allt 4r det

figlarna som priglar rummet:

Svirrande vingar. Lovlitta kroppar. Spetsiga nibbar petar i dun och sma patetiska brost
burrar upp sig. Tank som de sjunger! Som Pavarotti fast de skulle kunna skickas med
tjugogramsfrimirke. Och dir 4r en som filler upp en hjialmbuske av fjider pa hjissan
och stolt héjer sitt huvud och pekar med sin langa nibb. (s. 388)

Sigge uppticker att faglarna i rummet ir fria. De flyger ut och in genom det 6ppna
fonstret. I tridgirden utanfér ser hon faglar, vixter och vatten som pdminner om
Blendas dromupplevelse i vattenriket:
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Dirnere ligger palatstridgarden. Hon ser en damm med vita stjarnformade blom-
mor och en stor pifigel som spatserar pa dess kant och lyfter benen mycket eftertink-
samt och filler sin prakestjdrt och slipar med den. Vita ankor guppar pé vattnet. En
grabld higer stdr pé ett ben och stirrar ner i djupet som antagligen inte 4r sd virst djupt.
Men hon tror att han ser nigot annat 4n det hans 6gon tittar pa. (s. 388)

Samma element som i skildringen av Blendas vattenrike forekommer hir: de stjirn-
formade blommorna i vattnet, higern, djupet som kanske inte finns och kanske
finns. Det handlar om en ordning bortom minniskans. Det f6ljande samtalet om
flyttfaglarna dr gatfullt och anspelar pa ett ord som inte sigs ut. Tydligt r att faglar-
nas flyttning skall ske till en annan virld. Som Rochelle Wright har visat alluderar
texten pd den persiske sufin Farid ud-Din Attars allegoriska prosapoem Mantiq-ut-
tayir eller Figlarnas samtal, skrivet pd 11oo-talet.!'®

— De ska snart ge sig av, siger han och hans bruna égon glimmar vinligt. De ir flyte-
faglar, fortydligar han.

Men det kan ju inte vara majligt. Inte ger sig en ripa ivig med en sidesirla. Papego-
jor flyger inte i flock med rapphéns och falkar. Och vakdlar, nikeergalar, fasaner kan
rimligtvis inte ha nagot ihop med pafaglar eller turturduvor. Ringduvor och ugglor
och steglitsor... nej. [...] Anda4 svarar han:

— De dr pa vidg. De har i alla fall flera ginger forsoke att lyfta. De tinker bilda ett
tecken i vilket de ska firdas. Anda ir det tillatet for var och en av dem att soka sig till
milet pd egen hand. Ja, den enes mal dr hemligt for den andre.

Det dir 4r inte bara underligt. Det dr nigonting annat och Sigge vill siga det. Hon
tinker pa nir hon voltade pé Saladins silkesmatta. Fast virre. En saltomortal. Men
det heter inte si. Det heter ett ord som hon inte ens vill forsoka atc grymuea, s svart dr
det.

— Ja, s& heter den, ler han som om han hért ordet. Och vi méste absolut tro pa den.
Sédana forestillningar har vi inte ritt att utrota. Lika lite som stortrappen eller vat-
tenaloén. Dessa faglar flytear tillsammans trots alla sina olikheter och under ledning av
denna energiska och viljestarka figel som ni redan har lagt mirke «ill.

Det ir fageln med den svartvita hjalmbusken han pekar pa. (s. 389)

Vi far inte veta vilket ord det dr som Sigge inte kan siga (eller grymta, eftersom hon
ir en apa) men som den vise mannen dnda hor. Det enda vi far veta dr att det inte
dr ett ord i neutrum utan i realgenus, och att det stir i nigot slags analogi till salto-
mortal, som betyder "dédssprang”. Jag kan tinka mig "himlafird”. Eller dr det kan-
ske 7simurgh” som 4r det svara ordet — ett uttryck for Gud i Farid ud-Din Actars
verk Figlarnas samtal?'*°

Rochelle Wright har framhallit att Kerstin Ekman i ett annat sammanhang har
forklarat vad Attars verk Figlarnas samtal betyder for henne, nimligen i férordet till
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broschyren Ritten att hida, som ursprungligen framfordes som ett tal vid Svenska
Rushdiekommitténs méte 1994. Kommittén valde hirfigeln som sin symbol.*?! S&
hir skriver Kerstin Ekman i forordet:

P4 omslaget till Salman Rushdies Harun och Sagornas Hav firdas en lycklig pojke pa
en figel. Det dr en gammal bekant med ling spetsig nibb och skatblixtrande vingar.
[...] P4 engelska och franska har Upupa epops fatt behilla det namn som hirmar hans
mjuka ljud: hoopoe, huppe. Han bir en hjisskam som liknar en hjalmbuske och dirfor
trodde man i nordiska linder att han kunde varsla om krig. Han namngavs direfter.

P4 finska heter han harjalintu. Hos oss hirfagel.

Rushdie har gjort Upupan till en fagelflygmaskin i den moderne Haruns virld. Med
sin roda hjisstofs har han mycket gamla anor. Hirfageln dr en simurgh. Det dr han
som i den persiske 1100-talsskalden Attars dikc Manteq at-Tair visar flycefaglarna cill
paradiset. Men han pastér sig inte veta den enda ritta vigen. Om flyttfaglar och sjilar
sdger han:

Ingen vet

en annan fagels vig.

Den iir en hemlighet

Frihet och humor ir simurghens vapen. Han ir en ledare men ingen Fiihrer. Tan-
kefrihet. Uppfinningsrikedom. Pahitt. Ett hav av sagor att ta sig fram i och att firdas
over. En birande vdg av berittelser om hur det gir dll att bli minsklig. Men alltid pa
sitt eget sitt. Inte genom dogmer. Inte genom l6nnmord eller krig som kallas heliga.
Det idr en annan och rikare av islams manga virldar som later simurghen resa sin krona
av fjidrar.

En varm vind over ett sagohav ndr mig fran denna text skriven av en forfactare som
inte fir rora sig i den fysiska virlden, inte tala. En fingslad figel med hjisskammen
hogt rest.!22

Kerstin Ekmans ord ovan om en ”vag av berittelser om hur det gar till att bli ménsk-
lig. Men alltid p4 sitt eget sitt. Inte genom dogmer” innebir uppenbart att hon ta-
lar om det essentiellt minskliga, alltsd om en “evig” sanning. Precis som manga ex-
istentiellt religiésa tinkare — t.ex. Seren Kierkegaard — tror hon pa en sidan sanning
men avvisar alla dogmer om hur man kan na den. Hennes kritik av den politiska
utopin som en ren motsats till den levande utopin framstir som en parallell till
Kierkegaards kritik mot kyrkans dogmer som motsatsen till en djup och dkra reli-
giositet.!?3

Nir Sigge undrar hur den gamle mannen i figelrummet kan uppfatta hennes fra-
gor fastin hon inte sdger nagot, svarar han leende och "med en sorts milt gyckel”:
”Grip Ordet utan tunga och rop [...]. Utan fornuftet. Och hor det ¢j med orat.”
(s.389) Det later som en mystikers uppmaning att koppla bort sinnena och ga "via
negationis” till en upplevelse av det gudomliga.'?4 Ordet stavas hir ocksd med stor
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bokstav, som i Johannesevangeliet: ’I begynnelsen fanns Ordet, och Ordet fanns hos
Gud, och Ordet var Gud.” (Joh. 1:1) Tidigare har Sigge talat om de stora orden som
anvinds utan innehdll eller som en lognaktig forskoning av verkligheten. (s.374)
Hon har tinke att hon vanligen talar alldeles f6r mycket, och hon har trivts med att
vara en apa som inte fir fram ndgra ord.

Den gamles uppmaning att gripa Ordet “utan tunga och rop”, att hora det utan
Ora, att forstd det utan férnuft stir i samband med andra stillen i romanen, som
genom nyckelorden “ord”, "spar”, sprak” och “stund” knyts ihop med den mys-
tiska upplevelsen som tema. Dirmed overgar jag till det tredje motiv i romanen som
skall behandlas i samband med den “andra” verkligheten, nimligen berittelsen om
Jannes férvandling till rav. Djurens liv 4r fullt av okdnda innebérder, vi kinner dem
¢j trots att de lever s nira oss. I romanen blir djuren mycket betydelsefulla — inte
bara rivarna som Janne foljer i kalla vinternitter, utan dven Sigges hund Sickan.

I kapitel 2 stir Sigge och ser sin hund Sickan som gor spar i snén nir hon kom-
mer tassande Sver altanen efter att ha varit ute och kissat. Det ar en stund av frid
mellan alla de "bradskande forflyttningar” som oftast priglar tillvaron. (s.23) Ordet
”stund” och ordet "spar” laddas hir och i fortsittningen av en innebérd av mys-
tik. De hor ihop, eftersom stunden ir analog till det 6gonblick av "unio mystica”
di den andra verkligheten kan féornimmas — denna verklighet som ibland framtri-
der i sparen:

Mellan momenten finns da och da stunder. Tillvaron, i alla fall Sigges, 4r en milicir
operation. Médosamma och bridskande forflyteningar. Oversyn av materiel. Ladd-
ning. Signalering. Konfrontation. Bridskande omflyttning. Reparationer. Forflyttning
igen. Oversyn. .

Det 4r momenten. Stunderna ir som den hir. Mattgra luft, markeice fladder. Glas
och sné och ett mérker som provande stiger ur jorden. Hon ser de prydliga mirkena
av trampdynor pé altanen och tinker: sprak, inte ord. Nu ska hon brygga te. (s. 23)

Motivet "sprak, inte ord” kan anknytas intertextuellt till Tomas Transtromers dikt
”Fran mars -79” i Det vilda torget (1983):

Trote p alla som kommer med ord, ord men inget sprik
for jag till den snétickea 6n.

Det vilda har inga ord.

De oskrivna sidorna breder ut sig ét alla hall!

Jag stoter pé spéren av radjursklovar i snon.

Sprak men inga ord.’?
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Kontrasten mellan ”ord” och ”sprik” i dikten 4r densamma som i romanen. Niclas
Schiéler forklarar i sin analys av dikten: ”Ordens virld, fran vilken jaget s6ker befria
sig, stir mot det uppenbarade sprakets naturliga virld, ordloshetens.”!2¢

Den verklighet som ligger bortom minniskans empiriska kunskap och bortom
ordens virld soks av Janne i naturen, i de vilda djurens liv. I kapitel 76 har Janne for-
svunnit frin den bostad och den sing som han delar med Sigge. Janne ér ute pé nit-
terna. Sigge och Sickan har sent en kvill hittat honom hopkrupen pa Katarina kyr-
kogérd. Han har blivit tyst och svarar inte pé frigor, och han luktar konstigt, frint.
P4 morgonen dr han dter férsvunnen. (s. 425)

Sigge aker ut till torpet for att leta efter Janne. Trots att han svikit henne inser
hon nu att hon ilskar honom. Kirleken blir verklig for henne just nu, nir han be-
héver hjilp och hon inte vet hur hon skall kunna hjilpa honom. (s. 426) Nir Sigge
skall dka hem pd morgonen efter en kall natt finner hon Janne som en "hird hog”
pa bron. Hon viskar till honom att vakna:

Di lyfter han huvudet. Det 4r inte han, tinker hon. Fast det 4r det. Det ér klart hon
kinner igen honom. Det ir bara nagot sé fullstindigt frimmande. Det finns nigot i
hans ansikte som hon aldrig sett. Inte hos ndgon minniska i alla fall. Och si 6ppnar
han munnen och friser. (s. 427)

I kapitel 78 deltar Sigge som administratr i en stor konferens som halls i GLoBECcoM
CENTER, anordnad av Adam Oxehufvud. Janne har gjort ett virtuellt torn som reser
sig pd byggnaden och ser helt verkligt ut. Sjilv 4r han inte med. Han irrar ensam ute i
natten. Sigge ger sig ivig till Hagaparken med ett paket smérgasar, som hon ligger pa
en bank i hopp att han skall hitta dem. Hon fortsitter att gd ut och leta efter Janne pa
nitterna. Ibland fir hon syn pa honom. En dag vet hon hur han kinner sig:

Djur vill sova, kinde hon. Men rér sig dannu. Sémndrogen i blodet sjunker ner mot
botten. Vill sova. Men det borrar. Det 4r ett hil. Det dr tomhet som borrar. Tidens
natt och jordens. Brun. Lingt nere ir 16ven dnnu torra. Samla, samla. Torra 16v mellan
tassar. En brun lya. Ett hil. En sémn. Djur.

Nir orden limnat rummet mellan trdden faller tiden sakta. Vind och fuke frin sjon
strommar genom rummet, loser upp det.

Det ir ett hal: han 4r hungrig nu. Han soker. Brunst, skygghet, skrick — allt 4r borta.
Han kinner hunger. Han 4r hunger.

Hunger. (s. 446)

Kerstin Ekman forsoker skriva ett djurs medvetande — som hon tidigare har gjort i
Hunden (1986). Djurets medvetande ir utan ord. Det finns en mystik i detta. Sigge
forsoker forsta:
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Varf6r gar ndgra av oss bort? Hon stirrade pa det brunmérka flimret av sné och 16v dir
skuggan nyss forsvunnit. Varfor gar ndgra av oss ut i ordléshet och kold? I hunger. Han
kan ju inte kinna mycket vittring. Kan inte sli. Anda gar han. Han vet nog att han
miste gd hem dill slut. Om det nu dr hem. Etc hus fullt av manniskolukt som skrim-
mer honom.

Varfér gar nagra av oss bort? Av skam. Av skam kanske. Vi borde alla ha den.

(s. 447)

I detta kapitel, dir konferensen i GLOBECOM CENTER skildras med stark ironi och
satir, bildar Jannes djurtillvaro en stark kontrast till det moderna informationssam-
hallets liv. Sigge vandrar mellan dessa tva kontrasterande virldar. Skammen som hon
ser som en mojlig forklaring till att Janne gitt bort kommer antagligen av hans verk-
samhet i [T-virlden. Janne har varit en drivande kraft i GLoBECcOM och har konstru-
erat blindverken den brinnande kyrkan och tornet. Janne har svikit sin konstnirs-
dréom och han har svikit Sigge, som dlskar honom. Eftersom Janne, sedan han bér-
jade leva som ett djur, skildras enbart utifrin genom Sigges tankar om honom, kan
vi inte veta om han kinner skam, men det verkar vara en rimlig forklaring till att
han dragit sig undan. De sista orden i citatet ovan ir betydelsefulla: Vi borde alla
ha den.” De innebir att det som Janne gir igenom &r nigot som dr minskligt och
kunde anga var och en.

Den f6rklaring till Jannes beteende som Sigge kan tinka sig dr snarast moralisk.
En likare ger henne i stillet en psykiatrisk férklaring — som dock mynnar ut i nagot
som liknar religiés mystik. Likarens namn pé foreteelsen dr "Lazars syndrom”, och
han betecknar den som ett slags psykos som fétt spridning i Europa under senare tid.
(s. 445) Men likaren talar ocksd om "mysterium” och “verklighet”:

— Dom har nog gatt ut ur det minskliga, sa han. Vi tycker synd om dom. Dom
gar ju inte sin vig av fritt val utan under psykosens tving. Antagligen. Dom utarmas.
Dom blir allt ensammare. Vi siger att dom blir som djur. [...]

— Ja, dom tycks gd mot att forverkliga en ensamhet som vi inte vet vad den har for
innebord. Jag vet inte ens vad man borde kalla den. Kanske mysterium. [...]

—Vad skulle du siga om du fick veta att dom anvinder raggen och klorna och
brunsten och hungern och sin tilighet mot smirta och kéld bara for att géra nagot
verkligt for sig. Nagot som djupast sett ar manskligt och bara minskligt. (s. 4471f.)

Hir sdgs det att minniskor som Janne i ensamheten s6ker mysteriet som en verklig-
het, och att detta sokande inte dr djuriskt utan "bara minskligt”. Jag liser det som
ett religiost sokande efter den ”sanna” verkligheten. Det piminner om eremiters liv
i askes i sokande efter Gud. Ordet Gud” kan inte férekomma i Sigges sprak. Hon
tinker pd detta okidnda som “der dir’:
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— Sana som du och jag har si romantiska forestillningar om mysteriet, sa han.

Ja, tinkte Sigge. Jag vet. Jag har barnsliga forestillningar. Och min lingtan ér inte sa
stark heller. Jag dr s hemma i det vanliga.

Hon ir verklighetssinnad och {6r det mesta ganska nyter och si 4r hon forstindig.
Det vet hon. Men hon begriper dnda att det finns sddant som kan driva en minniska
att pa allvar soka der dir. Kanske en stor och mycket smirtsam forlust. Hon har varit
barnslig nog, eller romantisk som han uttryckte det, att tro att der dir var ndgot vackert
och harmoniskt. Som en extra njutning av alla de njutningar en minniska efterstrivar.
Kronan pi verket.

Men tink om vigen dit heter kyla och svilt? (s. 448)

I det foljande stycket aktualiseras drstidsmyten, som anknyter till romanens forsta
mening, myten om gudens déd pd vintern och dterkomst till nytt liv da viren avlgser
vintern.'?” Samtidigt r det givande att hir soka ett kristet sammanhang och finna
en vandring genom sjilens dunkla natt som Johannes av Korset beskriver den:

Det 4r kold nu. Sterilitet. Vantan. Ridsla och ondska rader. Det idr en sjukdom. Det
dr vinterdagar i sjdlen, i civilisationen. Vinterns langa sjukdom 4r hir. Snén bara en
oren sarskorpa. Den ticker marken och hotar att kviva och forstena minniskan.

Tink om porten som ska 6ppnas heter skam och bortvindhet? (s. 449)

Janne ir bortvind och har dnnu inte sagt ett ord som kunde férklara varfor han bli-
vit som ett djur. Han har, med en religiés tolkning, gitt mystikerns vig in i sjilens
dunkla natt. Johannes av Korset forklarar att den plaga som sjilen upplever i den
morka natten beror pa att sjilen 4r s& "mérk och oren” att det gudomliga ljuset blir
for starke for henne: ”Ty nir detta rena ljus instrommar i sjilen, sa 4r det for att jaga
bort ofullkomligheterna dirifran. Och da kidnner sig sjilen si oren och elindig, att
hon tycker att Gud uppreser sig emot henne och hon emot honom.”*?® Johannes’
ord om sjilens lidande under sin orenhet ingar i hans forklaring av den férsta raden i
den forsta strofen i hans dikt ”Sjdlens sang”. Dikten bestar av dtta strofer. Den forsta
strofen lyder i Gudrun Schulz’ éversittning:

Ut i den mirka natten

av kirlek och dngest driven
— 0 lyckliga lors! —

gick jag osedd av alla

ty hela mitt hus lig i vila.'*°

Johannes forklarar varfor sjilen gick ut i ensamheten och den mérka natten:

Det var i fattigdom och hjilpléshet och utblottning av min sjils alla tankar, dvs. i
mitt forstdinds morker, i min viljas dngslan, i mitt minnes bedrévelse och sorg, som
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jag gick ut; och jag 6verlimnade mig blint &t den rena tron, som ar som en mérk natt
for alla mina naturliga sjilskrafter; endast min vilja, pligad av sorg och smirta, var
uppfylld av lingtan efter Guds kirlek. Och jag gick ut ur mig sjilv, det betyder att jag
lamnade mitt elindiga site ate facta Gud, mitt ynkliga sice act dlska honom, mite torf-
tiga och inskrinkta sitt att njuta honom, och detta utan att sinnligheten eller djivulen
kunde hindra mig.'3°

Den fattigdom i anden och utblottning av alla tankar som Johannes talar om kan
vara svér att forsta for var tids sekulariserade ldsare, men skeendet kan gestaltas i
att bli som ett djur. Jag tror att detta sitt att beskriva sjilens vandring genom den
dunkla natten férekommer hos tminstone tvi moderna svenska forfattare, nimli-
gen Kerstin Ekman och Birgitta Trotzig. En intertext som erbjuder sig— dven om det
inte finns nagon tydligt medveten anspelning pa den — dr ndmligen Birgitta Trotzigs
roman De utsatta. En legend (1957). Ulf Olsson har list Isak Graas historia i denna
roman mot bakgrund av Johannes av Korsets beskrivning av sjilens vandring genom
”den sjilens dunkla natt ddr jaget forintas och sjilen oppnar sig for Gud”.'3! For
Isak Graa innebir jagets forintande att han blir galen och f6rs till dirhuset. Liksom
Janne i Gor mig levande igen blir Isak i De utsatta som ett djur:

Nu utplénas ansiktet i honom: och han kinner inte lingre igen nagonting i virlden

och inte sig sjilv och han har blivit som ett besinningslost djur.!32

Denna text kan jimforas med den ovan citerade ur Gor mig levande igen om hur
Sigge en vintermorgon finner Janne som en mérk klump utanfér dorren till torpet
och ser nagot “fullstindigt frimmande” i hans ansikte, nigot icke-minskligt. Han
beter sig ocksa som ett vilt djur d& han "6ppnar [...] munnen och friser”. (s. 427)

I kapitel 84, slutkapitlet i berittelsen om Sigge och Janne, ir Janne pa vig att
komma tillbaka till minniskornas virld. Nir Sigge kommer hem fran ett méte hos
Oda star Janne pé balkongen. Han lyssnar pa rivarnas skarpa glifs i manljuset, tva
hannar i parningstiden i februari. Han talar till henne om rivarnas virld, som finns

s nira minniskans men férdold:

— Dom fascinerar mig,.

Hans rost ar fyllig. Den har ton. Hon kinner igen den.

— Dom dir sparslingorna. Det dir hemliga intensiva livet. Elva ménader pa aret dr
dom diskretare dn koldioxid. Men den hir enda manaden skriver dom sina meddelan-
den &ver hela stan.

— Vad ir det f6r meddelanden? fragar Sigge tyst. Vad skriver dom?

— Viir hir. Vi lever virt riavliv. (s. 515)
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Janne har upplevt den bortomminskliga verkligheten i rivarnas liv. Han vet att
denna verklighet finns, osynlig men alldeles nira, och han liser dess budskap om sin
existens i rivarnas sparslingor: ”Vi r hir.” Av hans rést kan vi forstd att detta ér ett
trosterike budskap.

Slutord

Med utgangspunkt i Brian McHales beskrivning av modernismen som epistemolo-
giske inrikead pd att s6ka kunskap om verkligheten, och av postmodernismen som
ontologiskt ointresserad av verkligheten i sin lek med fiktiva virldar, har jag analy-
serat Kerstin Ekmans roman Gor mig levande igen som ett modernistiskt verk. De
formelement i romanen som Bo G. Jansson och Cecilia Lindhé har sett som tecken
pa postmodernism, intertextualitet och metafiktion, forekommer dven i modernis-
tisk litteratur. I Kerstin Ekmans Gor mig levande igen liksom i Eyvind Johnsons
Krilonsvit utgor intertextualitet och metafiktion inslag i de teman som binder ihop
romanerna till konstnirliga helheter — nigot som inte ir fallet i postmodernistisk
litteratur.

Jag har analyserat modernismen i Kerstin Ekmans roman genom att urskilja tre
slag av verklighet som viktiga inslag i romanens tematiska viv, fér det forsta verk-
ligheten i samhillets och individens liv, for det andra verkligheten i litteraturen och
for det tredje den verklighet som ligger bortom bade liv och litteratur, den andra”
verkligheten. Tre av personerna har foljts genom en utvecklingskurva fran liv till d6d
och dirifran till nytt liv, ndmligen Oda, Sigge och Janne.

Kerstin Ekman framstir i Gor mig levande igen som en djupt allvarlig huma-
nist, starkt engagerad i samhillsverkligheten och den existentiella verkligheten. Den
gamla Oda dr hennes alter ego i kampen for demokratins grundlidggande virden och
kravet pé individen att genom det fornuftiga samtalet hilla engagemanget f6r dessa
virden levande.

Aven nir det giller verkligheten i litteraturen ir Kerstin Ekman en humanist.
I Sigges starka kinsla att litteratur ér levt liv talar forfattarens rost; i Sigges far har
forfattaren gestaltat sin ideala lisare, och i Sigges erfarenheter som doktorand tar
Kerstin Ekman stéllning mot postmodernismen inom litteraturvetenskapen.

[ férhillande till den ”andra” verkligheten, den andliga verkligheten, finns ett be-
jakande av stunden da en sadan verklighet kan erfaras, 6gonblicket av epifani eller
av skrick infér det okinda. I romanens dromlika och metafiktiva avsnitt uppenba-
ras en okind verklighet. Sigge finner den i Saladins palats, Blenda i ett smélidndskt
vattenrike, Janne i den mérka vinternattens ensamhet.

De fragor som stills angdende de tre aspekterna av verkligheten i romanen uppstar
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ur en stark kirlek till livet och till litteraturen som birare av "levt liv” samt en lingtan
efter den "andra” verklighet” som bénen kan riktas till, titelbénen: ”Gér mig levande

igen”. Dessa fragor ir tecken pa modernismen i Kerstin Ekmans roman.

ABSTRACT
Ingela Pehrson Berger, Aspects of Reality in Kerstin Ekman’s Novel Gor mig levande igen.

In her novel Gor mig levande igen (1996), Kerstin Ekman establishes a peculiar connection
between the diegeses of her own novel and of Eyvind Johnson’s Krilon trilogy (1941-1943):
Eyvind Johnson appears in the fictitious world of Gor mig levande igen, where he is supposed
to have met Johan Krylund, one of the characters of Kerstin Ekman’s novel, and taken him
as a model for his own character Krilon in the Krilon trilogy. This is only one example of
the intertextual and metafictional traits that permeate Kerstin Ekman’s novel. Some critics
have, on this basis, characterised the novel as an example of postmodernist fiction. However,
intertextuality and metafiction frequently appear even in modernist literature. In Kerstin
Ekman’s novel as well as in Eyvind Johnsons’s K7ilon trilogy, these elements contribute to the
great themes of the novels — which is not the case in postmodernist literature.

In this essay I claim that Gor mig levande igen is not a postmodernist but racher a modernist
novel. I rely mainly on Brian McHale’s distinction between, on the one hand, an epistemo-
logical dominant being characteristic for modernism and, on the other hand, an ontological
dominant giving postmodernism its stamp. Modernist literature seeks knowledge of Reality,
although this knowledge is hard to obtain. Postmodernist literature has lost interest in Reality
in its play with the innumerable fictional worlds that may "exist”.

In Kerstin Ekman’s novel, the search for Reality and meaning of life are important ques-
tions addressed. I have analyzed the modernism in this novel by focusing on three kinds of
reality: 1) reality in life (life of society and life of the individual), 2) reality in literature and
3) what I call the ”other” reality, a reality that exists beyond life and literature.

Kerstin Ekman appears as a serious humanist, deeply involved in questions concerning
society and the individual existence. Reality in life is a theme that crystallizes around the
main character, Oda Arpman. That old woman is Kerstin Ekman’s alter ego in her fight for
democratic values.

Reality in literature forms a theme mainly through Sigrid Falk, a young graduate student
of literature. She has a naive sense of literature as the expression of true life and experience.
By stressing the conflicting views of the student and her supervisor, Kerstin Ekman takes her
stand against the influences of postmodernism in academic studies.

The "other” reality is experienced in certain moments of epiphany. This spiritual reality is
neither confirmed nor denied. Still, the mystic experience prevails and evades rational expla-
nation. Does this spriritual reality exist or not?

The epistemological focus on the three kinds of reality bears witness to the modernism of
Kerstin Ekman’s novel.



202

- Ingela Pehrson Berger

NOTER

I0
II
I2

13
14
15

16

17
18

19

Denna uppsats ir en f6rdjupning av ett foredrag héllet vid den 24:e IASS-studiekonfe-
rensen i Aalborg den 510 augusti 2002.

Maria Bergom Larsson i Aftonbladet 20 sept. 1996; Ingrid Elam i Géreborgs-Posten 20
sept. 1996; Lars Olof Franzén i DN 20 sept. 1996; Bjérn Gustavsson i Horisont 19971,
s.73L; Pia Ingstrom i Hb/ 6 okt. 1996; Lisbeth Larsson i Expressen 20 sept. 1996; Ragn-
hild Romanus i Arbetaren 1996, nr 44; Thure Stenstrom i SvD 20 sept. 1996.

Astrid Flemberg Alcala, “Tankens vingar ger hojd beredskap mot destruktiva kraf-
ter”, Goreborgs-Posten 27 feb. 1997; Pia Ingstrom i Hbl 6 okt. 1996; Lisbeth Larsson i
Expressen 20 sept. 1996; Thure Stenstrom i SvD 20 sept. 1996; Per-Olof Mattsson, ”Kri-
lon & Krylund”, Rida rummet 1997:2, s. 6-11, s. 9.

Maria Bergom Larsson i Aftonbladet 20 sept. 1996; Lars Olof Franzén i DN 20 sept.
1996; Pia Ingstrom i Hb/ 6 okt. 1996; Merete Mazzarella, "Till det konkretas lov”, Du
levande hopp. Arsbok for kristen humanism och sambiillssyn 1997, s.149-150; Eva Strém i
SDS 20 sept. 1996.

Thure Stenstrém i SvD 20 sept. 1996. Aven Ingrid Elam i Géteborgs-Posten 20 sept. 1996
och Bjorn Gustavsson i Horisont 1997:1 uppfattar att dromsekvenserna siger nagot vi-
sentligt om verkligheten.

Jansson, Bo G., Nedslag i 1990-talets svenska prosa. Om go-talets svenska roman och novell i
postmodernt perspektiv, Kultur och lirande 98:2 (Falun: Hogskolan Dalarna, 1998), s. 52,
53.

Jansson 1998, s. 52.

Lindh¢, Cecilia, "Virldar i kollision. En studie av Kerstin Ekmans roman Gor mig le-
vande igen”, Samlaren. Tidskrift for svensk litteraturvetenskaplig forskning, irging 122
2001 (2002), 5. 74—94.

Lindhé, s. 77.

Lindhé, s.79.

Lindhé, s. 84.

Magnus Persson, Kampen om higt och ligt. Studier i den sena nittonhundratalsroma-
nens forbéllande till masskulturen och moderniteten (Stockholm & Stehag, Eslév: Brutus
Ostlings Bokfsrlag Symposion, 2002), s.264.

Lindhé¢, s. 88.

Persson, s.278.

Kerstin Ekman, Gor mig levande igen (Stockholm: Bonniers, 1996), s.17. I fortsitt-
ningen hinvisar jag till romanen inom parentes direkt i brodtexten.

Douwe W. Fokkema, Literary History, Modernism, and Postmodernism (The Harvard
University Erasmus Lectures, Spring 1983) (Amsterdam & Philadelphia, John Benja-
mins, 1984), s.37.

Fokkema, s.38.

Fokkema, s.37.

Fokkema, s. 40.



20
21
22

23

24
25
26
27

28

29
30
31
32

33

34
35
36

37
38

39
40
41

42
43

44

Verklighersfragan i Kerstin Ekmans roman Gor mig levande igen - 203

Fokkema, s. 41.

Fokkema, s. 42.

Arne Gron, "Fransk filosofi under 1900-talet”: ”Skillnad och befrielse”, Vir tids filosof
(Stockholm: Forum, 1987), s.388.

Persson, s. 58. Persson hinvisar till Fredric Jameson, "Postmodernismen eller Senkapi-
talismens kulturella logik” (1984), Postmoderna tider, red. Mikael Lofgren & Anders
Molander (Stockholm, 1986), s.281ff., 290 samt Linda Hutcheon, A Poetics of Post-
modernism (New York & London, 1988), kap. 7.

Persson, s. 58.

Persson, s. 59.

Jansson 1998, s. 39, 41; Lindhé, s.74.

Brian McHale, Postmodernist Fiction (New York: Routledge, 1995), s. 9 f. Begreppet "do-
minant” infordes enligt McHale av de ryska formalisterna och forklarades av Roman
Jakobson i en foreldsning 1935 som den egenskap hos en text som styr alla de dvriga
egenskaperna. Se McHale, s. 6.

McHale, s.9f. Se dven David Lodge, The Modes of Modern Writing: Metaphor, Meto-
nymy, and the Typology of Modern Literature (Ithaka, NY, Cornell University Press,
1977), 5. 45f.

McHale, s.11.

McHale, s.10.

McHale, s. 10.

J. Hillis Miller, Fiction and Repetition: Seven English Novels (Oxford: Basil Blackwell,
1982). Bdde Bo G. Jansson och Cecilia Lindhé diskuterar postmodernismen under hin-
visning «ill J. Hillis Miller.

Miller, s. sf. Miller hinvisar till Gilles Deleuze, Logigue du sens (Paris: Les Editions de
Minuit, 1969), s. 302.

Miller, s. 6.

Miller, s. 6.

Miller, s. 22.

Miller, s. 22.

Gilles Deleuze, 7he Logic of Sense (1969), orig:s titel: Logique du sens, translated by Mark
Lester with Charles Stivale, edited by Constantin V. Boundas (London: The Athlone
Press, 1990).

Deleuze, s. 253.

Deleuze, s. 254

Deleuze, s.256. Deleuze hinvisar i not 1, s. 361, till Platons dialog ”Sofisten”, 236 b och
264 C.

Deleuze, s. 258.

I sin jimforelse mellan Platon och Nietzsche hinvisar Deleuze bland annat till Platons
dialog "Sofisten” och till Nietzsches verk Jenseits von Gut und Bose, sektion 289. Deleuze,
s.263 och not 9, s.362.

Deleuze, s.264.



204 - Ingela Pebrson Berger

45
46
47
48
49
50
51
52

53
54

55

56

57

58

59
60

Deleuze, s. 261.

Jansson 1998, s. 53.

Jansson 1998, s. 57.

Jansson 1998, s. 57 f.

Lindhé, s. 84 samt not 44, s.93.

Lindhé, s. 83.

Lindhé, s. 84.

Jansson, Bo G., Postmodernism och metafiktion i Norden (Uppsala: Hallgren & Fallgren,
1996), s.74.

Persson, s. 307, 310f.

Persson beskriver hur "portrittet av Fehzén utvecklas till en nidbild av en nyrik och
obildad uppkomling”, s.297.

Persson papekar att Martin Sallahs namn liknar namnet pd den sultan pé 11oo-talet,
Saladin, som Sigge i ett av bokens fantastiska avsnitt besoker. Bide Martin Sallah och
Saladin sviker den unga flicka, Rosemarie/Recha, som i respektive tid och sammanhang
blir etc offer for manligt vald. Persson, s.277.

Persson, s.309. Persson anser dock att det dven finns ett positivt inslag i romanens skild-
ringar av kulturindustrin genom att "Ekman indireke later sin text vitaliseras pa ett for-
mellt radikalt vis — av den mediekultur som samtidigt kritiseras”.

Hans Bertens skriver om Jameson: “This omnipresent and all-powerful process of com-
modification has led to ‘the transformation of reality into images, the fragmentation of
time into a series of perpetual presents’ (1983:25). In other words, commodification has
led to a profound crisis in representation. History has disappeared and the present has
dissolved into unrelated images. Postmodernism [...] is utterly depthless, to the point
that even postmodern anxiety has lost the cognitive, hermeneutic function that modern
anxiety still had. Modern anxiety, still referentially related to the real world, has given
way to free-floating and impersonal postmodern ‘intensities’ (1984a:64). The non-re-
presentational nature of postmodern culture — taken in the widest sense — is undersco-
red by its technology (the computer, the television set and other ‘machines of reproduc-
tion rather than of production’) which no longer has the ‘capacity for representation’
(79) that the technology of modernity still possessed.” Hans Bertens, ”The Sociology
of Postmodernity”, International Postmodernism. Theory and Literary Practice, ed. Hans
Bertens & Douwe Fokkema (Amsterdam & Philadelphia: John Benjamins, 1997),
s.107. Bertens citerar ur Fredric Jameson, "Postmodernism and Consumer Society”,
The Anti-Aesthetic: Essays in Postmodern Culture, ed. Hal Foster (Port Townsend, WA:
Bay Press, 1983), s. 111125 samt ur Fredric Jameson, "Postmodernism, or the Cultural
Logic of Late Capitalism”, New Left Review 1984, 146, s.53—92.

Se, utdver det exempel jag anfér, speciellt kapitel 77, dir Ulla Higer tinker pa hur
overkligt alle blir i TV, till och med den om och om igen visade sekvensen dir en doende
man hojer huvudet och forsdker se in i en annan minniskas blick, i dskadarens dgon.
TV gor underhillning av vildet och kelar med det. (s. 439)

Eyvind Johnson, Krilons resa (Stockholm: Bonniers, 1945), s. 407.

Eyvind Johnson, Grupp Krilon (Stockholm: Bonniers, 1945), s.267.



61

62
63
64

65

66

67
68
69

70

71

72
73
74

75
76
77
78
79
8o

81
82
83
84
85

Verklighetsfragan i Kerstin Ekmans roman Gor mig levande igen - 205

Detta motsvaras i Krilonserien av det tillfille di Krilon indrar samtalsimnet frin makt-
lystnadens innebord (Grupp Krilon, s.25) till "Det tragiskas betydelse” (Grupp Krilon,
S-44).
Grupp Krilon, s. 524.
Grupp Krilon, s.71.
Fredrika Runeberg, "Vad skall den gamla?”, Teckningar och drommar i urval av Karin
Allarde Ekelund (Helsingfors: Soderstrdm & C:o forlagsaktiebolag, 1944), s.119-120,
s.119.
Texten alluderar dven pd H. C. Andersens sagor "Granen”, ”Tekannan”, ”Bronssvinet”
och "Niktergalen”.
H. C. Andersen, "Dyndkongens Datter”, H. C. Andersens Eventyr og Historier, 111, 3 ud-
gave (Kjobenhavn: Gyldendalske Boghandels forlag, 1900), s. 99.
Andersen, s. 100.
Andersen, s. 100.
Ulrich Broich, "Intertextuality”, International Postmodernism. Theory and Literary Prac-
tice, ed. Hans Bertens & Douwe Fokkema (Amsterdam & Philadelphia: John Benja-
mins, 1997), s.249f.
Broich, s.250. Broich hinvisar till Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes
(Paris: Seuil, 1975), s.78.
Broich, s.251. Broich hinvisar till Jacques Derrida, De la grammatologie (Paris: Seuil,
1967)
Jansson 1998, s. s1.
Jansson 1998, s. 52.
Rochelle Wright, "Textual dialogue and the humanistic tradition: Kerstin Ekman’s Gor
mig levande igen”, Scandinavian Studies 2000 (72), s. [279]-300, s. 295.
Wright, s.298.
Se dven s. 513.
Eyvind Johnson, Krilon sjilv (Stockholm: Bonniers, 1943), s. 678 f.
Jansson 1998, s. 61f.
Jamfo6r Johan Krylunds tankar om ansvaret i romanens nist sista kapitel, s. 519.
Jansson 1998, s.39f. Jansson anvinder uttrycket “ontologisk kortslutning” som en be-
teckning som innefattar Brian McHales “short circuit” och Gérard Genettes métalepse
narrative”. Han hinvisar till Brian McHale, Postmodernist Fiction (New York, 1987),
s.213, och Gérard Genette, "Discours du récit: essai de méthode” i forfis Figures 111
(Paris, 1972), s. 244.
Lindhé¢, s. 75. Lindhé hinvisar till McHale, s. 213.
Lindhé, s. 76. Lindhe hinvisar till Jansson 1998, s. 43.
Lindhé, s. 76.
Jansson 1998, s. 54.
Sista delen av avhandlingen utgdr en analys av Eyvind Johnsons roman Hans nddes
tid. Jansson ser drag av sivil realism och modernism som postmodernism i roma-
nen, som han behandlar under foljande rubriker: "Den realistiska och historiska roma-

» »

nen”, "Den modernistiska och symbolistiska romanen” och ”Den metafiktiva och post-



206

86
87

88
89
90
91
92
93
94
95
96
97

98

99

100
101
102
103
104
105
106
107
108

109

- Ingela Pehrson Berger

modernistiska romanen”. Jansson, Bo G., Sjilvironi, sjilvbespegling och sjilvreflexion:
den metafiktiva tendensen i Eyvind Johnsons dikiming, diss. Uppsala, Skrifter utgivna av
Litteraturvetenskapliga institutionen vid Uppsala universitet, nr 27 (Uppsala, 1990),
s.98-175.

Lindhé, s.79.

Wendelius, Lars, "En méngtydig kriminalhistoria: en ldsning av Kerstin Ekmans Hin-
delser vid vatten”, Tidskrift for litteraturvetenskap 1999:1, s. 2151, s. 30.

Lindhé, s. 84.

Wendelius, s. 25, 33.

Wendelius, s. 36.

Kerstin Ekman, Hindelser vid vatten (Stockholm: Bonniers, 1993), s. 331.

Kerstin Ekman, "De levande utopierna”, Artes 2000 (26:4), s. 1421, s.19.

Ekman, "De levande utopierna”, Artes 2000, s. 20.

Johnson, Grupp Krilon, s. 553 fF.

Lindhé, s. 83

Lindhé, s. 84.

Fursten Sallah-Al-Din ir en fiktiv motsvarighet till Saladin (Salah ad-Din Yusuf),
1138-1193, “sultan av Egypten och Syrien, grundare av ayyubiddynastin (1169). Saladin
var av kurdisk hirkomst, fodd i Takrit i nuvarande Irak. [...] Ar 1187 gick han till an-
grepp mot korsfararstaterna, som tillfogades ett katastrofalt nederlag vid Hattin, var-
efter Saladin kunde iterta Jerusalem. Efter drygt tva dr hade han drivit frankerna ut ur
Syrien och Palestina. Den europeiska reaktionen blev det tredje korstdget. [...] For ef-
tervirlden framstar Saladin som en rittskaffens och duglig ledare, prisad dven i europe-
isk licteratur.” Nationalencyklopedin, uppslagsord "Saladin”. Se dven Bonniers virldshis-
toria V111, Hogmedeltiden, s. 25.

Lindhé¢, s. 82.

Lindhé¢, s. 82.

Johnson, Krilons resa, s. 448—452; Ekman, Gor mig levande igen, s.376—378.

Johnson, Krilons resa, s. 452.

Se Kerstin Ekman, "De levande utopierna”, Artes 2000, s. 20.

Johnson, Krilons resa, s.350, min kurs.

Johnson, Grupp Krilon, s.7.

Johnson, Grupp Krilon, s.23, 30.

Johnson, Grupp Krilon, s.39.

Johnson, Grupp Krilon, s.37.

Ett exempel finns i Tomas Transtromers dike "Efter anfall” i Hemligheter pa viigen (1958)
om den sjuke pojken och tavlan som gnistrar av ljus. Se t.ex. Tomas Transtromer, Dik-
ter. Frin 17 dikter till For levande och dioda (Stockholm: Manpocket, Bonniers, 1997),
5. 44

Hjalmar Gullberg, "Higer pa bryggan”, Terziner i okonstens tid (Stockholm: P. A. Nor-
stedt & Soners Forlag, 1958), 5. 49 f.

En mandorla ir i medeltida konst en ellipsformad gloria som omsluter Kristus. Natio-

nalencyklopedin.



III

I12

113
114

11§
116

117
118

119
120
121

122
123

124

125

126

127

128

129
130
131

132

Verklighersfragan i Kerstin Ekmans roman Gor mig levande igen - 207

Hjalmar Gullberg, "Det finns en sjo och sedan aldrig mer”, Dédsmask och lustgird
(Stockholm: P. A. Norstedt & Séners Forlag, 1952), s. 18.

Anders Palm, Kristet, indiskt och antikt i Hjalmar Gullbergs dikiming. Tre studier (Stock-
holm: P. A. Norstedt & soners forlag, 1976), s.240f.

Palm, s. 239.

Palm framhaller att Gullberg “som diktartyp var [...] eklektiker; han formade sin egen
sammansatta sirart pa grundval av vad han fingat upp och stimulerats av i en mang-
skiftande kulturtradition”. Palm, s. 11.

Palm, s.173.

Palm, s. 241.

Se s.139, 288.

Hjalmar Gullberg, "Higer pa bryggan”, Terziner i okonstens tid, s. sof.

Wright, s.296.

Se Farid ud-Din Attar, 7he Conference of the Birds, translated with an Introduction by
Afkham Darbandi & Dick Davies (London: Penguin Books, 1984), s. 220.

Wright, s.297.

Kerstin Ekman, Ritten att hida (Tollarp: Studiekamraten, 1994), s.31.

Kerstin Ekman, "De levande utopierna”, Artes 2000, s. 14—21. Se dven Thure Stenstrdm,
Existentialismen. Studier i dess idétradition och litterira yttringar (1966), 3 uppl. (Stock-
holm, 1984), s. 49—52.

Mystikerns via negationis” r, som Anders Palm uttrycker det, "kontemplationens [...
] vig” till ett m6te med Gud genom “ett successivt utplanande av de yttre sinnesfor-
nimmelserna”. Palm, s. 125.

Tomas Transtromer, "Fran mars -79”, Der vilda torget (1983). Se t.ex. Tomas Transtro-
mer, Dikter. (Stockholm: Minpocket, Bonniers, 1997), s.163.

Niklas Schiéler, Koncentrationens konst. Tomas Transtromers senare poesi [Diss. Gote-
borg] (Stockholm: Bonniers, 1999), s. 2.

Se hirom Lindhé, s. 77 f.

Johannes av Korset, Sjilens dunkla natt, dvers. av Gudrun Schulz, efter den kritiska
upplagan av Siméon de la Sagrada Familia o. c.d., Burgos, 1959 (Tagarp & Glumslov:
Karmeliterna, 1978), s. 82.

Johannes av Korset, Sjéilens dunkla natt, s.79.

Johannes av Korset, Sjilens dunkla natt, s.79f.

UIf Olsson, I det lysande morkret. En lisning av Birgitta Trotzigs roman De utsatta
(Stockholm: Bonniers, 1988), s. 78.

UIf Olsson, s. 80. Citatet ur Birgitta Trotzigs De utsatta hinfors av Olsson till s. 184 .





