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skulle då kunna hävda att Aronson i sista fasen 
har anpassats till provinsialismen av litteraturkri-
tikerna. Aronsons författarskap neutraliserades så 
att säga genom att rubricera henne som provin-
sialistisk författare.

I det korta slutordet beskriver Graeske Aron-
sons sista levnadsår. Graeske sammanfattar Aron-
sons väg till etablerad författare och succéåren 
med litterära priser och medlemskapet i Sällskapet 
De Nio. När man tar i beaktandet att litterära in-
stitutioner som litterära priser och medlemskap 
i litterära sällskap är viktiga för en författares sta-
tus, hade man förväntat att avhandlingsförfatta-
ren skulle ha gått utförligare in på Sällskapet De 
Nio, framför allt i samband med frågan om den 
kvinnliga författarens position. Den som tog ini-
tiativet till De Nio, Lotten von Kraemer, hade ju 
specifika syften med sällskapet, bland andra att 
gynna kvinnliga författarskap.

I slutorden konkluderar Graeske att det finns 
en kontinuitet i författarskapet, trots variatio-
nerna. Graeske resumerar också kortfattat vad det 
betydde att vara en skrivande kvinna. Slutligen 
uppmärksammas det etiska budskapet och kra-
vet som den aronsonska berättaren ställer på lä-
saren: ”Hon för vår medmänniskans talan samti-
digt som hon uppmanar oss att lyssna till något 
som bidrar till att öka vår förståelse för det som 
är oss okänt och främmande” (s. ).

I sin avhandling har Caroline Graeske följt Aron-
sons författarbana från debuten till de sista för-
fattarplanerna. Som Graeske skriver i presenta-
tionen av avhandlingens disposition har hon valt 
att arbeta kronologiskt. Fasta ingredienser i ka-
pitlen är en kort biografi, kontakter med aktö-
rer i det litterära fältet, textanalyser och texter-
nas mottagandet samt Aronsons egen författar-
hållning. I slutordet har Caroline Graeske lagt 
ett etiskt perspektiv på författarskapet. Även om 
de metodiska utgångspunkterna och de narra-
tologiska redskapen inte har varit så explicita i 
avhandlingens text har de fungerat bra i analy-
serna. Graeske har tydligen inte eftersträvat en 
metodisk eller teoretisk förnyelse. Metodologiskt 
sett präglas avhandlingen av en viss eklekticism. 
Man kan undra om det inte är Aronsons förfat-
tarskap som är så komplext och mångsidigt som 
kräver det. Det etiska perspektivet som Caroline 
Graeske lägger på Aronsons författarskap ger ett 
nytt perspektiv, men det är synd att det inte fick 
mera utrymme i avhandlingen. Litteratur och 

etik är ett ämne som framför allt blev diskuterat 
i Förenta Staterna (Martha C. Nussbaum) och 
England (Iris Murdoch). Aronson intresserade sig 
livligt för etiska frågor och hennes essä i En bok 
om rus och inspiration är ett exempel. Det som 
Graeske inte nämner är att Aronson under sina 
sista levnadsår fördjupade sig i den franska filo-
sofen och författaren Simone Weil. Aronson och 
etiken kan alltså bli ett tacksamt ämne för kom-
mande forskning.

Det värdefulla är att Caroline Graeske har lyck-
ats integrera Aronsons mångsidighet och de olika 
aspekterna i en sammanhållen berättelse. Det som 
var mycket klargörande var det interkulturella as-
pektet i Aronsons verk. ”Små världar som finns 
både inom oss och utanför oss, men som vi kan-
ske inte alltid vill se, känna och vilka är svårt att 
fånga” (s. ).

Petra Broomans

Lotta Lotass, Friheten meddelad. Studier i Stig Da-
germans författarskap (Skrifter utgivna av Littera-
turvetenskapliga institutionen vid Göteborgs uni-
versitet, ). Göteborg .

Varför skall vi läsa exempelvis just Stig Dagerman? 
Meddelar oss författarskapet något för vår förstå-
else av vår existens avgörande? Litteraturforskaren 
läser av andra skäl, Dagerman tillhör vår moderna 
kanon och därmed är läsningen av honom en 
plikt att mer eller mindre villigt foga sig i. Men 
kanske litteraturforskaren är en människa som 
frågar efter meningen med livet även när semi-
nariet är över: meddelar Stig Dagerman idag oss 
något vi måste veta?

Lotta Lotass avhandling Friheten meddelad. 
Studier i Stig Dagermans författarskap är uppbyggd 
i tre stora block, ägnade åt först en inplacering av 
Dagerman i fyrtiotalets estetiska och existentiella 
reflektion, sedan en grundlig, hundra sidor lång 
läsning av Bröllopsbesvär, och slutligen några in-
blickar i Dagermans sista texter. Som sig bör är 
dessa analytiska delar omringade av en inledning 
och en avslutning. Det enda större formaliapro-
blemet i Friheten meddelad är att hänvisningarna 
fått fotnotens form. Det valet gör att framställ-
ningen några gånger blir svår att följa, eftersom 
dessa fotnoter ibland sträcker sig över flera sidor, 
och bara lämnar en tunn remsa brödtext kvar i 
sidhuvudet. Detta informationstvång hade nog 
kunnat hanteras på ett smidigare sätt.
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Låt mig börja där Lotass slutar, nämligen där 
hon citerar Dagerman intervjuad av Sune Stigsjöö 
i Husmodern: ”Man måtte väl ha rätt att skydda 
sig mot solsting utan att det skall tolkas symbo-
liskt.” () Har Dagerman den rätten? Frågan 
gäller Dagerman, men har principiell räckvidd 
– den svenska litteraturvetenskapen kan ibland 
tyckas så behärskad av ett tvång att tolka att varje 
författarens gest kan underläggas tolkning.

Lotass ägnar sin inledning åt en polemisk in-
placering av det föreliggande arbetet i Dager-
manforskningen. Hon kritiserar tidigare forsk-
ning för att i allt för hög grad ha låtit sig styras 
av den efterbörd som Dagermans självmord ska-
pat, och istället för ångestdiktaren Dagerman vill 
hon, i avhandlingens första sats, hävda att ”Stig 
Dagermans författarskap har ett tydligt nyckelord 
– frihet.” Denna frihet skulle då i det tidigare för-
fattarskapet ha en starkt politisk innebörd, socia-
listisk men antistatlig, hos den anarkosyndikalis-
tiske diktaren, medan friheten i det senare för-
fattarskap enligt Lotass handlar om ”en närmast 
existentiell frihet där människans plats i världen, 
främst hennes ansvar för sig själv och för andra, 
sätts under belysning.” () Estetiskt får detta till 
konsekvens att Dagerman i Lotass analys betonar 
författarskapet som en ”samfärdsel”, och författa-
ren som en ”brobyggare”.

Med analysen av Bröllopsbesvär vill Lotass så-
lunda leda i bevis detta Dagermans framskrivande 
av ”en ’livstro’, en förtröstan eller hoppfullhet” 
(), vilket sker, menar hon, med för Dagerman 
nya litterära tekniker, han skriver in sig i en kar-
nevalisk tradition som öppnar texten både för 
grotesken och en ”kristen” realism, en ”anstöts-
teknik” som aktiverar läsaren. Dagerman kom-
mer därmed att omfatta en det ”Oavslutades es-
tetik”. Denna del av Lotass arbete är avhandling-
ens tyngst vägande, och man kan undra om inte 
den hade kunnat få bli en strikt monografi – öv-
riga texter har egentligen främst stödjande sta-
tistroller.

Lotass signalerar en tydlig vilja till dialog med 
Dagermans texter. Dialog förutsätter två parter 
– frågan är då vem som skriver denna avhand-
ling. I inledningen är subjektet entydigt ”jag”, 
men under gång förändras det, exempelvis är 
det”vi” som upprepat skall till att studera Dager-
man (). Vi-formen används till ett med reto-
riska medel påtvingat instämmande från läsarens 
sida: ”Kärnan i Dagermans estetik består, som vi 
har sett, i en önskan att träda i förbindelse med 

läsaren” (). Och Lotass använder upprepade 
gånger en för genren underlig form av tempus, 
en förfluten framtid, dess lydelse är ”kom att”: 
”Recensionerna kom […] att spegla tidens lit-
terära klimat” (). Det är som om tempusfor-
men slår fast en sanning, den skrivs med facit i 
hand från en segrande historisk ståndpunkt. Sub-
jektsformen ”vi” och tempusformen ”kom att” 
används för att tillförsäkra avhandlingen aukto-
ritet.

Den auktoriteten använder Lotass till att med 
skarpa formuleringar avgränsa sig mot tidigare 
forskning: Kerstin Laitinen kommer i sin av-
handling ”in på villovägar” (), Tom Karlssons 
syn ”går helt stick i stäv mot vad texterna säger”, 
hävdar hon mot Karlssons betoning av menings-
löshet och mörker, och hans bild av Dagermans 
sena diktning är ”fullständigt felaktig” (). George 
Périlleux kommer lindrigare undan, där är det 
bara ”detta sista” som är ”fel” (), och Magnus 
Florin, Laurie ompson och Claes Ahlund kla-
rar sig helskinnade, och Kai Henmarks slutsats är 
till och med ”helt riktig” (). – Till detta skall sä-
gas att Lotass sedan i avhandlingen skickligt till-
varatar andras insatser, särskilt Henmark, Florin 
och Ahlund är viktiga, att Hans Sandberg får en 
vacker reverens för sitt grundläggande forsknings-
arbete. Men också att den hårda kritiken dyker 
upp igen. ”De tycks alla snubbla på romantex-
ten”, skriver Lotass () om tidigare läsningar 
av Bröllopsbesvär. Och mot detta står, inte ovän-
tat, en mycket auktoritativ hållning: ”Vad roma-
nen vill säga står dock, menar jag, utom allt tvi-
vel.” () Men om det är så – varför snubblar då 
andra? Och varför behövs hundra sidor analys om 
detta nu är så uppenbart?

Det problem som Lotass skapar är inte begrän-
sat till den praktiska frågan hur man skall redo-
visa tidigare forskning, utan snarare en herme-
neutisk princip: finns det bara en enda sann och 
riktig tolkning och förståelse? Kan man läsa en 
roman som den ”vill” bli läst? Är den lojala ut-
läggningen av vad romanen ”vill säga” en önsk-
värd lojalitet?

”Samfärdsel” och ”brobygge” är i Lotass ana-
lys nyckelbegrepp i Dagermans estetik. Men om 
man nu läser fel – har brobygget misslyckats, har 
trafiken stannat? Är verkligen denna samfärdsel så 
linjär som tunnelbanan eller spårvagnen? Och vil-
ken roll skall litteraturforskaren och -vetenskapen 
ha inför denna kollektivtrafik: skall vi vara biljett-
kontrollörer och sparka av dom som irrar runt 
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med fullständigt felaktiga åsikter? –- Här vore 
det kanske värt att något beakta det textställe hos 
Kafka som Dagerman citerar i en av sina essäer: 
”Att rätt uppfatta en sak och att missförstå samma 
sak utesluter inte helt vartannat.”

Med dessa påpekanden vill jag antyda att Lotta 
Lotass blir alltför kategorisk, alltför ensidig i sitt 
sätt förstå Dagerman. Men denna iakttagelse – 
om den nu är riktig – kan förstås på olika sätt. Ett 
är att ifrågasätta tolkningarna som sådana, ett an-
nat att ifrågasätta tolkningen som strategi. Denna 
avhandling, vars teoretiska referenser helt place-
rar den inom ett icke- eller rentav antihermeneu-
tiskt sätt att läsa, befinner sig trots detta helt och 
hållet inom ett uppenbart och traditionellt her-
meneutiskt fält.

Lotass utvinner relativt lite av sina litteratur-
vetenskapliga referenser – med undantag främst 
för Bachtin som här inspirerar till en väldigt 
fin läsning av det karnevaliska hos Dagerman. 
Exempelvis hennes diskursbegrepp är problema-
tiskt. Lotass skriver att ”det görs bruk av” en kris-
ten diskurs i Bröllopsbesvär (, jfr även  och 
) – men kan man göra bruk av en diskurs, är 
den så att säga av föremålslig karaktär? Eller skri-
ver man snarare in sig i denna diskurs, som är be-
tydligt starkare och större än Lotass antyder, och 
som varken låter sig avgränsas eller kontrolleras?

Lotass använder sig också av Gérard Genettes 
narratologi, liksom Bachtin numera väletablerad 
i svensk litteraturvetenskap. Men just därför sak-
nar man en mer utvecklad analys av det Lotass 
kallar erlebte Rede, och som har många namn, free 
indirect discourse är ett annat. Denna av Genette 
(bland många andra) diskuterade teknik – han ta-
lar om fokalisering – är central i Bröllopsbesvär och 
kunde ha gjorts mer av, särskilt kanske i en sam-
manläsning av romanen med William Faulkners 
romanvärld, som annars redan spelar en viktig roll 
i Lotass avhandling.

Frågan om detta indirekta tal kan konkreti-
seras. Lotass citerar () ett textställe som hon 
menar är en bön till Gud i romanen. Men den 
beende, Hilma, böjer sig här över sin sovande dot-
ter, Hildur, och bönen inleds med orden ”Kära 
käraste min, du får inte vakna.” Och ”bönen” av-
slutas med orden ”Varför blir man gammal, säg? 
Varför blir man ful? Och börjar lukta ur mun och 
kropp? Varför måste man leva när de man lever för 
vill leva en förutan, skjuter en bort när man vill 
komma nära, går när man vill nalkas dem?” Visst 
anropas Gud i detta citat, men också dottern och 

väl läsaren. Visst finns bönevändningar här, men 
också drag av en inre monolog: mångstämmighe-
ten som Lotass tillskriver textstället är alltså radi-
kal och borde ha kunnat utläggas klarare med ett 
begrepp om exempelvis fritt indirekt tal.

Också Michael Riffaterre spelar en på en gång 
viktig och begränsad roll i avhandlingen. Lotass 
aktiverar hans begrepp ”deskriptivt system” i ana-
lysen av Bröllopsbesvär ( f.). Detta består i ett 
”traditionellt kristet text- och bildmaterial med 
utgångspunkt i självutgivelsen” och slutsatsen 
drar kanske ett cirkelargument: romanens realism 
består i ett ”välkänt litterärt och kulturellt mate-
rial”, dvs. den ”kristna diskursen” (). Att ett så-
dant kristet material finns i romanen visar Lotass 
med all tydlighet, och hon är ju heller inte alls en-
sam om detta. Men frågan är om inte Riffaterres 
begrepp hade kunnat komma till en skarpare och 
mer produktiv användning. Dels hade begreppet 
kunnat nyanseras mer, dels hade det kunnat för-
ankras mer direkt i romanen.

Bröllopsbesvär är indelad i fyra avdelningar, som 
alla har sentensliknande namn: ”Vem knackar på 
brudens fönster?” – ”Vem vet var min plåga sit-
ter?” – ”Man tager vad man haver” – ”Var är den 
vän som överallt jag söker?”. Dessa skulle med 
Riffaterres hjälp kunna ses som textens nyckel-
ord, de är kärnan i dess ”deskriptiva system”. Nu 
gör Lotass detta system till ett kristet system, 
men poängen hos Riffaterre är inte alls någon så-
dan ideologisk (som jag vill kalla det) enhetlig-
het, utan tvärtom spridningseffekten, en sprid-
ning som litteraturen sedan begränsar och kon-
trollerar. Exempelvis ”man tager vad man haver”, 
som verkligen är en ständigt återkommande re-
fräng i romanen, borde ses som ett genererande 
ord, kring det utvecklas ett system vars kärna är 
texten själv: Bröllopsbesvär är ett hopkok, förfat-
taren har följt Kajsa Wargs råd, och sentensen vi-
sar sig vara en allegorisk bild för romanens egen 
karaktär. Och det deskriptiva systemet är inte en 
kristen tradition, utan just ett hopkok, där olika 
typer av referenser skänks litterär status.

Frihet, samfärdsel, brobygge, kommunikation, 
livstro – dessa är nyckelbegreppen i avhand-
lingen. Men frågan är om inte en roman som 
Bröllopsbesvär tvärtom vill försvåra kommunika-
tionen och samfärdseln. Lotass omnämner själv 
dess form som just ”försvårad”, men betonar sam-
tidigt friheten som den centrala kategorin i Da-
germans estetik. Avhandlingen tenderar att vrida 
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sig runt en oreflekterad paradox, som den möjli-
gen också delar med Dagerman. Dagerman kri-
tiserade ett uttalande av Ivar Lo-Johansson, där 
denne såg sin uppgift avslutad med statsystemets 
avskaffande. Dagerman menar istället att förfat-
tarens uppgift sträcker sig längre, den borde också 
vara att ”få dessa de plötsligt befriade att fatta vad 
deras befrielse betydde och hur långt denna befri-
else sträckte sig”. Men hur skulle en sådan medde-
lelse kunna gå till? Lotass beskriver läsarens plats 
i Dagermans egen praktik (). Texten är social, 
skriver hon, ”identifikationen blir avgörande”, det 
gäller att ”få läsaren fast i texten så att denna skall 
kunna få fäste i läsaren”. Och medlet till det är, 
skriver Lotass, ”[f ]öreskrivandet av en önskvärd 
läsart” – och, förstår jag henne, om läsaren nu rik-
tigt fastnat så blir meddelelsen effektiv. Men vil-
ken frihet är meddelad den läsare som ”tvingas 
till närläsning”, som Lotass skriver på () – en 
fråga som också sammanhänger med Lotass sätt 
att fastslå en riktig läsart.

Frihetsbegreppet är naturligtvis inte bara es-
tetiskt, utan framför allt etiskt: det är en för-
fattarhållning och en livstro som Lotass försö-
ker ringa in. Att betona friheten har alltså den 
strategiska betydelsen att bilden av den ångest-
ridne Dagerman kan dämpas. Intervjuad av Sune 
Stigsjöö  så tycks Dagerman själv bekräfta 
ångestens ursprungliga betydelse, men när han nu 
byter ut denna mot en ny kategori så är denna fak-
tiskt inte friheten: ”Jag skulle vilja säga, att jag nu-
mera har utbytt begreppet ångest mot medveten-
het – och att leva medvetet innebär för mig att nå 
frihet, att inte låta sig gripas av psykoser, vara in-
divid i massan, utan att vara antidemokrat.” (avh. 
) Frågan är bara hur frihet då skall definieras. 
En definition som Lotass ger är denna: ”Friheten 
[…] tecknas som möjligheten att handla för en 
annans väl och därmed även frigöra denna andra 
människa till att handla för andra.” Dagerman 
själv skulle kanske kalla denna hållning för ”so-
lidaritet” (), det begrepp som han omnämner 
som ”den vackraste egenskap jag vet”. Man kan 
då också gå vidare och undra om denna beto-
ning av handlingen är så exklusivt existentialis-
tisk och kristen som Lotass gör den. Jag vet inte 
vad Dagerman syftar på när han säger att han är 
”uppfödd med en mystisk tro på att den mänsk-
liga handlingen har en räckvidd som når långt ut-
anför den handlandes synkrets.” Men en associ-
ation leder onekligen till den politiska tradition 
som Dagerman var en del av. Inom både anar-

kism och syndikalism omges handlingen – den 
direkta aktionen – av denna typ av exemplarisk 
kraft som Dagerman antyder. Också anarkisten 
handlar för andra – och man noterar ju i förbifar-
ten också gärna det anarkistiska credo som finns i 
Dagermans sista drama, Den yttersta dagen , 
och som yttras av Tora, samt citeras av Lotass:

Å vad jag hatar er! Vet ni vad jag skulle vilja? Jo, 
jag skulle vilja bränna ner alla era kyrkor – så 
Gud blir hemlös. Då, men inte förr, kanske han 
kommer till oss som behöver honom. Kommer 
till gådarna, kommer till skullarna och lidrena 
och hönshusena. Kommer och delar vårt liv. 
Kommer och brer täcket över oss den sista dan, 
så vi får somna i frid. ()

Denna yttersta dag var också den anarkistiske 
bombkastarens dröm, kristen och politisk apo-
kalyps tenderar att flyta samman. – Det är med 
andra ord svårt att dra en så absolut gräns mel-
lan en tidig och en sen Dagerman, också med 
tanke på de väldigt få år det här rör sig om – och 
är det egentligen intressant? Åtminstone en gär-
ning finns hos Dagerman vilken inte är en god 
gärning – nämligen skrivandet, författarskapet. 
Han säger ju i essän ”Diktaren och samvetet” 
från : ”Utom möjligen bödeln är diktaren 
den enda utövare av livet som har anledning att 
känna samvetskval över sin gärning” (Samlade 
skrifter , red. Hans Sandberg, Stockholm , 
s. ). Och anledningen till det är alltså att för-
fattaren kan få uppleva att ”en kopia av männi-
skosonen säger till honom: Jag ville ha bröd. Du 
gav mej dikter. Jag ville ha vatten. Du gav mej 
aforismer att dricka.”

Man kan i detta sammanhang notera Kai 
Henmarks fina bestämning av Dagerman som 
”religiös”, som Lotass citerar (): ”Om Gud 
är ett tomrum vore Dagerman religiös. Det är 
om Guds frånvaro i världen han skriver, om van-
makten och skräcken hos den som ingen fräls-
ning känner, den som genomskådat alla vackra 
illusioner.” Men Lotass menar tvärtom att Gud 
visst finns aktiverad in præsentia hos Dagerman, 
som hemlös eller som främling, och att Dagerman 
däri dessutom liknar Pär Lagerkvist. Lotass går 
därmed betydligt längre än Henmark och andra 
kommentatorer. Hon kopplar samman friheten 
med frälsningen. Dagermans mystiska tro på 
handlingen menar hon är ”kristet existentialis-
tisk” och: ”Frälsning tar form av en personlig in-
sikt. Friheten blir en erhållen, inte en tillkämpad 
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frihet.” Kan friheten alltså erhållas oss till skänks, 
som en nåd? Är detta verkligen en Dagermansk 
hålling: kan friheten meddelas? Åtminstone i den 
idétradition som Dagerman kom ur, är friheten 
ingenting som gives eller meddelas. I anarkistisk 
idétradition betonas tvärtom att friheten eröv-
ras, arbetarklassen måste själv göra sig till sub-
jekt i den kamp, och enbart den, som kunde er-
övra friheten.

Lotass analys skapar en kedja bestående av 
insikt-frälsning-tro. Spontant känns den främ-
mande för en författare av Dagermans typ, så 
sammansatt, motsägelsefull, lynnig. Men Lotass 
smider sin kedjas länkar med moraliska värden 
– insikt är ett hela tiden positivt laddat ord, re-
dan från början talar hon om ”en ny livsinsikt 
och ett nytt hopp” (). Den kollektivets frihet 
som Dagerman talat om menar Lotass förbyts i 
en ”personlig insikt” – och här är i så fall föränd-
ringen i Dagermans synsätt total. Insikten leder, 
som jag förstår Lotass, också till formuleringen av 
ett sorts system, färgat av absurd eller existentialis-
tisk filosofi och av kristendom: en ”livstro”. Men 
risken man tar om man tillskriver Dagerman en 
livstro i vad Lotass kallar ”ljusare färger”, och med 
ett ”nytt hopp”, är att man placerar in Dagerman 
bland de ”lyckans små entreprenörer” han själv 
hade en så skarp blick för (SS , s. ),

Att en roman som Bröllopsbesvär skriver in sig 
i en kristen diskurs, betyder det att författaren 
måste vara av kristen tro? Men läser vi den sene 
Dagerman, och även nu finner vi honom citerad 
av Lotass, tycks han alls inte dela någon livstro: 
”Jag saknar tro”, skriver han  – men Lotass 
kommenterar inte det hon citerar (). En rad ur 
dikten ”Birgitta svit” från  lyder ”Namnlös är 
min egen största längtan”, men Lotass väljer att 
se längtan här som en ”möjlighet” och som en 
”förtröstan” (). Men betoningen vilar kanske 
inte på längtan, eftersom människan är dömd att 
längta, utan på just dess namnlöshet – Dagerman 
längtar uppenbarligen inte efter Gud. Dagerman 
skriver  under arbetet med Bröllopsbesvär i ett 
brev till sin förläggare Ragnar Svanström:

Och gud? Jag har alltid varit skeptisk mot den 
som flyr till tron när nederlaget stundar. Omvän-
delsen i segerns ögonblick, den kan jag acceptera. 
Den som inte grundar sig på rädsla och feghet. 
Och det Olle Hedberg vill visa vara omvändelse 
eller gudsupptäckt i ”Bekänna färg” [en roman 
av Hedberg] är på något vis för klent och grunt 
för att vara begripligt. Och den kristna kärleken 

sådan den mest ser ut, en behärskad avsky för att 
bruka Frödings ord, vinner ingen proselyt här. 
Och Sven Stolpe och Lars Ahlin vinner heller 
ingen här. (Brev, red. Hans Sandberg, Stock-
holm , s. )

Men viktigare är frågan varför vi skall göra vår läs-
ning av författarskapets texter beroende av förfat-
tarens ”livstro”. Den hållningen riskerar att bli ett 
steg tillbaka till en förenklad hermeneutik i vilken 
författaren beskrevs som den skapande instans 
som gav och kontrollerade textens mening.

Jag menar att friheten här hypostaseras och ges 
en alltför självständig plats. Lotass kunde ha prö-
vat sin tes hårdare – och frågan är om inte den 
mest centrala och genomgripande kategorin i 
Dagermans estetik (eller livshållning?) måste ges 
en mer negativ innebörd. Visserligen tenderar han 
ibland till att vilja ideologisera ett frihetsbegrepp 
och se som författarens uppgift att meddela denna 
till läsarna. Men viktigare är den negativa håll-
ning han tillskriver litteraturen: den skall trotsa. 
Dagerman säger sig ju, och citeras då av Lotass, 
vilja vara ”det omöjligas politiker” i en värld av 
möjliga, kompromissande politiker. Nyckelstället 
här är kanske en text Dagerman publicerade , 
i vilken det står:

Det är alltid av trots som den väsentliga konsten 
skapas, den som räddar människan åt livet. I 
tider när hoppet tycks segla upp över horisonten 
trotsar konsten den död som ligger i drömmen 
om evig lycka. I tider av förtvivlan trotsar den 
hopplöshetens död genom att ensam våga hävda 
människans rätt att stå fri gentemot sin fruktan. 
()

Och vidare hävdar Dagerman fem år tidigare att 
litteraturens uppgift är att ”undergräva auktori-
tetstron”. Om nu litteraturen har denna negativa 
funktion, att trotsa och undergräva, kan den då 
vara inskriven i ett positivt system, en ”livstro”, 
fylld av förtröstan och ljus livsinsikt? Och fram-
håller inte Lotass själv trotsets betydelse när hon i 
avhandlingens slutrader säger att med Dagerman 
är människans uppgift ”att fortsätta ställa de 
omöjliga frågorna” ()?

Frågan är också om inte denna Dagermans 
negativa hållning beror av det tvång under vil-
ket författaren verkar. Dagerman skriver, natur-
ligtvis märkt av den historia som utspelat sig och 
fortsätter att utspela sig i hans samtid, men också 
med principiell räckvidd:
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Diktaren har dock, i likhet med alla andra, fått 
erfara hur beroende av en främmande makts 
godtycke han är, hur villkorlig hans liksom alla 
andra individers frihet dock är. (avh., )

En liknande ståndpunkt uttrycker Dagerman sju 
år senare, återigen citerad av Lotass:

Vill jag leva i frihet måste det tills vidare ske 
innanför formerna. Världen är alltså starkare än 
jag. (avh., )

Dennna systematiska övermakt som möter för-
fattaren, liksom alla människor, motsvaras av den 
grundläggande, estetiska och etiska, handling som 
består i trotset, upproret mot auktoriteterna och 
mot de villkor som människan lever under. ”Jag 
skulle vilja bränna ner alla era kyrkor.”

Frågan kan omformuleras: bestäms författa-
rens arbete av hans eller hennes vilja, eller bestäms 
Författaren – observera detta: just Författaren – 
som en funktion av de omständigheter under 
vilka litteraturen finns till? Är författaren fri, ett 
subjekt vars frihet är att meddela oss vår frihet? 
Eller är författaren tvärtom fången, och just därför 
tvingad att ställa frågan om friheten? Dagerman 
skriver  att det är ”diktarens skyldighet att 
skapa av tvång”. Fångenskapen består delvis i vad 
Lotass själv anger: ”Med det ständiga sökandet ef-
ter nya former kommer Dagerman att i allt leva 
upp till idealbilden av författaren som någon som 
aldrig slår sig till ro.” Uppenbarligen finns det en 
sorts form för författaren, vilken Dagerman ifyl-
ler. Och han kan inte undkomma det: författar-
funktionen bestäms inte som sådan av författar-
subjektet. Däremot måste författaren i sitt arbete 
omsätta det utrymme som författarfunktionen 
tillhandahåller.

Jag vill alltså föreslå att Dagerman borde kunna 
studeras inte bara utifrån frågan om hans frihet 
och hans livstro utan också utifrån den diskur-
siva ordning som begränsar och definierar och 
skapar hans frihet. Och framför allt hans svar 
på detta. När Dagerman i en artikel  hop-
pas på en ”dikt som hänsynslöst kämpar” gäl-
ler kampen visst friheten. Men också ”flykten, 
förräderiet”(avh.,  f.) – handlingar som rym-
mer ett moment av trots genom att de erkänner 
tvångets övermakt samtidigt som de är svåra att 
legitimera i en ”ljus livstro”.

Ett sätt att hantera denna problematik vore 
kanske att ytterligare aktivera de litteraturve-
tenskapliga begreppen, och alltså inte lita enbart 

till en förstående tolkning, en sympatisk herme-
neutik. Många gånger i Lotass avhandling skym-
tar man möjligheten att läsa Dagerman som al-
legoriker, och allegorin skymtar också i tidigare 
Dagermanforskning.

Lotass refererar till exemplumtraditionen, hon 
urskiljer en didaktisk dimension hos Dagerman 
(ex.vis  eller ) – man skulle kunna använda 
sådana iakttagelser för en mer genomgripande 
allegorisering av författarskapet. Hustematiken 
i Bröllopsbesvär är av allegoriskt snitt, huset till-
hör ju också allegorins traditionella topoi, lik-
som grotesken som i hög grad är en allegorisk 
genre. Lotass anför likaså att recensenterna såg 
hur Bröllopsbesvär arbetar med ”en dubbel rea-
lism eller på dubbla nivåer” (), och att de var 
eniga om att ”Dagerman vill säga ett med något 
annat” – och där har vi ju den klassiska defini-
tionen av allegorin: säga ett, mena annat. Och 
är inte Dagermans hundtexter klassiska allego-
rier? Tusen år hos Gud är för mig en modern al-
legori – en alldeles underbar sådan! – i samma 
tradition som Kafka, och Lotass nämner ju själv 
Bunyans Kristens resa som en intertext i denna 
(vilket hon kanske också hade kunnat göra för 
Bröllopsbesvär).

Den husbild som i mycket bestämmer roma-
nens inledning och därmed riktning, insändaren 
som Lotass ser som ett tematiskt koncentrat (men 
vars form och plats hon inte kommenterar), den 
som hon kallar det ”emblematiska” bilden av Siris 
urplockade hjärta – dessa delar skulle än starkare 
kunna integreras i romanens struktur med hjälp 
av en allegores. Husbilden preciserar nämligen ro-
manens struktur – den är inget montage, men en 
byggnad i flera rum. Insändaren är inte bara ver-
kets tematiska facit, utan tvärtom en läsanvisning, 
typisk för allegoriska texter. Det utplockade hjär-
tat ”illustrerar” inte romanens tematik, utan bil-
dar en sorts mise en abyme, en bild som innefattar 
textens tematik – men kanske också författaren. 
Minns här Strindbergs bild av hjärtat hängande i 
skyltfönstret – det blödande hjärtat, det är förfat-
taren som utgjuter sig och sitt blod för konstens 
och varumarknadens skull.

Min poäng är inte att Dagerman skulle ansluta 
sig till allegorins tradition, till dess genrehistoria 
– det gör han inte. Men hans modernism beror 
av ett allegoriskt modus, ett uttryck i vilket roma-
nen uppmärksammar sig själv som artefakt. Det 
allegoriska är en logisk konsekvens av det tvång 
under vilket Författaren skriver: tvånget inarbe-
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tas i konstverket där det utsätts för trotset. Som 
allegori är romanen ett hopkok, och den erkän-
ner det: ”man tager vad man haver.”

Vi kan också återvända till romanens början, 
den lyder sålunda:

Sakta i backarna – sån gjorde gud snigeln, eller 
vem det var som gjorden. Men vem som gjorden 
så gjorde han det bra.

Romanen börjar alltså parodiskt självkommen-
terande, den parodierar den gudomliga skapel-
sen, drar ned den till en mycket låg jordisk nivå 
där sniglar bor och där skapelsen är ett görande. 
Romanen börjar med en läsanvisning, också i 
den meningen att den börjar med en ordvits – 
och den litterära genre som i hög grad bygger 
på ordvitsen är just allegorin, den spelar med or-
dens betydelser, med falska och sanna etymolo-
gier, vränger dem och omplacerar dem. Det gör 
också Dagerman.

Lotass har skrivit en avhandling som inbju-
der till diskussion och ifrågasättande. Men som 
också inbjuder till beröm och instämmande. Låt 
mig därför peka på några av dess starka sidor: 
Hon ger på de första hundra sidorna en mycket 
fin bild av Dagerman i samtidens litterära kli-
mat, och jag uppskattar hennes i sig inte origi-
nella men här funktionella betoning av den exi-
stentiellt medvetna livshållningen som en aktiv 
pessimism med provokativ kraft. Den tycks mig 
i högsta grad relevant inte bara för Dagerman 
och hans tid, utan också för vår tid som kan inge 
samma pessimism, men som också avkräver oss 
en motsvarande vilja till handling. Under de föl-
jande hundra sidorna ger oss Lotass en mycket fin 
läsning av Bröllopsbesvär, och här vill jag särskilt 
betona hennes syn på romanens mångstämmighet 
och dess groteska karnevalism, som hon mycket 
fint utvecklar i närläsningen. Bröllopsnatten är 
verkligen en annan ordning som hon skriver, och 
hon övertygar mig om helgjutenheten i Bröllops-
besvär som konstverk. Och avhandlingens sista 
del innehåller, återigen, fina läsningar av särskilt 
dramat Den yttersta dagen och prosafragmentet 
Tusen år hos Gud. Det är i dessa läsningar, sna-
rare än i försöken att situera författarskapet, som 
Lotta Lotass verkligen övertygar. Och det har sin 
poäng i en avhandling som diskuterar och tar på 
allvar några av de etiska dimensionerna av förfat-
tarens verksamhet, frågorna om ansvar och frihet. 
Så visar Lotass också att vi kan läsa Dagerman: lä-
saren är nog inte fri – men den har ett ansvar. Det 

kan omskrivas i termer av omsorg om textens bok-
stav och öppenhet inför dess tilltal. Lotta Lotass 
har i Friheten meddelad tagit sitt ansvar, hon visar 
därmed också något av vad det innebär att, som 
Dagerman säger i essän ”Diktaren och hans sam-
vete”, ha litteraturen inte som ett”sällskapsnöje” 
utan som ett ”livsvillkor”.

Ulf Olsson

Paul Tenngart, Jag spelar er förväntan. Självdra-
matisering i Paul Anderssons diktverk Berättarna 
(Skrifter utgivna av Litteraturvetenskapliga insti-
tutionen vid Lunds universitet). Lund .

Det finns diktare som är helt anonyma, vilkas tex-
ter står utan signatur; det finns diktare som en-
bart talar genom sina verk; det finns diktare som 
recenserar och i kulturartiklar röjer litteraturide-
ologiska och andra ställningstaganden.

Det är uppenbart till vilken kategori Paul 
Andersson hör – ingen.

Paul Andersson (–) har utöver genom 
sin poesi låtit höra tala om sig ändå, genom själv-
säkra uttalanden, spektakulära scenframträdan-
den, genom att tidigt bli en unglitterär kändis, 
och snart en myt, något som började formas till 
och med före debuten.

Det är också uppenbart att en sådan utlevande 
personlighet är svår att bortse från när man se-
nare läser hans texter. Men vilken vikt skall man 
lägga vid den offentliga bilden och vilken vikt 
vid dikten? Och går det att separera dem – är det 
ens önskvärt?

Kanske är det alltså lättare att studera den fullt 
anonyma poetens poesi, eller den poesi vars upp-
hovsman i övrigt är privat, kanske är det också 
enklare med den som publicerar väl övervägda 
ståndpunkter. Så vad gör vi med den diktare 
som själv skapat och sett omgivningen skapa en 
svårraderad aura kring ett relativt fåordigt för-
fattarskap? Det är den ständigt närvarande kar-
dinalfrågan i Paul Tenngarts gedigna och tanke-
väckande doktorsavhandling Jag spelar er förvän-
tan. Självdramatisering i Paul Anderssons diktverk 
Berättarna ().

Avhandlingen tar sitt avstamp i att de flesta 
av oss känner poeten Paul Andersson bättre 
som legend eller som fenomen än som diktare. 
Forskningen om Anderssons poesi är högst be-
gränsad och även litteraturhistorieskrivningen 
tenderar att lyfta fram Andersson mer som lit-




