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tas i konstverket där det utsätts för trotset. Som 
allegori är romanen ett hopkok, och den erkän-
ner det: ”man tager vad man haver.”

Vi kan också återvända till romanens början, 
den lyder sålunda:

Sakta i backarna – sån gjorde gud snigeln, eller 
vem det var som gjorden. Men vem som gjorden 
så gjorde han det bra.

Romanen börjar alltså parodiskt självkommen-
terande, den parodierar den gudomliga skapel-
sen, drar ned den till en mycket låg jordisk nivå 
där sniglar bor och där skapelsen är ett görande. 
Romanen börjar med en läsanvisning, också i 
den meningen att den börjar med en ordvits – 
och den litterära genre som i hög grad bygger 
på ordvitsen är just allegorin, den spelar med or-
dens betydelser, med falska och sanna etymolo-
gier, vränger dem och omplacerar dem. Det gör 
också Dagerman.

Lotass har skrivit en avhandling som inbju-
der till diskussion och ifrågasättande. Men som 
också inbjuder till beröm och instämmande. Låt 
mig därför peka på några av dess starka sidor: 
Hon ger på de första hundra sidorna en mycket 
fin bild av Dagerman i samtidens litterära kli-
mat, och jag uppskattar hennes i sig inte origi-
nella men här funktionella betoning av den exi-
stentiellt medvetna livshållningen som en aktiv 
pessimism med provokativ kraft. Den tycks mig 
i högsta grad relevant inte bara för Dagerman 
och hans tid, utan också för vår tid som kan inge 
samma pessimism, men som också avkräver oss 
en motsvarande vilja till handling. Under de föl-
jande hundra sidorna ger oss Lotass en mycket fin 
läsning av Bröllopsbesvär, och här vill jag särskilt 
betona hennes syn på romanens mångstämmighet 
och dess groteska karnevalism, som hon mycket 
fint utvecklar i närläsningen. Bröllopsnatten är 
verkligen en annan ordning som hon skriver, och 
hon övertygar mig om helgjutenheten i Bröllops-
besvär som konstverk. Och avhandlingens sista 
del innehåller, återigen, fina läsningar av särskilt 
dramat Den yttersta dagen och prosafragmentet 
Tusen år hos Gud. Det är i dessa läsningar, sna-
rare än i försöken att situera författarskapet, som 
Lotta Lotass verkligen övertygar. Och det har sin 
poäng i en avhandling som diskuterar och tar på 
allvar några av de etiska dimensionerna av förfat-
tarens verksamhet, frågorna om ansvar och frihet. 
Så visar Lotass också att vi kan läsa Dagerman: lä-
saren är nog inte fri – men den har ett ansvar. Det 

kan omskrivas i termer av omsorg om textens bok-
stav och öppenhet inför dess tilltal. Lotta Lotass 
har i Friheten meddelad tagit sitt ansvar, hon visar 
därmed också något av vad det innebär att, som 
Dagerman säger i essän ”Diktaren och hans sam-
vete”, ha litteraturen inte som ett”sällskapsnöje” 
utan som ett ”livsvillkor”.

Ulf Olsson

Paul Tenngart, Jag spelar er förväntan. Självdra-
matisering i Paul Anderssons diktverk Berättarna 
(Skrifter utgivna av Litteraturvetenskapliga insti-
tutionen vid Lunds universitet). Lund .

Det finns diktare som är helt anonyma, vilkas tex-
ter står utan signatur; det finns diktare som en-
bart talar genom sina verk; det finns diktare som 
recenserar och i kulturartiklar röjer litteraturide-
ologiska och andra ställningstaganden.

Det är uppenbart till vilken kategori Paul 
Andersson hör – ingen.

Paul Andersson (–) har utöver genom 
sin poesi låtit höra tala om sig ändå, genom själv-
säkra uttalanden, spektakulära scenframträdan-
den, genom att tidigt bli en unglitterär kändis, 
och snart en myt, något som började formas till 
och med före debuten.

Det är också uppenbart att en sådan utlevande 
personlighet är svår att bortse från när man se-
nare läser hans texter. Men vilken vikt skall man 
lägga vid den offentliga bilden och vilken vikt 
vid dikten? Och går det att separera dem – är det 
ens önskvärt?

Kanske är det alltså lättare att studera den fullt 
anonyma poetens poesi, eller den poesi vars upp-
hovsman i övrigt är privat, kanske är det också 
enklare med den som publicerar väl övervägda 
ståndpunkter. Så vad gör vi med den diktare 
som själv skapat och sett omgivningen skapa en 
svårraderad aura kring ett relativt fåordigt för-
fattarskap? Det är den ständigt närvarande kar-
dinalfrågan i Paul Tenngarts gedigna och tanke-
väckande doktorsavhandling Jag spelar er förvän-
tan. Självdramatisering i Paul Anderssons diktverk 
Berättarna ().

Avhandlingen tar sitt avstamp i att de flesta 
av oss känner poeten Paul Andersson bättre 
som legend eller som fenomen än som diktare. 
Forskningen om Anderssons poesi är högst be-
gränsad och även litteraturhistorieskrivningen 
tenderar att lyfta fram Andersson mer som lit-
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terär mytbildning än som poet till det han fak-
tiskt har skrivit.

Undersökningens förutsättningar är alltså den 
förhärskande bilden av Paul Andersson som bråd-
mogen poet, egotrippad, högljudd och med mo-
derna termer medialt medveten, en poet som slog 
igenom hastigt och våldsamt, en i åtskilliga be-
märkelser romantiskt utsvävande (och självde-
struktiv) människa med ymnigt drogmissbruk, 
en diktare som hastigt och mindre lustigt försvann 
från landet, poesin och rikets litterära centrum, 
och som tragiskt tynade bort nästan lika snabbt 
som han glödlikt trädde fram. Det är bilden, be-
fogad eller inte.

Tenngart vill råda bot på felsyn, eller kanske 
motverka bristen på syn överhuvudtaget. Och 
han vill definitivt precisera sammanhangen, inte 
minst genom att lyfta fram diktarens poesi, med 
full koncentration på Berättarna från , förfat-
tarens ”mest ambitiösa diktverk” () – men också 
lyfta fram poeten, eller snarare belysa den relation 
som föreligger mellan diktare och dikt, mellan de 
frodiga och ibland vidlyftiga, sanna eller halvfa-
bricerade, berättelserna om poeten och den dikt vi 
har att läsa mellan bokpärmarna.

I ”längden är det inte särskilt fruktbart att pla-
cera poetiska texter och legend som två motpo-
ler”, hävdar Tenngart inledningsvis (). Dels har 
berättelserna om poeten poeten själv som upp-
hovsman, dels anspelar dikterna på samma be-
rättelser. Till detta kommer eftervärldens berät-
telser.

Och dessa bilder av poeten sägs vara integre-
rade i författarskapet. ”En väsentlig del av poe-
sins estetiska värde ligger i det ambivalenta och 
gäckande förhållandet mellan dikt och diktare” 
(). Sist i inledningskapitlet omformuleras detta 
till avhandlingens huvudsyfte, sprunget ur denna 
inledande tes, att just det betydelseskapande för-
hållandet mellan Berättarna och Andersson skall 
undersökas ().

Men med tanke på de fåtaliga seriösa facktex-
terna om Andersson, att långdikten Berättarna ”i 
bästa fall bara [nämns] i förbigående i de flesta 
kommentarer”, frågar sig Tenngart explicit varför 
hans studie är nödvändig och svarar med direkta 
konstateranden om Anderssons verk, mer eller 
mindre värdeneutrala. ”För det första, naturligt-
vis, för att hans diktning utgör ett estetiskt kvali-
tativt författarskap”. För det andra innefattar för-
fattarskapet signifikanta drag för en relativt out-
forskad litterär period. Och för det tredje, menar 

Tenngart, är Anderssons författarskap, de signifi-
kanta dragen till trots, ”unikt i den svenska litte-
raturhistorien” ( f.).

Härav kommer Tenngart fram till att framställ-
ningens relevanta mål är att a) ”karaktärisera för-
fattarskapet via en litterär punkt utifrån vilken 
relevanta linjer ut mot övriga texter kan dras” () 
och b) en vidare målsättning, att analyserna skall 
ge ”en beskrivning av det svenska -talets po-
esi” ().

Sedan följer på dessa inledningssidor en åt-
minstone övergripande strukturell beskrivning 
av dikten ( ff.). Det slås redan här fast att dik-
tens fyra berättarröster representerar olika ele-
ment, olika temperament och olika mänskliga 
funktionstyper, berättarärenden etc. Vidare be-
rörs kortfattat att dikten i genrehänseende tar ste-
get in till dramats och musikens domäner.

Beskrivningen utmynnar i ett par ”tolknings-
hypoteser”, å ena sidan en metapoetisk, att Berät-
tarna handlar om diktskapande, att rösterna eller 
rollerna representerar fyra sätt att skriva och dikta. 
Å andra sidan framförs en tolkningshypotes som 
redan har framträtt på första sidan, ”idén att 
Anderssons egen författargestalt bör läsas in i ge-
staltningen av diktens fyra diktare” ().

Med relationen dikt–diktare i blickfånget skall 
emellertid granskningen av Berättarna, som en 
självdramatisering av Andersson, ha sin utgångs-
punkt i själva dikten (). Och det är inte fråga om 
tolkning i psykologiskt-generativ bemärkelse. Det 
är inte Anderssons erfarenheter i sig som intresse-
rar Tenngart, utan den ”författargestalt” som kan 
friläggas ur de offentliga och halvoffentliga berät-
telserna om honom. ”Det är dessa som spelar med 
i diktens betydelsepotential” ().

För det som frambringas av de berättelser 
som  vidhänger Anderssons författarnamn 
använder sig Tenngart av begreppet ”författar-
persona”, medan de berättelser som springer 
ur ett efterhandsperspektiv, vilka också skall bi-
dra till tolkningen, skapar vad Tenngart efter 
Boris Tomasjevskilj kallar ”författarlegend” (). 
Diktens betydelsepotential reduceras ”om inte 
sentida föreställningar om Andersson tas med i 
tolkningen” ().

Så vill alltså Tenngart läsa Berättarna med hjälp 
av poetens offentliga personlighet. Och han bör-
jar naturligt nog i diktens prolog vari diktens 
fyra berättare, Resenären, Sagoförtäljaren, Spegel-
betraktaren och Harlequin, talar med gemensam 
röst. Här läggs i dagen en platonskt färgad ro-
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mantik, en tankevärld Andersson starkt förknip-
pats med, men Tenngart förfäktar att stycket på 
samma gång uppvisar ett visst avståndstagande 
från romantisk idealism ( f.).

Prologens utgångsbild av tillvarons grund över-
går därefter till de fyra berättarnas individuella 
sätt att brottas med densamma; vi får följa deras 
åskådningsmässiga motdrag. Med Tenngart är 
den fiktive Resenären färgad av resenären Anders-
son, av dennes efterkrigserfarenheter och känsla 
av utanförskap ( ff.,  ff.,  ff.). Gestalten är 
isolerad och illusionslös och berättar pessimistiskt 
och svartsynt i en tröstlös värld, vilket skapar för-
utsättning för flykt och världsfrånvändhet, som 
företräds av nästa röst, Sagoförtäljaren. Denne är 
ytlig och poserande och ersätter verklighet och li-
dande med förljugen fiktion, något som liknar en 
allmän bild av Andersson.

Därefter kommer Spegelbetraktaren, ett slags 
motbild, en roll som reflekterar distanserat och 
objektivt, utan egen inlevelse. Spegelbetraktaren 
börjar emellertid vad Tenngart kallar ett återtåg 
(exv. ), en orientering från saga och asocialt 
glam mot konkret verklighet – ett (tillbaka)steg 
som fullföljs av sista rösten, Harlequin, som i 
egenskap av förnedrad martyr låter en icke-me-
tafysisk förankring i världen kombineras med ett 
personligt och socialt engagemang.

Diktens rörelse går således från melankoli över 
flykt till en tredje position, vilket skall korrelera 
med Anderssongestaltens estetiska omvärdering. 
Och för Tenngart ligger Harlequin närmast An-
dersson. Avslutningsvis, som sig bör, kommen-
teras diktens epilog, där sången och berättandet 
upphör för något nytt, för en glädje inför den jor-
diska tillvaron, för själva livet.

Härav kan man med Tenngart uppfatta att de 
fyra rösterna utgör olika mänskliga perspektiv 
och inte minst fyra sidor i en sammansatt själv-
dramatisering av Andersson i Berättarna, att de 
härigenom också representerar olika estetiska 
förhållningssätt. Så sett är det en dikt mot slutet 
av det tidiga -talets nyromantiska renässans, 
inom vilken Andersson stigit fram men som dik-
ten och poeten nyanserat och med viss kritik vill 
förhålla sig till.

Tillbaka till avhandlingens förutsättningar. Tenn-
gart betonar alltså att Anderssons egen förfat-
targestalt bör läsas in i textgestaltningen. Här 
finns ett metodiskt imperativ. Dikten som tex-
tuellt faktum må förvisso aldrig i sig, var man 

nu drar dess gränser, räcka för slutsatser. Att till-
godogöra sig poesi innebär ju alltid att förstå så 
mycket mer: samtidens språkbruk och konstnär-
liga normer, den litterära institutionen, insikter 
i den lyriska traditionen. Att Tenngart låter flera 
av dessa faktorer synas mer eller mindre tydligt i 
läsningen är gott, att han dessutom för in förfat-
tarpersonen är både ett beprövat tilltag och i detta 
fall ett slags nytänkande. På området för diktläs-
ning som åter (men utan strikt genetiskt kausali-
tetstänkande) tar hänsyn till diktaren och egen-
skaper tillskrivna denne har Tenngart ansenligt 
av värde att säga.

Men om den externa författarkontextens si-
tuationsbundna konkretion och dokumenterade 
precision införlivas i en dikt som försakat kon-
textens drag av individualitet och detaljskärpa 
ställs man inför grundläggande tolkningspro-
blem. Resenären-avsnittet inleds med ”I denna 
natt har jag i anden färdats / genom jordens alla 
länder”. Resenärens utflykter utgör i dikten ett 
markerat abstrakt och vittomfamnande projekt, 
inte bundet till plats och tid. Utöver en para-
textuell notis om platsen för diktkonceptionen 
äger dikten ingen enda geografisk bestämning. 
Författarbiografin avslöjar emellertid resor till och 
vistelser i Paris, varför Tenngart gör Resenären till 
en Frankrikeresenär. Så långt kan man möjligen 
instämma. Men även om Paris är en kosmopoli-
tisk stad, utan distinkt nationella gränser, blir det 
sökt att förbinda diktpartiet med den på -talet 
aktuella världsmedborgarrörelsen, göra resenären 
till en personifikation av Garry Davis mission, 
och därmed förse avsnittet med direkta politiska 
ställningstaganden. Det är en sak att förstå det 
omkringliggande idéklimatet, en annan att för-
svara att texten avgjort uttrycker detta. Man bör 
också betänka att det i dikten står ”har jag i anden 
färdats” (min kurs.). Det som litterariserats till en 
filosofisk-poetisk generalitet har i tolkningen bli-
vit påtaglighet i tid och rum såväl som i politik. 
Det är som jag ser det om inte att reducera så i 
alla fall att förvrida diktens ärende.

Fylld av ett livsäckel à la Swift formar Resenä-
ren en mjältsjuk materialist i förgänglighetens 
värld långt hitom allt bortomsinnligt. En bit in i 
texten suckar han att under ”vindar och regn irrar 
människan hemlös”, varpå Tenngart supplerar att 
frasen beskriver ”Anderssons eget liv från det att 
han var två år gammal” (). Talar vi nu om dik-
ten och om dess ”estetiska värde”? Tillhör detta 
gestaltningen? Eller har en allmänt existentiell 
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meditation analytiskt omskrivits till den biogra-
fiska realitet som inte dikten förmedlar? Snarare 
så. Att erfarenheter bearbetas (och litterariseras) 
till dikt är en truism, men skall vi förstå texten 
med den privata tillkomsthistoriens betingelser? 
Informationen kan vara intressant och den kan 
vara giltig, men i så fall för att förklara upprin-
nelse, i så fall för ett annat undersökningssyfte.

I en annan Resenären-passage, som Tenngart 
beskrivit som en evolutionistisk skapelseberät-
telse (), läser man om vårt släktes förstadium, 
om människans ”grovhuggna djurkropp”, innan 
ens ”Handen blev verktyg” – och Tenngart me-
nar att barnhemmens pennalism lätt kan ”läsas in” 
(). Likaså förstås den kristne guden hos Tenoren 
och den metafysiska kraften hos Sopranen – båda 
är ”stämmor” som interfolierar ”rösterna” – som 
pojkhemmet Eolshälls bödlar.

Cirkelresonemangets risk smyger sig på att 
man utifrån kända biograffakta granskar texten, 
ser spår av liknande fenomen och drar slutsatsen 
att dikten uppvisar denna erfarenhet, det som bio-
grafin gjort bekant.

Och – om detta skulle höra till texten, måste vi 
alltså känna biografin för att tillägna oss dikten.

Med sin många gånger abstrakta framställning 
och med sina högtflygande ambitioner uppfattar 
jag Berättarna som Anderssons väldiga satsning 
att skriva en universellt övergripande idédikt, där 
rösterna i större utsträckning förespråkar livsatti-
tyder än gestaltar dem. Dikten handlar kort sagt 
om Människan (mycket riktigt med versal i dik-
ten) och den vill lyfta sig över tidens tillfällighe-
ter och världsliga företeelser. Berättarna är snarast 
a-geografisk, och jag skulle vilja tillägga a-tempo-
ral, a-politisk, eventuellt a-personlig. Tenngart in-
flikar också, korrekt men inte fullt följdriktigt, att 
Resenären-kapitlet inte handlar ”om några kon-
kreta orter” och att allt tilldrar sig ”i en totalt sub-
jektiv språklig verklighet” ( f.).

Sålunda kan dikten svårligen karaktäriseras 
som ett internationalistiskt projekt. Visst, här 
finns djupa intryck av ett Europa i ruiner, men de 
bildar knappast ett utläsbart politiskt inlägg. Det 
höglyriska idiomet har ärmats från igenkännbart 
politiskt språk, är vanskligt att läsa som sådant 
(och uppfattades inte heller så av publiken).

Vi står här alltså inför frågan om att förklara 
diktpartiers tillkomst, att ha dikten som slut-
punkt, nå fram till dess utomlitterära incita-
ment, och å andra sidan att ha den som utgångs-
punkt för att förstå den som språkligt konstverk. 

Markörer riktade ut mot Paul Anderssons förfat-
targestalt kan man givetvis finna (konstigt vore 
annars). De kan förvisso bidra till att belysa text-
ställen, de kan prövas mot texten. Men Tenngarts 
metod tillåter (och påbjuder) att författarens fak-
tiska upplevelser inlemmas i textens nätverk av be-
tydelser. Om man vill ha sin utgångspunkt i tex-
ten (), bör man vara noggrann med vilka kon-
texter (och vad därur) som gör texten mer förståe-
lig och vilka som vidgar den till att vara något an-
nat. Vad utanför textens faktiska utsagor är indi-
rekt inskrivet och konstnärligt produktivt? Vilka 
interpretativa tillägg är rimliga, vilka otillbörliga 
för uppgiften?

För att göra det kort: Skulle vi förstå texten 
sämre utan Andersson (och bilden av honom)? Ja, 
enligt Tenngart. Enligt mig skulle vi förstå den an-
norlunda. Det skulle bli ett annat uppdrag.

Men, frågar jag mig, med Paul Andersson är det 
väl ändå särskilt knivigt att klippa isär författare 
och papperstext? Jo, och här kan Tenngart inspi-
rerat tillföra en del till läsningen och indirekt an-
tyda vilka teoretiska implikationer som döljer sig 
bakom vår förståelse.

Och Tenngart är mer nyanserad än att endast 
tala om liv och dikt. Det väsentliga är diktarens 
författargestalt, så som den iscensätts i dikterna, 
inte poetens privatliv (). Men går det att upp-
rätta en gräns mellan verkliga erfarenheter och 
de bilder av sig själv som poeten skapar och lever 
efter? Är de förra med Tenngarts synsätt mindre 
verkliga? Utgår vi från ett verkligt genuint, egent-
ligt jag och kontrastivt dettas roller – och att dessa 
senare har iscensatts men inte hans privatliv? Och 
då Tenngart gör gällande att han behandlar all 
biografi som i hög grad likvärdig text, att ingen 
åtskillnad görs mellan biografiska texter (), blir 
jag konfunderad över den dragna skiljelinjen mel-
lan offentlig halvsann biografi och de erfarenheter 
som inte är intressanta (). Och jag blir därför än 
mer frågande inför dessa begrepp och deras meto-
diska konsekvenser när Tenngart i läsningen ofta 
framhåller överensstämmelser mellan dikt och 
biografi eller att texten äger motsvarigheter i 
Anderssons erfarenheter (exv. , , ).

En befryndad problematik röjer sig i uttolkningen 
av Berättarnas prolog och då särskilt ett par rader. 
Med bland annat Anderssons romantiska förfat-
tarpersona hämtad från Rimbauds siarestetik, 
som prologen förklaras distansera sig ifrån, och 
med den kunskapspessimistiske och ideologiskt 
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ifrågasättande Vennberg, vars uppskattning av 
genombrottsverket ”Elegi över en förlorad som-
mar” () färgar poetens självbild av geni, kom-
mer Tenngart fram till – vilket jag ovan tangerat 
– att prologen är ett kritiskt ifrågasättande av ro-
mantisk platonism (–, ).

I detta inledningsstycke beskrivs en värld där 
gestalterna/rösterna lever klaustrofobiskt utan 
tillgång till det översinnliga – vilket dock ”den 
blinde” har. Som seende, i egentlig mening blinda, 
kan de fyra protagonisterna inte nå de okända 
hemligheterna, för de vet, med Tenngarts ord, ”att 
om de skulle försöka […] hade de bländats av lju-
set och fallit likt Ikaros ’med vingarna förbrända’ ” 
(). Slutsatsen dras ur följande diktrader:

Det ting den blinde hör som ton
och så förvandlar till en skönhet
okänd i dess anspråkslösa ursprung
är för oss en snabbt försvunnen skugga
dömd att falla med vingarna förbrända
när ljuset bländande berör vår syntråd.

Men vad som måste ”falla med vingarna för-
brända” åsyftar det som ”den blinde hör som ton 
/ och så förvandlar till en skönhet”, vilken för de 
fyra är en snabbt försvunnen skugga. Bildspråket 
är inte klart, men ”dömd” kan inte språkligt bin-
das till ”oss”. Sålunda: det som för den blinde för-
binds med något icke-världsligt blir för oss dödliga 
en snabbt försvunnen skugga, förbrukad som en 
fallande Ikaros (vars indirekta plats i frasen mer får 
föras till samtidens poesiidiomatiska konto, som 
en representant för sakernas dystra tillstånd).

Det hör helt enkelt till skenvärlden att inte nå 
det absoluta. Så här tragiskt är det för männi-
skan fången i materiens bojor, varför prologen 
mer är en neutral beskrivning av romantisk pla-
tonism än en distansering från den, som Tenngart 
vill mena ().

Jag uppehåller mig vid dessa rader för att Tenn-
gart gör så mycket av dem i sin efterföljande ar-
gumentation. Bland annat påstås det att för kvar-
tetten är ”den romantiska idealismens lockande 
sol både onåbar och farlig” (). Här inkluderas 
faran för det absoluta – men prologen uttrycker 
inte detta, tecknar däremot det ouppnåeliga som 
motpol till döden-i-livet-situationen. Inte heller 
kan jag se att de fyra skall ha försökt flyga som 
Ikaros, varför det inte är fråga om ett för dem väl-
känt nederlag, ”ett misslyckat försök att nå extas” 
(). Bakslaget knyts också till den föregående bo-
ken då rösterna ”verkar ta vid efter detta flyktför-

sök i elegin” (). Formuleringarna transformeras 
i takt med uttolkningen, för strax härefter talar 
Tenngart obestyrkt om de ”fyra berättarnas för-
brända vingar”. Efter ytterligare förskjutningar 
om rösternas ”vägran att lyfta” () slås det slut-
ligen fast att kvartetten ”får slänga sina odugliga 
vingar och hålla sig på marken” ().

Steget bort från en ärkeromantisk position 
kommer i stället i några av de följande berättel-
serna, men med hjälp av författarpersonae vill 
Tenngart således föra även prologen med dess 
existentiella premisser till en poetiskt genom-
tänkt rörelse mot en mer socialt präglad este-
tik. Här menar jag att integrationen av självbil-
der och uttalanden riskerar att vrida texten i rikt-
ning mot uttolkarens uppsatta hypoteser. Man 
måste vara ytterligt misstänksam mot författa-
rens uttalanden (i synnerhet mot en utpräglat 
självmytologiserande diktare), liksom mot vitt-
nesmål. Tenngart gör helt enkelt den nittiosidiga 
diktens två inledningssidor till för mycket av ett 
samtida debattinlägg (för att Andersson för allt i 
världen inte skall jämställas med den fundamen-
talistiske romantikkoryfén Setterlind och i stället 
leda honom närmare Vennbergs mer intellektua-
listiska hållning).

En större stötesten utgör den ”författarle-
gend”, efterkommande historier och vittnes-
börd, som läggs till diktens inneboende mening. 
”Diktens betydelsepotential reduceras om inte 
sentida föreställningar om Andersson tas med i 
tolkningen”, insisterar Tenngart (), alltså före-
ställningar som inte fanns . När dessa histo-
rier, ibland tillkomna decennier efter Berättarna, 
bör inrangeras, när dessa sägs lägga till en dimen-
sion av diktens ”estetiska energi”, då får jag svårt 
att hänga med.

Bundna i vår och varje tids idésystem och text-
begrepp förändras i någon mening litterära verk 
genom nya tolkningstillskott. Men att härifrån fö-
reskriva att sentida efterkonstruktioner om förfat-
tare och författarskap ingår i den dikt man skall 
tolka, betyder att man relativistiskt breddar tex-
ten till allt den (och poeten) kan ha inneburit för 
vem som helst när som helst.

”Vilken död skall bära dina drag”, sjunger kö-
ren i Harlequin-avdelningen. Kören alluderar på 
ett livsöde som då ännu inte fanns, menar Tenn-
gart, och han påstår att Andersson refererar öp-
pet till ”författarlegendens estetiska kraft” (). 
Kan texten anspela på Anderssons ännu icke full-
bordade liv?!
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Och apropå avhandlingens titel: Om den för 
dikten betydande författarlegenden, den som be-
står av efterkommande utsagor om och minnen av 
diktaren, interpretativt inbegripes, handlar det väl 
också om vår författardramatisering i verket, vid 
sidan av poetens egen? Gäller inte då titeln bara 
ena hälften av avhandlingens syfte, om självdra-
matiseringen, men inte om eftervärldsbilden?

Och när Harlequin-gestaltens estetiska om-
värdering av de föregående figurernas livshåll-
ningar inte motsvaras av författarlegenden (), 
skall man i det fallet strunta i omvärldens förfat-
tarbild? Skall man välja det som passar tesen? Är 
det inte så att författarlegenden förstärker bekräf-
tande eller dementerar dikten, men inte konsti-
tuerar dess ärende?

Min huvudinvändning har varit av principi-
ell art, vilket inte skall skymma det faktum att 
Tenngart med sensibilitet har klargjort impone-
rande mycket kring Berättarnas snåriga och ibland 
svårlästa text. Men som framgått ser jag upprin-
nelse och utomlitterär startpunkt, belysande ana-
logi och eggande parallell, där Tenngart ser en för 
dikten nödvändigt inkorporerad författargestalt. 
Och jag noterar att Tenngart, följaktligen något 
motsägelsefullt, i sin ”Summary” () framhä-
ver att element i diktningen och offentliga repre-
sentationer av poeten skall jämföras!

Genom att föra in biografisk konkretion i 
diktens betydelse tenderar Tenngart att under-
skatta frågan om vilken typ av text vi ställs in-
för (eller möjligen hoppa över ett led i kontex-
tualiseringsprocessen). Med sikte att teckna så-
väl allmängiltiga personlighetstyper (med de fyra 
elementen och temperamenten representerade) 
som renodlade tänkesätt om tillvaron iscensät-
ter Berättarna en totaliserande grundidé bortom 
den enskilda iscensättningen av diktarindivi-
den. ”Mina dikter är programdikter”, har Paul 
Andersson sagt själv. Med iakttagande av diktens 
dramatiska komposition, det teatrala och opera-
mässiga i gestiken (”Kantat i fyra partier för kör 
och soli” är Anderssons undertitel) hade det an-
språksfulla föredraget bättre kunnat fångas, lik-
som den upphöjda, eller om man vill storvulna, 
diktarhållningen.

Tesen om självdramatisering är onekligen lock-
ande och rimligen till dels relevant, även om jag 
inte har sett Anderssongestalten lika mycket – el-
ler lika specificerad – i texten som avhandlings-
författaren. Särskilt spännande är att Berättarna 

delvis förnekar de biografiska berättelserna. Här 
uppstår alltså en konflikt mellan text och förfat-
targestalt, eftersom Tenngart (med Anderssons 
uttryckta vilja men med dennes stundom inkon-
sekventa beteende) på annat sätt än vad scha-
blonbilden av poeten ger för handen läser dik-
ten som mer utåtvänt social och mindre högt-
flygande nyromantisk, mer kritiskt realistisk och 
mindre idealplatonsk, närmare -talspoesin och 
efterföljande -talsideologi än blott introvert es-
tetiserande.

Jag är inte säker att man i dikten kan se dessa 
tendenser på ett övertygande sätt, men ändå har 
vi här ett av avhandlingens intressantaste resultat, 
att Paul Andersson med Tenngarts ögon försöker 
spela mot förväntan!

Till detta får man även i denna välformulerade 
och stimulerande studie, det skall definitivt un-
derstrykas, en välgrundad redogörelse av det ly-
riska -talets första hälft i Sverige, tidens kul-
turklimat och estetiska diskussioner. Att vi delgi-
vits inträngande resonemang om fenomenet Paul 
Andersson, om hans roller och omgivningens syn 
på honom, torde stå klart.

Paul Andersson, med eller utan citations-
tecken, gäckar. Trots målmedvetet estradörma-
nér har han inte gjort det lätt för eftervärlden. 
Han glider undan, kanske också hans dikt. Och 
varje analytisk färd genom litterära texter inne-
fattar såväl blindskär som framkomliga rutter. 
Tenngarts val av väg kan vara en viktig puff till 
det textstudium som tar ett bestämt kliv från en 
alltför inskränkt textautonom plattform (absolut 
autonomitänkande gör naturligtvis texten oläsbar 
och ingen har heller någonsin kunnat hålla sig till 
ett sådant perspektiv). Och alla läsare vill på ett 
eller annat sätt förstå diktaren (tror jag). Men var 
lägger man tyngdpunkten, vilken metod passar 
bäst för uppsatt mål och vad sker med materialet 
beroende på arbetssätt? Inte minst här inspirerar 
Tenngart till tankar om vad det är man gör när 
man läser dikt. Var drar vi gränsen för vad som 
är relevant för den specifika läsningens uppdrag? 
Bortsett från dessa frågor och invändningar (som 
röjer ett annat gränsdragande), är det till slut så 
att en intellektuellt begåvad undersökning kräver 
läsarens uppbådande av reflektion.

Niklas Schiöler




