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Hans Söderström, Bilden som byggsten. Om Lars 
Gustafssons poetik och lyriska praktik. Brutus Öst-
lings Bokförlag Symposion. Stockholm/Stehag 
.

Hans Söderströms avhandling om Lars Gustafs-
sons poetik är i hög grad välkommen. Äntligen 
finns ett initierat verk att tillgå för ett av de vik-
tigaste lyriska författarskapen under nittonhund-
ratalets andra del. Boken tar också upp väsentliga 
problem, är kunnig och väl tänkt. De invänd-
ningar som nedan presenteras bör alltså läsas i 
medvetande om att det rör sig om en doktorsav-
handling av hög kvalitet.

Undersökningens syfte anges till att rekonstru-
era den teoretiska grunden för Gustafssons lyriska 
praktik särskilt vad bildspråket angår. Vilken är 
författarens syn på sin egen metod? Söderström 
håller också fast vid denna ganska snäva avgräns-
ning, vilket gör att en rad intressanta problem-
ställningar runt Gustafssons skrivsätt inte be-
handlas, vilket jag återkommer till längre ner. 
Men här finns en gedigen grund för den som vill 
fortsätta uppgiften och beskriva hur Gustafssons 
idéer fungerar i sitt sammanhang.

Termen ’poetik’ avgränsas till ’poesiteori’. Lit-
teraturteorin har nedbringats till ett minimum 
och placerats under rubriken Terminologi. En 
teoretisk utgångspunkt blir Mitchells indelning 
av bildspråk i metafor och deskription, och det 
är en av avhandlingens teser att Gustafsson sna-
rare använder sig av deskriptioner än metaforer, 
åtminstone i början av författarskapet. Det låter 
sig sägas men ofta visar de konkreta exemplen 
att ingen av termerna är riktigt adekvat för hans 
bildspråk. Mitchell breddar begreppet ’bild’ till 
att även omfatta synintryck och inre bilder som 
drömmar och minnen, ett synsätt som visar sig 
högst användbart för Gustafssons vidkommande. 
Distinktionen mellan metafor och bild, dvs. mel-
lan uttryck med referens och figurativa uttryck, 
blir också viktig. Söderström intresserar sig för 
bådadera.

Tyngdpunkten ligger på de två första diktsam-
lingarna från  och . Den här perioden är 
het sett i perspektiv av den svenska lyrikens ut-
vecklingshistoria. Sällan har så mycket poetik pro-
ducerats i tidningar och tidskrifter. Avhandling-
ens källor består särskilt av Gustafssons inled-
ningar, efterskrifter och kommentarer till dikt-
böckerna. Essäsamlingarna , ,  inne-
håller också poesiteori, t.ex. i presentationer av 

andra författarskap. Detsamma gäller Gustafssons 
dagskritik som finns tillgänglig i samlingar från 
 och . Därtill kommer otryckt mate-
rial fram till  i Uppsala universitetsbiblio-
teks handskriftsarkiv. Poetikanalysen utgår också 
från diktanalyser som alltså inte görs för sin egen 
skull. I övrigt används närläsningar både när det 
gäller dikter och kritiska texter. Tydligen kan New 
Criticism fortfarande åberopas.

Mycket har redan skrivits om Gustafssons ro-
maner men ytterst lite om hans poesi. Ingemar 
Fribergs avhandling från  använder sig i viss 
mån av dikterna för att belysa en central identi-
tetsproblematik. Ett rudimentärt kapitel om de 
tidiga dikterna finns i Leif Erikssons avhandling 
. Därtill kommer att några av uppsatserna i 
samlingsvolymen Att läsa Gustafsson  foku-
serar poesin.

Under sextiotalet växte en ny författarroll fram 
som ifrågasatte ett äldre orfiskt ideal. Ingemar 
Algulin har visat att den metafysiske diktaren 
som ideal redan tidigare var på reträtt, men nu 
uppträdde också andra författarroller. Efter  
kallade Björn Håkanson skalden för ”en svensk 
skattebetalare”. Bl.a. Sonja Åkesson utvecklade 
en ny författarroll som lidande medmänniska. 
I Gustafssons författarskap finns en skiljelinje 
ca . Det senare författarskapet iakttar vissa 
orfiska positioner, men i sin tidiga diktning är 
Gustafsson estetisk relativist. Framför allt gjorde 
han sig känd som filosof och intellektuell. Han 
formulerade en s.k. ’pragmatisk poetik’ och häv-
dade att poesi är ett sätt att tala bland andra sätt. 
Utsagan ska vara tydlig och de estetiska greppen 
bestämmas av vad man vill säga.

Från början av Gustafssons författarskap finns 
en vacklan mellan förnuft och mystik eller – mer 
hädiskt uttryckt – mellan snusförnuft och mys-
tifikation. Det vardagliga ska laddas med ”en 
enorm betydelsepotential”. I springorna mellan 
orden ska man få syn på en jungfrulig verklighet, 
åskmolnet utgör ett hemligt tecken. Matematiken 
får fungera som en slags Gud, okänd och mäktig 
men ändå inom förnuftets ramar. Här ligger en 
av svårigheterna med Gustafssons författarskap. 
Hur ska man förstå förhållandet mellan hans ra-
tionella antimetafysik och en längtan efter förbin-
delse med det osynliga?

Gustafsson kom med tiden att skriva doktors-
avhandling om Wittgensteins språkfilosofi och 
de båda svårförenliga budskapen finns redan hos 
denne filosof som var på modet under sextiotalets 
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tidiga år. Redan då är Gustafssons såväl dikter som 
essäer genomlupna av ekon från Wittgensteins 
Tractatus. Han talar om det man kan tala om, 
men tiger om det man inte kan tala om, dvs. 
det som saknar direkt referens. Det man inte 
kan tala om får epiteten ”märkligt” eller ”egen-
domligt”. Hellre skriver han om förmiddagar 
och uppåtstigande än om motsatserna i ett slags 
sekulär epifani. Han strävar efter kontakt med 
en värld bortom den synliga, med de döda och 
barndomens förlorade paradis. Efter  åter-
tar Gustafsson som sagt vissa orfiska positioner. 
I Rilkeöversättningen Sonetter till Orfeus  får 
man veta vad han vid denna tidpunkt menar med 
orfiskhet. Det handlar om en jämvikt mellan jag 
och värld och en syn på gränsen mellan döda och 
levande som godtycklig.

Kan man säg att Gustafssons dikter är filoso-
fiska? Söderström understryker att ingen filosofi 
kan förklara de filosofiska satsernas innebörd i 
den speciella dikten (s. ). Men filosofin är när-
varande i dessa dikter. Hur då? Här får vi ta del av 
några spännande diktanalyser. I ett fall inskrän-
ker sig den filosofiska substansen till de associa-
tioner som väcks av stoffet. Söderström menar 
att det handlar om skär suggestion, tilläggas bör 
kanske att dikten ifråga är en utmärkt redogörelse 
för Leibniz monadologi. I ett annat fall blir dik-
ten didaktisk. ”Balladen om flipperspelet” disku-
terar subjektiv idealism, ”att vara är att varsebli-
vas [av mig]”. Den som varseblir är mäktig men 
också mycket ensam. Dikten gestaltar en existen-
tiell upplevelse istället för en kunskapsteori och 
frågandet blir viktigare än svaren.

Söderströms utredning om förhållandet till 
Platon ger mer, särskilt för bildspråkets vid-
kommande. Som bekant ansåg Platon att kon-
sten utgör en avbildning av verklighetens av-
bildning av idéernas sanna värld. Gustafsson 
skildrar gärna yttervärlden som bild, som till-
skärpta bilder, vilka ger en upplevelse av overk-
lighet. Detta är vad Hans Lund har kallat iko-
nisk projicering – att beskriva verkligheten som 
om den vore bild. Platonismen säger något vä-
sentligt om Gustafssons poetiska metod, särskilt 
vad bildspråket beträffar. Men själv är han knap-
past platoniker. Han gör dikt av den materiella 
världens eventuella overklighet, men detta ter sig 
mer som en lek än som en seriös kunskapsteore-
tisk uppfattning.

När det gäller Wittgensteins filosofi förhåller 
det sig snarast tvärtom. Gustafssons dikter beskri-

ver världen med denna som förtecken. Gustafsson 
markerar sin språkfilosofiska profil genom att tala 
för en ideal semantisk poesi – han menar att också 
diktens utsagor ska vara möjliga att klassificera 
som sanna eller falska. Doktorsavhandlingen 
Språk och lögn  försöker rädda Wittgensteins 
bildteori om språket. Språket är formen för vårt 
sätt att fungera i världen. På så sätt blir språket 
närmast en kantiansk kunskapsform för Gustafs-
son, säger Söderström (s. ).

Wittgensteins språksyn leder till en poesi av 
klarhet och begriplighet vilken står i konflikt 
med modernismens ideal. Gustafsson reagerar 
mot dess utopiska anspråk på att kunna utsäga 
det osägbara. Wittgenstein hävdar ju att man ska 
tiga om detta. I ett sådant perspektiv blir mo-
dernismens tanke på en s.k. ren poesi intellektu-
ellt oklar (s. ). Gustafsson menar dock att po-
esins språk ”har fler frihetgrader” än andra typer 
av språk genom att form och innebörd är tätare 
integrerade.

Inledningsdikten till Gustafssons genombrotts-
bok En förmiddag i Sverige  slutar med upp-
maningen ”Vi måste rädda bilderna!”, dvs. be-
vara våra upplevelser för att kunna förstå våra liv. 
Här betyder ’bild’ alltså synintryck eller minne. 
Bildtekniken ger rum för en orfisk barndoms-
skildring – det förlorade paradiset fanns i barn-
domen. Men Söderström påpekar också mycket 
adekvat att författaren här har gått över till en 
imagistisk syn på den poetiska bilden medan 
Ballongfararna  snarast hade en symbolistisk 
syn. När Gustafsson vid den här tiden ofta utta-
lade aversion mot metaforer avser han närmast 
Erik Lindegrens och Artur Lundkvists surrealis-
tiskt inspirerade metaforbruk. Ekfras och deskrip-
tion använder han gärna i början av sextiotalet lik-
som emblemet i sin klassiska form med inscriptio, 
pictura och subscriptio. Emblemtekniken gör att 
dikterna får ta plats och resonemanget breda ut sig 
vilket i sin tur passar för det filosofiska stoffet.

Efter  använder Gustafsson gärna meta-
forer och ännu mer så in på nittiotalet. I föror-
det till samlingsutgåvan  med titeln Ur bild i 
bild presenterar han sina dikter som en sorts bil-
der tillsammans med kravet på att dessa ska be-
gränsas till sina funktioner. Utformningen av po-
esins bilder bör vara instrumentell i förhållande 
till författarens syfte, menar han. Poesi betraktas 
som en kunskapsform och den goda metaforen 
ska tillföra ny kunskap och en kreativ kvalitet. 
Kreativitet beskrivs i sin tur som perspektivbyte, 
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att se något som något annat. Med en sådan for-
mulering kommer det kreativa inslaget i prakti-
ken att i hög grad handla om just bildspråk. I ett 
sent uttalande från  kallas metaforen ”inbe-
greppet av kreativitet” och betraktas som ett led i 
en kognitiv process.

Söderström försöker därefter reda ut bildsprå-
kets semantiska kapacitet (s. –). Gustafsson 
upprepar samma bilder genom hela författarska-
pet, han använder samma bild men med skilda 
innebörder. Dessa stående bilder utgör mal-
lar eller strukturer som författaren sedan fyller 
med olika föreställningar. Teorin formuleras i en 
artikel”Om bildspråk” . Idealet är att låta en 
bild bära många betydelser istället för tvärtom 
som vanligen är fallet. Den trojanska hästen kan 
ha olika innehåll, sägs det med en anspelning på 
Karl Gerhards kända visa. Knuten på repet är en 
annan metafor som står för just metafor, samt 
dikt, existens, energi (s. ). Bilden kommer från 
Hugh Kenners bok om Ezra Pound och vorticis-
men. Gustafsson utvecklar tekniken i Artesiska 
brunnar cartesianska drömmar . Fortfarande 
är (det imagistiska) målet att inte låta bilderna 
flöda i onödan, och idealet snarast en Stiernhielms 
emblematik. Metoden är repetitiv med kumule-
rade betydelser.

Tekniken demonstreras i några diktanaly-
ser. Bl.a. undersöks en bildstruktur där en tunn 
hinna skiljer två världar från varandra. Detta är i 
och för sig en klassisk bild inom modernismen. 
De två världarna laddas med olika innebörder 
genom åren. Utformningen skiljer sig också en 
smula, hinnan kan uppträda som is eller fönster-
glas osv. Men denna bildkrets får även en viss te-
matisk enhetlighet. Hinnan tjänar till att projicera 
bilder, just de bilder som måste räddas. Men bild-
strukturens innebörder är så rika att de inte kan 
sammanfattas. Strukturen existerar objektivt – en 
’knut’ som författaren förser med ’rep’.

Jag hoppas härmed ha visat att Hans Söderströms 
bok är väl värd att läsa. De följande anmärkning-
arna berör främst avsaknaden av sådant som le-
gat i ämnet men ändå inte tagits upp till behand-
ling. För det första har han enligt min mening i 
alltför hög grad bortsett från det historiska sam-
manhanget. Man får ta del av Gustafssons po-
etik lösryckt ur sitt sammanhang. Inledningen 
anger att poetiken ska diskuteras i förhållande 
till dåtida litterära strömningar (s. ), något som 
dock inte infrias. Gustafssons utsagor kan ibland 

tyckas närmast meningslösa utanför den dåtida 
diskussionen där hans position i offentligheten 
ofta motiverar hans åsikter. Essäer, föreläsningar, 
förord – allt är avpassat för specifika läsare, men 
Söderström har behandlat materialet som vore det 
delar i en utredning.

I det här arbetet finns det också en försum-
mad tidsaxel. Utsagor bör rimligen förstås olika 
beroende på om de hör hemma i sextiotalets ny-
enkla inledning eller dess politiska slut. Just de 
år som står i centrum för intresset i denna av-
handling, –, fördes en hetsig diskussion 
om den poetiska modernismen. Göran Palms ar-
tikel i Expressen , ”Experiment i enkelhet”, 
vände sig mot en annan artikel, Erik Lindegrens 
enkätsvar i BLMs modernismnummer , där 
Lindegren hävdade uttrycksbehovets primat. 
Detta enkätsvar hade länge satt agendan för den 
svenska diktens vidare utveckling, och Lindegrens 
auktoritet var massiv. Nu menade Palm att man 
istället skulle prioritera poesins meddelelsefunk-
tion. Han hävdade också diktens sociala ansvar. 
Att dikt framför allt skulle kommunicera med 
sina läsare blev sextiotalets dominerande tanke 
vilken utfördes i olika riktningar. Diskussionen 
ägde rum  –  och beredde marken för en 
politisk dikt. Efter  fortsatte samtalet med so-
cialistiska förtecken.

Många av Gustafssons uttalanden ingår alltså i 
en allmän diskussion om poesi som uttryck eller 
som kommunikation. Han utformade sin poe-
tiska metod i motsatsställning till en äldre mo-
dernistisk praktik. Den s.k. nyenkelheten tog av-
stånd från bildspråk till förmån för en realistisk 
dikt, något som man inte får veta av Söderström. 
När han säger sig söka ”deskriptiv dikt med kon-
kret respons” (s. , citerat ur handskrift från ca 
) säger detta kanske mer om epoken än om 
Gustafssons författarskap. Många av hans uttalan-
den har den tidstypiska jargongen. ”Poesi är en 
vansklig syssla just nu”, säger han t.ex. , och 
formuleringen doftar ungt sextiotal.

Detta innebär emellertid inte att Gustafsson 
skulle vara någon typisk nyenkel poet. Han kom 
snarare att fullfölja en äldre modernism, inte 
minst genom sitt sätt att behandla bildspråket. 
Men han förnyade dikten genom att dra in nytt 
stoff, ämnen från teknik och naturvetenskap.

En annan följd av den försummade tidsaxeln 
är en viss rörighet i användningen av källorna. 
”Platonsk ambivalens” heter det avsnittet som in-
leds på s. . Ambivalensen kan kanske förklaras 
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av att källorna härstammar från – i nu nämnd ord-
ning – , , , , . Inledningen 
till kapitel  argumenterar med hjälp av en essä 
från , ett brev till Ulf Stark från  samt en 
essä från . Osv.

Den andra uppenbara luckan i Söderströms av-
handling berör hans ovilja att dra slutsatser som 
gäller arten av svensk modernism. För här har han 
strängt taget fått vackra resultat, fast de tyvärr ald-
rig skrivs ut. Den svenska nittonhundratalspoe-
sin förhåller sig till modernismens olika ismer på 
ett sätt som aldrig riktigt blivit utrett. Vid sekel-
skiftet var man påverkade av symbolismen, Pär 
Lagerkvist bearbetade på tiotalet en då aktuell ex-
pressionism, medan trettiotalsmodernisterna bl.a. 
förhöll sig till fransk surrealism. Kjell Espmarks 
Själen i bild beskriver hur under fyrtiotalet det 
surrealistiska inflytandet kolliderar med starka 
impulser från engelskspråkig imagism närmast 
förmedlad via T. S. Eliots diktning. Blandningen 
kom att känneteckna den svenska högmodernis-
men, som måste sägas i första hand spinna vidare 
på den imagistiska poetiken men under påverkan 
från surrealistiskt bildspråk.

Vad hände senare under femtio- och sextiota-
let? Kvarstår de svenska poeternas preferens för 
imagismens disciplinerade formgivning? Trots sitt 
utmärkta material utelämnar Söderström denna 
frågeställning.

När Gustafsson protesterade mot modernis-
tiskt bildspråk under nyenkelhetens år i början 
av sextiotalet gäller protesten uppenbarligen sur-
realismens bildteknik. Han ogillar det surrealis-
tiska bildspråkets svaga sakled – då saknas ju kog-
nitivt innehåll eftersom sakledet utgör metaforens 
referens. Dessuton ogillar han det surrealistiska 
bildspråkets flöde – bilderna upphäver i prakti-
ken varandra. När Gustafsson ca  skriver att 
modernismens grepp är överspelade avser han sä-
kert en surrealistisk metaforrikedom i Lindegrens 
stil. Vid den här tiden – i kölvattnet efter Göran 
Palms ovan nämnda artikel – var det dessutom på 
modet att ifrågasätta den lyriska modernismen. I 
belägg från såväl  som  visas förståelse för 
surrealismen medan belägg från  och det po-
litiska året  tar avstånd. Med andra ord full-
följer Gustafsson en tidstypisk kurva i sin förstå-
else av modernismens utveckling.

Söderström visar att Gustafssons bildanvänd-
ning har tydliga drag av symbolismens dubbel-
exponering. Här hänvisas till nyutgåvan av Hans 
Ruins Poesiens mystik . I övrigt är det tydligt 

att imagismen varit den ism som bestämt utveck-
lingen av Gustafssons poesi.

Det finns ett opersonlighetsideal hos Baude-
laire och Mallarmé, vilket återkommer i dada-
ism, surrealism och imagism, inte minst hos Eliot. 
Också i det tidiga sextiotalets uppgörelse med 
svensk högmodernism föredrog man ett oper-
sonligt diktsubjekt, men detsamma gällde redan 
femtiotalets romantiska modernism. Gustafsson 
hänvisar ofta hellre till barocken än till äldre mo-
dernism för sin poetik. Också detta gällde redan 
svensk femtiotalspoesi. Men också Eliot m.fl. gick 
tillbaka till barocken då de utformade sitt bild-
språk på ett sätt som sedan kom att bli typiskt för 
modernismen.

Gustafssons deskriptioner kan uppfattas som 
en version av Eliots berömda objektiva korrelat, 
”ett föremål, en situation, ett händelseförlopp 
som får representera och återframkalla en be-
stämd känsla”. Under de här åren var Eliots po-
etik i hög grad aktuell. Essäerna översattes , 
och när man följer tidskriftsmaterialet måste man 
konstatera att Eliot var en viktig förebild redan 
i femtiotalets poesitidskrifter. Eliot blev vår pa-
radigmatiske modernist under perioden fyrtiotal 
t.o.m. sextiotal.

Vad gäller just Gustafssons förhållande till Eliot 
framstår det som en smula oklart. Hans egna ut-
talanden är ambivalenta. Olika verk tycks spegla 
Eliots tekniker utan att detta sägs ut. Däremot 
är Gustafssons beroende av den andre store ima-
gisten, Ezra Pound, uppenbart. Han recense-
rade Pounds essäer  och lovordar där Hugh 
Kenners Poundbok från . Han berömmer 
Pounds ideogram för dess höga semantiska ka-
pacitet och knyter över huvudtaget nära an till 
Pounds estetiska skrifter. Inte minst den återan-
vända bildstruktur, som beskrevs ovan, härstam-
mar från Pound. Bilden är en strålande knut eller 
virvel i dikten, säger Pound, och vi känner igen 
”virveln” från vorticismens manifest.

Man kan tycka att avhandlingens viktigaste 
resultat är att den så övertygande visar att Gus-
tafsson är imagist, vilket skulle stärka en beskriv-
ning av nittonhundratalets svenska poesihistoria 
med imagismen som den segrande modernistiska 
ismen. Gustafssons dikter kretsar på imagismens 
vis kring en central bild (s. ). Tyvärr sägs detta 
inte riktigt ut.

Gustafssons dikter avviker från imagismen i ett 
par avseenden. Han tillåter emotionella inslag ut-
över strikt beskrivning. Också det mystifierande 
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draget svär mot imagismens avsikter. Bilderna kan 
suggerera stark meningsfullhet, men man erbjuds 
ingen ledtråd till denna mening även om bilden 
i sig är visuell, klar och vacker. Emblematikens 
långa kommentarer (subscriptio) till bilderna är 
också ett antimodernistiskt drag när de förekom-
mer. Gustafssons intresse för lärodikt och gamla 
versmått ter sig antimodernistiskt liksom använ-
dandet av personifikationer.

Tyvärr har avhandlingen åtskilliga brister i 
formalian såsom feltryck, stavfel och vacklande 
namnformer. Hänvisningarna till handskrifts-
materialet vanpryds av oklarheter och bristande 
konsekvens. Läsaren får försöka gissa på unge-
färliga tillkomstår, som lätt hade kunnat anges. 
Litteraturhänvisningar i noterna saknar årtal. För 
att få sammanhanget klart för sig måste man först 
slå upp titeln i notförteckningen och sedan gå 
vidare till bibliografin. Nothänvisningarna van-
pryds också av bristande konsekvens. Årtal sak-
nas för basal biografisk information. När stude-
rade Gustafsson estetik i Uppsala och förde an-
teckningar om Hospers estetik (s. )? Det hade 
varit enkelt att ge läsaren sådana redskap. Det 
slarvas också med uppgifter om översättare av 
diktcitaten.

Eva Lilja

Kerstin Bergman, En möjlig värld. En tematisk stu-
die av Lars Gustafssons -talsromaner. Gidlunds 
förlag. Hedemora .

Lars Gustafsson är utan tvekan en av våra mest 
produktiva, intellektuella och omdebatterade 
författare. Hans lärdom, åsikter och personlighet 
återspeglas tydligt i en ständig ström av poesi, ro-
maner, essäer och debattinlägg. Alltsedan roma-
nen Herr Gustafsson själv () har svenska kriti-
ker ofta haft svårt att skilja på fiktion och person 
när de behandlat hans verk eftersom Gustafssons 
fiktionella värld och vår verklighet, den erfaren-
hetsbaserade världen, varit retsamt lika. Iden-
titetsproblematiken har setts som en drivkraft i 
hans romaner fram till Bernard Foys tredje rockad 
() där konflikten kan tolkas som löst. Vid 
den här tiden nämner även Gustafsson att han 
”börjat intressera sig för de möjliga liven” (DN 
--, min kursivering). De fyra nittiotals-
romanerna – En kakelsättares eftermiddag (), 
Historien med hunden: Ur en texansk konkursdo-
mares dagböcker och brev (), Tjänarinnan: En 

kärleksroman () och Windy berättar om sitt 
liv, om de försvunna och om dem som ännu finns 
kvar () – vittnar också tydligt om en ny di-
mension av existentiella och moralfilosofiska frå-
geställningar. Det är de tre senare som ligger till 
grund för Kerstin Bergmans avhandling En möjlig 
värld: En tematisk studie av Lars Gustafssons -
talsromaner. Avhandlingen, som är den femte i 
ordningen om Gustafssons författarskap, öppnar 
en ny dimension i Gustafssonsforskningen. Den 
leder bort från den nu repetitiva identitetsana-
lysen och behandlar i stället språkfilosofiska och 
moralfilosofiska frågeställningar i den senaste pe-
rioden. De tre romanerna bildar den fiktionella 
”möjliga värld” som ligger till grund för Bergmans 
analys och tolkning av en ontologisk process som 
börjar med teodicéproblemet i det judisk-kristna 
världssystemet, fortsätter via gnosticismen, och 
slutar i ett monistiskt system. Genom sitt val av 
metodik, en närläsning av texterna, har Bergman 
dessutom lyckats att helt utesluta personen Lars 
Gustafsson från sitt arbete.

En möjlig värld är som sagt resultatet av en 
noggrann närläsning av de tre nittiotalsromaner 
Gustafsson förlägger i Austin, Texas: Historien 
med hunden, Tjänarinnan och Windy berättar. I 
inledningen förklarar Bergman att hon uteslutit 
den första -talsromanen, En kakelsättares efter-
middag, därför att hon ser den som en -talsro-
man smed annorlunda tematik än de andra tre 
(). Visst tjänar avhandlingen på att ontologin 
tolkas inom den utvalda trilogin som en sluten en-
het. Handlingen i En kakelsättare äger dessutom 
helt och hållet rum i Uppsala. Man kan dock dis-
kutera om den är en -talsroman. Den står trots 
allt i stark kontrast till de fragmenterade, poly-
fona -talsromanerna och initierar snarare den 
moralfilosofiska tematik som den senaste perio-
den i Gustafssons författarskap presenterar. Här 
bör noteras att Gustafssons trilogi består av roma-
nerna Historien med hunden, Windy berättar och 
Dekanen (). Eftersom Dekanen publicerades 
ett år efter avhandlingens fullbordan har Bergman 
istället inkluderat romanen Tjänarinnan som hon 
anser passa in kronologiskt och tematiskt i sin 
tes ().

Avhandlingens inledning är viktig inte bara för 
redogörelsen av metodiken utan även för Berg-
mans diskussion om den sekundärlitteratur som 
bildar grunden för hennes arbete. Speciellt bety-
delsefull för avhandlingen är hennes tolkning av 
fiktionell sanning som baseras främst på Michael 




