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draget svär mot imagismens avsikter. Bilderna kan 
suggerera stark meningsfullhet, men man erbjuds 
ingen ledtråd till denna mening även om bilden 
i sig är visuell, klar och vacker. Emblematikens 
långa kommentarer (subscriptio) till bilderna är 
också ett antimodernistiskt drag när de förekom-
mer. Gustafssons intresse för lärodikt och gamla 
versmått ter sig antimodernistiskt liksom använ-
dandet av personifikationer.

Tyvärr har avhandlingen åtskilliga brister i 
formalian såsom feltryck, stavfel och vacklande 
namnformer. Hänvisningarna till handskrifts-
materialet vanpryds av oklarheter och bristande 
konsekvens. Läsaren får försöka gissa på unge-
färliga tillkomstår, som lätt hade kunnat anges. 
Litteraturhänvisningar i noterna saknar årtal. För 
att få sammanhanget klart för sig måste man först 
slå upp titeln i notförteckningen och sedan gå 
vidare till bibliografin. Nothänvisningarna van-
pryds också av bristande konsekvens. Årtal sak-
nas för basal biografisk information. När stude-
rade Gustafsson estetik i Uppsala och förde an-
teckningar om Hospers estetik (s. )? Det hade 
varit enkelt att ge läsaren sådana redskap. Det 
slarvas också med uppgifter om översättare av 
diktcitaten.

Eva Lilja

Kerstin Bergman, En möjlig värld. En tematisk stu-
die av Lars Gustafssons -talsromaner. Gidlunds 
förlag. Hedemora .

Lars Gustafsson är utan tvekan en av våra mest 
produktiva, intellektuella och omdebatterade 
författare. Hans lärdom, åsikter och personlighet 
återspeglas tydligt i en ständig ström av poesi, ro-
maner, essäer och debattinlägg. Alltsedan roma-
nen Herr Gustafsson själv () har svenska kriti-
ker ofta haft svårt att skilja på fiktion och person 
när de behandlat hans verk eftersom Gustafssons 
fiktionella värld och vår verklighet, den erfaren-
hetsbaserade världen, varit retsamt lika. Iden-
titetsproblematiken har setts som en drivkraft i 
hans romaner fram till Bernard Foys tredje rockad 
() där konflikten kan tolkas som löst. Vid 
den här tiden nämner även Gustafsson att han 
”börjat intressera sig för de möjliga liven” (DN 
--, min kursivering). De fyra nittiotals-
romanerna – En kakelsättares eftermiddag (), 
Historien med hunden: Ur en texansk konkursdo-
mares dagböcker och brev (), Tjänarinnan: En 

kärleksroman () och Windy berättar om sitt 
liv, om de försvunna och om dem som ännu finns 
kvar () – vittnar också tydligt om en ny di-
mension av existentiella och moralfilosofiska frå-
geställningar. Det är de tre senare som ligger till 
grund för Kerstin Bergmans avhandling En möjlig 
värld: En tematisk studie av Lars Gustafssons -
talsromaner. Avhandlingen, som är den femte i 
ordningen om Gustafssons författarskap, öppnar 
en ny dimension i Gustafssonsforskningen. Den 
leder bort från den nu repetitiva identitetsana-
lysen och behandlar i stället språkfilosofiska och 
moralfilosofiska frågeställningar i den senaste pe-
rioden. De tre romanerna bildar den fiktionella 
”möjliga värld” som ligger till grund för Bergmans 
analys och tolkning av en ontologisk process som 
börjar med teodicéproblemet i det judisk-kristna 
världssystemet, fortsätter via gnosticismen, och 
slutar i ett monistiskt system. Genom sitt val av 
metodik, en närläsning av texterna, har Bergman 
dessutom lyckats att helt utesluta personen Lars 
Gustafsson från sitt arbete.

En möjlig värld är som sagt resultatet av en 
noggrann närläsning av de tre nittiotalsromaner 
Gustafsson förlägger i Austin, Texas: Historien 
med hunden, Tjänarinnan och Windy berättar. I 
inledningen förklarar Bergman att hon uteslutit 
den första -talsromanen, En kakelsättares efter-
middag, därför att hon ser den som en -talsro-
man smed annorlunda tematik än de andra tre 
(). Visst tjänar avhandlingen på att ontologin 
tolkas inom den utvalda trilogin som en sluten en-
het. Handlingen i En kakelsättare äger dessutom 
helt och hållet rum i Uppsala. Man kan dock dis-
kutera om den är en -talsroman. Den står trots 
allt i stark kontrast till de fragmenterade, poly-
fona -talsromanerna och initierar snarare den 
moralfilosofiska tematik som den senaste perio-
den i Gustafssons författarskap presenterar. Här 
bör noteras att Gustafssons trilogi består av roma-
nerna Historien med hunden, Windy berättar och 
Dekanen (). Eftersom Dekanen publicerades 
ett år efter avhandlingens fullbordan har Bergman 
istället inkluderat romanen Tjänarinnan som hon 
anser passa in kronologiskt och tematiskt i sin 
tes ().

Avhandlingens inledning är viktig inte bara för 
redogörelsen av metodiken utan även för Berg-
mans diskussion om den sekundärlitteratur som 
bildar grunden för hennes arbete. Speciellt bety-
delsefull för avhandlingen är hennes tolkning av 
fiktionell sanning som baseras främst på Michael 
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Riffaterres verk Fictional Truth () och reali-
tetsprincipen som hon utkristalliserat från verk 
av bl.a. Kendall L. Walton och Paisley Livingston 
(–). Hon definierar ingående sin tolkning av 
den fiktionella världen och dess förhållande till 
vår egen värld, den erfarenhetsbaserade världen. 
Grundbulten i avhandlingen kan helt enkelt ses 
i påståendet ”Hela resonemanget … baseras på 
tanken att den fiktionella världen inte innehåller 
någonting som inte har stöd i texten. Det rör sig 
följaktligen om en värld med kraftiga begräns-
ningar. Den fiktionella världen konstrueras ge-
nom de satser vars sanningshalt den samtidigt ska 
kunna verifiera” (). Hon arbetar disciplinerat 
inom det revir hon utstakat och är en sann detek-
tiv när det gäller att följa ledtrådar och spår för att 
lösa de gåtor hon finner i texterna. Bergman an-
tar vidare ett korrespondensteoretiskt sannings-
begrepp som bestyrker, fritt tolkat, att något är 
sant om det överensstämmer med det som det 
uttalar sig om. När Windy berättar kom ut, be-
rättade Gustafsson i intervjuer att den planerade 
trilogin är en undersökning av moralfilosofiska 
frågor. Nu skriver Bergman att ”[d]et är gestal-
tandet av denna diskussion som är avhandling-
ens primära fokus” ().

Bergman presenterar sin ontologiska diskurs i 
tre kapitel, ett för var -talsroman: det första 
– med titeln ”På flykt undan syndafloden” – be-
handlar Historien med hunden. Här söker kon-
kursdomare Erwin Caldwell ett nytt moralsys-
tem i tillvaron eftersom han förlorat förmågan 
att definiera vad som är gott och ont. De filo-
sofiska och teologiska frågeställningarna be-
ror på två handlingar som genomsyrar roma-
nen: Caldwells gamle filosofilärare, holländaren 
van der Rouwen, har funnits död och flytande i 
den stigande Coloradofloden – symboliskt sedd 
som syndafloden. I dödsboet finner man bevis 
på att den gamle professorn i etik levt en livs-
lögn i Texas eftersom han aldrig yppat att han 
var nazist i Holland under kriget. Strax därefter 
säger sig Caldwell ha dödat en hund men kän-
ner ingen skuld för sitt beteende. Diskursen om 
skuld och frågan om Guds existens som villkor 
för ett moralsystem grundar Bergman på Anselms 
av Canterbury tes om Guds existens (–). Den 
ontologiska processen ser hon följaktligen utveck-
las i romanen från teodicéproblemet i en dualis-
tisk judisk-kristen ontologi till ett gnostiskt dua-
listiskt världssystem.

Det andra kapitlet har titeln ”Främling i värl-

den” och behandlar romanen Tjänarinnan. Här 
lever reklamkonsulenten Dick Olson ett ensligt 
och känslomässigt isolerat liv i Austin, sitt inter-
nationella yrkesliv till trots. Slumpen gör att han 
arbetar hemma en dag och träffar då för första 
gången sin städerska, en olaglig invandrare från 
Colombia. Han blir snabbt förälskad och de äls-
kar en gång. I nästa stund måste de skiljas åt efter-
som Dick får ett telefax om att hans mor avlidit i 
Stockholm. Han tvingas nu ut på en resa, fysiskt 
till begravningen i Sverige, med en avstickare till 
Tyskland i affärer, och psykiskt genom de minnes-
bilder från barndomen som moderns död fram-
manar. I Tyskland räddar en blond kvinna honom 
från ett överfall och strax har de ett erotiskt mel-
lanspel i ett kyrktorn i Leipzig. Enligt Bergmans 
tolkningsram fungerar dessa tre kvinnor – mo-
dern, städerskan och kvinnan i Tyskland– som 
förmedlare av gnosis, en metafysisk insikt som 
leder Dick till en djupare självkännedom. Han 
förändras och Bergman ser ontologin i den här 
romanen utvecklas från det dualistiska gnostiska 
systemet till en monistisk enhetlig världsbild en-
ligt Spinoza.

I det tredje kapitlet, ”Dödsriket tur och retur”, 
utforskar Bergman dödsbegreppet i den monis-
tiska uppfattningen ytterligare genom att analy-
sera Gustafssons beskrivningar av Windys förhål-
lande till dödsriket. Bergman placerar romanen i 
en tradition av dödsrikesskildringar från antikens 
Vergilius till Dante och författare som James Joyce 
och Seamus Heaney (). Boken är en monolog 
där hårfrisörskan Windy berättar om sitt liv, sina 
dödsupplevelser och nedstigningar i dödsriket för 
sin stamkund, en professor, allt medan hon klip-
per hans hår. Monismen framträder klarast i tolk-
ningen av Spinozas tes att de förändringar vi ge-
nomgår i livet är separata dödsprocesser vilka får 
döden att bli en naturlig och konkret del av livet. 
Gustafsson gör det också klart i sin text att målet 
med nedstigningen till dödsriket är att man verk-
ligen lyckas komma upp igen (–). Det är så 
man lyckas överkomma rädslan för döden (). 
Efter ett fåtal dödsupplevelser och efter att ha 
funnit en guide som fört henne ner och upp från 
dödsriket, konstaterar Windy till slut att har man 
löst hemligheten med döden ska man inte längre 
uppehålla sig med att tala med de döda. Man ska 
gå vidare och leva i stället (). Bergman förkla-
rar vidare: ”Att dödsrikebesöken i Windy berättar 
är möjliga och faktiskt sker, visar att de levandes 
och de dödas världar i romanen befinner sig på 
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samma ontologiska nivå. Detta ligger helt i linje 
med Spinozas monism, och bidrar till att moti-
vera dess relevans för romanen” (). Bergmans 
tolkning av en moral i den monistiska ontolo-
gin grundas på Riffaterres fiktionella sannings-
begrepp och hon indikerar att texten är sann om 
ordvalet visar ”att dödsrikesresorna inte är sym-
boliska, utan att de utspelar sig konkret på roma-
nens verklighetsplan” () – dvs. här inom den 
verklighet som i inledningen definieras som av-
handlingens ram.

En möjlig värld innehåller även ett avslutnings-
kapitel där Bergman sammanfattar sin studie och 
placerar den i den internationella, apokalyptiska, 
miljön som millenniumskiftet skapade och som 
hon ser reflekterad i dessa romaner. Den slutliga 
summeringen på engelska är ytterst viktig för 
forskningen utomlands.

Bergmans metodik, en noggrann närläsning av 
Gustafssons romaner, ser jag som ytterst förlö-
sande och lyckad i många avseenden. Den ger 
dessutom Bergman en särställning som Gustafs-
sonsforskare i det att hon frigör sig från förfat-
taren plus den psykologiska och sociologiska be-
toningen i tidigare forskning. Det som är hennes 
styrka blir dessvärre även en svaghet. Bergman de-
klarerar i inledningen att texter utöver de tre -
talsromanerna och intertexter som inte berör det 
tematiska förloppet i avhandlingen inte tas upp 
till diskussion (). Dessa avgränsningar blir ib-
land konfliktfyllda när texten tolkas helt bokstav-
ligt utan tillstymmelse till ironi eller kommentar. 
Realitetsprincipen kommer i fråga och jag undrar 
om inte den fiktionella sanningen skulle upplevas 
starkare i tolkningsprocessen om primära begrepp 
sattes i relation till Gustafssons övriga författar-
skap. Nu fungerar trilogin i stället som i ett va-
kuum och många av de diskuterade situationerna 
hamnar i en isolerad miljö som inte är konstruktiv 
för Gustafssonsforskningen. Bergmans generösa 
fotnoter och skarpa blick för detaljer i texten im-
ponerar men förbryllar också. Hon skriver, till ex-
empel, förklarande fotnoter om smådetaljer som 
den om snabbköpskedjan Whole Foods i USA 
() och ger konsekvent födelse- och dödsdata på 
alla individer som nämns från sekundärlitteratu-
ren. Å andra sidan har hon valt att exkludera in-
formation om hur primära motiv för tolkningen, 
som filosofiska teman eller kvinnobilder, behand-
lats tidigare i Gustafssons texter. För en läsare som 
inte är väl insatt i Gustafssons litteratur framstår 

nu uttryck som ”värdenihilism”, ”gott och ont”, 
känslan av ”ett välde av tomhet” etc. som specifika 
för Gustafssons -talsromaner. De är ju tvärt 
om konstanta teman i hans verk. Värdenihilismen 
diskuterar han ingående redan i A Public Dialogue 
() angående debatten efter Hägerströms och 
Hedenius verk om värdenihilism och moral på 
-talet. Helt visst är den boken inte en fiktion 
utan snarare en essä. Det viktiga är att nihilismen 
är en problematik som Gustafsson varit intresse-
rad av länge. ”Tomheten”, ”vakuumet” i männi-
skans tillvaro är ju också ett återkommande tema 
i hans författarskap. Likaså existerar berättelser 
om  resor tur och retur till dödsriket, huvudte-
mat i Windy berättar, i tidigare romaner och spe-
ciellt i Sigismund (). Kvinnans prekära posi-
tion i Gustafssons författarskap återkommer jag 
till nedan. Här bör likväl nämnas att Bergmans 
analys av kvinnorna i trilogins möjliga värld skulle 
vara än mer trovärdig om den hade satts i relation 
till tidigare kvinnobilder.

Om Bergmans metod och avgränsning av mate-
rialet har sina negativa sidor, ligger styrkan i av-
handlingen i analysen och tolkningen. En del ana-
lyser som är milstolpar i den ontologiska utveck-
lingen i En möjlig värld inspirerar till och med 
till att se lite annorlunda på fiktion i största all-
mänhet. Som bekant har Gustafsson en förkär-
lek för spel och gåtor i sin fiktion. Bergman tar 
dessa skenbart triviala uttryck till sig och trär upp 
dem på sin analytiska tråd. Ibland verkar hen-
nes detektivarbete långsökt, andra gånger är det 
rent inspirerande. Till exempel, i det första ka-
pitlet om Historien med Hunden berättar domare 
Caldwell om en volleybollmatch som ägt rum på 
en firma-picnic några år tidigare. Bergman fram-
häver här det kaotiska i tillvaron, och ondskans 
närvaro, genom att dels framhäva aggressionerna 
under matchens gång och dels notera att många 
av deltagarna har namn från amerikanska teck-
nade serier som oftast är både kaotiska och våld-
samma (). Om den analysen kan ifrågasättas, 
blir däremot den mångdimensionella aspekten av 
Gustafssons fiktion uppenbar när Bergman ger sig 
in i en tolkning av den pragmatiske reklamkonsu-
lenten Dick Olsons drömfångare i Tjänarinnan. 
Drömfångare är vackra föremål av mindre upp-
spända nät som är dekorerade med ädrar. De 
härstammar från indiankulturen där de anses 
hålla kvar de goda drömmarna och filtrera ut de 
onda – drömfångare står eller hänger alltså i regel 
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nära en säng. Bergman poängterar att Dick an-
vänder drömfångaren vid sin dator för att hålla 
kvar goda idéer och på så sätt öka sin kreativi-
tet (). Hennes tolkning baseras vidare på teser 
från Harold Blooms bok Omens of Millennium 
(): människan behöver tre sfärer för att förstå 
sig själv och världen; den sinnliga, den undermed-
vetna och den andliga. Bergman tolkar dessa tre 
sfärer som tre andra dimensioner i Tjänarinnan: 
”vakenvarons”, drömmens och den virtuella värl-
dens rum. I överensstämmelse med Blooms and-
liga sfär ser Bergman sålunda den informations-
teknologiska världen i romanen som en symbol 
för det gnostiska sökandet efter kunskap (). 
Hon förklarar vidare: ”Romboiden, den tyd-
liga formen, blir då det mest materiella, det vill 
säga kroppen. Nätet blir själen som är inneslu-
ten i kroppen, och till sist blir den gröna stenen 
(i mitten av nätet) gnistan, självet som är fånge 
i spindelväven” (). En detalj som drömfånga-
ren växer till en förklaring av en metafysisk världs-
ordning och den gnostiskt tredelade människan. 
Här får även Gustafssons legendariska tennisbol-
lar ett gnostiskt syfte! När Dick beskriver ett fritt 
associerande tillstånd som ”tillståndet där idéerna 
kom och gick som tennisbollar över ett nät” lik-
nas även tennisracketen vid drömfångaren och 
blir till ett metafysiskt verktyg.

I kapitlet om Windy berättar finns ytterligare 
ett intressant exempel som framhäver Bergmans 
noggranna detektivarbete och fruktbarheten av en 
närläsning som denna. Gustafsson inleder roma-
nen med meningen ”Ada är på medicinering nu”. 
Någon har lämnat detta kryptiska meddelande 
på Windys telefonsvarare och det har återkommit 
tre dagar i rad. De flesta läsare låter nog yttrandet 
passera som ett indicium på Windys stökiga till-
varo och lämnar det därhän. Bergman letar dä-
remot upp alla kända Ador i litteraturen och be-
slutar slutligen att det faktiskt rör sig om en verk-
lig person: Lord Byrons dotter Ada Lovelace som 
led av cancer och fick olika droger som hjälp mot 
smärtan. Bergman studerar Ada Lovelaces texter 
och korrespondens i tillgänglig sekundärlittera-
tur och finner hennes dödsupplevelser, och syn 
på sig själv som en ”Prophetess”, parallella med 
Windys erfarenheter och syn på sig själv som si-
bylla (–). Telefonmeddelandena bestyrker 
sålunda Windys funktion i texten som en med 
speciella insikter i döden och dödsriket. Läsaren 
påminns om ”[a]tt dö innebär i Spinozas tapp-
ning snarare att bli någon annan, …” () och 

att döden i romanen dessutom inte är den slut-
station i livet så som vi upplever den i vår erfa-
renhetsbaserade värld utan en ”ständigt pågående 
process och en del av helheten i monismen” (). 
Intertextualiteten som Bergman lägger till grund 
för sin tolkning här understryker hennes fiktiva 
värld. Endast inom gränserna av denna ”möjliga 
värld” kan Windy dö i spinozistisk mening och 
sedan komma tillbaka och berätta om sina upp-
levelser och insikter.

Om Bergmans förmåga att finna dolda me-
ningar i enkla uttalanden framhävs i exemplen 
ovan, kan hennes strikta avgränsning av materia-
let skapa skepticism i en viktig dimension av av-
handlingen, nämligen i tolkningen av kvinnor-
nas funktion. När hon i inledningen definierar 
ramen för sin undersökning, uttrycker hon spe-
ciellt att en feministisk läsning av Gustafssons ro-
maner skulle ge ett helt annorlunda resultat (). 
Vidare förklarar hon att hon anammat Gérard 
Genettes definition av transtextualitet som ”tout 
ce qui le met en relation, manifeste ou secrète, 
avec d’autres textes” (). Jag vill gärna ta henne 
på orden i detta fall och ifrågasätter varför kvin-
nofigurerna i avhandlingen inte alls satts i rela-
tion till Gustafssons tidigare kvinnobilder. Det 
som saknas är inte en feministisk läsning utan en 
referens till tidigare texter så att den bokstavliga 
tolkningen blir mer påtagligt sann. Det blir lätt 
att misstro även den fiktionella sanningen i tex-
terna då ord och handling i detta sammanhang 
lätt skapar om inte konflikt så i alla fall betydlig 
ironi hos läsaren.

I första kapitlet om Historien med hunden po-
ängterar Bergman Caldwells dragning till kvin-
nokönet genom att citera ett stycke där han talar 
om ”mitt aldrig falnande intresse för snabbköps-
kassörskor och damer i herrfriseringar, dessa det 
snabbt förbiglidande ögonblickets milda prästinnor, 
som jag för privat bruk kallar dem” (, Bergmans 
kursivering). I avhandlingen relateras kvinnornas 
roll som ”prästinnor” till antikens religiösa kul-
turer och även till gnosticismen där kvinnan kan 
uppfattas som gudomlig budbärare. I början av 
romanen söker Caldwell upp eresa som äger 
en science fiction-bokhandel. Efter en kort stund 
följer han efter eresa in på hennes kontor där 
de älskar på hennes skrivbord. Det märkliga är 
att i texten kallas eresa ”en källa av godhet” ef-
ter detta inkonsekventa samlag, inkonsekvent ef-
tersom det äger rum som av en slump vid första 
mötet. I samma anda associerar Bergman eresa 



 · Recensioner av doktorsavhandlingar Recensioner av doktorsavhandlingar · 

med tre helgon, som har samma förnamn, för att 
bevisa hennes roll som symbol av godhet: Moder 
Teresa av Calcutta (–), Teresa av Ávila (–
) och érèse av Lisieux (–). Caldwells 
erkännande att han håller sitt sexliv ”igång med 
hjälp av dessa förtjusande unga snabbköpskassör-
skor och frisersalongsdamer som förefaller place-
rade i min väg nästan uteslutande för att de är detta 
ändamål” () tolkar Bergman seriöst som skug-
gor enligt den jungianska traditionen.

En liknande situation upprepas i romanen 
Tjänarinnan. Vid första mötet attraheras Dick 
Olson genast av Eleonoras späda kropp och exo-
tiska fulsnygga drag, men kanske mest av att hon 
representerar en på många sätt främmande värld. 
Bergman tar fasta på Dicks upplevelse av det 
främmande hos Eleonora efter det rituella sam-
laget och tolkar det som ett gnostiskt tecken (). 
Trots att Dick säger sig vara nyförälskad och ha 
fått en ny syn på livet efter deras möte, faller han 
direkt för den svala James Bond-lika tyskan Irena 
som han även mött av en slump. Under en dags-
utflykt till Leipzig älskar de uppe i Nicolaikyrkans 
torn. Förälskelsen i Eleonora varade inte länge 
och Dick utbrister: ”Knappt har jag funnit en 
människa som jag älskar så står jag beredd att be-
dra henne med en annan. Eller kanske just där-
för att jag älskar henne! – Eller kanske för att jag 
inte kan älska någon alls. Jag är alltför fragmen-
terad för något sådant. Alltför mycket pusselbit” 
(Tjänarinnan, ). När Tjänarinnan kom ut tol-
kade kritiker scenen i kyrktornet mycket ironiskt. 
Det gör inte Bergman utan tvärtom ser hon en 
djup andlig utveckling äga rum. I avhandlingen 
tolkas Dicks ontologiska utveckling så att mötet 
med Eleonora startade en process, men hon var 
inte nog för att han skulle kunna slutföra proces-
sen. Moderns död öppnar en bortglömd minnes-
bank till barndomen vilket ger honom mer insyn 
i vem han är. I det korta mötet med Irena full-
bordas i stället processen vilket Bergman förklarar 
med citatet: ”Och i det ögonblicket fick Dick en 
mycket besynnerlig idé. Det föreföll honom som om 
han inte längre hade någon själ. Enbart en kropp, 
en pulserande, värkande, levande kropp som läng-
tade efter kvinnors omfamningar men också ef-
ter luft och ljus, en kropp som kunde simma 
och springa och som bevarade alla sina minnen” 
(, Bergmans kursivering). En scen som fick 
kritiker att höja menande på ögonbrynen, tolkar 
Bergman som en slutlig övergång från en dualis-
tisk gnosticism till en monistisk ontologi (). 

Språkfilosofiskt passar Gustafssons beskrivningar 
av Dicks sexuella eskapader perfekt in i Bergmans 
tes om en ontologisk process. Men jag saknar ett 
höjt ögonbryn eller ett cheshirekattleende som 
avslöjar en viss distans till materialet.

Bergmans tolkning är likväl intressant och av-
handlingen i sin helhet lyfter slutligen texterna 
till en moralfilosofisk nivå som alltför ofta sak-
nats i Sverige. Receptionen utomlands – främst 
i Tyskland, Italien och Frankrike – har under de 
sista decennierna varit mer benägen att disku-
tera just den dimensionen. Likväl håller jag fast 
vid att Bergmans tolkning av den ontologiska 
processen skulle stärkas av en kortfattad över-
blick av Gustafssons kvinnobilder. Giltigheten 
i tolkningen av trilogins älskarinnor som präst-
innor skulle bli mer trovärdig och än mer intres-
sant för en fortsatt forskning. Beakta, till exem-
pel, Gustafssons kavalkad av kvinnor: den my-
tiska Kirke i Poeten Brumbergs sista dagar och död 
(); de psykologiska (jungianska) gestalterna 
Anima – i Kärleksförklaring till en sefardisk dam 
() och sedan tematisk till -talet – och den 
häxlika, rödhåriga kvinnan som först presente-
ras i Herr Gustafsson själv () och sedan åter-
kommande i -talsromanerna, och den ”bor-
tomnärvarande” Veronica i Bernard Foy kan ju 
liknas vid den mystiska kvinnan i Kakelsättaren. 
Gemensamt för dessa kvinnor är att ingen har 
ett konkret förhållande med den manliga hu-
vudpersonen, de upplevs faktiskt inte som kvin-
nor av kött och blod. De är skepnader och fung-
erar snarare som katalysatorer i handlingen för 
att antingen inge huvudpersonen djupare själv-
insikt– snarare psykologiskt alltså än teologiskt – 
eller sporra honom till handling. Likt ”det snabbt 
förbiglidande ögonblickets milda prästinnor” i tri-
login utspelas de föregående kvinnornas funktion 
under ett kort ögonblick, förutom Animafiguren 
som av sin definition är en del av huvudpersonen. 
Dessutom blir Windys särställning i författarska-
pet, som den första kvinnliga berättaren och hu-
vudpersonen, än mer accentuerad. Hon nämns 
ju redan i Historien med hunden där hon är en 
av prästinnorna som Caldwell förlustar sig med, 
hon inkluderas bl.a. i citatet ovan ”damer i herr-
friseringar”. I tredje romanen har hon avancerat 
till sibylla, leder själv handlingen och finns där-
med kvar i bilden långt senare än ett ”förbigli-
dande ögonblick”. Den här översikten finner jag 
viktig för Bergmans avhandling. Kvinnobildernas 
utveckling från en mytisk och psykologisk sfär 
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till en teologisk bekräftar och bestyrker ytterli-
gare Bergmans tes om förekomsten av en intensi-
fierad moralfilosofisk undersökning i Gustafssons 
-talsromaner.

I inledningen meddelar Bergman att målet för 
avhandlingen är att visa hur Gustafsson gestaltar 
sin ontologiska diskussion i -talsromanerna. 
Hon varnar även för att den fiktionella värld som 
hon skapat för sitt tolkningsarbete är en skarpt 
begränsad värld. En möjlig värld är en begränsad 
värld vilket är dess svaghet eftersom tolkningen 
existerar i ett vakuum isolerad från Gustafssons 
övriga författarskap. Faran är också att i en strikt 
närläsning ta texten alltför ordagrant och missta 
lite av distansen till innehållet. Dess styrka, å an-
dra sidan, ligger i Bergmans ofta briljanta analy-
ser och tolkningar av detaljer i texten vilka slutli-
gen synliggör den implicita ontologiska processen 
i texterna. Hon presenterar en gedigen forskning 
i en dessutom välskriven – och vacker – bok. Det 
är en mycket intressant avhandling som nu leder 
Gustafssonsforskningen in på nya banor i hans 
senare författarskap.

Ia Dübois

Anders Johansson, Avhandling i litteraturveten-
skap. Adorno, Deleuze och litteraturens möjlighe-
ter. Glänta Produktion. Göteborg .

Anders Johanssons avhandling erbjuder, med den 
minutiösa eftertänksamhet genom vilken han de-
monstrerar varje möjligt spår i sin tanke, inget 
mindre än ett intellektuellt äventyr. Projektet är 
att visa det sätt på vilket det litterära verket för-
vandlar den doxa genom vilken vi betraktar värl-
den, och att alltså demonstrera den litterära tex-
tens politiska och intellektuella relevans i vår sam-
tid. Han väljer några verk och några texter ge-
nom vilka detta låter sig göras: Borges, Ekelund, 
Norén, Lindgren, Springsteen. För att använda 
litteraturoppositionens mer traditionella språk 
skulle jag vilja börja denna summering med att 
säga att Anders gör tre saker som är nyskapande i 
förhållande just till litteraturavhandlingens genre. 
För det första skriver han mycket konsekvent in 
sin egen läsning som en process. I de olika kapit-
len tar han oss med stor teoretisk noggrannhet 
genom den processen, och motstår i den också 
varje frestelse att summera eller att förstå enligt 
den hermeneutiska impuls som kanske någon-
stans ändå besitter oss alla. Det är en intellektuell 

bedrift, eftersom boken alltså inte bara i sin teori 
utan också i sin praktik demonstrerar Adornos 
och Deleuzes syn på verket/texten som en form 
av blivande. Och för det tredje arbetar Anders 
också med en undertext i vilken han strävar efter 
att sammanföra Deleuzes och Adornos tänkande, 
för att spetsa till den kritiska potential som kan ut-
vecklas genom att de båda sammanförs. Däremot 
arbetar han också mot horisonten av en teoretisk 
konstellation som än så länge är underrepresen-
terad i en svensk kontext. Dessutom visar boken 
på en osedvanlig analytisk bredd: från barnböcker 
till det modernistiska fragmentet, rocklyriken till 
det samtida drama vars iscensättning saknar do-
kumentation, Lars Noréns Sju tre, och lyckas visa 
på den gemensamma relevansen hos dessa.

Men jag har också invändningar mot vissa ar-
gument i Anders bok. Huvudinvändningarna är 
två, och mycket av det jag säger om de olika ka-
pitlen kommer att färgas av dem. För det första 
kan jag tycka att Anders kanske varit allt för hör-
sam i förhållande till ett slags stipulerad horisont 
för den litteraturvetenskapliga konventionen, en 
horisont som boken själv framställer. Exempelvis 
gäller det förhållandet mellan litteratur och filo-
sofi där de två diskurserna hålls isär på ett onö-
digt sätt. Anders sammanför Adorno och Deleuze 
och ger därmed en filosofisk dimension åt litte-
raturen. Men samtidigt är han noga med att på-
peka att han inte läser som en filosof, och fram-
häver sin litteraturteoretiska ram. Det finns dock 
inget sätt att avfilosofera Adorno och Deleuze. 
Litteraturvetenskapen, i varje fall av den art 
Anders företräder, borde kanske snarare helt och 
fullt bejaka den filosofi som den redan befinner 
sig i, och den i vissa stycken redan är.

Min andra huvudinvändning gäller förhållan-
det till tidigare forskning. Det finns i avhand-
lingen en underliggande tendens att förhålla sig 
dialektiskt till tidigare forskning, en tendens som 
också i hög grad är inskriven i den litteraturveten-
skapliga genren som sådan. Vårt ämne och vår in-
stitution (i en svensk kontext) kräver att vi både 
redovisar tidigare forskning och visar på vilket 
sätt vi bidrar med något nytt. Det finns också i 
Anders avhandling tendenser att avfärda tidigare 
tolkningstraditioner som exempelvis de Mans och 
dekonstruktivismens. I varje läsning presenterar 
han på vilket sätt Adorno och Deleuze kan hjälpa 
oss fram mot ett avtäckande av de inneboende 
möjligheter som tidigare forskning inte sett men 
samtidigt förhåller han sig alltför snålt till tidigare 




