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esins plats i ars rhetorica, då i form av en manual 
av Kort Aslaksen, De dicendi et disserendi ratione 
(), en för tiden helt representativ lärobok. I 
och med Roggens artikel är vi tillbaka i kom-
mentaren till den enskilda texten, den alltige-
nom märkliga Cestus Sapphicus, ”ett stykke lærd 
underholdningslitteratur” () på ramistisk-lo-
gisk botten.

Härefter följer avdelningen Stilfrågor. Först ut 
är Mats Malm i ”Stil och auktoritet”, en studie 
som inte diskuterar ethos utan textauktoritet. I sin 
uppslagsrika artikel byggd främst kring Fornelius 
Poetica tripartita (), ett verk inom italiensk re-
nässanstradition och aktuellt långt in på -ta-
let, vars [defensivt hållna] sanningsdefinitioner får 
illustrera den första svenska romanen, Mörks och 
Törngrens Adalriks och Giöthildas Äfventyr (–
), något så speciellt som en barockroman i forn-
nordisk miljö!

Även Henrik Blicher ställer en enskild text i 
centrum, ”…bestandig i sin ubestandig Skik. 
Komposition og billedsprog i Poul Andersens 
Don Pedro”, för en väsentligen genre- och recep-
tionshistoriskt anlagd artikel, där han menar, att 
den dominerande linjen inom dansk litteratur-
histora, vilken han beskriver som klassicistisk, 
förhindrat en läsning av Andersens text på dess 
egna villkor.

Eva Odelman intresserar sig originellt nog för 
den siste katolske biskopen i Linköping Hans 
Brask, ”Biskop Brask – en nyskapande reaktio-
när, eller tvärtom”, och då främst för hans ma-
karoniska korrespondens baserad på ett tämligen 
självsvåldigt medeltidslatin. Fram tonar en bild 
av en teologiskt konservativ katolik med ett liv-
ligt intresse för ny teknik (!) – en oväntad bild av 
den man som inför eftervärlden är mest känd för 
”brasklappen”.

I avdelningens sista bidrag, Monika Johanssons 
”Latinet som distinktiv faktor i stilpredikan”, en 
filologisk framställning av bästa märke, intres-
serar sig författaren för två präster, Nicolaus 
Grubb och Jonas Petri Gothus, vilka är männen 
bakom Sveriges första större latinlexikon, Lexicon 
Lincopense eller Lincopensen (). För att klar-
göra principerna för att fastställa vem som bidra-
git med vad, går Johansson till de båda prela-
ternas bevarade likpredikningar och visar över-
tygande, att de kan skiljas åt genom respektive 
bruk av latinet.

I volymens avslutande parti, ”Genrernas mång-
fald”, möter fem bidrag: ”Antoine Garrissoles’ 

Adolphis, en episk hyllning till Gustav II Adolf ” 
(Hans Helander), ”Bild och text – Baldes inven-
tio-teknik (Heidrun Führer), ”Två världar möts 
på gränsen mellan två renässanser. En väster-
ländsk bild i bysantiska ord” (Ingela Nilsson), 
”Ramberättelsens form och funktion i några no-
vellsamlingar från -talets Frankrike” (Britt-
Marie Karlsson), ”Raritas et curiositas. Amtmann 
Hans Hanssen Lilienskiold, en -talls euro-
peer” (Rasmus Brandt). Som framgår av rubri-
kerna är ämnesspridningen även i denna del be-
tydande, alltifrån latinskspråkig hexameterdikt-
ning till Gustav II Adolfs ära (upphovsmannen 
är fransman), via enigmatisk inventioteknik, by-
santisk ekfras, ramberättelseanalys (Heptameron 
i jämförelse med Contes amoureux () och 
Contes du monde aventureux () för att landa 
i Lilienskiölds Scriptum boreale, tillkommen ca 
 men tryckt först på -talet.

Samtliga dessa bidrag är alltifrån givande och 
intressanta till fängslande, ett omdöme som kan 
utsträckas till att gälla volymen i stort. Här ryms 
mycket vetande och sammantagna ger bidragen 
en god inblick i en påtagligt dynamisk forskning 
på ett minst sagt väsentligt område. Här möter 
inte endast ”äldre” forskare som exempelvis Kurt 
Johannesson och Stina Hansson utan också yngre 
som Cullhed och Malm och det är mycket gläd-
jande, inte minst för en recensent som själv ägnar 
sig åt [ännu] äldre litteratur, medeltida romansk 
sådan, att kunna konstatera, att renässans- och ba-
rockforskningen på svensk botten inte blott lever 
utan att den är livlig! Den oro som man för ett 
par decennier sedan kunde känna, då snart sagt 
alla yngre forskare ägnade sig åt [helt] modern 
litteratur, är nu, om inte helt bortblåst, så rejält 
mycket mindre. Alla intresserade av -, - 
och -talens kulturproduktion (vitterhet) har 
i denna volym en rik källa att ösa ur.

Ulf Malm

Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau: Genom-
skinlighet och hinder jämte Boten i soten: Rousseaus 
tänkande (Jean-Jacques Rousseau: La transparence 
et l’obstacle & Le Remède dans le mal: la pensée de 
Rousseau). Övers. Jan Stolpe. Atlantis. Stockholm 
.

Jean Starobinskis viktigaste verk Jean-Jacques 
Rousseau: La transparence et l’obstacle utgavs re-
dan  och kom att bli en av den tematiska kri-
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tikens klassiker. Verket kom även att bli epokgö-
rande inom Rousseauforskningen och i ett stan-
dardverk som Brunel et al., Histoire de la littéra-
ture française (, ) ligger Starobinskis mo-
nografi delvis till grund för Rousseaukapitlet.  
år senare utkommer nu Jan Stolpes svenska över-
sättning av verkets andra upplaga från . De 
sju essäer om Rousseau som där tillfogades har här 
ersatts med en uppsats från , Le Remède dans 
le mal: la pensée de Rousseau. Den svenska titeln 
Boten i soten: Rousseaus tänkande anger att det här 
är fråga om Rousseaus homeopatiska (i motsats 
till allopatiska) metod att bota det onda med det 
onda självt. Teaterns skadliga verkan tydliggöres 
exempelvis bäst genom en teaterpjäs, passionerna 
behärskas bäst genom en passion etc.

Det radikalt nya i Starobinskis bok är att han 
finner ett utrymme där analys av Rousseaus 
idéer kan förmedlas med tolkning av hans ro-
maner och betraktelser över hans självbiografiska 
skrifter; före Starobinski hålls genrerna i regel isär. 
I förordet formulerar Starobinski sina förutsätt-
ningar: ”Med rätt eller orätt vägrade Rousseau 
att skilja mellan sitt tänkande och sin individu-
ella person, mellan sina teorier och sitt personliga 
öde. Man måste ta honom som han själv framträ-
der, i denna sammansmältning och förblandning 
av existens och idé.” (s. .) Starobinski vill ana-
lysera Rousseaus ”litterära skapande som om det 
representerade ett imaginärt handlande och hans 
uppträdande som om det utgjorde en levd fik-
tion” (ibid.). Verket självt visar oss de teman som 
bör uppmärksammas och vi bör skänka verket vår 
”naivt okonstlade uppmärksamhet”. Starobinski 
vill ”frilägga texternas inre ordning eller oord-
ning” hos Rousseau (s. ). För en utförlig be-
skrivning av Starobinskis metod kan hänvisas till 
Georges Poulets La Conscience critique ().

Givetvis blir vissa texter viktigare än andra. I 
vart och ett av bokens tio kapitel utgår Starobinski 
från en eller flera huvudtexter, t.ex. de politiska 
texterna Discours sur les sciences et les arts, Discours 
sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi 
les hommes, Du Contrat social, romanen Julie, ou 
La Nouvelle Héloïse eller i synnerhet de tre själv-
biografiska verken Confessions, Dialogues och 
Les Rêveries du promeneur solitaire. Ibland lyf-
ter Starobinski fram tidigare föga beaktade brev, 
fragment och korta texter, såsom Morceau allégo-
rique sur la Révélation och Pygmalion i monogra-
fins ärde kapitel.

Rousseaus tänkande bygger på en religiös mo-

dell, inte jansenismen som hos Racine, utan sna-
rare traditionen från den kristet nyplatonske 
Pseudo-Dionysios Areopagita och den helige 
Franciscus, för vilka världen blir ett slags teo-
fani: betraktandet av Gud går genom världen. 
Väsentliga hos Rousseau är vissa elaborerade pa-
radisiska scener, t.ex. skildringen av barndomens 
oskuld före den falska anklagelsen i Confessions, 
vilka vittnar om en förlorad oskuld, eller uto-
piska scener i nuet, som skildringen av vinskör-
defesten i Julie, ou La Nouvelle Héloïse. Emellertid 
är Rousseau en profan tänkare som internalise-
rat den kristna modellen med paradis, syndafall, 
nödvändig separation och exil. Åtminstone för 
Starobinskis Rousseau finns den enda sanningen 
i medvetandet, inte utanför eller ovanför detta.

Vi kan inte återvända till paradiset, där de 
oskyldiga och dygdiga människorna i kraft av 
hjärtats och själens genomskinlighet kunde skåda 
in i varandra och där de hade gudarna som vitt-
nen till sina handlingar och spörsmålet om de 
paradisiska scenerna rent av är hypotetiska kon-
struktioner beröres på några ställen i monografin. 
Det är ju hos Rousseau inte fråga om att utveckla 
ett antropologiskt vetande, utan om att grunda 
ett moraliskt omdöme om människan och histo-
rien. Emellertid präglas den gudomliga närvaron 
av paradisisk transparens. Slöjor och dimmor är 
hinder för den klarsyn som är förutsättningen för 
sanningen och uppriktigheten.

Efter den falska anklagelsen har ett syndafall 
skett och människan är separerad från världen. 
Kristus kämpar liksom Sokrates mot fanatismen 
och förkunnar sanningen, men hans lidande kan 
inte fungera ställföreträdande. För Rousseau blir 
Jesu död en modell för den rättfärdiges död, ja 
ibland kan själva förföljelsen ses som en väg till 
frälsning. Ständigt står vi under två krävande do-
mares blickar, den internaliserade gudens abso-
luta (hos Rousseau ibland i form av Dygdens) och 
medmänniskornas partikulära, stundom fientliga. 
Guds eller Dygdens abstrakta blick bekräftar vår 
identitet och vår nödvändiga position som offer.

Uppriktigheten för Rousseau är mera än ett 
ideal, den representerar en väg till själens fräls-
ning. Människosjälen har nämligen degenere-
rats och den ursprungliga naturen är dold. Vår 
strävan bör vara att återvinna genomskinlighe-
ten. Men liksom vad gäller statyn av Glaukos i 
Platons Staten kan vi inte veta om förändringen 
beror av yttre beläggning eller av förslitning av 
stenen själv. Ytterst går vårt projekt ut på att för-
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bli oss själva, förbli oss lika. Normen är alltså inte 
transcendent, utan immanent i jaget.

Redan i Discours sur les sciences et les arts är ske-
net liktydigt med det onda. En ständigt återkom-
mande metafor är slöjan, slöjan som i Confessions 
efter bestraffningen förvandlar naturen för Jean-
Jacques: ”Landsbygden själv förlorade i våra ögon 
detta milda och enkla behag som går till hjärtat, 
den tycktes oss dyster och öde. Den hade liksom 
täckt sig med en slöja som dolde dess skönhet 
för oss.” (Bekännelser, Forumbibl., s. .) Vi kan 
med andra ord räkna med ett ”före” och ett ”ef-
ter”. ”Efter” har vår tillvaro präglats av brytning 
och klyvnad. I vissa verk av Rousseau represente-
rar slöjan snart sagt det onda självt. Genom den 
orättvisa bestraffningen av Jean-Jacques etable-
ras inte bara en spricka mellan det goda och det 
onda, utan mellan människan och gudarna, mel-
lan naturen och samhället och icke minst mellan 
människan och henne själv.

Genomskinligheten skapar i Julie, ou La Nou-
velle Héloïse magi, vällust, anestesi och en säregen 
kombination av indolens och skärpa i levda ögon-
blick av lycka, såsom i skildringen av skördefesten 
i Clarens. Själen öppnar sig mot luftens transpa-
rens och människorna lever i varandras blickar i 
en enda (samhälls-)kropp i en de sköna själarnas 
gemenskap. Renhet och oskuld följer av absolut 
tillit – läsaren observerar att Starobinski läser Julie, 
ou La Nouvelle Héloïse som en idéroman. I skörde-
festens symbolik ingår musiken, i motsats till tea-
tern, vilken ju markerar förställning. Under fes-
ten sjunger man unisont i kör; Starobinski an-
för citat ur Dictionnaire de musique för att be-
lägga Rousseaus tankar om musiken som ett på-
minnelsetecken om det elegiska själstillståndet. 
Genomskinlighet eftersträvas också inför läsarens 
ögon, i synnerhet i de självbiografiska verken.

Jaget hos Rousseau är alltid en annorlunda 
varelse, en missförstådd och isolerad person som 
blir helt orättfärdigt dömd av medmänniskorna, 
”ett från andra människors mycket skiljaktigt för-
stånd” (s. ). Den inre vissheten om den egna 
oskulden är dessvärre maktlös gentemot ”de 
skenbara bevisen” på skuld och synd som orsa-
kar missförstånd och fördömelse. Hos Rousseau 
finns bara ett absolut ja och ett absolut nej. Varje 
form av förmedling saknas, vilket ger ett märk-
ligt orörligt drag åt hans tänkande. Den andre 
framträder aldrig som tilltalad eller samtalspart-
ner, som t.ex. hos Sartre. Jaget är också en iaktta-
gare – i Confessions finns t.ex. en ständig spänning 

mellan den skrivande och upplevande Rousseau 
och den blott upplevande Jean-Jacques. Att ob-
servera är även den essentiella skillnaden mellan 
Rousseaus ”jag” och det romantiska jaget. Även 
om Rousseau skildrar sitt projekt som unikt är 
hans ”jag” ständigt ett representativt jag. Jagets 
egen personliga frälsning kan därför representera 
samhällets absoluta.

Trots att Rousseau går in i en självvald isolering 
vädjar han ständigt till människorna (som han ju 
inte litar på), med den implicita uppmaningen 
”Döm mig inte, men sluta inte upp med att titta 
på mig” (s. ). Ett ideal hos Rousseau är självbe-
kännelsen. Allt måste bekännas inför det absoluta. 
Mycket må framstå som ren fiktion i Rousseaus 
värld; han går in i roll – såsom när han klär sig i 
armenisk dräkt – men tror själv fullt och fast på 
sin egen fiktion.

Hos Rousseau flyttas den religiösa myten över 
till samhället och historien, menar Starobinski. 
Tillståndet före syndafallet präglas inte bara av 
hjärtats genomskinlighet, utan också av san-
ning, dygd, frihet och överensstämmelse med 
naturen. Teodicéproblemet omformuleras hos 
Rousseau på så sätt att det tycks råda en kon-
flikt mellan sanningarna ”Människan är av natu-
ren god” och ”Allt urartar i människans händer”. 
Motsättningen löses genom tanken att det onda 
skapas av samhället och historien. Rousseau gör 
en viktig distinktion mellan den goda ”väsens-
människan” och den stundom onda ”samhälls-
människan”. Eftersom Naturen kommit att stå i 
konflikt med Samhället måste Jaget i ett slags ne-
gationens negation ställa sig mot Samhället.

Att observera är att skildringar av ögonblick 
av intensiv lycka i Rousseaus skrifter också inne-
håller ett lovprisande av människornas jämlikhet. 
Rousseau kan i de självbiografiska verken framstå 
som en man ur tredje ståndet som orättvist dömd 
förkunnar sin oskuld och hävdar att ”händelserna 
i hans medvetande och i hans personliga liv har 
en absolut betydelse” (s. ).

Lasterna föds i och med syndafallet och män-
niskans slaveri under medmänniskan kan i kom-
bination med medmänniskans hävdande av 
sina behov skapa despotism. Konflikt har upp-
stått mellan makt och nödvändig upplysning. 
Starobinski förklarar det logiska i både Engels syn 
på Rousseau som en förespråkare för revolutionen 
och Kants och Cassirers tankar om Rousseau som 
anhängare av idén om människans förädling ge-
nom uppfostran.
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Enligt Starobinski är det Rousseaus otålig-
het som gör honom benägen att söka omedel-
bar lösning av allmänna problem ”på sitt livs 
nivå”. Subjektiviteten har ett historiskt ursprung 
och en historisk dimension, men den fullbordas 
först i och genom den existentiella erfarenheten. 
Det moderna tänkandet har två sidor, dels blot-
tar det ”förnuftets marsch i historien”, dels vi-
sas ”det tragiska med ett sökande efter individu-
ell frälsning” (s. ). Starobinski diskuterar även 
frågan, huruvida Rousseaus historieteori endast 
är en konstruktion för att legitimera tänkarens 
personliga val.

Starobinski, som ju också har en medicinsk 
utbildning och har verkat som läkare, diskute-
rar självfallet möjligheten att ställa diagnos på 
Rousseau. Liksom Freud finner han traumati-
serande upplevelser i barndomen. Liksom Freud 
har han i flera skrifter uppehållit sig vid melan-
kolin. Starobinski menar dock att en psykoanaly-
tisk förklaring av Rousseaus verk vore otillräcklig: 
”Det avgörande momentet i ett beteende ligger 
varken i dess omedvetna drivkrafter eller i dess 
medvetna mål, utan vid den punkt då ett hand-
lande sätter drivkrafterna och målen samfällt i ar-
bete – med andra ord vid den punkt då männi-
skan ger sig ut på ett äventyr där hon måste upp-
finna formerna för sitt begär” (s. ). I och för sig 
kan man ställa diagnosen ”sensitiv relationspsy-
kos” (s. ), ett tillstånd som står paranoian nära, 
vad gäller Rousseau, men en dylik diagnos förkla-
rar föga. Det går heller inte att finna en Rousseau 
”före” en eventuell sjukdom; den uppenbara psy-
kosen under Rousseaus sena år förstärker bara en 
känsla hos honom som aldrig saknats.

Rousseau har ofta lästs som en känslornas tales-
man, men hos Starobinski finner vi en Rousseau 
ständigt drabbad av motsättningen mellan för-
nuft och känsla. Den intellektuella rörelse med 
vilken Rousseau sliter sig loss ur passionen och 
igångsätter sitt frihetsprojekt är också den ”en 
sprittning av passionen” (s. ).

Ett annat vanligt fel i Rousseauläsningens tra-
dition är att man i berättarteknisk naivitet missar 
dubbelheterna hos Rousseau. Émile har ofta lästs 
som ”en lovsång till den oreflekterade känslan”, 
men i Émile återfinner vi Rousseaus alter ego även 
i berättarens distansering. I Julie, ou La Nouvelle 
Héloïse är hans språkrör även Wolmar, inte bara 
Saint-Preux. De flesta av Rousseaus verk präglas 
av extrem ambivalens.

Starobinski associerar till Schillers sentimen-

tale skald (i motsats till den naive) som har ett ele-
giskt förhållande till det skildrade. Julies död blir 
en nödvändig kadens i moll. Strävan efter enhet 
är alltid otillfredsställd. Separationen inrymmer 
ett löfte om återförening.

Eftersom människan inte kan återgå till det 
prereflexiva stadiet, återstår bara utveckling ge-
nom reflexion. I sina tidiga skrifter är Rousseau 
förhållandevis positiv till denna. Vad gäller för-
nuftet kan, enligt Starobinski, Rousseau sägas vara 
negativ till ”det diskursiva förnuftet”, som är snar-
likt Kants ”förstånd”, men positiv till ”det intui-
tiva förnuftet”.

Rousseaus ideal kan beskrivas som de sköna 
själarnas gemenskap. Hans verk präglas av ide-
altypiska motsägelser och paradoxer. Den exis-
tentiella nödvändigheten av isolering står i kon-
flikt med den starkt krävande erotiken och den 
politiska viljan till gemenskap. För att bli Ingen 
måste man använda sig av språket. Tillflykten till 
ensamheten är inte bara parallell med Senecas 
och Montaignes strävan att nå samstämmighet 
med sig själv utan står i spänning mot en ständig 
hänvisning till det universella. Fiktionen är för-
visso viktig hos Rousseau; i Confessions sker mö-
tet med jaget genom läsning av moderns efter-
lämnade romaner. Emellertid förkastas ofta lit-
teraturen – men paradoxalt nog används just det 
skrivna ordet för detta. En konflikt finns även 
mellan den abstrakta (beständiga) dygden och 
Rousseaus egen (föränderliga) empiriska natur, 
så till vida att han önskar sig en enhet som skulle 
”befria honom från det egna lynnets oförutsäg-
bara svängningar” (s. ).

Galatea i Pygmalionmyten blir för Rousseau 
bilden för det fulländade estetiska verket som en 
levande spegel av sin skapare. Skapande av konst 
representerar hos Rousseau skapande av upplevd 
lycka. Jaget och verket bildar en enda närvaro. 
Däremot är förhållandet till språket ytterst in-
tressant och problematiskt. Ordens kretslopp 
bör leda fram till det ögonblick där talet ännu 
inte ägt rum. Språket används för att betona att 
idealet är Tystnad. Rousseau tycks behöva språ-
kets förmedling för att säga att han inte vill veta 
av denna förmedling.

Tvetydighet skapas i språket. I Émile formu-
leras varningen att aldrig sätta tecknet i sakens 
ställe. Tecknet är nämligen ytterst problematiskt 
hos Rousseau. Det konventionella tecknet, t.ex. 
skrivtecknet, markerar att framställningen är dub-
belt medelbar. Tecknet/Skriften representerar ta-
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let, som i sin tur representerar tanken. Däremot 
finns det naturliga tecken, tecken som kan in-
tuitivt kännas, inte läsas. I synnerhet märks s.k. 
”åminnelsetecken”, t.ex. de schweiziska koherdar-
nas vallåt, som elegiskt erinrar om lycka. Men så-
dana tecken förutsätter aktivitet och tolknings-
verksamhet hos medvetandet. Ibland blir tecken 
onda tecken, tecken som avslöjar en omvärldens 
illvilliga mening i efterhand, eller rent av tecken 
som blir ominösa just genom att inte avslöja en 
dylik mening. Tecken hos Rousseau leder aldrig 
som tecken hos Proust till insikt i tidens väsen 
e.d. Rousseau vill stundom ej ens veta av att han 
tolkar tecken.

Det finns ett magiskt drag i Rousseaus iscen-
sättning av en egen värld. I stället för att ge Rous-
seau tillträde till världen blev tecknen, med Staro-
binskis ord, ”(liksom spegelytan för Narkissos) 
det verktyg varmed jaget på ett magiskt vis blir 
slav under sin egen spegelbild” (s. ). Rousseau 
framstår såväl som offer för sin egen spontani-
tet som lekboll för ett externt öde – givetvis två 
svårförenliga positioner. Rousseau gör sig stän-
digt skuldfri, men känner sig likväl ständigt an-
klagad. Den största synden är på ett plan att av-
bryta mänsklig kommunikation, en synd som ju 
är förutsättningen för hela Rousseaus immanenta 
frälsningsprojekt.

Vi kan även belägga sexuell exhibitionism hos 
Rousseau och hela hans självbiografiska verk syf-
tar ju till ett blottande av de mest intima avsikter 
inför hela Europas blickar. Det finns ett drag av 
förförelseförsök i detta. Vänd inåt mot sitt eget 
trollbindande skådespel trollbinder Rousseau 
sina läsare.

Rousseau letar efter ett språk, söker finna en 
stil för att återge medvetandets spontana rörelser. 
Hegel har, som Starobinski framhäver, betonat: 
”Innehållet i det goda medvetandets språk är det 
Jag vilket känner sig självt som väsen. Enbart detta 
uttrycker språket.” (s. .) Att uttrycka sig fram-
står allt mer hos Rousseau som en essentiell hand-
ling – skrivhandlingen är själva avslöjandet.

Den tematiska kritiken beskrivs ofta som har-
monierande av sina kritiker. Starobinski är dock 
mera subtil än de. Hans sympati för Rousseau är 
av rent intellektuell art; han vill förstå Rousseaus 
texter utifrån de tankeprocesser som styr dem. 
Han är i högsta grad uppmärksam på det såväl 
moraliskt som idémässigt problematiska i många 
av skrifterna och betonar exempelvis självbiogra-
fins dilemma: ”Jaget upptäcker sig själv och trä-

der i besittning av sig själv i ett enda drag” (s. ). 
Han uppmärksammar också förskjutningarna i 
Rousseaus verk, i synnerhet i monografins sjunde 
och åttonde kapitel, och markerar tydligt tanke-
mässiga skillnader mellan Confessions, Dialogues 
och Les Rêveries du promeneur solitaire. Dialogerna 
innehåller exempelvis reflexioner riktade mot re-
flexionen. Reflexionen framstår där som urartad 
andlig energi och den Rousseau som talar till oss 
är ”en fullständig främling inför den bild som han 
konstruerar av sig själv” (s. ).

Starobinskis monografi innehåller en lång litte-
raturförteckning, men går sällan i diskussion vad 
gäller tolkningsfrågor. Tacksamma hänvisningar 
till föregångaren Marcel Raymond finns dock på 
flera ställen och bland tidigare Rousseauläsare 
tycks Friedrich Hölderlin i dennes hymn ”Der 
Rhein” och ode till Rousseau spela en allde-
les särskild roll – Rousseaus ”starkt uthärdande 
själ” (s. ; ”die Seele, / Die starkausdauernde, 
ward,”) prisas.

Rousseau sätts in i ett sammanhang genom 
blixtsnabba jämförelser med vännerna Condillac 
och Diderot, till vilka förhållandet dock kom att 
bli spänt, samt till den rousseaukritiske Hegel. 
Utan att nämna det står Starobinski nära Fried-
rich Schleiermachers strävan att lära känna den 
analyserade författaren bättre än denne gjorde 
själv. Bland de mer direkta föregångarna finns 
den tyske romanisten och stilforskaren Leo Spit-
zer och självfallet Georges Poulet.

Tankar att föra vidare är naturligtvis lätta att 
formulera på  års avstånd. Domaren är inte bara 
vår inre Gud eller de yttre medmänniskorna, utan 
också läsaren. Roland Barthes, Hans Robert Jauss 
och Wolfgang Iser har gjort oss uppmärksamma 
på detta. Sprickorna i Rousseaus språkfilosofi 
finns grundligt utlagda i Jacques Derridas De 
la Grammatologie (). Kasten och aporierna 
i Rousseautexterna belyses skarpsinnigt i Paul de 
Mans Allegories of Reading () och ett ymnigt 
flöde av psykoanalytiskt och schizoanalytiskt fär-
gade analyser av förromantisk litteratur kan no-
teras, särskilt på det tyska språkområdet.

Starobinskis ingående kunskaper och djuplo-
dande forskningar i Rousseaus verk maskeras av 
en lättflytande och vackert rytmisk stil. Om Jan 
Stolpes översättning finns intet annat än gott att 
säga. Starobinskis eleganta formuleringar återges 
på en utmärkt svenska som aldrig förlorar kon-
takten vare sig med originaltextens precision eller 
med läsarens förståelsehorisont. Av Starobinskis 
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verk återstår nu främst L’Œil vivant och La rela-
tion critique att översätta. Förhoppningsvis fin-
ner Stolpe tid för detta, liksom för en välbehövlig 
komplett nyöversättning av Confessions.

För den som inte är kunnig i franska språket 
presenteras nu i Jean Starobinskis Jean-Jacques 
Rousseau: Genomskinlighet och hinder en -tals-
författare som, omgiven av förföljare i en fientlig 
värld, med sina konstruktioner av självuppfunna 
moraliska principer kalkerade på en religiös bak-
grund i sin eviga jakt på profan frälsning och i 
sin ständiga konflikt mellan nödvändiga motsätt-
ningar och önskad enhet på ett prekärt sätt fram-
står som vår samtida. I sitt inre tvång att skriva, 
tar Rousseau stöd i varat – i det förflutna, i det 
ärran, i tankarna om livet efter döden – och i 
sitt av spänningar och motsättningar fyllda språk 
konstruerar han ett imaginärt rum.

Roland Lysell

Mats Malm, Textens auktoritet. De första svenska 
romanernas villkor. Brutus Östlings Bokförlag 
Symposion. Stockholm/Stehag .

Den realistiska romanen – det som på engel-
ska kallas the novel – framträder sent inom den 
svenska litteraturen, inte förrän på -talet. 
Detta faktum har länge förbryllat forskarna. 
Christoffer Eichhorn hänvisade i sina Svenska 
studier från  till det svenska folklynnet, där 
”det lyriska elementet” är ”förherrskande” (s. ). 
Också för Fredrik Böök var resonemang om den 
svenska nationalkaraktären aktuella i doktorsav-
handlingen Romanens och prosaberättelsens histo-
ria intill  (). Victor Svanberg använde 
däremot en litteratursociologisk förklaringsmo-
dell i sin klassiska studie ”Medelklassrealism” 
(Samlaren –, i bokform ): avsaknaden 
av en svensk realistisk roman kopplas till bristen 
på en stark borgerlig stadskultur. När Mats Malm 
ger sig i kast med problemet i monografin Textens 
auktoritet. De första svenska romanernas villkor, 
väljer han att utgå från estetiska normsystem. I 
fokus står de ”auktoriseringsprinciper” som fram-
träder i den poetologiska diskussionen och i de ti-
diga svenska romantexterna. Förf. vill frilägga en 
äldre, ”främmande” estetik (s. ), som motverkar 
”realistisk” verklighetsåtergivning.

Monografin blir därmed i hög grad en este-
tikhistorisk/litteraturteoretisk undersökning, in-
riktad på de olika principer utifrån vilka tidigmo-

derna texter kunde legitimera sin existens, skapa 
åt sig själva ”auktoritet”. En viktig princip var t.ex. 
den moraliska nyttan, uppbyggligheten, som fli-
tigt åberopades. En annan princip ser Mats Malm 
som central för den realistiska traditionen men 
problematisk just för -talets svenska roma-
ner: den trovärdighet som skapas genom åskådlig 
framställning. Frågan om närvaro eller frånvaro av 
”åskådliggörande tekniker” blir något av en röd 
tråd genom boken, och här kompletteras den es-
tetikhistoriska diskussionen med analys av reto-
riska tekniker. Monografin har också en bredare, 
litteraturhistorisk ambition. De auktoriserings-
principer som förf. urskiljer är ”av fundamen-
tal betydelse för den litterära institutionens för-
ändring och för den litterära repertoarens utvidg-
ning”, och hans resultat gäller bland annat ”slut-
satser kring romanproduktionens villkor” (s. ).

Boken disponeras som följer. Ett inledande 
kapitel presenterar de tidiga svenska romanernas 
problematik. De två följande kapitlen ger en es-
tetikhistorisk bakgrund från det antika Grekland 
till och med -talet. Här behandlas mimesis-
problemet hos Platon och Aristoteles över magis-
ter Mathias på -talet till den retoriska tradi-
tionen på - och -talen (kap. ), med en 
specialundersökning om poetik- och retorikhand-
böcker från svenskt -tal (kap. ). En grund-
läggande distinktion införs mellan två former av 
mimesis. Förf. skiljer mellan å ena sidan ”hand-
lingens mimesis”, som gäller ”fabelns” nivå (i be-
tydelsen ”urval och komposition av en räcka hän-
delser”, s. ), och å andra sidan ”framställningens 
mimesis”, som gäller den språkliga representatio-
nen. Det är på den senare nivån som åkådliggö-
rande tekniker aktualiseras.

Kap.  ägnas åt ”-talets litterära klimat”, 
närmare bestämt åt materiella och immateriella 
förutsättningar för svensk romanproduktion. Så 
följer åtta textanalytiska kapitel (–) som be-
handlar lika många svenska -talsromaner, 
utgivna mellan , året för den första texten, 
Fonton Freemassons Äfwentyr av Johan Krook, och 
, då förhandscensuren avskaffades genom 
tryckfrihetsförordningen. I kap.  summeras 
förf:s slutsatser rörande auktoriseringsprinciper i 
de svenska -talsromanerna. Monografin av-
slutas med en  sidor lång exkurs, där förf. följer 
åskådliggörandets problem i en räcka teoretiska 
texter från Carl Aurivillius på -talet till eng-
elsmannen Wordsworth och svensken Almqvist 
på -talet. Undersökningen om den svenska 




