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sättningar eller danska. Medan storebror, bisko-
pen Peter Christian, var väl förtrogen med det 
engelska språket, läste Søren Kierkegaard – som 
vi nyss konstaterade – för egen del över huvud 
taget inte engelska. Ämnet fanns ju inte ens på 
Borgerdydskolens skolschema! Shakespeare, vars 
tragedier och komedier utgjorde en källa som han 
öste ur under nästan hela sin levnad och om vil-
ken han skrev så många lysande essäer, ägde han 
sålunda endast i tyska och danska översättningar. 
Närmare bestämt höll han sig med tre utgåvor 
av Shakespeare, Dramatische Werke översatt av 
Ernst Ortlepp, samt P. Foersoms och P. E. Wulffs 
danska översättningar William Shakespeare’s Tra-
giske Værker resp. Dramatiske Værker. Liksom 
ifråga om Bibeln, Homeros och Vergilius gäller 
det om Shakespeare, att han behärskade dennes 
dramatik så väl, att han i regel kunde citera tex-
terna direkt ur minnet. Det skedde då i tysk eller 
dansk översättning.

Tyskspråkig och dansk fiktionslitteraturen in-
tar givetvis rangplatser i Kierkegaards husapotek. 
Lessing, Herder, Goethe, Schiller, Friedrich von 
Schlegel, Jacobi, Jean Paul, Tieck och Zakarias 
Werner är några av de klassiker han tycks ha 
umgåtts med särskilt gärna och regelbundet. På 
danskt område finns det förmodligen ingen som 
kan ta upp tävlan om hans gunst så mycket som 
Ludvig Holberg. Så gott som alla dennes kome-
dier finns omnämnda eller citerade i hans egna 
skrifter. I övrigt hör Jens Baggesen, Steen Steensen 
Blicher, Johannes Ewald, Poul Martin Møller och 
Christian Winther till favoriterna, medan andra 
läses mer plikttroget (Oehlenschläger) eller om-
fattas med betydligt svalare entusiasm och ibland 
bemöts med kritik (H. C. Andersen och J. L. 
Heiberg). Av svensk skönlitteratur ägde Kierke-
gaard endast en enda författare – betecknande 
nog för smaken i -talets Köpenhamn – Carl 
Michael Bellman! Såvida man nu inte till skön-
litteraturen också vill räkna en religiös andeskå-
dare som Emanuel Swedenborg, vilken på latin 
finns företrädd i fyra volymer på Kierkegaards 
bokhyllor.

Niels Jørgen Cappelørns översikt utgör en 
guldgruva för alla Kierkegaardläsare, Kierkegaard-
forskare och Kieregaardälskare. Med stor lärdom 
och säker materialbehärskning har han infogat 
Kierkegaards bokförvärv och bokanvändning i 
diktarens egen produktionshistoria och – på en 
och samma gång – i samtidens danska bokhisto-
ria. Att framställningen ibland blivit detaljtyngd 

och svårforcerad, får man finna sig i. Bokkataloger 
och biblioteksinventeringar inbjuder nu en gång 
för alla till kameral exakthet. I gengäld lättas läs-
ningen upp av överdådiga illustrationer i fler-
färgstryck, på vilka förlaget slösat stora omsor-
ger och resurser. Fotografiskt återges här många 
exempel på kierkegaardska handskrifter, sätteri-
anvisningar, böcker, dedikationer, förlagskon-
trakt och åtskilliga andra kvarlevor ur författar-
verksamheten. Somligt av materialet har letats 
upp hos privata samlare eller i arkiv ute i lands-
orten. Annat härrör från Kierkegaardbiblioteket 
vid Köpenhamns Universitets Teologiska fakultet 
eller Kierkegaardarkivet och den fotografiska atel-
jén vid Det Kongelige Bibliotek.

ure Stenström

Max Gallo, Victor Hugo I. ”Je suis une force qui 
va!…”. éditions XO. Saint-Amand-Montrond 
(Cher) .
Max Gallo, Victor Hugo II. ”…Je serai celui-là!”. 
éditions XO. Saint-Amand-Montrond (Cher) 
.

I Sverige har onekligen Victor Hugos stjärna da-
lat under det senaste halvseklet. Vid mitten av 
-talet ansågs det obligatoriskt att redan under 
grundkursen i Litteraturhistoria med poetik läsa 
ett antal dikter samt en roman eller ett drama av 
mångfrestaren. Nu är han sedan länge helt utrade-
rad ur undervisningen. I de två volymer av Allmän 
Litteraturhistoria som behandlar romantiken äg-
nar Henrik Schück honom  sidor, fyllda av in-
vektiv, efter att motvilligt ha konstaterat att Hugo 
var ”stor som lyriker”. Han karakteriseras som 
”abnormt fåfäng”, ”egenkär”, ”minst av allt nå-
gon tänkare”, ”småsinnad”, ”snål”, ”avundsjuk” 
och ”ytterst osannfärdig”. Diktarens kunskaper 
var ”ytterst obetydliga” och i romanerna möter 
man hans ”falskt geniala filosofi” och ”mycket 
virriga historiska teorier”. Han kan inte skapa le-
vande människor, enbart typer, och longörerna 
överflödar. I dramerna förekommer ”idel osanno-
likheter” och scenerna saknar sammanhang. Ändå 
har endast Byron, Goethe och Schiller fått större 
utrymme i översikten.

Förhållandet är märkligt med tanke på att 
Hugo, vid sidan av Shakespeare, Voltaire och 
Goethe, vilka i hög grad lever vidare i dagens 
kulturliv, nog borde räknas in som den ärde i 
den fåtaliga krets av litterära giganter sedan re-
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nässansen, vilkas betydelse sträcker sig långt utö-
ver nationalitet och epoktillhörighet.

I Frankrike är situationen givetvis den mot-
satta, men kanske tog man å andra sidan i litet 
för mycket när man skulle fira -årsjubiléet 
av Hugos födelse . Han hyllades med ett 
pyrotekniskt evenemang på nationaldagen och 
några välkända texter där han gick till angrepp 
mot den sociala misären och dödsstraffet lästes 
högt till musikackompanjemang vid Trocadéro 
i Paris, allt inlett med ett framförande av Verdis 
Rekviem. Comédie-Française satte upp Ruy Blas 
och på andra teatrar spelades Marion de Lorme, 
Marie Tudor, L’Intervention och À quelque chose 
hasard est bon. På den kringbyggda gården vid 
Paris’ historiska bibliotek kunde en publik på ett 
hundratal personer dagligen under en månads fö-
reställningar bevittna hur unga aktörer tolkade 
Hernani. Förutom ett antal utställningar bidrog 
även bokbranschen till festligheterna med nyut-
gåvor av Hugos texter; därutöver publicerades av-
handlingar, essäer samt åtskilliga biografier.

Till de mest spridda och därmed för Hugo-bil-
den idag mest betydelsefulla bidragen hör Max 
Gallos två band mäktiga, drygt tusensidiga lev-
nadsteckning. Bokpärmarnas baksida meddelar 
att Gallo ”comme à son habitude réinvente l’art 
de la biographie”, en något förvånande upplys-
ning. Termen ”förflackning” är mer träffande än 
”förnyelse”. Gallo, som har en lång rad romaner 
bakom sig, uppträder som den allvetande berät-
taren med tillgång till samtliga individers inner-
sta tankar och känslor, även om perspektivet gi-
vetvis domineras av Victor Hugo. Många döds-
scener, till exempel moderns (I, s. ), är sna-
rast ren fiktion. Som källmaterial utnyttjas i 
första hand poemen, även om de författats de-
cennier efter de händelser och reflexioner de på-
stås spegla. Notapparaten är bristfällig. De ym-
nigt citerade dikterna bestås ofta med sidreferen-
ser, men brev, dagböcker och andra dokument 
behandlas endast undantagsvis så. Den inlevelse-
fulla framställningen – den är författad i presens 
– har också medfört att det ibland är svårt att av-
göra vem som säger/tänker/skriver något och till 
vem formuleringarna riktas. Därtill kommer en 
bibliografi som knappast är värd namnet och bris-
ten på personregister känns besvärande i en text 
som myllrar av aktörer, ibland mycket perifera 
sådana som dagssländepolitiker och lärare. Som 
man kunde vänta är stilen ibland påfrestande re-
torisk med frågor, upprepningar och refränger. 

Till förtjänsterna hör dock att Gallo inte mästrar 
och dömer som Schück utan låter sakförhållan-
dena tala för sig själva.

I en prolog maj  möter läsaren en trött, 
bitter diktare som trots sina framgångar försjun-
ker i barndomsminnen. ”Le bonheur passe avec 
l’enfance”, hade han tidigare skrivit (I, s. ). 
Därefter tar krönikan ett steg tillbaka till , 
födelseåret, och fortsätter sedan med ett kapitel 
för varje år fram till dödsfallet  och en epilog 
som beskriver omvärldens reaktioner och begrav-
ningshögtidligheterna. Den mekaniskt malande 
strukturen förstärks genom att de flesta partier 
inleds med en scen i januari och avslutas med 
en pendang i december, där Hugo gör sitt bok-
slut för året.

Gallo ägnar med goda skäl betydande utrymme 
åt uppväxtåren. Victor och hans två bröder blev 
tidigt offer för den uppslitande fejd föräldrarna 
sinsemellan förde. Faderns öppna samliv med en 
älskarinna, liksom politiska meningsskiljaktighe-
ter medförde att familjen splittrades och ett ”gu-
erre épistolaire” vidtog (I, s. ). Den moders-
bundne, yngste sonen saknade intensivt den för-
älder som för tillfället var frånvarande: ”quand ils 
avaient le père, ils n’avaient pas la mère, jamais les 
deux! Jamais qu’un tronçon de famille” (I, s. ). 
Inte oväntat utvecklades fiendskapen till en allt 
mer lumpen strid om barnen och deras uppfost-
ran samt om pengar. Det är förmodligen här som 
Hugos närmast fanatiska intresse för en tryggad 
ekonomi har sin rot: ”Il veut échapper aux tour-
ments d’argent, sinon acquérir une fortune, du 
moins assurer la sécurité à sa famille et donc être 
indépendant. Pour cela, il faut constituer un capi-
tal, vivre des rentes qu’il procure, afin de ne plus 
être mis en péril par la banqueroute d’un éditeur 
ou une décision gouvernementale” (I, s. ). – I 
sinom tid försonades han dock med fadern.

Men det fanns även ögonblick av lycka: ”J’eus 
dans ma blonde enfance, hélas! trop éphémère,/ 
Trois maîtres: un jardin, un vieux prêtre et ma 
mère” (I, s. ). I trädgården vid des Feuillantines 
lekte Victor med andra barn, bland dem Adèle 
Foucher, som senare skulle bli hans hustru. Den 
beundrade prästen La Rivière stod för undervis-
ningen och modern höll en beskyddande hand 
över spillrorna av familjen. Här skrev han också 
sina första verser vid elva års ålder och upptäckte 
snart, dels hur nödvändigt det var för honom att 
dikta, dels sina höga ambitioner: ”Écrire, c’est 
comme respirer. Si l’on s’arrête, on meurt. [– – –] 



 · Övriga recensioner Övriga recensioner · 

Je veux être Chateaubriand ou rien” (I, s.  f.). 
Överraskande snabbt kom han in i centrum av 
det litterära livet. Redan  hade kungen och 
Chateaubriand lagt märke till honom. Han var 
en flitig gäst i salongerna och på teaterpremiä-
rerna och deltog ofta i akademiernas offentliga 
sessioner. Men så hade han också arbetat inten-
sivt med att främja sin karriär, bland annat genom 
att skriva insmickrande poem till praktiskt taget 
alla beslutsfattare och dignitärer. Rivaliteten med 
brodern Eugène gällde såväl litteraturen som kär-
leken till Adèle, och i båda fallen avgick Victor 
med segern, vilket försämrade Eugènes redan la-
bila psykiska hälsa så till den grad att han fick 
tillbringa återstoden av sitt liv på mentalsjukhus, 
den första i en lång serie av tragedier som hem-
sökte författaren. Det säger något om levnads-
teckningens närmast episka bredd att läsaren har 
nått fram till sidan  innan Hugos första tryckta 
bok nämns.

Litteraturanalyser förekommer inte. Hugos 
diktning ägnas en snarast obefintlig uppmärk-
samhet. Däremot talas det mycket om förläggar-
kontrakt, mutor och teaterhonorar. Det politiska 
livet tecknas i korta, notisartade avsideskommen-
tarer och täcks inte genom några vidlyftiga fresker. 
För en läsare som inte är insatt i den komplicerade 
franska inrikespolitiken under -talet kan det 
nog ibland vara svårt att följa med i alla turerna, 
i synnerhet när det handlar om en person som 
Hugo, vilken piruetterade fram och tillbaka mel-
lan motsatta politiska läger, där partisplittring och 
oheliga allianser hörde till ordningen för dagen. 
Han såg Napoleon rida förbi vid Panthéon och 
upplevde som barn Första kejsardömet. Han var 
vittne till och medaktör i Restaurationen under 
Ludvig XVIII och Karl X, Julimonarkin, Andra 
republiken, Andra kejsardömet och Tredje repu-
blikens inledande år.

Familjen växte mot fonden av dessa dramatiska 
tilldragelser. Hustrun Adèle inledde ett förhål-
lande med kritikern Sainte-Beuve och själv upp-
levde Hugo de första av tusentals erotiska eska-
pader – om med intellektuella kvinnor, grannar, 
släktingar, eller det egna tjänstefolket var honom 
likgiltigt eftersom han tidigt tröttnade på relatio-
nerna: ”Il a besoin de cette libération d’énergie” 
(I, s. ). Mötet med aktrisen Juliette Drouet  
bestod dock alla prövningar. Hon följde honom 
under resten av livet, i Paris, på gemensamma ut-
rikesresor och i landsflykten. Han betalade ovil-
ligt hennes skulder mot att hon inrättade sig för 

att leva ett eremitliv i närheten av hans olika bo-
städer så att de kunde mötas närhelst han beha-
gade. Det är ofattbart att Hugo fann tid över att 
skriva böcker vid sidan av de otaliga kärleksaffä-
rerna, det växande politiska engagemanget, för-
söken att nödtorftigt hålla familjen samman, 
den litterära polemiken och bråken med skåde-
spelarna. Visserligen blev han romantikernas ba-
nérförare, men han kände också att han måste gå 
sin egen väg och inte räknas in i någon grupp: ”Il 
lui semble que le temps n’est plus pour lui aux re-
vues, au combat en groupe. Il est seul en avant-
garde. Il doit avancer maintenant à visage décou-
vert” (I, s. ).

I den andra volymen fortsätter den vid detta la-
get enerverande uppräkningen av amorösa även-
tyr. Hans sociala intressen ökade och ådrog ho-
nom nya fiender. Hatet mot ”Napoléon-le-Petit” 
och dennes statskupp växte under de nitton åren i 
exil, först på Jersey, sedan på Guernsey i Engelska 
kanalen. Han kände sig motarbetad på alla håll: 
av politiska och litterära meningsmotståndare, i 
Franska Akademien, där han tagit säte efter åt-
skilliga misslyckade försök att bli invald, på tid-
ningsredaktionerna: ”Il n’est sûr que d’une seule 
chose: on le hait!” (II, s. ).  noterar han 
som en sammanfattning av året: ”L’année finit 
aujourd’hui, sur une grande épreuve pour nous 
tous. Nos deux fils sont en prison, mois en exil” 
(II, s. ). En yngre generation applåderade ho-
nom dock – Flaubert, Baudelaire, Verlaine (II, 
s. ). Eftersom allt ses ur Hugos perspektiv är 
det ändå osäkert hur pass korrekta dessa subjek-
tiva uppfattningar var. Han oroade sig för bar-
nen, i synnerhet den yngsta dottern Adèle, som 
visade tydliga tecken på mental obalans. De två 
sönerna vantrivdes på öarna och kallade fadern 
tyrann. Minnet av älsklingsdottern Léopoldines 
och hennes makes drunkningsdöd i Seine kort 
efter sitt bröllop slutade aldrig att plåga honom. 
Ångestladdad, vidskeplig och söndersliten, med 
föraningar om den egna snart förestående dö-
den, deltog han i spiritistiska seanser. Hans enda 
skydd var den skapande verksamheten: ”Il se sent 
protégé, installé dans une forteresse, celle de son 
œuvre” (II, s. ).

Förutom det i många avseenden briljanta por-
trättet av människan Hugo ligger studiens styrka 
i det kulturhistoriska, i beskrivningen av den sär-
egna litterära miljö i vilken han verkade. Hatet, 
falskheten och avunden i salonger, akademier och 
sällskapsliv avslöjas brutalt. Det fanns ingen lo-
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jalitet och sammanhållning som varade. Samme 
person som höjde en högläst, nyskriven text till 
skyarna kunde ge den en svidande kritik när den 
trycktes. Överhuvud är de passager som redogör 
för böckernas mottagande av stort värde.

Det finns alltså åtskilligt att erinra mot hur den 
biografiska genren hanterats. Å andra sidan kan 
man inte undgå, måhända på grund av levnads-
teckningens omfång, att fängslas av denne nestor 
inom fransk romantik. Likt Schück tvingas man 
sent omsider erkänna en motsträvig fascination, 
kanske till och med beundran, inför denne på liv 
och människor omättlige, förljugne grobian, som 
med diktens medel lyckades bemästra den rika 
mängd av olyckor som drabbade honom. En av 
följderna är att nyfikenheten åter väcks på några 
av de stora romanerna och framförallt den över-
måttan rika lyriska alstringen.

Jubileumsåret tycks inte ha producerat någon 
radikal nytolkning av Hugo eller placerat honom 
i ett överraskande litterärt sammanhang, där by-
tet av perspektiv givit texterna nytt liv. Däremot 
har historikern Jean-Marc Hovasse i en än bredare 
studie försökt placera Hugo i det dåtida samhäl-
let. Utgivningen av den avslutande delen av två 
har försenats, men det finns all anledning att åter-
komma till detta magistrala arbete när det väl har 
fullbordats.

Pär Hellström

Joseph Frank, Dostoevsky. e Mantle of the Profet, 
–. Princeton University Press. Princeton 
and Oxford .

I slutet av femtiotalet höll den amerikanske lit-
teraturvetaren Joseph Frank (f. ) en serie fö-
reläsningar vid Princeton University över temat 
existentialismen i modern litteratur. Som intro-
duktion till ämnet behandlade han Dostojevskijs 
berättelse Anteckningar från ett källarhål, och 
studiet av den texten avgjorde inriktningen av 
Franks fortsatta forskarliv. Han lärde sig ryska 
och satte sig mödosamt in i det väldiga källmate-
rialet, och framför allt läste och begrundade han 
Dostojevskijs texter om och om igen. Första de-
len av Franks arbete om den ryske författaren kom 
ut , och behandlade ungdomsåren fram till 
 då Dostojevskij av politiska skäl sändes till 
Sibirien som straffånge. Boken recenserades i 
Samlaren  av Sven Linnér, för övrigt den för-
ste akademiske lärare jag lärde känna som ung 

student vid litteraturvetenskapliga institutionen i 
Uppsala. Ett kvarts sekel och fyra volymer senare, 
då Frank är professor emeritus från Princeton och 
Stanford, besannas onekligen Linnérs spådom på 
grundval av den inledande delen: ”Att döma av 
den kommer det fullbordade verket att fram-
stå som både betydelsefullt och beundransvärt.” 
Joseph Frank har en lång bana bakom sig som lit-
teraturforskare; redan , alltså vid sjutton års 
ålder, skrev han en uppsats med den onekligen 
anspråksfulla titeln ”Prolegomena to all Future 
Literary Criticism”!

Den femte och sista volymen föreligger nu, och 
därmed har Frank totalt skrivit ungefär  sidor 
om Dostojevskijs liv och verk. Slutbandet är alltså 
ägnat Dostojevskijs sista decennium, då han efter 
utomlandsvistelse i armod återkom till Ryssland 
och äntligen fick uppleva framgång och erkän-
nande. Fortfarande ligger han ofta efter ekono-
miskt och måste betala förbrukade förskott med 
ännu oskrivna manuskript. Situationen ljusnar 
dock under de sista åren; inkomsterna blir mer 
regelbundna och Dostojevskijs sociala status sti-
ger avsevärt. Efter det stora talet i samband med 
Pusjkin-festivalen  hyllas han triumfatoriskt 
för att ha tolkat nationens känslor, och vid sin död 
har han blivit något av en symbolgestalt och kult-
figur i skilda ideologiska läger. Den avslutande 
volymen av Franks arbete är också den mest om-
fångsrika, bestående av närmare  sidor vilka 
leder fram till och kulminerar i en  sidor lång 
analys av Bröderna Karamasov.

För den som vill skriva en biografi över Dosto-
jevskij föreligger onekligen ett rikt material. För 
strindbergsforskare är situationen bekant; ingen 
svensks liv är så ingående dokumenterat som 
Strindbergs, och man kan därför följa honom 
praktiskt taget dag för dag. Ett liknande förhål-
lande råder beträffande Dostojevskij, som var en 
flitig brevskrivare och dessutom regelbundet förde 
dagbok. I likhet med sin svenske kollega har han 
till forskningens fromma lämnat efter sig en stor 
mängd utkast och förarbeten till de skönlitterära 
verken. Dessa arbetsanteckningar är ofta mycket 
omfattande, exempelvis för romanen Ynglingen 
uppgår de till flera hundra sidor. Dostojevskijs 
samlade verk har givits ut i  rikt kommente-
rade band av den sovjetiska Vetenskapsakademien 
–, och i denna utgåva ingår bekvämt nog 
de bevarade breven. Dessa är inte bara riktade 
till släkt, vänner och författarkolleger. Också brev 
från okända läsare besvarades i regel och bevara-




