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Den drunknade kvinnan

En forindrad genusordning i borjan av forra seklet

Av CATRINE BRODJE

”Att vara modern ir att ingd i ett universum dir, som Marx sade, ’allt som ir fast
forflyktigas’™. Sa uppfattar modernitetsforskaren Marshall Berman begreppet mo-
dernitet, som enligt honom inte bara ir en historisk period utan ocksa ett tillstind,
en “erfarenhetsmassa”, som leder till en speciell livskdnsla och vilken innebir att
bade jaget och virlden upplevs som négot undanglidande och motsigelsefullt i ett
samhille dar nytt stills mot gammalt.'

1900-talets forsta decennier hade en egen modernitetsdiskurs och i denna ingick
bl. a. diskussionen om de férindrade relationerna mellan kénen, vilken jag viljer att
kalla en forindrad genusordning.? Hir lades grunden till hela 1900-talets pagaende
forandringar av véra genusidentiteter.

Minga av tidens kvinnor bekriftade modernitetens forsikran om forindring
och anvinde girna ord som ny, modern, utveckling och framtid.* De sig mojlighe-
terna i en forindrad genusordning i vilken nya livsmonster kunde provas, de bér-
jade synas alltmer i det offentliga livet och de fick tilltrdde till omriden som hittills
varit manliga. Nya yrken och utbildningsvigar skapades f6r dem och 1903 bildades
Landsféreningen for kvinnans politiska rostract, LKPR.

For flera kvinnor, t.ex. f6r dem som skrev in sig vid universiteten, var den ny-
vunna friheten emellertid inte problemfri. De hade uppfostrats enligt 1800-talets
kvinnoideal, men verkade under ett skede, di kvinnorna alltmer positionerade sig
jimsides med mannen. Om deras utsatta position skrev bl.a. Emilia Fogelklou.
Flera av hennes kvinnliga studiekamrater var starka, ensamma, men orkade inte leva
och gick under. De misslyckades eftersom de tillhrde en “kvinnogeneration, som
bar pd s& minga nya frigor och bérdor utan att na fram”.*

Nir allt fler kvinnor forvirvsarbetade och engagerade sig f6r feminismens sak ho-
tades traditionella manliga privilegier och mdnga min hamnade i en identitetskris,
som ocksd kallats en kris for maskuliniteten.” Flera oroade sig fér en minskad viri-
litet och tilltagande vekhet hos minnen. Det ansigs nodvindigt att efterstriava en
sann och ritt manlighet, som enligt den svenske medicinprofessorn Seved Ribbing
skulle uppnas genom sport och fysiska dvningar. Ribbing varnade for att benigen-
heten f6r sjukdomar i nervsystemet skulle 6ka om inte “nervfortirande inflytelser”

som dngan, elektriciteten, dagspressen och kvinnligt forvirvsarbete motarbetades. 1
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Ribbings sistnimnda uttalande r hans genuspolitiska hillning synnerligen tydlig.®

I Sven Hedins forsvarsvinliga broschyr Err varningsord frin 1912 framgir det att
tidens oro for dekadens, omanlighet, perversitet och homosexualitet hade politiska
implikationer. Riktiga min 4r hérda, disciplinerade och maskulina till skillnad frain
socialisterna som dr omanliga, svaga, slappa och feminina. Hedins broschyr vittnar
om att olika mansideal stred vid sidan av varandra i bérjan av forra seklet.”

Den osterrikiske filosofen Otto Weininger illustrerar den manliga identitetskri-
sen vid det forra sekelskiftet. Hans bok Geschlecht und Charakter (1903), som var en
husbibel for manga av tidens manliga forfattare, bygger sina teorier pd virderingar,
som dr extremt genusrelaterade, och stiller upp tvd motsatta konstruktioner: den
ideala mannen M (Mann) och den ideala kvinnan W (Weib). Weininger kommer
fram till att typen W 4r irrationell, passiv och svag medan typen M ir kreativ, stark
och logisk.® Mot bakgrund av en naturvetenskaplig kuliss, som kan betecknas som
nynietzscheanska spekulationer, resonerar Weininger kring faktorerna M och W.
Han later kvinnan bli en negation till det manliga normalfallet och hans diatrib mot
kvinnan systematiseras i slutsatsen: Undine, den sjillésa Undine, dr kvinnans pla-
tonska idé”.’

Aven tidens likare och gynekologer strivade efter att definiera kvinnligheten och

fascinerades av att dissekera kvinnokroppen pa obduktionsbordet. De producerade
genus genom att dokumentera de biologiska kdnsskillnaderna och att bevisa att
kvinnan var mannen underligsen bade vad gillde intellektuella och moraliska kvali-
fikationer: Kvinnan var annorlunda, passiv, ologisk, obegriplig och dirmed olimp-
lig pa den offentliga scenen. Det handlade alltsd om att pd mannens villkor konstru-

era en kvinnlighet och en kvinnlig sexualitet.”

Kring det genuspolitiskt omvilvande f6rra seklet skapade kvinnans intride pa of-
fentlighetens scen utan tvivel en oro 6ver en forindrad genusordning, som skulle
kunna leda till en forsvagning av minnens och samhillets virilitet." Bland svenska
forfattare vid denna tid uttryckte t.ex. Sven Lidman och Sigfrid Siwertz en sidan
oro i sin lyrik. I deras texter blir den kvinna, som det manliga diktjaget trdr, en
hotande driftvarelse. I Lidmans svit om Pasiphaé ur debutsamlingen med samma
namn ir kvinnans sexualitet okontrollerbar och beseglad med underging: "Du
hetsar, kvinna, och ditt 6ga pockar, / du krifver evigt offer f6r din lustas glod, / sd lic
oss folja utan motstand nir du lockar, / och lit oss jublande g& mot var déd!” (s. 42)
I denna dikesvit dr det verkligen patagligt hur Lidman liter kvinnan bara vara kropp
och drift som leder till mannens underging och dod.”
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I Siwertz dikt "Estradens Cirke” ur hans debutsamling Gatans drommar (1905)
framstdr kvinnligheten som djurisk. Dir blir den sjilvstindiga, starka kvinnan en
demonisk och skrimmande femme fatale-gestalt, som har kontroll 6ver bade sin
egen kropp och den manliga beundraren. I dikten vinder sig en man direke till en
kvinna, som han starkt attraheras av: ”Jag lingtar se din blick af lusta skymmas / och
kidnna dina hvita lemmars ryck [-—=].” (s.17) Dikten domineras av denna kvinna
som enligt mannen ir ond, farlig och hal som en orm. Kvinnan liknas ocksé vid ett
rovdjur och det signalerar att kvinnan representerar driftslivet. Trots att kvinnan
befinner sig i en objektposition har hon uppenbarligen inda 6vertaget och ar han-
full mot det manliga diktjaget som ber och hotar: "Emot ditt hjirtas natt likt heta
brinder / jag slungar hot och béner, men du drog / din snifva silkeskjortel slit och
log / i iskallt han med hvita rofdjurstinder.” (s.17) Kvinnan ir silunda sjilvstindig,
men for diktjaget fir hon en betydelse bara genom sin farliga lockelse och det gil-
ler att vinna henne ”i rus en purpurnatt’ och sedan fly. Diktjaget kan inte timja
denna sjilvstindiga kvinna i passiv undergivenhet och dérfor far hon platsen som
det onda, det ldga och det giftiga.

Litteraturforskaren Johan Lundberg tvekar infor att relatera Siwertz’ beskrivning
av kvinnan i "Estradens Cirke” till tidens modernitetsupplevelse, dir kvinnlighet
kopplas samman med okontrollerbarhet och hot, och talar hellre om att Siwertz
knyter an till det samtida kulturklimatet, d& Siwertz t. ex. framstéller kvinnan som
en orm."”

Lundberg menar vidare att en framstillning av kvinnan som ndgot hotande och
farligt inte enbart kan ses mot bakgrund av att tidens kvinnor bérjade ifrigasitta
minnens makt. Med stdd i George L. Mosses undersdkning av den moderna tidens
mansideal, 7he Image of Man. The Creation of Modern Masculinity (1996), anfor
Lundberg andra orsaker som t.ex. det starke framvixande androgyna mansidealet
i den dekadenta estetiken och den 6kade toleransen mot manlig homosexualitet.™
Likvil kan det inte fornekas att okat kvinnligt forvirvsarbete och feminismens
frammarsch vid denna tid verkligen hotade traditionella manliga rittigheter.”

Otvivelaktigt skapade genus problem i borjan av det forra sekelskiftet. I sin sjilv-

biografi Att vara ung (1949) erkinner Siwertz att han hade svarigheter att mota
den nya tidens genusordning och den nya, sjilvstindiga kvinnan skrimde honom,
mycket beroende pa tidens polarisering mellan kvinnligt och manligt:

Den atmosfir man levde i tilldt ingen sund virme, ingen verklig émhet for det andra
konet. Det 6verhettade fantasilivets utsvdvningar ledde till frukean, frimlingskap och
rentav ett slags lystet hat. [-——] Det sker en forskruvning, man dras med en hemlig
innersta kinsla att man méste hivda sig, att man har rite att ta skadan igen pd det
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andra kénet. Den skygga, finniga gymnasisten blir den egoistiska dlskarens och den
sjalvhirliga och tyranniska dkea mannens fader."

Att kvinnor och min skildrar det forra sekelskiftets modernitetsupplevelse olika
visar Margaretha Fahlgren i sin uppsats "Genus och modernitet i det litterdra
sekelskiftet”. Didr uppmirksammar hon hur kvinnliga forfattare, t.ex. Marika
Stiernstedt, sig mojligheterna i moderniteten som innebar en forindrad genus-
ordning till skillnad frin de manliga sekelskiftesforfattare, t.ex. Sven Lidman och
Sigfrid Siwertz, som uppfattade modernitetsupplevelsen som ett hot dir en del av
denna hotande forindring var kvinnan."” Till skillnad fran Lundberg anser jag, i lik-
het med Margaretha Fahlgren, att Lidmans och Siwertz’ bilder av kvinnan framfor
allt maste ses som en projektion av deras skrickfyllda kinslor infor en forindrad ge-

nusordning, som skulle kunna upplésa konsnormer och ifragasitta manligheten.

Vid sidan av de bilder som skildrade kvinnan som vampyr eller monster, var bil-
den av den déda kvinnan ett vanligt forekommande motiv kring forra sekelskiftet.
En bok med en triffande titel kring just detta motiv dr Over her Dead Body. Death,
Femininity and the Aesthetic fran 1992 av Elisabeth Bronfen. Hon menar att savil
den visterlindska litteraturen som konsten skrivs och mélas 6ver en kvinnas déda
kropp och att vi som ldsare och dskadare 4r s& omedvetet instillda pa en dod kvin-
nokropp att vi inte mérker hur framtridande den 4r."®

Att det mest sublima 4r en vacker dod kvinna har silunda visat sig vara en orubb-
lig bild i konsten och litteraturen. Det dr onekligen sd att den fysiska kroppen ir ett
viktigt omrade vad giller att reproducera genusordningen i en kultur och hir amnar
jag sitta fokus pd mins och kvinnors forhéllande till en kvinnas déda/doende
kropp. I de fyra litterira texter, som jag ska studera, drunknar en kvinna. Texterna dr
Georg Heyms dikt ”Die Tote im Wasser”, Bertolt Brechts ballad ”Vom ertrunkenen
Midchen”, Kate Chopins roman 7he Awakening och Anna Lenah Elgstroms novell
”Det sjungande barnet”."” Mitt texturval inbegriper bade en tidig och sen kvinnlig
respektive manlig gestaltning av en kvinnas drunkningsdéd: Heyms dike frin 1910
respektive Chopins roman frin 1899 samt Brechts dikt frin 1927 och Elgstroms
novell frin 1921. Det idr egentligen mirkligt att den kvinnliga drunkningsdéden idr
ett gemensamt motiv i dessa fyra mycket olika texter utgivna 1899-1927 i Sverige,

Tyskland och USA. Det kan vara en tillfillighet, men det gemensamma motivet £6-

religger och manar darfor till en jimforelse.

Det frimsta intresset dgnar jag Elgstroms novell som jag liser bredvid de andra
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texterna. Dirmed hoppas jag kunna synliggora hur olika genuserfarenheter ser pa
motivet kvinnlig drunkningsddd. Jag undersoker om det dr majligt att lata kvinnor
och min uppritta en dialog, dir bade de kvinnliga och manliga résterna hors, i stil-
let for att stanna vid att motivet om den kvinnliga drunkningsdéden blir en manlig
monolog.?

Den tyska litteraturforskaren Anna Maria Stuby f6ljer i Liebe, Tod und Wasserfran.
Mythen des Weiblichen (1992), en bok som var det forsta incitamentet till denna un-
dersokning, gestaltningen av Ofelia hos manliga forfattare frin Shakespeare till
Heiner Miiller. Hon uppmirksammar hur den drunknade kvinnan kring det forra
sekelskiftet avindividualiseras, ofta blir ett stinkande kadaver och far sexuella kon-
notationer. Diktare som hon berér ir bl. a. Bertolt Brecht och Georg Heym. Anna
Maria Stuby menar att for de manliga diktarna i bérjan av forra seklet, t. ex. Brecht
och Heym, tjinade bade Shakespeares Ofeliagestalt och Rimbauds Ofeliadikt som
forlaga till motivet kvinnlig drunkningsdsd.”

Den drunknade kvinnan och de manliga forfattarna

Vi bérjar med att se ndrmare pa hur Heym gestaltar motivet i sin dikt "Die Tote im
Wasser” fran 1910, dir den doda kvinnan 4r anonym bade i titeln och i hela dikten.*
Diktens tva forsta strofer har storstaden som kuliss och beskriver en folktom hamn
en tidig kvill. I den andra strofen blir ldsaren uppmirksam pa liket i en liknelse, som
ndstan ir en filmisk sekvens, dir bade liket och staden presenteras: ”Der Stadtnacht
Spiilicht treibt / Wie eine weifle Haut im Strom und reibt / Sich an dem Dampfer,
der im Docke ruht.”? I den tredje strofen beskrivs avfallsprodukter, som driver om-
kring i vattnet och ibland vilka liket bitvis trider in i dikten: forst en vit dansklin-
ning, direfter en naken hals och till sist ett blyvitt ansikte. Den vita danskldnningen
vicker minnet av en kirleksdrom, men sa fort den dyker upp ir den 6verdragen med
fet glans. Majligen kan klinningen vara en brudklinning, som antyder att den unga
kvinnan 4r en 6vergiven brud. Forst i den fjirde strofen beskrivs hela liket samtidigt
som det forvandlas till ett vitt skepp. I denna strofs slutrad forindras diktens stim-
ning nir likets 6gon paradoxalt nog stirrar upp mot himlens rosa moln.

De sista tre stroferna parodierar Ofeliamotivet och liket tar nu den groteska ge-
stalten av ett skepp ddr manskapet bestdr av rattor. I det lila vattnet seglar liket /
skeppet stolt och glatt ut mot havet. Heym antyder hir en mojlig orsak till den unga
kvinnans sjilvmord: “Thr dicker Bauch.”* Kvinnan har haft en fri forbindelse med
en man, som har limnat henne, fastin hon ir gravid och av fortvivlan tar hon sitt
liv. Ute pd havet saluteras hon av Neptun, vilket ger hennes dod en viss heroisk in-

ramning, innan hon fir vila i den feta blickfiskens armar.
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Bilden av Ofelias dod var ett kiint och ofta anvint motiv i 1800-talets konst och
en tongivande bearbetning av motivet gjorde prerafaeliten John Everett Millais 1851/
52.%” Denna traditionella bild av en vacker och estetisk dod nedmonterar och for-

stor Heym i sin dike. Varfor? A ena sidan skulle Heyms upplysning om den unga

kvinnans tillstind, d.v.s. hennes graviditet, kunna kopplas samman med en kritik
av tidens fortryckande konsideologi i vilken en kvinna inte rader over sitt eget ode
och tvingas underordna sig mins makt och godtycke. Det betyder att en kvinnas liv
ar avhingigt en man och om hon &verges stir hennes val mellan skam eller déden
for egen hand. Kvinnan i Heyms dikt har brutit mot den av den manliga normen
bestimda sexuella ordningen och har haft en fri erotisk forbindelse. Hon f6rdoms
dirmed av den vedertagna moraluppfattningen och drivs till sjilvmord. I ett konsi-
deologiskt perspektiv angriper Heym sdlunda tidens dubbelmoral som tilldt min att
forst utnyttja kvinnor for tillfilliga forbindelser och sedan f6rdéma dem. Den drun-
knade kvinnan i dikten blir sdlunda ett offer for en borgerlig ideologi som foreskrev
driftskontroll och kvinnlig avhéllsamhet fore dktenskapet.

A andra sidan placeras kvinnan i Heyms dikt i offerposition och hon negeras,
perverteras. Det kvinnliga blir dirmed nagot skrimmande, nagot frimmande, det
andra och doden. En sidan gestaltning av det kvinnliga kan enligt min mening re-
lateras till den skrick som manga min vid denna tid kinde inf6r modernitetsupple-

velsen, som ocksd innefattade en forindrad genusordning.

*

I likhet med Heyms dike kan Bertolt Brechts ballad ”Vom ertrunkenen Midchen”
(1927) lisas i relief mot Ofeliagestalten. Aven hir blir det kvinnliga nigot obehag-
ligt, men inte alls pi samma drastiska sitt som hos Heym.?” I Brechts ballad ir den
unga kvinnans drunkningsdéd till en borjan inte franstdtande och hir antyds att
den unga kvinnan inte har détt frivilligt: En opalfirgad rymd forsoker blidka den
doda. I den andra strofen féridndras stimningen och den omgivande naturen blir
ett hot som gor hennes fird mot flodens botten grym. Fiskar, ting, alger fastnar
pa hennes kropp och tynger ner henne. Det 4r som om naturen motarbetar henne.
Den tredje strofen limnar inledningsvis den unga kvinnans lik och frammanar en
stamningsbild, dir en mérk kvill blir ill gryning. Forst i strofens slutord, di gry-
ningen nér fram till den drunknade flickan, mélas dédens hotbild ater upp.

Den sista strofen har ett mera drastiskt bildsprak 4n de tidigare stroferna: ”Als
ihr bleicher Leib im Wasser verfaulet war / Geschah es (sehr langsam), daff§ Gott
sie allmihlich vergafl / Erst ihr Gesicht, dann die Hinde und ganz zuletzt erst ihr

Haar. / Dann ward sie Aas in Fliissen mit vielem Aas.”*® Forgingligheten framtrider
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over den drunknade flickan som gléms bort av Gud. Hir kan det noteras att det ar
kvinnans hér, som ir den sista identifieringsmojligheten, innan hon blir ett kadaver.
Dirmed knyter Brecht an till samtida gestaltningar av Ofeliamotivet, dir en foren-
ande link just 4r den drunknade kvinnans linga har, som lidgger sig lings med hen-
nes kropp.”’

Den neutrala och nistan krassa tonen, som genomsyrar denna ballad och som
pekar framdt mot Brechts Verfremdungs-effeke, forstirker det kusliga i gestaltningen
av en ung kvinnas drunkningsdéd. Balladen limnar ingen orsak till hennes dod,
utan den beskriver helt enkelt att hon drunknat, att djur och vixter klibbar sig fast
pa henne, att hon lakas ut, glédms bort av Gud och att hon blir ett ”as bland asen”.

Brecht knyter forvisso an till balladens damnessfir nir han aterger en livsavgo-
rande episod i en ung kvinnas liv, men han 6verskrider ocksa genrens grinser genom
att ge balladen en nykter och saklig ton, vilket ger ett obehagligt intryck. Det ac-
centueras av den utelimnade uppgiften om anledningen till kvinnans drunknings-
dod. Fran bérjan avsag Brecht emellertid att teckna en bakgrund genom att kalla
balladen "Vom erschlagenen Midchen”, en titel som skulle anspela pd den mérdade
Rosa Luxemburg. Brecht valde dock att stryka den ursprungliga titeln och till f5ljd
ddrav, menar jag, gir ocksa balladens politiska dimension forlorad.®

Genom att undvika referensen till mordet pa den kvinnliga grundaren av den
underjordiska organisationen Spartakusbund limnas det i balladen ett vidare tolk-
ningsutrymme, som ddrmed ocksd kan rymma en ambivalent héllning gentemot
kvinnlighet. Den drunknade kvinnan blir, precis som i Heyms dike, framfor allt en
dod kropp — ett "as bland asen” — och det dr en bild av kvinnligheten som kan ses
som en projektion av mannens ridsla infor en férindrad genusordning.

Men vad hinder di den kvinnliga forfattaren skriver om en kvinna som drunk-

nar? Hur gir hon i dialog med de manliga forfattarna kring detta motiv?

Den drunknade kvinnan och de kvinnliga forfattarna

I borjan av forra seklet var den kvinnliga forfattarens utgingspunke radikalt annor-
lunda. Utifran en marginaliserad position skapade hon motstrategier och forsokte
ofta vinda pa innehallet i den rddande kulturens genusbundna uppfattning om
kvinnligheten. Det gjorde Kate Chopin i romanen 7he Awakening (Uppvaknandet)
fran 1899 och Anna Lenah Elgstrom i novellen ”"Det sjungande barnet” ur Martha
och Maria fran 1921. Dir skriver de om en kvinna som drunknar och ger hennes
drunkningsdod uppenbara positiva fortecken.

Huvudpersonen i Chopins roman ir Edna Pontellier som ir otillfredsstalld i sitt

dktenskap med en formogen make, som framfor allt betraktar henne som en vik-
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tig egendom. Edna blir forilskad i en ung man och limnar make, hem och barn.
Alskaren blir upprord 6ver hennes beteende. I slutet av romanen promenerar Edna
ensam ner till havet, dir ”[h]avets rost dr forforisk, upphor aldrig, viskar, ropar,
mumlar, inbjuder sjilen att vandra ut i avgrunder av ensamhet” (s.171). Hon tar
av sig kliderna och erkidnner for sig sjilv: ”Sa egendomligt och vérdnadsbjudande
det kindes att std naken under skyn! Sa ljuvligt! Hon kidnde sig som en nyfodd var-
else som 6ppnar sina 6gon i en vilbekant virld som den aldrig lirt kidnna.” (s. 171)
Edna borjar simma och kidnner efter en stund att hon inte har nigra krafter kvar.
Hon fortsitter dock simma samtidigt som bilder och hérselintryck fran barndomen

dyker upp:

Hon tittade bort i fjérran, och den gamla skricken flammade upp ett 6gonblick, sedan
sjonk den tillbaka igen. Edna horde sin fars rost och sin syster Margarets. Hon hérde
skillandet fran en gammal hund som stod bunden vid sykomoren. Kavalleriofficerens
sporrar klirrade nir han gick 6ver verandan. Bin surrade och luften fylldes av nejlikors
myskdoft. (s.172)

Hir slutar romanen. Sjilvmord eller inte? Det dr en mycket omdebatterad fraga i
forskningen kring romanen, dir ménga tolkar Ednas beslut att simma ut i havet
som ett nederlag och sjilvfornekelse.’’ Sandra M. Gilbert och Susan Gubar utgar i
stillet frin romanens mytiska undertext och lanserar dirfor en mycket trolig tolk-
ning av slutscenen. Nir Edna stir vid vattenbrynet ar hon inte lingre den otill-
fredsstillda verkliga kvinnan; maka, mor och ilskarinna, utan en naken panyttfodd
varelse. Den nakna kvinnan simmar ivig for att befria sig sjilv och ir pa vig mot
en verklighet som kanske kan forse henne med nya mytiska monster genom vilka
hennes liv kan forstads. Hon simmar inte mot déden utan tillbaka till det mytiska,
hedniska, till barndomen, precis som romanens sista meningar siger oss. Det dr som
om hon tvittar sig sjilv i vattnet och déden blir en befrielse.?”

Anna Lenah Elgstroms novell "Det sjungande barnet” utspelar sig i Venedig under
renissansen.” Huvudpersonerna dr den grymme amiralen Morosini, det sjungande
barnet Clarice och kurtisanen signora Ancilla. Alla tre méter en vindpunkt i sina
liv da de triffas i novellens inledningsscen, som ir en kyrka. Dir ska en missa hal-
las for att fira att Venedigs flotta har segrat 6ver turkarna. Som befilhavare ver

Venedigs flotta sitter Morosini pd hedersplatsen i koret. Signora Ancilla ar ”for till-

fillet hela Venedigs samtalsimne” (s. 146) p. g.a. att hon i en duell med en kniv sirat

sin rival, priorinnan vid Tiggareklostret, och vicker dirfor stor uppmirksamhet vid
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sin ankomst till kyrkan. Det sjungande barnet Clarice ir syster till signora Ancilla
och har uppfostrats av nunnorna i Tiggareklostret. Kyrkans klosterkor har blivit
beromd tack vare Clarices singrost. Morosini fascineras av Clarices singrost och av
Ancilla fir han veta att Clarice r Ancillas syster. Clarice 4r inte lingre vilkommen
till Tiggareklostret p. g. a. Ancillas duell med priorinnan. Ancilla berittar att Clarice
ska bo hos henne och delta i hennes kurtisanverksamhet.

Négra dagar senare besoker Morosini Ancilla och uppticker ”en spid liten flicka
med sin smala nacke bojd och sina sma hinder pa nunnesitt instuckna i sin morka
kdpas drmar, skymtande fram 4n hir 4n dér i den stojande skaran av skrikande sko-
kor och nirgingna min, mellan vilka hon gick, si underligt tyst och obemirke som
om hon varit osynlig” (s.158). Direfter befaller Morosini Ancilla och de andra kvin-
norna att dansa for honom. Dansen blir vild och mitt i den befinner sig Clarice
infor vilken Morosini har ambivalenta kinslor:

Han skulle velat ropa till henne att fly, att akta sig for all den heta smuts, den blodiga
brunst, den 16nnliga, sjuka eld, som pyrde i dess djup. Men hans ldppar 6ppnade sig
blote till ett 16je, lystnare och skadegladare dn alla andras, dar han satt i virvelns med-
elpunkt, dess drivande kraft, djupets djupaste, eldens innersta vintande hennes fall
som han skulle ta mot. Han béjde sig krampaktigt fram — han skulle velat rusa fram,
lyfta henne ur det smutsiga, sjudande vimlet och f6ra henne tillbaka till den ljusa, rena
rymd varur hon f6rirrat sig — han strickee dll hilften ut sina armar, men visste att nir
han ficc henne i deras grepp skulle han icke slippa henne forrin han begate helgeranet.
(s.162f1.)

Kvillen hos Ancilla slutar dock med att Morosini tar Clarice i sin famn och flyr
ddrifrin med henne. Morosini héller Clarice inlast och sjilv isolerar han sig. Han
lingtar efter att fi doda och beklagar att Venedig ir en fredlig stad numera. Clarice
sjunger inte lingre — sista gangen var i kyrkan da Morosini horde henne {6r forsta
gangen — men han hor henne ofta be, vilket dr outhirdligt for Morosini, som tagit
avstand fran sin gudstro.

En dag beger sig Morosini till sitt harem och ber forestindarinnan smycka Clarice
till kvillens maskerad. Tillsammans i gondolen nirmar de sig maskeradens brus och
Morosini forstar att Clarice inte hor hemma i denna virld. Han fér henne dirifran
och de vandrar lings en kaj. Morosini inser att han med en enda rérelse kan befria

henne fran livet. Han har armarna om hennes axlar och han béjer henne lingsamt

bakat 6ver brokanten dir de stannat. Hon blir inte ridd och gor inte motstand:

Han stirrade stelt ned i deras stralande djup och sig dem glimma dll i ett plotsligt
milt 16je av tacksamhet och forlatelse — det forsta leende han sett henne le. S& vindes




120 - Catrine Bridje

de lingtande, fjirrskidande frin honom — fran allt i virlden — upp mot himmelen.
D4 kunde han gora det. Med en enda liten rorelse strok han henne ut ur morkret.
Det skimrande vattnet tog mot hennes lilla kropp mjukt som en vagga. Intet skrik,
intet buller brot den hogtidliga tystnad, vari han stod och skilvande sag ut i rymden.
Som i en drém hérde han sdng frin det i manskenet fértonande vattnet — ljuva, sakta
forklingande toner glimma upp och férsvinna likt ménstralar pa vigorna. Det sjung-
ande barnet sjong 4n en gang, hogt och jublande, som den forsta och enda gangen
han hérde henne upplyfta den rést, vilken beseglat hans liv. — Tackom och lovom
Herren, som befriat mig ifran forf6ljarnas snaror! [jod det bavande av frid fran det vita
dunklet. Han stod orérlig och lyssnade, tills singen liksom forsvann bakom havets vita
strimma, dir den djupnade i minglansen. (s. 186)

Clarice méter en estetiske tilltalande dod med gliddje och i triumf d& hon samti-
digt som hon forsvinner ner i vattnet jublande hojer sin rost. I scenen med hen-
nes drunkningsddd tecknas ocksd ett landskap kring motsatsparet mérker och ljus.
Hon hojer sig frin en lag, materiell, mork existens till en hogre, andlig och gudom-
lig niva, d.v.s. hon nér ljuset. Det anmirkningsvirda ir att det ir Morosini som
stryker ut henne ur mérkret och f6r henne till ljuset. Darmed upphivs det hierar-
kiska tinkandet i dikotomier dir morker brukar forknippas med kvinnlighet och
ljus med manlighet. Man och kvinna respektive ljus och mérker byter plats.

Clarices dédsscen star langt ifrin Heyms och Brechts gestaltning av den kvinn-
liga drunkningsdéden. Kvinnorna i deras dikter 4r redan déda kroppar till skillnad
frin Clarice som, i likhet med Edna Pontellier, 4r pa vig mot déden. Den skrim-
mande gestaltningen av den estetiska alliansen mellan drunkningsdéd och kvinnlig-
het i Heyms och Brechts dikter finns inte i Chopins och Elgstréms texter. Dir blir
den kvinnliga drunkningsdéden snarast lockande.

Dagen efter Clarices dod sitter Morosini i Clarices kammare och ber. Direfter
beger han sig till ett stringt kloster, dir man lever i tystnad utom da man ber till
Gud. Ancilla dor efter ett vidlyftigt liv i franska sjukan. P4 hennes begravning hal-

ler Morosini en missa for henne och Clarice infriar sitt lofte att sjunga befrielse for

systerns sjdl. Mitt under missan hérs “en osynlig rost, s& miktig och ren, si genom-

tringande klar att det for visso var en dngels stimma” (s.192). Efter minga ar av
spakningar dor Morosini pé klostret.

Morosini dr en miktig, demonisk, grym man och rykten florerar att kvinnor
sparlost har forsvunnit frin hans harem. Han upplever emellertid att hans ondska
kan brytas ner av Clarices gudomliga sing. Samtidigt 4r han medveten om att han
njuter av att ga till botten av sin ondska precis som den gangen han piskade ihjil en
mulattslav.

Med Clarices nirvaro i palatset intrider en forindring i Morosinis sinnesstim-
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ning. P4 nitterna vandrar han som en osalig ande utanfor hennes kammare. Han
besoker inte lingre sina favoritkvinnor i haremet utan i stillet forsoker han nirma
sig Clarice, men han kinner att ett stort avstind rader mellan dem:

Men mellan dem voro vidderna — deras odndliga stillhet omgav henne; odtkomlig
hade hon dragit sig tillbaka, och hennes ansikte hade samma livlgst slutna prigel som
den gingen det medvetslost lig vid hans brést — ett vitt skimmer av avligsen, dédsklar
ro, vilket kom honom att rysa d& hon upplyfte sin bojda nacke och sag pd honom med
sin fjirrskddande blick, vilken genomisade dunklet. (s.1721.)

Morosini mirker att Clarice blandar ihop sitt liv och sin déd. Hon talar hellre om
vad hon ska gora i himmelen 4n om vad hon ska foreta sig pa jorden. Liv och déd
ar ett och detsamma f6r henne. Ibland jimfér Morosini henne med en dngel som
skickas till jorden i morka och syndiga tider. Han undrar dven om Clarice ir ett
verkligt barn eller om hon bara ir en synvilla.

Precis som i Kate Chopins roman Uppvaknandet kan en mytisk dimension sparas
i Elgstroms novell "Det sjungandet barnet”. Clarice sjunger gudomligt och Morosini
upplever att hennes rost skulle kunna fora honom med sig upp i rymderna. Hon
tycks inte héra hemma pa jorden med sitt ansikte som lyser stjarnlikt och som ér
“underligt vist och sorgset, dromlikt ensligt och frimmande” (s.160). I Morosinis
palats sjunger hon inte lingre och pa nitterna ir hon vaken. Nir hon drunknar
sjunger hon jublande och hogt igen. Clarice atervinder till jorden frin himmelen
pa systern Ancillas begravning och sjunger for henne. Precis som gudinnan Iris i
den grekiska mytologin blir Clarice en férbindelselink mellan himmel och jord. Iris
ir gudarnas budbirerska, i synnerhet Heras, och som i likhet med Clarice vandrar
mellan himmel och jord.*

Enligt traditionen skulle Morosini vara den manliga hjilten och Clarice det
kvinnliga offret i det patriarkala samhille som de lever i. Denna dikotomi nedmon-
terar Elgstrom emellertid i sin novell. Nir vi méter Morosini i inledningsscenen ar
han en miktig anforare, men mot slutet av novellen f6rs han bort fran sin hjilteroll
och in i ett tyst och botgorande liv pa ett kloster. Clarice 4r inte heller passiv utan
befriar sig frin sin roll som kvinnligt offer i drunkningsdéden och éterfods som en

stark och triumferande livskraft.

Varfor liter Kate Chopin och Anna Lenah Elgstrom sina kvinnogestalter d6? Ar

det meningen att deras dod ska tolkas bokstavligt och férmedla en dystopisk syn
pa kvinnans méjligheter i borjan av forra seklet? Pa den frigan skulle jag naturligt-
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vis kunna svara ja. Att ta sitt liv ar ofrinkomligt ett nederlag. Jag skulle likval vilja
uppmirksamma hur Chopin och Elgstrom skriver sig bortom detta nederlag genom
att lata ett mytiskt ménster rymma en kvinnlig utopi. Edna Pontellier befriar sig
frin en inskrinkt kvinnosyn nir hon simmar mot en ny tid dir hon kan erdvra sin
sjalvklara position i samhillet. Clarice limnar sin underordnade och kuvade posi-
tion nir hon drunknar och tar direfter plats som en stark kraft i livet. Morosini, den
manliga hjilten i Elgstroms novell, nedmonteras och forflyttas till ett undanskymt
liv som botggrare. Det viktigaste i "Det sjungande barnet” dr dock att Clarice var-
ken gestaltas som en hjiltinna eller ett offer. Den manliga huvudpersonen limnar
sin hjilteposition och den kvinnliga huvudpersonen avstar fran att bli en hjiltinna.
Dirmed ifrigasitter Elgstrom patriarkatets hierarkiska tinkande, i vilket en manlig
hjilte och ett kvinnligt offer ingar, i sin novell.”

Elgstroms och Chopins gestaltning av den kvinnliga drunkningsdéden skulle
kunna ldsas bredvid flera av Edith Sodergrans dikter om déden, t.ex. "Sillhet” ur
Framtidens skugga (1920):

Snart vill jag stricka mig ned pa mitt liger,

sma genier skola ticka mig med vita sljor

och réda rosor skola de stro pa min bar.

Jag dor — ty jag dr allefor lycklig.

Av sillhet skall jag dnnu bita i min svepning,.

Min fot skall krama sig av sillhet i mina vita skor
och d& mitt hjdrea stannar — vaggas det in av véllust.
Man fére min bar pa torget —

hir ligger jordens sillhet.>

Hir birs det déende kvinnliga diktjaget, som talar om sillhet, pé en bér till torget.
Ebba Witt-Brattstrom vinder sig emot den Sodergranforskning, som menar att
Sodergran hir skulle tala om sin egen déd, och hivdar i stillet att Sédergran upp-
mirksammar hur kulturen férknippar doden med en ung vacker kvinna. Dirmed
bide trotsar och underminerar Sédergran den kulturellt vedertagna associations-
kedjan kvinnlighet — skonhet — d6d.?” Precis som den unga déende/déda kvinnan i

Sodergrans diktning blir Elgstroms och Chopins drunknade kvinna en vidrikning

med den manliga objektifieringen av kvinnan. De fokuserar déden i sina verk, ut-
manar den, och formulerar dirmed en kvinnlig subjektposition i dess yttersta me-
ning. Med Witt-Brattstroms ord rubbar de inte bara "kénsmaktordningen utan

framf6rallt den estetiska ordningen”.?®
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Alliansen drunkningsddd och kvinnlighet ar stark i Heyms, Brechts, Chopins och
Elgstroms texter och forfattarna knyter hirvidlag an dill en explicit manlig litterdr
tradition med vackra, unga och déda/déende kvinnor — Ophelia, Tintomara, Anna
Karenina, Effi Briest och ménga flera. Det anmirkningsvirda i mitt material r att
det finns likheter mellan Chopins och Elgstroms gestaltning av en kvinnas drunk-
ningsddd, men att dessa ar diametralt motsatta Heyms och Brechts gestaltningar.
Det innebdr att dessa fyra litterdra texter firgats av respektive forfattares genustill-
hérighet. I minnens gestaltning blir den unga kvinnans drunkningsdéd obehaglig,
i kvinnornas blir den snarast lockande. Det kan forvisso rora sig om tillfilligheter,
men jag skulle med risk for att pressa Brechts, Heyms, Chopins och Elgstréoms tex-
ter anda vilja hivda att de bor lisas mot bakgrund av den forindrade genusord-
ningen, som var ett resultat av det tidiga 1900-talets modernitetsdiskurs. I Heyms
och Brechts dikter tycks kvinnan vara predestinerad for en roll som ir beseglad
med underging. Deras dikter ger uttryck for sekelskiftets manlighetskris och for en
skrick infor en forindrad genusordning. Chopin och Elgstrém diremot formulerar
en antipatriarkal vision och ser nya méjligheter nir maktférhillandet mellan kénen
rubbas. I deras verk blir kvinnans drunkningsdod ett 16fte om en ny virld dir kvin-

nan ska kunna erévra sin sjilvklara plats.

Aven om dverensstimmelserna i mina texter ma vara tillfilliga kvarstar styrkan i

dialogperspektivet genom att vi dirigenom fir en tvikonad och en annorlunda be-
rittelse om ett vanligt motiv i borjan av det forra seklet. Till skillnad fran de kvinn-
liga forfattarna, som omger en kvinnas drunkningsdéd med positiva konnotationer,
bryter de manliga forfattarna mot den traditionellt vedertagna associationskedjan
kvinnlighet — skdnhet — déd och later den vackra kvinnliga doden bli franstétande
och obehaglig. Otvivelaktigt blir kvinnliga och manliga forfattarskap spinnande i

just dialogen dem emellan.

APPENDIX

Georg Heym: ”"Die Tote im Wasser”

Die Masten ragen an dem grauen Wall

Wie ein verbrannter Wald ins frithe Rot,

So schwarz wie Schlacke. Wo das Wasser tot
Zu Speichern stiert, die morsch und im Verfall.
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Dumpf t6nt der Schall, da wiederkehrt die Flut,
Den Kai entlang. Der Stadtnacht Spiilicht treibt
Wie eine weifle Haut im Strom und reibt

Sich an dem Dampfer, der im Docke ruht.

Staub, Obst, Papier, in einer dicken Schicht,
So triebt der Kot aus seinen Rohren ganz.

Ein weifles Tanzkleid kommt, in fettem Glanz
Ein nackter Hals und bleiweif$ ein Gesicht.

Die Leiche wilzt sich ganz heraus. Es bliht
Das Kleid sich wie ein weifSes Schiff im Wind.
Die toten Augen starren grof$ und blind

Zum Himmel, der voll rosa Wolken steht.

Das lila Wasser bebt von kleiner Welle.

— Der Wasserratten Fihrte, die bemannen

Das weifle Schiff. Nun treibt es stolz von dannen,
Voll grauer Kopfe und voll schwarzer Felle.

Die Tote segelt froh hinaus, gerissen

Von Wind und Flut. Thr dicker Bauch entragt
Dem Wasser grof3, zerhohlt und fast zernagt.

Wie eine Grotte drohnt er von den Bissen.

Sie treibt ins Meer. Thr salutiert Neptun

Von einem Wrack, da sie das Meer verschlingt,

Darinnen sie zur griinen Tiefe sinkt,
Im Arm der feisten Kraken auszuruhn.

Ur Georg Heym, Dichtungen und Schriften. Gesamtausgabe. Band 1. Lyrik (Ham-
burg, 1964), s.117f.

Bertolt Brecht: "Vom ertrunkenen Midchen”

Als sie ertrunken war und hinunterschwamm
Von den Bichen in die grofleren Fliisse
Schien der Opal des Himmels sehr wundersam

Als ob er die Leiche begiitigen miisse.
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Tang und Algen hielten sich an ihr ein
So dafl sie langsam viel schwerer ward.
Kiihl die Fische schwammen an ihrem Bein

Pflanzen und Tiere beschwerten noch ihre letzte Fahrt.

Und der Himmel ward abends dunkel wie Rauch

Und hielt nachts mit den Sternen das Licht in Schwebe.
Aber frith ward er hell, daf$ es auch

Noch fiir sie Morgen und Abend gebe.

Als ihr bleicher Leib im Wasser verfaulet war
Geschah es (sehr langsam), dafl Gott sie allmahlich vergafl
Erst ihr Gesicht, dann die Hinde und ganz zuletzt erst ihr Haar.

Dann ward sie Aas in Fliissen mit vielem Aas.

Ur Bertolt Brecht, Die Hauspostille (Berlin, 1927), s. 106

Bertolt Brecht: ”Vom ertrunkenen Midchen”
i svensk 6versittning av Anders Aleby

Drunknad i bicken gled hon si smaningom
ut dir flodens sugande vagor floda.

Klar som opal stod rymden och sken som om

den liksom ville forsoka blidka den doda.

Tang och alger fastnade i hennes gren.
Tyngre och tyngre sjonk hon i vattnets virld.
Kalla fiskar sam omkring hennes ben.

Vixter och djur tyngde ner hennes sista fird.

Mork som en rok stod himlen i kvillen skymd,
holl dock stjarneljus svivande i natten.

Och i gryningen ljusnade ater dess rymd.

An fanns morron och kvill 6ver dédens vatten.

Men som hon drev si blek och lakades ut
glomde Gud (fast lingsamt) bort hennes kropp,
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ansiktet forst, sedan hinderna, sedan haret till slut.

Sé blev hon as bland asen i flodens lopp.

Ur Bertolt Brecht, Jag behiover ingen gravsten. Dikter 19171956, vers. Anders Aleby

(Stockholm/Stehag, 1998), s. 34

ABSTRACT
Carrine Brodje, Women’s death by drowning. A literary motif at the turn of the century
1900

The picture of a dead woman was a common motif around the previous turn of the cen-
tury. In the four literary texts that I am studying in this essay, a woman drowns. The texts
are Georg Heym’s poem “Die Tote im Wasser”, Bertolt Brecht’s ballad “Vom ertrunkenen
Midchen”, Kate Chopin’s novel 7he Awakening and Anna Lenah Elgstrom’s short story “Det
sjungande barnet”.

It is strange that women’s death by drowning is a common motif in these four different
texts published between 1899 and 1927 in Sweden, Germany and the United States. It may
be a coincidence, but the common motif is there and therefore calls for a comparison.

Brecht’s, Heym’s, Chopin’s and Elgstrém’s texts are read in the light of the changed gender
order, which was a result of the discourse on modernity in the early 1900s, and thereby the
different gendered views on the motif women’s death by drowning are made visible. The
essay will explore the possibility of letting female and male writers establish a dialogue,
where both the female and the male voices are heard instead of stopping at the fact that the
motif of women’s death by drowning becomes solely a male monologue.

NOTER

Den foreliggande uppsatsen ir tillkommen som en separat studie inom mitt projekt "Offer
och motstdnd. En genusteoretisk studie av svensk prosa 1901-1958”, som finansieras av
HSFR (Vetenskapsridet). For berikande synpunkter pé en tidigare version av uppsatsen
tackar jag Yvonne Leffler, Karlstad universitet.

1 Jfr Marshall Berman, Allt som ér fast forflyktigas. Modernism och modernitet, Svers.
Gunnar Sandin (Lund, 1987[1982]), s.13. Se vidare om modernitet och kon i Nina
Bjork, Sireners sang. Tankar kring modernitet och kin (Stockholm, 1999) och Rita Felski,
The Gender of Modernity (Cambridge/London, 1995).

2 Trots minga érs intensiv debatt kring genusteorins anvindbarhet 4r, enligt min mening,
dess relevans stirkt. Den inbegriper bide min och kvinnor i diskussionen och den ir
ett utmirke verktyg for att synliggora hur maktskapande skillnader mellan konen
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produceras. Min utgangspunke dr Yvonne Hirdmans genusteoretiska forhallningssitt,
som hon presenterar bl. a. i ett kapitel i Demokrati och makt i Sverige. Maktutredning-
ens huvudrapport, red. bl.a. Yvonne Hirdman (SOU, 1990: 44) och i Genus — om det
stabilas forinderliga former (Malmé, 2001). Lis vidare om debatten kring Hirdmans
genusteori i Hiften for kritiska studier 2000:2.

Se t.ex. Marika Stiernstedts debattinligg "Ett ord i all blygsamhet. I anledning av
debatten om den moderna kvinnan” i Dagens Nyhbeter 14.11.1909, dir Stiernstedt menar
att hon lever i en tid d& kvinnan utvecklas: ’Om nagon evolutioneras just nu, r det vil
kvinnan; hon 4r under full utformning.” Jfr ocksd Margaretha Fahlgren, "Genus och
modernitet i det liccerdra sekelskiftet”; Tidskrift for litteraturvetenskap 1997:2, s.36, den-
samma; Spegling i en skirva. Kring Marika Stiernstedss forfattarliv (Stockholm, 1998),
s. 43 och Ulf Wittrock, Marika Stiernstedt (Stockholm, 1959), s.169.

Emilia Fogelklou, Barhuvad (Stockholm, 1950), s.123. Se ocksa Birgitta Holm, "Det
kvinnliga begirets ingenmansland”, Tvirsnitr 1990: 4, s.51-61, dir Holm menar att
dessa unga kvinnor i det forra sekelskiftet var fingna i ett grinsland, det kvinnliga
begirets ingenmansland”.

Jir Ulla Wikander, ”Sekelskiftet 1900. Konstruktion av nygammal kvinnlighet”, Der
evigt kvinnliga. En historia om forindring, red. Ulla Wikander (Stockholm, 1994), s.13.
Jfr daven Claes Ekenstam, "Manlighetens kriser & kransar: mansbild och kinsloliv vid
tre sekelskiften”, Sekelskiften och kin. Strukturella och kulturella dvergingar dr 1800, 1900,
2000 (Stockholm, 2000), s.76.

Jir Seved Ribbing, Om sport och sportofningar: Ett inligg i en af dagens frigor (Stock-
holm, 1896). Se dven Claes Ekenstam (2000), s.77.

Sven Hedin, Eit varningsord (Stockholm, 1912). Se dven Claes Ekenstam (2000), s. 82 f.
Se vidare Gisela Brude-Firnau, ”Wissenschaft von der Frau? Zum Einfluf§ von Otto

Weiningers 'Geschlecht und Charakeer’ auf den deutschen Roman”, Die Frau als
Heldin und Autorin. Neue kritische Ansitze zur deutschen Literatur, red. Wolfgang Paul-
sen (Bern/Miinchen, 1979), 5. 136 ff. Se dven Ebba Witt-Brattstroms artikel ”Som kvin-

nan, s juden” i Dagens Nyheter 10 januari 2001.

Otto Weininger, Geschlecht und Charakter. Eine prinzipielle Untersuchung (Wien, 1903),
S. 241

Jfr Karin Johannisson, Den mirka kontinenten. Kvinnan, medicinen och fin-de-siécle
(Stockholm, 1994), s. 24 fF.

Jfr Claes Ekenstam (2000), s. 76 f. och Ulla Wikander (1994), s. 13.

Jfr Margaretha Fahlgren (1997), s. 34 och Johan Lundberg, En evighet i rummets former
gjuten. Dekadenta och symbolistiska inslag i Sven Lidmans, Anders Osterlings och Sigfrid
Siwertz lyrik 1904—1907 (Stockholm/Stehag, 2000), s. 72. Anmirkningsvirt 4r att Fahl-
gren, som till skillnad fran Lundberg ldser Lidmans Pasiphaésvit i ett genusperspektiv,
ger en helt annan bild av den.

Jfr Johan Lundberg (2000), s. 219 ff.

Jfr ibid., s. 71.

Jfr Claes Ekenstam (2000), s. 76.
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Jir Sigfrid Siwertz, A#t vara ung (Stockholm, 1949), s.120. Se ocksé s. 134 fF. och s.207f.
Jfr Margaretha Fahlgren (1997), s. 32—40 och (1998), s. 224.

Se vidare Elisabeth Bronfen, Over her Dead Body. Death, Femininity and the Aesthetic
(Manchester, 1992) och densamma “Die schéne Leiche. Weiblicher Tod als motivische
Konstante von der Mitte des 18. Jahrhunderts bis in die Moderne”, Weiblichkeit und
1od in der Literatur, red. Renate Berger & Inge Stephan (Koln/Wien, 1987), s. 87-115.
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