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 · Birgitta Holm

Den drunknade kvinnan
En förändrad genusordning i början av förra seklet
A  C AT R I N E BRÖDJ E

”Att vara modern är att ingå i ett universum där, som Marx sade, ’allt som är fast 
förfl yktigas’”. Så uppfattar modernitetsforskaren Marshall Berman begreppet mo-
dernitet, som enligt honom inte bara är en historisk period utan också ett tillstånd, 
en ”erfarenhetsmassa”, som leder till en speciell livskänsla och vilken innebär att 
både jaget och världen upplevs som något undanglidande och motsägelsefullt i ett 
samhälle där nytt ställs mot gammalt.

-talets första decennier hade en egen modernitetsdiskurs och i denna ingick 
bl. a. diskussionen om de förändrade relationerna mellan könen, vilken jag väljer att 
kalla en förändrad genusordning. Här lades grunden till hela -talets pågående 
förändringar av våra genusidentiteter.

Många av tidens kvinnor bekräftade modernitetens försäkran om förändring 
och använde gärna ord som ny, modern, utveckling och framtid. De såg möjlighe-
terna i en förändrad genusordning i vilken nya livsmönster kunde prövas, de bör-
jade synas alltmer i det off entliga livet och de fi ck tillträde till områden som hittills 
varit manliga. Nya yrken och utbildningsvägar skapades för dem och  bildades 
Landsföreningen för kvinnans politiska rösträtt, LKPR.

För fl era kvinnor, t. ex. för dem som skrev in sig vid universiteten, var den ny-
vunna friheten emellertid inte problemfri. De hade uppfostrats enligt -talets 
kvinnoideal, men verkade under ett skede, då kvinnorna alltmer positionerade sig 
jämsides med männen. Om deras utsatta position skrev bl. a. Emilia Fogelklou. 
Flera av hennes kvinnliga studiekamrater var starka, ensamma, men orkade inte leva 
och gick under. De misslyckades eftersom de tillhörde en ”kvinnogeneration, som 
bar på så många nya frågor och bördor utan att nå fram”.

När allt fl er kvinnor förvärvsarbetade och engagerade sig för feminismens sak ho-
tades traditionella manliga privilegier och många män hamnade i en identitetskris, 
som också kallats en kris för maskuliniteten. Flera oroade sig för en minskad viri-
litet och tilltagande vekhet hos männen. Det ansågs nödvändigt att eftersträva en 
sann och rätt manlighet, som enligt den svenske medicinprofessorn Seved Ribbing 
skulle uppnås genom sport och fysiska övningar. Ribbing varnade för att benägen-
heten för sjukdomar i nervsystemet skulle öka om inte ”nervförtärande infl ytelser” 
som ångan, elektriciteten, dagspressen och kvinnligt förvärvsarbete motarbetades. I 
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Ribbings sistnämnda uttalande är hans genuspolitiska hållning synnerligen tydlig.

    I Sven Hedins försvarsvänliga broschyr Ett varningsord från  framgår det att 
tidens oro för dekadens, omanlighet, perversitet och homosexualitet hade politiska 
implikationer. Riktiga män är hårda, disciplinerade och maskulina till skillnad från 
socialisterna som är omanliga, svaga, slappa och feminina. Hedins broschyr vittnar 
om att olika mansideal stred vid sidan av varandra i början av förra seklet.

    Den österrikiske fi losofen Otto Weininger illustrerar den manliga identitetskri-
sen vid det förra sekelskiftet. Hans bok Geschlecht und Charakter (), som var en 
husbibel för många av tidens manliga författare, bygger sina teorier på värderingar, 
som är extremt genusrelaterade, och ställer upp två motsatta konstruktioner: den 
ideala mannen M (Mann) och den ideala kvinnan W (Weib). Weininger kommer 
fram till att typen W är irrationell, passiv och svag medan typen M är kreativ, stark 
och logisk. Mot bakgrund av en naturvetenskaplig kuliss, som kan betecknas som 
nynietzscheanska spekulationer, resonerar Weininger kring faktorerna M och W. 
Han låter kvinnan bli en negation till det manliga normalfallet och hans diatrib mot 
kvinnan systematiseras i slutsatsen: ”Undine, den själlösa Undine, är kvinnans pla-
tonska idé”.

    Även tidens läkare och gynekologer strävade efter att defi niera kvinnligheten och 
fascinerades av att dissekera kvinnokroppen på obduktionsbordet. De producerade 
genus genom att dokumentera de biologiska könsskillnaderna och att bevisa att 
kvinnan var mannen underlägsen både vad gällde intellektuella och moraliska kvali-
fi kationer: Kvinnan var annorlunda, passiv, ologisk, obegriplig och därmed olämp-
lig på den off entliga scenen. Det handlade alltså om att på mannens villkor konstru-
era en kvinnlighet och en kvinnlig sexualitet.

*

Kring det genuspolitiskt omvälvande förra seklet skapade kvinnans inträde på of-
fentlighetens scen utan tvivel en oro över en förändrad genusordning, som skulle 
kunna leda till en försvagning av männens och samhällets virilitet. Bland svenska 
författare vid denna tid uttryckte t. ex. Sven Lidman och Sigfrid Siwertz en sådan 
oro i sin lyrik. I deras texter blir den kvinna, som det manliga diktjaget åtrår, en 
hotande driftvarelse. I Lidmans svit om Pasiphaë ur debutsamlingen med samma 
namn är kvinnans sexualitet okontrollerbar och beseglad med undergång: ”Du 
hetsar, kvinna, och ditt öga pockar, / du kräfver evigt off er för din lustas glöd, / så låt 
oss följa utan motstånd när du lockar, / och låt oss jublande gå mot vår död!” (s. ) 
I denna diktsvit är det verkligen påtagligt hur Lidman låter kvinnan bara vara kropp 
och drift som leder till mannens undergång och död.
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    I Siwertz dikt ”Estradens Cirke” ur hans debutsamling Gatans drömmar () 
framstår kvinnligheten som djurisk. Där blir den självständiga, starka kvinnan en 
demonisk och skrämmande femme fatale-gestalt, som har kontroll över både sin 
egen kropp och den manliga beundraren. I dikten vänder sig en man direkt till en 
kvinna, som han starkt attraheras av: ”Jag längtar se din blick af lusta skymmas / och 
känna dina hvita lemmars ryck [– – –].” (s. ) Dikten domineras av denna kvinna 
som enligt mannen är ond, farlig och hal som en orm. Kvinnan liknas också vid ett 
rovdjur och det signalerar att kvinnan representerar driftslivet. Trots att kvinnan 
befi nner sig i en objektposition har hon uppenbarligen ändå övertaget och är hån-
full mot det manliga diktjaget som ber och hotar: ”Emot ditt hjärtas natt likt heta 
bränder / jag slungar hot och böner, men du drog / din snäfva silkeskjortel slät och 
log / i iskallt hån med hvita rofdjurständer.” (s. ) Kvinnan är sålunda självständig, 
men för diktjaget får hon en betydelse bara genom sin farliga lockelse och det gäl-
ler att vinna henne ”i rus en purpurnatt” och sedan fl y. Diktjaget kan inte tämja 
denna självständiga kvinna i passiv undergivenhet och därför får hon platsen som 
det onda, det låga och det giftiga.
    Litteraturforskaren Johan Lundberg tvekar inför att relatera Siwertz’ beskrivning 
av kvinnan i ”Estradens Cirke” till tidens modernitetsupplevelse, där kvinnlighet 
kopplas samman med okontrollerbarhet och hot, och talar hellre om att Siwertz 
knyter an till det samtida kulturklimatet, då Siwertz t. ex. framställer kvinnan som 
en orm.

    Lundberg menar vidare att en framställning av kvinnan som något hotande och 
farligt inte enbart kan ses mot bakgrund av att tidens kvinnor började ifrågasätta 
männens makt. Med stöd i George L. Mosses undersökning av den moderna tidens 
mansideal,  e Image of Man.  e Creation of Modern Masculinity (), anför 
Lundberg andra orsaker som t. ex. det starkt framväxande androgyna mansidealet 
i den dekadenta estetiken och den ökade toleransen mot manlig homosexualitet. 
Likväl kan det inte förnekas att ökat kvinnligt förvärvsarbete och feminismens 
frammarsch vid denna tid verkligen hotade traditionella manliga rättigheter.

    Otvivelaktigt skapade genus problem i början av det förra sekelskiftet. I sin själv-
biografi  Att vara ung () erkänner Siwertz att han hade svårigheter att möta 
den nya tidens genusordning och den nya, självständiga kvinnan skrämde honom, 
mycket beroende på tidens polarisering mellan kvinnligt och manligt:

Den atmosfär man levde i tillät ingen sund värme, ingen verklig ömhet för det andra 
könet. Det överhettade fantasilivets utsvävningar ledde till fruktan, främlingskap och 
rentav ett slags lystet hat. [– – –] Det sker en förskruvning, man dras med en hemlig 
innersta känsla att man måste hävda sig, att man har rätt att ta skadan igen på det 
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andra könet. Den skygga, fi nniga gymnasisten blir den egoistiska älskarens och den 
självhärliga och tyranniska äkta mannens fader.

Att kvinnor och män skildrar det förra sekelskiftets modernitetsupplevelse olika 
visar Margaretha Fahlgren i sin uppsats ”Genus och modernitet i det litterära 
sekelskiftet”. Där uppmärksammar hon hur kvinnliga författare, t. ex. Marika 
Stiernstedt, såg möjligheterna i moderniteten som innebar en förändrad genus-
ordning till skillnad från de manliga sekelskiftesförfattare, t. ex. Sven Lidman och 
Sigfrid Siwertz, som uppfattade modernitetsupplevelsen som ett hot där en del av 
denna hotande förändring var kvinnan. Till skillnad från Lundberg anser jag, i lik-
het med Margaretha Fahlgren, att Lidmans och Siwertz’ bilder av kvinnan framför 
allt måste ses som en projektion av deras skräckfyllda känslor inför en förändrad ge-
nusordning, som skulle kunna upplösa könsnormer och ifrågasätta manligheten.

*

Vid sidan av de bilder som skildrade kvinnan som vampyr eller monster, var bil-
den av den döda kvinnan ett vanligt förekommande motiv kring förra sekelskiftet. 
En bok med en träff ande titel kring just detta motiv är Over her Dead Body. Death, 
Femininity and the Aesthetic från  av Elisabeth Bronfen. Hon menar att såväl 
den västerländska litteraturen som konsten skrivs och målas över en kvinnas döda 
kropp och att vi som läsare och åskådare är så omedvetet inställda på en död kvin-
nokropp att vi inte märker hur framträdande den är.

    Att det mest sublima är en vacker död kvinna har sålunda visat sig vara en orubb-
lig bild i konsten och litteraturen. Det är onekligen så att den fysiska kroppen är ett 
viktigt område vad gäller att reproducera genusordningen i en kultur och här ämnar 
jag sätta fokus på mäns och kvinnors förhållande till en kvinnas döda/döende 
kropp. I de fyra litterära texter, som jag ska studera, drunknar en kvinna. Texterna är 
Georg Heyms dikt ”Die Tote im Wasser”, Bertolt Brechts ballad ”Vom ertrunkenen 
Mädchen”, Kate Chopins roman  e Awakening och Anna Lenah Elgströms novell 
”Det sjungande barnet”. Mitt texturval inbegriper både en tidig och sen kvinnlig 
respektive manlig gestaltning av en kvinnas drunkningsdöd: Heyms dikt från  
respektive Chopins roman från  samt Brechts dikt från  och Elgströms 
novell från . Det är egentligen märkligt att den kvinnliga drunkningsdöden är 
ett gemensamt motiv i dessa fyra mycket olika texter utgivna – i Sverige, 
Tyskland och USA. Det kan vara en tillfällighet, men det gemensamma motivet fö-
religger och manar därför till en jämförelse.
    Det främsta intresset ägnar jag Elgströms novell som jag läser bredvid de andra 
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texterna. Därmed hoppas jag kunna synliggöra hur olika genuserfarenheter ser på 
motivet kvinnlig drunkningsdöd. Jag undersöker om det är möjligt att låta kvinnor 
och män upprätta en dialog, där både de kvinnliga och manliga rösterna hörs, i stäl-
let för att stanna vid att motivet om den kvinnliga drunkningsdöden blir en manlig 
monolog.

    Den tyska litteraturforskaren Anna Maria Stuby följer i Liebe, Tod und Wasserfrau. 
Mythen des Weiblichen (), en bok som var det första incitamentet till denna un-
dersökning, gestaltningen av Ofelia hos manliga författare från Shakespeare till 
Heiner Müller. Hon uppmärksammar hur den drunknade kvinnan kring det förra 
sekelskiftet avindividualiseras, ofta blir ett stinkande kadaver och får sexuella kon-
notationer. Diktare som hon berör är bl. a. Bertolt Brecht och Georg Heym. Anna 
Maria Stuby menar att för de manliga diktarna i början av förra seklet, t. ex. Brecht 
och Heym, tjänade både Shakespeares Ofeliagestalt och Rimbauds Ofeliadikt som 
förlaga till motivet kvinnlig drunkningsdöd.

Den drunknade kvinnan och de manliga författarna
Vi börjar med att se närmare på hur Heym gestaltar motivet i sin dikt ”Die Tote im 
Wasser” från , där den döda kvinnan är anonym både i titeln och i hela dikten. 
Diktens två första strofer har storstaden som kuliss och beskriver en folktom hamn 
en tidig kväll. I den andra strofen blir läsaren uppmärksam på liket i en liknelse, som 
nästan är en fi lmisk sekvens, där både liket och staden presenteras: ”Der Stadtnacht 
Spülicht treibt / Wie eine weiße Haut im Strom und reibt / Sich an dem Dampfer, 
der im Docke ruht.” I den tredje strofen beskrivs avfallsprodukter, som driver om-
kring i vattnet och ibland vilka liket bitvis träder in i dikten: först en vit dansklän-
ning, därefter en naken hals och till sist ett blyvitt ansikte. Den vita dansklänningen 
väcker minnet av en kärleksdröm, men så fort den dyker upp är den överdragen med 
fet glans. Möjligen kan klänningen vara en brudklänning, som antyder att den unga 
kvinnan är en övergiven brud. Först i den  ärde strofen beskrivs hela liket samtidigt 
som det förvandlas till ett vitt skepp. I denna strofs slutrad förändras diktens stäm-
ning när likets ögon paradoxalt nog stirrar upp mot himlens rosa moln.
    De sista tre stroferna parodierar Ofeliamotivet och liket tar nu den groteska ge-
stalten av ett skepp där manskapet består av råttor. I det lila vattnet seglar liket / 
skeppet stolt och glatt ut mot havet. Heym antyder här en möjlig orsak till den unga 
kvinnans självmord: ”Ihr dicker Bauch.” Kvinnan har haft en fri förbindelse med 
en man, som har lämnat henne, fastän hon är gravid och av förtvivlan tar hon sitt 
liv. Ute på havet saluteras hon av Neptun, vilket ger hennes död en viss heroisk in-
ramning, innan hon får vila i den feta bläckfi skens armar.
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    Bilden av Ofelias död var ett känt och ofta använt motiv i -talets konst och 
en tongivande bearbetning av motivet gjorde prerafaeliten John Everett Millais /
. Denna traditionella bild av en vacker och estetisk död nedmonterar och för-
stör Heym i sin dikt. Varför? Å ena sidan skulle Heyms upplysning om den unga 
kvinnans tillstånd, d. v. s. hennes graviditet, kunna kopplas samman med en kritik 
av tidens förtryckande könsideologi i vilken en kvinna inte råder över sitt eget öde 
och tvingas underordna sig mäns makt och godtycke. Det betyder att en kvinnas liv 
är avhängigt en man och om hon överges står hennes val mellan skam eller döden 
för egen hand. Kvinnan i Heyms dikt har brutit mot den av den manliga normen 
bestämda sexuella ordningen och har haft en fri erotisk förbindelse. Hon fördöms 
därmed av den vedertagna moraluppfattningen och drivs till självmord. I ett könsi-
deologiskt perspektiv angriper Heym sålunda tidens dubbelmoral som tillät män att 
först utnyttja kvinnor för tillfälliga förbindelser och sedan fördöma dem. Den drun-
knade kvinnan i dikten blir sålunda ett off er för en borgerlig ideologi som föreskrev 
driftskontroll och kvinnlig avhållsamhet före äktenskapet.
    Å andra sidan placeras kvinnan i Heyms dikt i off erposition och hon negeras, 
perverteras. Det kvinnliga blir därmed något skrämmande, något främmande, det 
andra och döden. En sådan gestaltning av det kvinnliga kan enligt min mening re-
lateras till den skräck som många män vid denna tid kände inför modernitetsupple-
velsen, som också innefattade en förändrad genusordning.

*

I likhet med Heyms dikt kan Bertolt Brechts ballad ”Vom ertrunkenen Mädchen” 
() läsas i relief mot Ofeliagestalten. Även här blir det kvinnliga något obehag-
ligt, men inte alls på samma drastiska sätt som hos Heym. I Brechts ballad är den 
unga kvinnans drunkningsdöd till en början inte frånstötande och här antyds att 
den unga kvinnan inte har dött frivilligt: En opalfärgad rymd försöker blidka den 
döda. I den andra strofen förändras stämningen och den omgivande naturen blir 
ett hot som gör hennes färd mot fl odens botten grym. Fiskar, tång, alger fastnar 
på hennes kropp och tynger ner henne. Det är som om naturen motarbetar henne. 
Den tredje strofen lämnar inledningsvis den unga kvinnans lik och frammanar en 
stämningsbild, där en mörk kväll blir till gryning. Först i strofens slutord, då gry-
ningen når fram till den drunknade fl ickan, målas dödens hotbild åter upp.
    Den sista strofen har ett mera drastiskt bildspråk än de tidigare stroferna: ”Als 
ihr bleicher Leib im Wasser verfaulet war / Geschah es (sehr langsam), daß Gott 
sie allmählich vergaß / Erst ihr Gesicht, dann die Hände und ganz zuletzt erst ihr 
Haar. / Dann ward sie Aas in Flüssen mit vielem Aas.” Förgängligheten framträder 
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över den drunknade fl ickan som glöms bort av Gud. Här kan det noteras att det är 
kvinnans hår, som är den sista identifi eringsmöjligheten, innan hon blir ett kadaver. 
Därmed knyter Brecht an till samtida gestaltningar av Ofeliamotivet, där en fören-
ande länk just är den drunknade kvinnans långa hår, som lägger sig längs med hen-
nes kropp.

    Den neutrala och nästan krassa tonen, som genomsyrar denna ballad och som 
pekar framåt mot Brechts Verfremdungs-eff ekt, förstärker det kusliga i gestaltningen 
av en ung kvinnas drunkningsdöd. Balladen lämnar ingen orsak till hennes död, 
utan den beskriver helt enkelt att hon drunknat, att djur och växter klibbar sig fast 
på henne, att hon lakas ut, glöms bort av Gud och att hon blir ett ”as bland asen”.
    Brecht knyter förvisso an till balladens ämnessfär när han återger en livsavgö-
rande episod i en ung kvinnas liv, men han överskrider också genrens gränser genom 
att ge balladen en nykter och saklig ton, vilket ger ett obehagligt intryck. Det ac-
centueras av den utelämnade uppgiften om anledningen till kvinnans drunknings-
död. Från början avsåg Brecht emellertid att teckna en bakgrund genom att kalla 
balladen ”Vom erschlagenen Mädchen”, en titel som skulle anspela på den mördade 
Rosa Luxemburg. Brecht valde dock att stryka den ursprungliga titeln och till följd 
därav, menar jag, går också balladens politiska dimension förlorad.

    Genom att undvika referensen till mordet på den kvinnliga grundaren av den 
underjordiska organisationen Spartakusbund lämnas det i balladen ett vidare tolk-
ningsutrymme, som därmed också kan rymma en ambivalent hållning gentemot 
kvinnlighet. Den drunknade kvinnan blir, precis som i Heyms dikt, framför allt en 
död kropp – ett ”as bland asen” – och det är en bild av kvinnligheten som kan ses 
som en projektion av mannens rädsla inför en förändrad genusordning.
    Men vad händer då den kvinnliga författaren skriver om en kvinna som drunk-
nar? Hur går hon i dialog med de manliga författarna kring detta motiv?

Den drunknade kvinnan och de kvinnliga författarna
I början av förra seklet var den kvinnliga författarens utgångspunkt radikalt annor-
lunda. Utifrån en marginaliserad position skapade hon motstrategier och försökte 
ofta vända på innehållet i den rådande kulturens genusbundna uppfattning om 
kvinnligheten. Det gjorde Kate Chopin i romanen  e Awakening (Uppvaknandet) 
från  och Anna Lenah Elgström i novellen ”Det sjungande barnet” ur Martha 
och Maria från . Där skriver de om en kvinna som drunknar och ger hennes 
drunkningsdöd uppenbara positiva förtecken.
    Huvudpersonen i Chopins roman är Edna Pontellier som är otillfredsställd i sitt 
äktenskap med en förmögen make, som framför allt betraktar henne som en vik-
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tig egendom. Edna blir förälskad i en ung man och lämnar make, hem och barn. 
Älskaren blir upprörd över hennes beteende. I slutet av romanen promenerar Edna 
ensam ner till havet, där ”[h]avets röst är förförisk, upphör aldrig, viskar, ropar, 
mumlar, inbjuder själen att vandra ut i avgrunder av ensamhet” (s. ). Hon tar 
av sig kläderna och erkänner för sig själv: ”Så egendomligt och vördnadsbjudande 
det kändes att stå naken under skyn! Så ljuvligt! Hon kände sig som en nyfödd var-
else som öppnar sina ögon i en välbekant värld som den aldrig lärt känna.” (s. ) 
Edna börjar simma och känner efter en stund att hon inte har några krafter kvar. 
Hon fortsätter dock simma samtidigt som bilder och hörselintryck från barndomen 
dyker upp:

Hon tittade bort i  ärran, och den gamla skräcken fl ammade upp ett ögonblick, sedan 
sjönk den tillbaka igen. Edna hörde sin fars röst och sin syster Margarets. Hon hörde 
skällandet från en gammal hund som stod bunden vid sykomoren. Kavallerioffi  cerens 
sporrar klirrade när han gick över verandan. Bin surrade och luften fylldes av nejlikors 
myskdoft. (s. )

Här slutar romanen. Självmord eller inte? Det är en mycket omdebatterad fråga i 
forskningen kring romanen, där många tolkar Ednas beslut att simma ut i havet 
som ett nederlag och självförnekelse. Sandra M. Gilbert och Susan Gubar utgår i 
stället från romanens mytiska undertext och lanserar därför en mycket trolig tolk-
ning av slutscenen. När Edna står vid vattenbrynet är hon inte längre den otill-
fredsställda verkliga kvinnan; maka, mor och älskarinna, utan en naken pånyttfödd 
varelse. Den nakna kvinnan simmar iväg för att befria sig själv och är på väg mot 
en verklighet som kanske kan förse henne med nya mytiska mönster genom vilka 
hennes liv kan förstås. Hon simmar inte mot döden utan tillbaka till det mytiska, 
hedniska, till barndomen, precis som romanens sista meningar säger oss. Det är som 
om hon tvättar sig själv i vattnet och döden blir en befrielse.

*

Anna Lenah Elgströms novell ”Det sjungande barnet” utspelar sig i Venedig under 
renässansen. Huvudpersonerna är den grymme amiralen Morosini, det sjungande 
barnet Clarice och kurtisanen signora Ancilla. Alla tre möter en vändpunkt i sina 
liv då de träff as i novellens inledningsscen, som är en kyrka. Där ska en mässa hål-
las för att fi ra att Venedigs fl otta har segrat över turkarna. Som befälhavare över 
Venedigs fl otta sitter Morosini på hedersplatsen i koret. Signora Ancilla är ”för till-
fället hela Venedigs samtalsämne” (s. ) p. g. a. att hon i en duell med en kniv sårat 
sin rival, priorinnan vid Tiggareklostret, och väcker därför stor uppmärksamhet vid 
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sin ankomst till kyrkan. Det sjungande barnet Clarice är syster till signora Ancilla 
och har uppfostrats av nunnorna i Tiggareklostret. Kyrkans klosterkör har blivit 
berömd tack vare Clarices sångröst. Morosini fascineras av Clarices sångröst och av 
Ancilla får han veta att Clarice är Ancillas syster. Clarice är inte längre välkommen 
till Tiggareklostret p. g. a. Ancillas duell med priorinnan. Ancilla berättar att Clarice 
ska bo hos henne och delta i hennes kurtisanverksamhet.
    Några dagar senare besöker Morosini Ancilla och upptäcker ”en späd liten fl icka 
med sin smala nacke böjd och sina små händer på nunnesätt instuckna i sin mörka 
kåpas ärmar, skymtande fram än här än där i den stojande skaran av skrikande skö-
kor och närgångna män, mellan vilka hon gick, så underligt tyst och obemärkt som 
om hon varit osynlig” (s. ). Därefter befaller Morosini Ancilla och de andra kvin-
norna att dansa för honom. Dansen blir vild och mitt i den befi nner sig Clarice 
inför vilken Morosini har ambivalenta känslor:

Han skulle velat ropa till henne att fl y, att akta sig för all den heta smuts, den blodiga 
brunst, den lönnliga, sjuka eld, som pyrde i dess djup. Men hans läppar öppnade sig 
blott till ett löje, lystnare och skadegladare än alla andras, där han satt i virvelns med-
elpunkt, dess drivande kraft, djupets djupaste, eldens innersta väntande hennes fall 
som han skulle ta mot. Han böjde sig krampaktigt fram – han skulle velat rusa fram, 
lyfta henne ur det smutsiga, sjudande vimlet och föra henne tillbaka till den ljusa, rena 
rymd varur hon förirrat sig – han sträckte till hälften ut sina armar, men visste att när 
han fått henne i deras grepp skulle han icke släppa henne förrän han begått helgerånet. 
(s.  f.)

Kvällen hos Ancilla slutar dock med att Morosini tar Clarice i sin famn och fl yr 
därifrån med henne. Morosini håller Clarice inlåst och själv isolerar han sig. Han 
längtar efter att få döda och beklagar att Venedig är en fredlig stad numera. Clarice 
sjunger inte längre – sista gången var i kyrkan då Morosini hörde henne för första 
gången – men han hör henne ofta be, vilket är outhärdligt för Morosini, som tagit 
avstånd från sin gudstro.
    En dag beger sig Morosini till sitt harem och ber föreståndarinnan smycka Clarice 
till kvällens maskerad. Tillsammans i gondolen närmar de sig maskeradens brus och 
Morosini förstår att Clarice inte hör hemma i denna värld. Han för henne därifrån 
och de vandrar längs en kaj. Morosini inser att han med en enda rörelse kan befria 
henne från livet. Han har armarna om hennes axlar och han böjer henne långsamt 
bakåt över brokanten där de stannat. Hon blir inte rädd och gör inte motstånd:

Han stirrade stelt ned i deras strålande djup och såg dem glimma till i ett plötsligt 
milt löje av tacksamhet och förlåtelse – det första leende han sett henne le. Så vändes 
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de längtande,  ärrskådande från honom – från allt i världen – upp mot himmelen. 
Då kunde han göra det. Med en enda liten rörelse strök han henne ut ur mörkret. 
Det skimrande vattnet tog mot hennes lilla kropp mjukt som en vagga. Intet skrik, 
intet buller bröt den högtidliga tystnad, vari han stod och skälvande såg ut i rymden. 
Som i en dröm hörde han sång från det i månskenet förtonande vattnet – ljuva, sakta 
förklingande toner glimma upp och försvinna likt månstrålar på vågorna. Det sjung-
ande barnet sjöng än en gång, högt och jublande, som den första och enda gången 
han hörde henne upplyfta den röst, vilken beseglat hans liv. – Tackom och lovom 
Herren, som befriat mig ifrån förföljarnas snaror! ljöd det bävande av frid från det vita 
dunklet. Han stod orörlig och lyssnade, tills sången liksom försvann bakom havets vita 
strimma, där den djupnade i månglansen. (s. )

Clarice möter en estetiskt tilltalande död med glädje och i triumf då hon samti-
digt som hon försvinner ner i vattnet jublande höjer sin röst. I scenen med hen-
nes drunkningsdöd tecknas också ett landskap kring motsatsparet mörker och ljus. 
Hon höjer sig från en låg, materiell, mörk existens till en högre, andlig och gudom-
lig nivå, d. v. s. hon når ljuset. Det anmärkningsvärda är att det är Morosini som 
stryker ut henne ur mörkret och för henne till ljuset. Därmed upphävs det hierar-
kiska tänkandet i dikotomier där mörker brukar förknippas med kvinnlighet och 
ljus med manlighet. Man och kvinna respektive ljus och mörker byter plats.
    Clarices dödsscen står långt ifrån Heyms och Brechts gestaltning av den kvinn-
liga drunkningsdöden. Kvinnorna i deras dikter är redan döda kroppar till skillnad 
från Clarice som, i likhet med Edna Pontellier, är på väg mot döden. Den skräm-
mande gestaltningen av den estetiska alliansen mellan drunkningsdöd och kvinnlig-
het i Heyms och Brechts dikter fi nns inte i Chopins och Elgströms texter. Där blir 
den kvinnliga drunkningsdöden snarast lockande.
    Dagen efter Clarices död sitter Morosini i Clarices kammare och ber. Därefter 
beger han sig till ett strängt kloster, där man lever i tystnad utom då man ber till 
Gud. Ancilla dör efter ett vidlyftigt liv i franska sjukan. På hennes begravning hål-
ler Morosini en mässa för henne och Clarice infriar sitt löfte att sjunga befrielse för 
systerns själ. Mitt under mässan hörs ”en osynlig röst, så mäktig och ren, så genom-
trängande klar att det för visso var en ängels stämma” (s. ). Efter många år av 
späkningar dör Morosini på klostret.
    Morosini är en mäktig, demonisk, grym man och rykten fl orerar att kvinnor 
spårlöst har försvunnit från hans harem. Han upplever emellertid att hans ondska 
kan brytas ner av Clarices gudomliga sång. Samtidigt är han medveten om att han 
njuter av att gå till botten av sin ondska precis som den gången han piskade ihjäl en 
mulattslav.
    Med Clarices närvaro i palatset inträder en förändring i Morosinis sinnesstäm-
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ning. På nätterna vandrar han som en osalig ande utanför hennes kammare. Han 
besöker inte längre sina favoritkvinnor i haremet utan i stället försöker han närma 
sig Clarice, men han känner att ett stort avstånd råder mellan dem:

Men mellan dem voro vidderna – deras oändliga stillhet omgav henne; oåtkomlig 
hade hon dragit sig tillbaka, och hennes ansikte hade samma livlöst slutna prägel som 
den gången det medvetslöst låg vid hans bröst – ett vitt skimmer av avlägsen, dödsklar 
ro, vilket kom honom att rysa då hon upplyfte sin böjda nacke och såg på honom med 
sin  ärrskådande blick, vilken genomisade dunklet. (s.  f.)

Morosini märker att Clarice blandar ihop sitt liv och sin död. Hon talar hellre om 
vad hon ska göra i himmelen än om vad hon ska företa sig på jorden. Liv och död 
är ett och detsamma för henne. Ibland jämför Morosini henne med en ängel som 
skickas till jorden i mörka och syndiga tider. Han undrar även om Clarice är ett 
verkligt barn eller om hon bara är en synvilla.
    Precis som i Kate Chopins roman Uppvaknandet kan en mytisk dimension spåras 
i Elgströms novell ”Det sjungandet barnet”. Clarice sjunger gudomligt och Morosini 
upplever att hennes röst skulle kunna föra honom med sig upp i rymderna. Hon 
tycks inte höra hemma på jorden med sitt ansikte som lyser stjärnlikt och som är 
”underligt vist och sorgset, drömlikt ensligt och främmande” (s. ). I Morosinis 
palats sjunger hon inte längre och på nätterna är hon vaken. När hon drunknar 
sjunger hon jublande och högt igen. Clarice återvänder till jorden från himmelen 
på systern Ancillas begravning och sjunger för henne. Precis som gudinnan Iris i 
den grekiska mytologin blir Clarice en förbindelselänk mellan himmel och jord. Iris 
är gudarnas budbärerska, i synnerhet Heras, och som i likhet med Clarice vandrar 
mellan himmel och jord.

    Enligt traditionen skulle Morosini vara den manliga hjälten och Clarice det 
kvinnliga off ret i det patriarkala samhälle som de lever i. Denna dikotomi nedmon-
terar Elgström emellertid i sin novell. När vi möter Morosini i inledningsscenen är 
han en mäktig anförare, men mot slutet av novellen förs han bort från sin hjälteroll 
och in i ett tyst och botgörande liv på ett kloster. Clarice är inte heller passiv utan 
befriar sig från sin roll som kvinnligt off er i drunkningsdöden och återföds som en 
stark och triumferande livskraft.

*

Varför låter Kate Chopin och Anna Lenah Elgström sina kvinnogestalter dö? Är 
det meningen att deras död ska tolkas bokstavligt och förmedla en dystopisk syn 
på kvinnans möjligheter i början av förra seklet? På den frågan skulle jag naturligt-
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vis kunna svara ja. Att ta sitt liv är ofrånkomligt ett nederlag. Jag skulle likväl vilja 
uppmärksamma hur Chopin och Elgström skriver sig bortom detta nederlag genom 
att låta ett mytiskt mönster rymma en kvinnlig utopi. Edna Pontellier befriar sig 
från en inskränkt kvinnosyn när hon simmar mot en ny tid där hon kan erövra sin 
självklara position i samhället. Clarice lämnar sin underordnade och kuvade posi-
tion när hon drunknar och tar därefter plats som en stark kraft i livet. Morosini, den 
manliga hjälten i Elgströms novell, nedmonteras och förfl yttas till ett undanskymt 
liv som botgörare. Det viktigaste i ”Det sjungande barnet” är dock att Clarice var-
ken gestaltas som en hjältinna eller ett off er. Den manliga huvudpersonen lämnar 
sin hjälteposition och den kvinnliga huvudpersonen avstår från att bli en hjältinna. 
Därmed ifrågasätter Elgström patriarkatets hierarkiska tänkande, i vilket en manlig 
hjälte och ett kvinnligt off er ingår, i sin novell.

    Elgströms och Chopins gestaltning av den kvinnliga drunkningsdöden skulle 
kunna läsas bredvid fl era av Edith Södergrans dikter om döden, t. ex. ”Sällhet” ur 
Framtidens skugga ():

Snart vill jag sträcka mig ned på mitt läger,
små genier skola täcka mig med vita slöjor
och röda rosor skola de strö på min bår.
Jag dör – ty jag är alltför lycklig.
Av sällhet skall jag ännu bita i min svepning.
Min fot skall krama sig av sällhet i mina vita skor
och då mitt hjärta stannar – vaggas det in av vällust.
Man före min bår på torget –
här ligger jordens sällhet.

Här bärs det döende kvinnliga diktjaget, som talar om sällhet, på en bår till torget. 
Ebba Witt-Brattström vänder sig emot den Södergranforskning, som menar att 
Södergran här skulle tala om sin egen död, och hävdar i stället att Södergran upp-
märksammar hur kulturen förknippar döden med en ung vacker kvinna. Därmed 
både trotsar och underminerar Södergran den kulturellt vedertagna associations-
kedjan kvinnlighet – skönhet – död. Precis som den unga döende/döda kvinnan i 
Södergrans diktning blir Elgströms och Chopins drunknade kvinna en vidräkning 
med den manliga objektifi eringen av kvinnan. De fokuserar döden i sina verk, ut-
manar den, och formulerar därmed en kvinnlig subjektposition i dess yttersta me-
ning. Med Witt-Brattströms ord rubbar de inte bara ”könsmaktordningen utan 
framförallt den estetiska ordningen”.

*
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Alliansen drunkningsdöd och kvinnlighet är stark i Heyms, Brechts, Chopins och 
Elgströms texter och författarna knyter härvidlag an till en explicit manlig litterär 
tradition med vackra, unga och döda/döende kvinnor – Ophelia, Tintomara, Anna 
Karenina, Effi   Briest och många fl era. Det anmärkningsvärda i mitt material är att 
det fi nns likheter mellan Chopins och Elgströms gestaltning av en kvinnas drunk-
ningsdöd, men att dessa är diametralt motsatta Heyms och Brechts gestaltningar. 
Det innebär att dessa fyra litterära texter färgats av respektive författares genustill-
hörighet. I männens gestaltning blir den unga kvinnans drunkningsdöd obehaglig, 
i kvinnornas blir den snarast lockande. Det kan förvisso röra sig om tillfälligheter, 
men jag skulle med risk för att pressa Brechts, Heyms, Chopins och Elgströms tex-
ter ändå vilja hävda att de bör läsas mot bakgrund av den förändrade genusord-
ningen, som var ett resultat av det tidiga -talets modernitetsdiskurs. I Heyms 
och Brechts dikter tycks kvinnan vara predestinerad för en roll som är beseglad 
med undergång. Deras dikter ger uttryck för sekelskiftets manlighetskris och för en 
skräck inför en förändrad genusordning. Chopin och Elgström däremot formulerar 
en antipatriarkal vision och ser nya möjligheter när maktförhållandet mellan könen 
rubbas. I deras verk blir kvinnans drunkningsdöd ett löfte om en ny värld där kvin-
nan ska kunna erövra sin självklara plats.
    Även om överensstämmelserna i mina texter må vara tillfälliga kvarstår styrkan i 
dialogperspektivet genom att vi därigenom får en tvåkönad och en annorlunda be-
rättelse om ett vanligt motiv i början av det förra seklet. Till skillnad från de kvinn-
liga författarna, som omger en kvinnas drunkningsdöd med positiva konnotationer, 
bryter de manliga författarna mot den traditionellt vedertagna associationskedjan 
kvinnlighet – skönhet – död och låter den vackra kvinnliga döden bli frånstötande 
och obehaglig. Otvivelaktigt blir kvinnliga och manliga författarskap spännande i 
just dialogen dem emellan.

A PPE N DI X

Georg Heym: ”Die Tote im Wasser”

Die Masten ragen an dem grauen Wall
Wie ein verbrannter Wald ins frühe Rot,
So schwarz wie Schlacke. Wo das Wasser tot
Zu Speichern stiert, die morsch und im Verfall.
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Dumpf tönt der Schall, da wiederkehrt die Flut,
Den Kai entlang. Der Stadtnacht Spülicht treibt
Wie eine weiße Haut im Strom und reibt
Sich an dem Dampfer, der im Docke ruht.

Staub, Obst, Papier, in einer dicken Schicht,
So triebt der Kot aus seinen Röhren ganz.
Ein weißes Tanzkleid kommt, in fettem Glanz
Ein nackter Hals und bleiweiß ein Gesicht.

Die Leiche wälzt sich ganz heraus. Es bläht
Das Kleid sich wie ein weißes Schiff  im Wind.
Die toten Augen starren groß und blind
Zum Himmel, der voll rosa Wolken steht.

Das lila Wasser bebt von kleiner Welle.
– Der Wasserratten Fährte, die bemannen
Das weiße Schiff . Nun treibt es stolz von dannen,
Voll grauer Köpfe und voll schwarzer Felle.
Die Tote segelt froh hinaus, gerissen
Von Wind und Flut. Ihr dicker Bauch entragt
Dem Wasser groß, zerhöhlt und fast zernagt.
Wie eine Grotte dröhnt er von den Bissen.

Sie treibt ins Meer. Ihr salutiert Neptun
Von einem Wrack, da sie das Meer verschlingt,
Darinnen sie zur grünen Tiefe sinkt,
Im Arm der feisten Kraken auszuruhn.

Ur Georg Heym, Dichtungen und Schriften. Gesamtausgabe. Band . Lyrik (Ham-
burg, ), s.  f.

Bertolt Brecht: ”Vom ertrunkenen Mädchen”

Als sie ertrunken war und hinunterschwamm
Von den Bächen in die größeren Flüsse
Schien der Opal des Himmels sehr wundersam
Als ob er die Leiche begütigen müsse.
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Tang und Algen hielten sich an ihr ein
So daß sie langsam viel schwerer ward.
Kühl die Fische schwammen an ihrem Bein
Pfl anzen und Tiere beschwerten noch ihre letzte Fahrt.

Und der Himmel ward abends dunkel wie Rauch
Und hielt nachts mit den Sternen das Licht in Schwebe.
Aber früh ward er hell, daß es auch
Noch für sie Morgen und Abend gebe.

Als ihr bleicher Leib im Wasser verfaulet war
Geschah es (sehr langsam), daß Gott sie allmählich vergaß
Erst ihr Gesicht, dann die Hände und ganz zuletzt erst ihr Haar.
Dann ward sie Aas in Flüssen mit vielem Aas.

Ur Bertolt Brecht, Die Hauspostille (Berlin, ), s. 

Bertolt Brecht: ”Vom ertrunkenen Mädchen”
i svensk översättning av Anders Aleby

Drunknad i bäcken gled hon så småningom
ut där fl odens sugande vågor fl öda.
Klar som opal stod rymden och sken som om
den liksom ville försöka blidka den döda.

Tång och alger fastnade i hennes gren.
Tyngre och tyngre sjönk hon i vattnets värld.
Kalla fi skar sam omkring hennes ben.
Växter och djur tyngde ner hennes sista färd.

Mörk som en rök stod himlen i kvällen skymd,
höll dock stjärneljus svävande i natten.
Och i gryningen ljusnade åter dess rymd.
Än fanns morron och kväll över dödens vatten.

Men som hon drev så blek och lakades ut
glömde Gud (fast långsamt) bort hennes kropp,
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ansiktet först, sedan händerna, sedan håret till slut.
Så blev hon as bland asen i fl odens lopp.

Ur Bertolt Brecht, Jag behöver ingen gravsten. Dikter –, övers. Anders Aleby 
(Stockholm/Stehag, ), s. 

A B S T R AC T
Catrine Brödje, Women’s death by drowning. A literary motif at the turn of the century 


 e picture of a dead woman was a common motif around the previous turn of the cen-
tury. In the four literary texts that I am studying in this essay, a woman drowns.  e texts 
are Georg Heym’s poem “Die Tote im Wasser”, Bertolt Brecht’s ballad “Vom ertrunkenen 
Mädchen”, Kate Chopin’s novel  e Awakening and Anna Lenah Elgström’s short story “Det 
sjungande barnet”.
  It is strange that women’s death by drowning is a common motif in these four diff erent 
texts published between  and  in Sweden, Germany and the United States. It may 
be a coincidence, but the common motif is there and therefore calls for a comparison.
  Brecht’s, Heym’s, Chopin’s and Elgström’s texts are read in the light of the changed gender 
order, which was a result of the discourse on modernity in the early s, and thereby the 
diff erent gendered views on the motif women’s death by drowning are made visible.  e 
essay will explore the possibility of letting female and male writers establish a dialogue, 
where both the female and the male voices are heard instead of stopping at the fact that the 
motif of women’s death by drowning becomes solely a male monologue.

NOT E R

Den föreliggande uppsatsen är tillkommen som en separat studie inom mitt projekt ”Off er 
och motstånd. En genusteoretisk studie av svensk prosa –”, som fi nansieras av 
HSFR (Vetenskapsrådet). För berikande synpunkter på en tidigare version av uppsatsen 
tackar jag Yvonne Leffl  er, Karlstad universitet.

 Jfr Marshall Berman, Allt som är fast förfl yktigas. Modernism och modernitet, övers. 
Gunnar Sandin (Lund, []), s. . Se vidare om modernitet och kön i Nina 
Björk, Sireners sång. Tankar kring modernitet och kön (Stockholm, ) och Rita Felski, 
 e Gender of Modernity (Cambridge/London, ).

 Trots många års intensiv debatt kring genusteorins användbarhet är, enligt min mening, 
dess relevans stärkt. Den inbegriper både män och kvinnor i diskussionen och den är 
ett utmärkt verktyg för att synliggöra hur maktskapande skillnader mellan könen 
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produceras. Min utgångspunkt är Yvonne Hirdmans genusteoretiska förhållningssätt, 
som hon presenterar bl. a. i ett kapitel i Demokrati och makt i Sverige. Maktutredning-
ens huvudrapport, red. bl. a. Yvonne Hirdman (SOU, : ) och i Genus – om det 
stabilas föränderliga former (Malmö, ). Läs vidare om debatten kring Hirdmans 
genusteori i Häften för kritiska studier :.

 Se t. ex. Marika Stiernstedts debattinlägg ”Ett ord i all blygsamhet. I anledning av 
debatten om den moderna kvinnan” i Dagens Nyheter .., där Stiernstedt menar 
att hon lever i en tid då kvinnan utvecklas: ”Om någon evolutioneras just nu, är det väl 
kvinnan; hon är under full utformning.” Jfr också Margaretha Fahlgren, ”Genus och 
modernitet i det litterära sekelskiftet”; Tidskrift för litteraturvetenskap :, s. , den-
samma; Spegling i en skärva. Kring Marika Stiernstedts författarliv (Stockholm, ), 
s.  och Ulf Wittrock, Marika Stiernstedt (Stockholm, ), s. .

 Emilia Fogelklou, Barhuvad (Stockholm, ), s. . Se också Birgitta Holm, ”Det 
kvinnliga begärets ingenmansland”, Tvärsnitt : , s. –, där Holm menar att 
dessa unga kvinnor i det förra sekelskiftet var fångna i ett gränsland, ”det kvinnliga 
begärets ingenmansland”.

 Jfr Ulla Wikander, ”Sekelskiftet . Konstruktion av nygammal kvinnlighet”, Det 
evigt kvinnliga. En historia om förändring, red. Ulla Wikander (Stockholm, ), s. . 
Jfr även Claes Ekenstam, ”Manlighetens kriser & kransar: mansbild och känsloliv vid 
tre sekelskiften”, Sekelskiften och kön. Strukturella och kulturella övergångar år , , 
 (Stockholm, ), s. .

 Jfr Seved Ribbing, Om sport och sportöfningar: Ett inlägg i en af dagens frågor (Stock-
holm, ). Se även Claes Ekenstam (), s. .

 Sven Hedin, Ett varningsord (Stockholm, ). Se även Claes Ekenstam (), s.  f.
 Se vidare Gisela Brude-Firnau, ”Wissenschaft von der Frau? Zum Einfl uß von Otto 

Weiningers ’Geschlecht und Charakter’ auf den deutschen Roman”, Die Frau als 
Heldin und Autorin. Neue kritische Ansätze zur deutschen Literatur, red. Wolfgang Paul-
sen (Bern/München, ), s.  ff . Se även Ebba Witt-Brattströms artikel ”Som kvin-
nan, så juden” i Dagens Nyheter  januari .

 Otto Weininger, Geschlecht und Charakter. Eine prinzipielle Untersuchung (Wien, ), 
s. .

 Jfr Karin Johannisson, Den mörka kontinenten. Kvinnan, medicinen och fi n-de-siécle 
(Stockholm, ), s.  ff .

 Jfr Claes Ekenstam (), s.  f. och Ulla Wikander (), s. .
 Jfr Margaretha Fahlgren (), s.  och Johan Lundberg, En evighet i rummets former 

gjuten. Dekadenta och symbolistiska inslag i Sven Lidmans, Anders Österlings och Sigfrid 
Siwertz lyrik – (Stockholm/Stehag, ), s. . Anmärkningsvärt är att Fahl-
gren, som till skillnad från Lundberg läser Lidmans Pasiphaësvit i ett genusperspektiv, 
ger en helt annan bild av den.

 Jfr Johan Lundberg (), s.  ff .
 Jfr ibid., s. .
 Jfr Claes Ekenstam (), s. .



 · Catrine Brödje Den drunknade kvinnan · 

 Jfr Sigfrid Siwertz, Att vara ung (Stockholm, ), s. . Se också s.  ff . och s.  f.
 Jfr Margaretha Fahlgren (), s. – och (), s. .
 Se vidare Elisabeth Bronfen, Over her Dead Body. Death, Femininity and the Aesthetic 

(Manchester, ) och densamma ”Die schöne Leiche. Weiblicher Tod als motivische 
Konstante von der Mitte des . Jahrhunderts bis in die Moderne”, Weiblichkeit und 
Tod in der Literatur, red. Renate Berger & Inge Stephan (Köln/Wien, ), s. –.

 Georg Heym, Dichtungen und Schriften. Gesamtausgabe. Band . Lyrik (Hamburg, ), 
s.  f., Bertolt Brecht, Hauspostille (Berlin, ), s. , densamme, Jag behöver ingen 
gravsten. Dikter –, övers. Anders Aleby (Stockholm/Stehag, ), s. , Kate 
Chopin, Uppvaknandet ( e Awakening, ), övers. Margareta Lundgren (Stockholm, 
) och Anna Lenah Elgström, Martha och Maria (Stockholm, ), s. –.

 Sandra M. Gilberts och Susan Gubars dialogiska perspektiv i sina tre band om moder-
nismens framväxt, No Man’s Land.  e Place of the Woman Writer in the Twentieth 
Century. Volume – (New Haven/London ,  & ) har inspirerat mig. Om 
begreppet dialog i litteraturforskningen se t. ex. Kjell Espmark, Dialoger (Stockholm, 
) s.  ff . och Harold Bloom,  e Anxiety of Infl uence. A  eory of Poetry (London, 
Oxford, New York), , s. .

 Jfr Anna Maria Stuby, Liebe, Tod und Wasserfrau. Mythen des weiblichen in der Literatur 
(Wiesbaden, ), särskilt s. –. Se även Geschichte der deutschen Literatur vom . 
Jahrhundert bis zur Gegenwart. Band II/ –, red. Viktor Zmegac (Königstein/
Ts, ), s.  f.

 Hela Heyms dikt fi nns i ett bifogat appendix. För översättningen av diktavsnitt i 
noterna ansvarar uppsatsförfattaren.

 ”Stadsnattens sköljande ljus driver / som en vit hud i strömmen och river / sig på ånga-
ren, som vilar i dockan”. Se vidare appendix.

 ”Hennes tjocka buk.” Se vidare appendix.
 Se vidare Karin Hanika & Johanna Werckmeister, ” ’wie ein Geschöpf, geboren und 

begabt für dieses Element’ Ophelia und Undine – Zum Frauenbild im späten . Jah-
rhundert”, Weiblichkeit und Tod in der Literatur, red. Renate Berger & Inge Stephan 
(Köln/Wien, ), s.  ff .

 Jfr Anna Maria Stuby (), s. , där hon menar att hos de manliga författarna var 
vid första världskrigets utbrott känslan av svek och handlingsförlamning utbredd, som 
tog sig uttryck i negering och pervertering av det kvinnliga, som blev det främmande, 
det andra och döden. Jfr även Elisabeth Bronfen (), s. , där hon för ett liknande 
resonemang.

 Hela Brechts ballad fi nns i ett bifogat appendix. Även Anders Alebys översättning 
bifogas. I noterna följer jag Alebys översättning. Balladen skrevs förmodligen omkring 
, men publicerades  i dramat Baal och  i diktsamlingen Die Hauspostille. 
Se vidare Inge Stephan, ”Literatur in der Weimarer Republik”, Deutsche Litteratur-
geschichte. Von den Anfängen bis zur Gegenwart (Stuttgart, ), s.  f. och Bernhard 
Blume, Existenz und Dichtung: Essays und Aufsätze, i urval av Egon Schwarz (Frankfurt 
am Main, ), s. .
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 I Anders Alebys översättning: ”Men som hon drev så blek och lakades ut / glömde Gud 
(fast långsamt) bort hennes kropp, / ansiktet först, sedan händerna, sedan håret till slut. 
/ Så blev hon as bland asen i fl odens lopp.” Se vidare appendix.

 Se vidare Anna Maria Stuby (), s. .
 Jfr Inge Stephan (), s.  f.
 Jfr t. ex. Robert S. Levine, ”Circadian Rhythms and Rebellion in Kate Chopin’s  e 

Awakening”, Studies in American Fiction : , s. –, som menar att Edna Pontel-
liers självmord är en poetisk och romantisk handling, eller Manfred Malzahn, som i 
” e Strange Demise of Edna Pontellier”, Southern Literary Journal / , s. – 
hävdar att Edna Pontellier tar sitt liv p. g. a. att hon är sömngångare och gravid.

 Se vidare Sandra M. Gilbert & Susan Gubar (), s.  f.
 Anna Lenah Elgström (–) utbildade sig till konstnär, men övergick vid sin 

författardebut  till skrivande verksamhet. Hon var gift med Gustaf Collijn, chef 
för Intima Teatern i Stockholm, och med t. ex. novellsamlingen Gäster och främlingar 
() och romanen Havsboken () introducerade hon modernismen i svensk prosa. 
Hon var en drivande kraft inom den svenska kvinno- och fredsrörelsen och var en av 
initiativtagarna till Rädda barnen i Sverige. Se vidare Catrine Brödje, Ett annat tiotal. 
En studie i Anna Lenah Elgströms tiotalsprosa (Stehag, ).

 Se t. ex. Martin P:n Nilsson, Olympen (Stockholm, ), s. .
 Mitt resonemang här utgår från Sigrid Weigels uppsats ”Die geopferte Heldin und das 

Opfer als Heldin” i Die verborgene Frau. Sechs Beiträge zu einer feministischen Litera-
turwissenschaft (Berlin, ), särskilt s.  ff ., där hon menar att det är svårt att fi nna 
alternativ till den av män skapade varianten – ”den off rade hjältinnan och den off rande 
som hjältinna”.

 Edith Södergran, Dikter och aforismer. Samlade skrifter I. Skrifter utgivna av Svenska 
litteratursällskapet i Finland, red. Holger Lillqvist (Helsingfors, ), s. .

 Se vidare Ebba Witt-Brattström, Ediths jag. Edith Södergran och modernismens födelse 
(Stockholm, ), s. – och densamma, ” ’Har icke denna skönhet legat död 
bland oss i tusen år?’. Den poetiska kroppen hos Edith Södergran”, Festskrift till Johan 
Wrede (Helsingfors, ), s. –.

 Ebba Witt-Brattström (), s. .


