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Dekadensens kirleksdrom

Hjalmar Soderberg och Richard Wagner

Av OLA NORDENFORS

Nej, jag forstar det icke. Varfor skall det vara s, varfor skall det alltid bli sa? Varfor skall
kirleken vara trollguldet, som andra dagen blir vissna 16v, eller smuts, eller 6lsupa? Ur
minniskornas lingtan efter kirlek har ju hela den sidan av kulturen spirat upp, som
icke direke syftar till hungerns stillande eller f6rsvar mot fiender. Vért skonhetssinne
har ingen annan killa. All konst, all dike, all musik har druckit ur den. Den tarvligaste
moderna historiemalning likavil som Rafaels madonnor och Steinlens sma parisiska
arbeterskor, "Dédens dngel” likavil som Hoga visan och Buch der Lieder, koralen
och Wienervalsen, ja varje gipsornament pa det tarvliga hus dir jag bor, varje figur i
tapeten, formen pé porslinsvasen dir och ménstret i min halsduk, allt som vill pryda
och forskéna, det ma nu lyckas eller misslyckas, stammar darifran, fast pa mycket
linga omvigar ibland. Och det ir inte nattligt hugskott av mig, utan bevisat hundra
ganger.
Men den killan heter icke kirleken, utan den heter: drommen om kirlek.!

Orden dr himtade fran inledningen till Hjalmar Soderbergs roman Doktor Glas.
Texten idr utformad som en dagboksroman, och vi fir f6lja huvudpersonens re-
flektioner och handlingar under nigra heta sommarménader i Stockholm. Doktor
Tyko Gabriel Glas ir en desillusionerad medelélders privatpraktiserande likare med
en egen skrumpenhet. Hans sjukdom kan diagnostiseras som spleen, livsleda — den
sjilsbeskaffenhet som nirmast emblematiskt férknippats med fin de siecle-dikt-
ning. Det 4r en sinnesforfattning som manga av det slutande 1800-talets diktare var
fangar under, och dessa forfattare brukar ofta sorteras in under begreppet dekadens.
Dekadensen brukar beskrivas i termer som pessimism, livsleda eller t. 0. m. livsang-
est, dlderdomskinsla, kulturtrétthet, melankoli, alienering — allt delar i vad som ka-
rakteriserats som en virdenas upplosning.’

Sokandet efter kirlek, efter skonhet och efter en livssyn som stir for nigot annat
(och bittre) 4dn den forlamande livsledan associeras pafallande ofta med musik och
forlosande upplevelser av bestimda musikstycken i en annars ritt kompakt svart-
synt sekelskiftesdiktning. Musiken tycks, genom sin mirkligt ogripbara men starka
paverkningskraft, kunna ge l6sningar (eller hopp om l6sningar) till problem som
inte later sig forklaras i en spraklig begreppsvirld. Detta giller i hog grad Hjalmar
Soderbergs prosa, och uppslaget kan vidgas till fler dekadenta diktverk. I det f5l-
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jande ska négra spar i den riktningen diskuteras med utgangspunke i Dokror Glas
och sidoblickar till ndgra andra prosatexter skrivna runt forra sekelskiftet.

Nir romanen Doktor Glas kom ut 1905 var den en ytterligt kontroversiell skrift.
Anledningen var inte huvudpersonens dystra livs- och virldsaskidning utan att
doktor Glas begar ett mord pa en prist som han betraktar som ett skadedjur i sam-
hillsorganismen; en pastor Gregorius som bide fysiskt och mentalt ir honom mot-
bjudande, som plagar sin hustru (hon ir f. 6. ca 30 ar yngre in honom) och som f6-
retrdder en oreflekterat forljugen attityd. Det 4r kort sagt en person som i allt vicker
doktor Glas avsky, och fir honom att planera och utféra den handling som Andre
Gide kallade /acte gratuit, den fria viljans suverint hinsynslésa handling — att ta en
annan minniskas liv utan nigon vinning for egen del. Doktor Glas har ménga av
de karakteristika man brukar férknippa med den dekadente romanhjilten — alder-
domskinsla, livsleda, frimlingskap, en tilltagande misstro pé absoluta virden o.s.v.

Likheterna mellan Séderbergs roman och Dostojevskijs Brozt och straff dr idgonfal-
lande. Dir finns sommarhettan som ackompanjerar den ensamme huvudpersonens
grubblerier, den fixa idén om mordet som biter sig fast i Glas sinne, drommen om

en handling, "en verklig handling”, som kan bryta upp tristessen och livsledan, dis-

kussionerna som doktor Glas f6r med sig sjilv om mordets berittigande etc.? Anda

ar kanske skillnaderna mellan Séderbergs och Dostojevskijs romaner intressantare.
Doktor Glas drabbas inte som Raskolnikov av sjilsvindor efter mordet, han ir inte
en lika febrigt neurotisk karaktdr utan mer kallt berdknande och reflekterande, och
han blir slutligen aldrig stilld till svars for sin handling vare sig av nagon polisidr
myndighet eller av sitt eget samvete. Dir Raskolnikov genom den uppoffrande kir-
leken frin Sonja leds fram dill sin sjils forlossning forsjunker Glas under romanens
sista sidor i samma forlamande spleen som i inledningen. Dessa romankomponenter
bidrog naturligtvis till att valla upprorda protester i pressen vid utgivningen.

En mer nirliggande forebild f6r Soderbergs mordhistoria 4r Jonas Lies roman
Naar sol gaar ned fran 189s5; en roman som Soderberg sjilv recenserat mycket upp-
skattande.* Ocksa i Lies roman 4r mérdaren en likare, men hir ir mordoffret lika-
rens egen hustru, som gjort dktenskapet till ett helvete. Ocksa i Lies roman undgr
lakaren uppticke, och ocksa hir tvingar forfattaren ldsaren att, om inte kinna sym-
pati for mordaren, si dtminstone forstielse.’ Likarens handling ligger ”pa andra
sidan om ritt och oritt”, hivdar Soderberg i recensionen. Men intresset ska hir inte
riktas mot mordet som motiv i dekadent litteratur utan mot den kirleksdrém, den

positiva motbild som stélls upp i bl. a. Hjalmar Séderbergs Doktor Glas.

Killan till vart skonhetssinne, till all dike, all konst och all musik heter alltsi inte
kirlek, utan drémmen om kirlek, konstaterar den melankoliske huvudpersonen i
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romanen. Doktor Glas fortsitter sina funderingar med orden: ”Och 4 andra sidan
ir allt, som stir i samband med drémmens fullbordan, med driftens tillfredsstil-
lelse, och som foljer av den, infér var djupaste instinkt ndgot oskont och oanstin-
digt.” (s.28) Claes Ahlund har papekat, att den svenska dekadensen i viss man skil-
jer sig frin den franska och engelska, som ofta dr mycket erotiske frisprikig eller
t.o.m. experimenterande i sexuellt avseende. Dir 4r inte sillan dekadensen likstilld
med perversion — den dekadente hjilten soker sexuella sensationer. Den svenska
dekadensen ir istillet ”i mirkvirdigt stor utstrickning en ’kysk dekadens’”, hiv-
dar Ahlund.® For doktor Glas utmirks konsakten och dess foljder av dckel och av-
smak: “En kvinna i grossess ar ndgot forskrickligt. Ett nyfote barn dr vedervirdigt.
En dédsbadd gor sillan ett sd ohyggligt intryck som en barnsbérd, denna forfirliga
symfoni av skrik och smuts och blod.” (s.28) Men 4n vidrigare dn kénsumgingets
konsekvenser dr for Glas sjilva samlaget: ”Varfor méste vért sliktes liv bevaras och
var lingtan stillas just genom ett organ som vi flera ginger om dagen begagna till
avloppsror for orenlighet; varfor kunde det inte ske genom en akt, som det lag vir-
dighet och skénhet i pd samma ging som den hégsta véllust?” (s.29) Doktor Glas
estetiserande och intellektualiserande liggning leder honom till méjligen Gverdrivet
forandligade visioner av hur fortplantningsakten skulle kunna utféras. Det skulle
kunna vara ”[e]n akt, som kunde utf6ras i kyrkan, infor allas 6gon, likavil som i
morkret och ensamheten? Eller i ett rosentempel mitt i solen, under korsang och
dans av bréllopsskaran.” (s.29)

Till skillnad frin doktor Glas har pastor Gregorius inga sjilsdubier inf6r konsli-
vet. Han ir en frodigt lutheransk prist som ser det sexuella umginget med hustrun
som ”en rittighet”. Infr hustrun forklarar han franke att det skulle "vara en mycket
stor synd om vi slutade med det som Gud vill att vi skall gora for att fa barn” (s. 32)

— detta vid ndgot tillfille nir hon bett att f4 slippa undan den uppenbarligen meka-

niska och kirlekslosa verksamheten i singhalmen.

Doktor Tyko Gabriel Glas 4r i romanen 33 ir gammal och fortfarande oskuld.
Han funderar 6ver konsdriften, som far andra att gora alla slags galenskaper, men
som han sjilv alltid varit timligen likgiltig infor. ”Blott mig har den dnnu icke drivit
till ndgonting. Hur dr det mojligt?” (s.36) Redan i ungdomen har Glas skilt sig fran
andra pojkar — inte ens de ensamma nitternas sjilvbeflickelse har frestat honom.
”Jag hade ingen religios tro som holl mig tillbaka, men jag gjorde mig drommar om
kirleken, o, mycket vackra drommar, och jag var viss om att de skulle forverkligas
en gang.” (s.37) Kirleksdrommarna kommer i romanen att férknippas med det bla.
Den rena, osmutsade/obeflickade kirleken karakteriseras som bla, litta drommar.
Nir han fir sin forsta teoretiska sexualundervisning av flinande kamrater blir han
bestort och dcklad: ”[...] i den stunden var det mig som om Gud sjilv hade ritat
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nagot fult pa den bld virhimmeln” (s.28f.), skriver han i dagboken. Kirleksakten
degraderas till obscent klotter.
Doktor Glas enda — och 6desdigra — kirleksméte dger rum just under en inten-

sivt bla midsommarnatt: "Over oss hingde rymden stor och ljus och bl4, nedanfor

lago vikarna och sunden och den vida fjirden isigt blanka och djupa.” (s. 38) Glas ar
pa besok pa sin morbrors sommarstille for att fira midsommar, han 4r dnnu ung (23
ar) och han triffar en flicka som visar sig intresserad av honom. De dansar med var-
andra, och de gér tillsammans med andra ungdomar upp pa ett berg for att se pa ett
midsommarbal. Forilskelsen dr dnnu péfallande kysk — de héller varandra i handen,
och hon berittar att hon linge dromt om att f ga hand i hand med honom. Det
vaknande driftslivet borjar dock ge sig tillkinna — i takt med det uppflammande
midsommarbélet. Han smeker hennes hand forsiktigt och hennes ansikte gloder i

nattens blekhet”. I den unge mannens inre bérjar en gammal visa tona:

Det brinner en eld, han brinner si klart, han lammar som tusen kransar —
skall jag in i elden g och med min kiresta dansa?

Visan blir en relativt tydlig illustration av den tvekan, dngslan och de motstridiga
kinslor en ung man kan kidnna inf6ér de forsta famlande erotiska erfarenheterna.
Glas dristar sig till att kyssa henne, men det dr “en litt och oskyldig kyss”, konsta-
terar han. Nir det unga paret kommer ned till majstingen igen aterupptar de dan-
sen bland pigor och dringar och herrskapsfolkets ungdom om varandra — “som
det brukas den enda natten pé aret” — som om lidelsen, driften som férenar man
och kvinna ir det enda som ir klassoverskridande. Nu ir det snarare Dionysos dn
Apollon som hirskar 6ver midsommarnattsdansen — snarare en varmblodigt zornsk
eller alfvénsk virvlande midsommarvaka med tydliga sexuella undertoner 4n den
upphojt férandligade bild av kirleken som doktorn pa andra stillen ger uttryck for:®
”Jag forde henne i dansen pd nytt, en vild och yr dans blev det; det var redan full
dager, men med midsommarnattens hixeri dnnu kvar i luften, hela jorden dansade
under oss, och de andra paren susade forbi @n hogt 6ver oss, 4n lingt nedanfor, alle
gick upp och ner och runt omkring.” (s.39) Det ir virt att notera hur den stilsikre
Soderberg hir i sin langa, accelererande beskrivning utnyttjar asyndetisk satsfog-
ning for att understryka hur minnena flockar sig i en allt hetsigare, alltmer andfadd
upprikning av sinnesfornimmelserna under dansen.’

De tva forenas pa nytt i en kyss: "Men det var nagot annat nu, hennes huvud lig
tillbakalutat mot min arm, hon slt 6gonen och hennes mun blev ett levande visen
under min kyss.” Hans smekningar forflyttar sig till hennes brost och omfamningen
blir allt intensivare. Sa foljer en typiskt soderbergskt extatisk skildring av hur kys-
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sen utvecklar sig:"* ”[...] under tiden steg det ett skimmer 6ver hennes ansikte, forst
svagt, sedan starkare, till sist som ett valdsamt eldsken, hon 6ppnade 6gonen men
maste sluta dem pa nytt, blindad, och nir vi sa dntligen hade kysst den langa kyssen
till slut, stodo vi kind mot kind och stirrade hdpna rake in i solen, som brét fram ur
molnskockarna i oster.” (s.39)

Forilskelsen far ett tragiskt slut. Ett par dagar senare far Glas reda pd att flickan
drunknat. Han forf6ljs av skrickvisioner av hur flickan ligger drunknad bland sjo-
gris och slam, och hur hon lyfts till ytan av en sokande dragg som fister sin klo i
hennes flickbrost. Hans egen, oerfaret trevande hand har férvandlats till en sonder-
slitande gripklo — sinnlighet och 6mhet har forvints i grymhet och sadism."

Hindelsen fir en livsavgorande betydelse for doktor Glas. Han mister ambi-
tionen att forska vidare, trots goda forutsikter, avslutar sina studier och néjer sig
med att vara en “samvetsgrann och forsiktig huslikare”. (s.41) Han blir med ens
en i fortid aldrad man. Ocksa forhéllandet till kvinnor far sig en avgérande knick.
Avslojande f6r hans distansering gentemot andra mins uppfattning av det ideala
forhallandet till kvinnor 4r en skildring av en kvillsdiskussion pa ett utekafé utan-
for Grand hotell. Glas sitter vid ett bord intill tre bekanta som ber honom flytta
over till deras bord, men Glas ursiktar sig med att han strax ska gi. De tre mdnnens
samtal handlar om kvinnor och om kirlek, och det mynnar ut i ett meningsutbyte
om vad som var “den vikrtigaste férutsittningen for att man skall kunna ha riktigt
roligt med en kvinna”. (s. 45) En konstaterar krasst: ”Att hon 4r sexton ar, att hon ar

svarthdrig och mager, och att hon har ett hett blod.” Niste talare vill att kvinnan ska

vara “tjock och mullig” och den siste (f. 6. den Martin Birck som 4r huvudperson i
Soderbergs tidigare roman Martin Bircks ungdom) finner det viktigast att "hon hal-
ler av mig”. Doktor Glas utestingdhet fran den utpriglat manliga diskussionen for-
stirks av att han inte sitter vid samma bord och att han i tysthet betraktar "en liten
bla stjarna som stod och darrade 6ver Rosenbad” — den bla, kyska kirleksdrom som
bide forefaller fjarran och livsoduglig.

Att stjarnan ir lokaliserad ovanfor Rosenbad ir sannolikt inte nagon tillfillig-
het. Rosor tycks ha symboliska undertoner i romanen. Nir doktor Glas vid ett till-
fille utanfor Grand triffar en ung kvinna, Eva Mertens, som forefaller intresserad
av honom ir kvillen rosafirgad. ”Staden ldg som tvagen i ett rosenbad, och over de
sddra hojderna vilade litta rosendimmor.” Froken Mertens noterar kvillens skonhet
och blir rod, “som om hon kinde att det hon gjorde var ovanligt och kunde missty-
das”. (s.77) Att hon vid ett senare tillfille sinder honom en bukett morkréda rosor
forstirker blommornas dovt symbolmittade prigel. Diktjagets avgorande hand-
ling, att forhindra att pristen antastar sin unga hustru, upplevs som en rosenrod

ljusglimt frén en férbjuden kinslodomin. ”[...] i min tjocka svartgria spleen kom
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denna episod och lyste upp som en rosengnista, frin en virld, stingd for mig...”

(s.96)
Mot det b3 stir det roda, elden och blodet. Dréommen om kirleken stills kon-

sekvent mot den roda, handfast sinnliga verkligheten i romanen. Aven den unga

Helga Gregorius, hustrun till pastorn, berittar vid ett besok hos doktor Glas om
hur hennes hormoner i ungdomen bérjade gora sig horda: “Blodet sjong i mina
oron, och jag sjong ocksa sjilv — sjong stindigt, nir jag gick i mina sysslor i hemmet,
och smégnolade nir jag gick pa gatan...” (s.48) P4 samma sitt har ju blodets rost
sjungit for den unge doktor Glas vid hans midsommarnattsupplevelse i form av den
folkvisa som uppmanar honom att gi in i elden och dansa med kirestan. Tommy
Olofsson hivdar i sin avhandling om Martin Bircks ungdom att den bla firgen repre-
senterar “tryggheten och traditionen, renheten och oskulden” medan det réda stir
for synd och driftsutlevelse.” Liknande associationskedjor kan med ldtthet applice-
ras pa doktor Glas grubblerier 6ver kirlekens natur.

Men nu visar det sig att doktor Glas kinsloliv inte ir sa fullstindigt forstenat som
han férestillt sig. Den vackra Helga Gregorius vicker hans intresse, och nir hon be-
rittar om pristens sexuella dvergrepp dterkommer forhixningen och den vilt snur-
rande rérelsen frin midsommarminnet. Sjilva moralbegreppen férvandlas till en ka-
rusell — en suggestiv illustration av virdenas upplosning: ”Aldrig har jag haft en si
stark kinsla av att moralen ir en karusell, som gér runt. Det visste jag egentligen forut,
men jag hade alltid tinkt mig, att svingningstiderna maste vara sekler eller tidevarv
— nu forefollo de mig som minuter och sekunder. Det skimrade f6r mina 6gon, och
som den enda ledtriden genom hixdansen férnam jag dter en ging rosten i mitt inre,
rosten som viskade mellan tinderna: akta dig, prist!” (s. 53) Driftsutlevelserna fir ut-
lopp i allt fastare formade planer pé att befria den unga kvinnan fran hennes pligo-
ande, och planerna fir mer brinsle nir han far reda pa att hon har en ung dlskare som
hon drommer om att fi leva tillsammans med. Doktor Glas ser sin ideala roll — han
kan inverka i ett kirleksforhallande utan att behova ta del i det.

Det paradoxala — och for samtiden chockerande — i Soderbergs roman ar alltsa
att andlighetens foretriddare i samhillet, pastor Gregorius, far representera den liga,
orena synen pa kirleken — den uteslutande inriktade pa laga lustar — medan mate-
rialisten doktor Glas féresprikar en till ytterlighet driven férandligad kirleksbild.
Hans f6rtringda driftsliv tringer fram i form av oroande dromfantasier om mord
pa pastor Gregorius, och de kopplas samman med starka bilder av en naken Helga
Gregorius som smaler tvetydigt (som en Mona Lisa?)” och erbjuder doktorn en bu-
kett morkréda blommor. ™
Sjalva mordet dr som hos Gide i Les caves du Vatican (Vatikanens killare) en pa-

fallande impulsiv handling. Glas triffar av en hindelse pastorn pé en uteservering,
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griper papassligt tillfillet i flykten och delar ut ett behdndigt cyankaliumpiller under
foregivande att det dr nyttigt for pastorns hjirta (vilket det ju ocksa ir, ur likarens
synvinkel). Eftersom doktor Glas kan utfirda dédsattesten behéver inga misstankar
riktas mot honom.

Niégra dagar senare sitter Doktor Glas tillsammans med sin vin Markel pa restau-
rang Hasselbacken och avnjuter en vilkomponerad middag da han faller i tankar. P4
nytt dr det de bld stimningarna som dominerar, nu forstirkta av en bestimd musik,
som forloser hans inre diskussion och tvivel. De réda, oroande tankarna och drom-
marna (hir symboliserade av rodnande eller t. 0.m. rosiga aftonskyar) upploses i en
djupbla klarhet och ett accepterande av situationen.

Musiken borjade forspelet till Lohengrin. Den gangna dagens skyar hade drivit undan
och lagrat sig i rosiga strimmor vid horisonten, men diruppe hade rymden blanat till
ett djupt odndligt blitt, blatt, som denna underbara bl musik. Jag lyssnade till den
och glomde mig sjilv. Den sista tidens tankar och grubbel och den handling som den
mynnat ut i tycktes mig flyta langt bort i det bld som nagot redan borta och redan
overkligt, nigot avsondrat och franskile som aldrig skulle bekymra mig mer. Jag kinde
att jag aldrig skulle komma att vilja eller kunna géra négot sidant mer. Var det alltsa en
villfarelse? Jag hade ju dock handlat efter bista forstind. Jag hade vigt och prévat, for
och mot. Jag hade gite till botten med saken. Var det en villfarelse? Det fick vara det-
samma. I orkestern brét just nu det hemlighetsfulla ledmotivet igenom: "Du skall icke
fraga!” Och jag tyckte mig i denna mystiska tonserie och dessa fyra ord lisa en plotslig
uppenbarelse av en urgammal och hemlig visdom. "Du skall icke fraga!” Icke g till
botten med tingen: d& gir du sjilv dll botten. Icke soka efter sanningen: du finner
den icke och férlorar dig sjilv. "Du skall icke friga!” Den sanningsmingd, som ir dig
ginlig, far du till skinks; den 4r blandad med villfarelse och l6gn, men det ir for din
hilsas skull, oblandad skulle den brinna dina indlvor. Forsok inte att rensa bort [ogner
ur din sjil, det foljer sa mycket med som du inte har tinke pa, du tappar bort dig sjilv
och allt som 4r dig kirt. "Du skall icke fraga!” (s.144f.)

Den friga som inte fir stillas i Wagners opera dr den som hjiltinnan Elsa von
Brabant slutligen mycket riktigt inte kan avhilla sig fran att stilla: ”Vem ir du?”.
En okind riddare (som egentligen ir Lohengrin) har riddat Elsa frin déden genom
att besegra hennes fiende Telramund och lovat att stanna hos henne och bli hennes
make. Men villkoret ér att hon inte far friga vem han ar — "Nie sollst du mich befra-

gen” —om varifrdn han kommit, om hans namn och om hans ursprung. Nir hon till

sist inte kan besegra sin nyfikenhet tvingas Lohengrin limna henne. Likheten med

doktor Glas situation ir, som Lars O. Lundgren papekat, att Glas “riddar” Helga
gren pap &

Gregorius genom att ta livet av hennes pligoande samtidigt som han maste vara

anonym.” Men valet av wagneropera ir ocksa vilvalt, eftersom Lohengrin ir just
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en sadan kysk, uppoffrande och renhjirtad hjilte som Glas girna vill identifiera sig
med. Han ir inte en Tannhduser, som penetrerar Venusberget och som, dtminstone
under delar av den operan, bekidnner sig till den sensuella passionen (si som f.6.
andra dekadenta romanhjiltar hos Séderberg gor — t. ex. Tomas Weber i Forvillelser,
Martin Birck i Martin Bircks ungdom och Arvid Stjarnblom i Den allvarsamma
leken). Lohengrin ir en rakryggad ledargestalt som i standaktig sjilvforsakelse vin-
der sig fran kirleken. Uppmaningen ”"Du skall icke friga!” tjanar ocksa som ett for-
svar for doktor Glas att inte tringa djupare in i sjilvutforskandet. Musiken blir en
blixtlik forklaring och méjlig losning pa Glas livssituation. Bara genom att férsona
sig med det faktum att alla frigor inte far svar (och inte heller bér fa svar) kan han
trada in i den skyddande bla tryggheten hos den som inte vet for mycket.

Det finns en piéfallande tydlig parallellscen till samtalet pa Hasselbacken i

Hjalmar Soderbergs novell "En sommarsaga”. Aven hir sitter berittarjaget pa

Hasselbacken och samtalar med en vin under avnjutande av en uppenbarligen 6ver-
dadig middag, samtalet avstannar och musiken tar vid ”d4 orkestern intonerade ett
av dessa forhixade stycken, som komma minniskorna att plétsligt blekna av ling-
tan efter det omojliga”.'* Hir f6r musiken emellertid inte fram till ndgon avklarnad
forsoning — de bigge inser istillet "hur virdelost allt i sjdlva verket dr: bl himmel,
grona trad, potage a la chasseur, johannisberger, kvinnor, musik, allt”. Intaget i den
for dekadenterna nirmast axiomatiska resignationen fullférs obevekligt. De hos
Soderberg glimtvis framskymtande férhoppningarna om absoluta virden som dnda
kan ge en aning om “det omajliga” och bidra till ett rimligt liv férkastas hir pa nytt
som lonlosa vanforestillningar. Alle dr just “virdeldst”. Novellen mynnar dock inte
ut i oreserverad svartsyn. (Hela texten ir f. 6. hillen i en respektldst ironisk ton som
underminerar pessimismen och djupsinnet i samtalet om de stora livsfrigorna.) En
faunartad journalist dyker upp och ifragasitter sjilva virdet i deras tro pa att allt dr
virdeldst genom att foresld en s. k. springnota: ”[...] dé ju allt detta likvél ar virde-
16st, bora vi skyndsamt avligsna oss utan att betala.” Negationen negeras, dekaden-
sens virdenihilism karikeras till pretentiost fyllesnack.

Man kan emellertid utvidga Lohengrin-anknytningen i Dokztor Glas. Lohengrin ir i
Wagners egen ldsning av myten en konstnirsgestalt (uttalandet finns i Mizteilung an
meine Freunde fran 18s1). Han ir den ofrainkomligt ensamme konstniren som for-
soker tringa in i omvirldens gemenskap, men misslyckas p. g.a. att de absoluta krav
han stiller pa den 6vriga minskligheten inte uppfylls (Elsa faller for frestelsen att
stilla den forbjudna frigan). Det ir vil ytterst osikert om Hjalmar Soderberg sjilv
kinde till Wagners yttrande, men doktor Glas utveckling visar onekligen upp en
del likheter med det konfrontationsmonstret. I Wagners 6gon ar Lohengrin en up-
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penbarelse av det moderna medvetandet ("eine durchaus neue Erscheinung fiir das
moderne Bewufltsein”).” Berittelsen ir en triffande metafor for det tragiska i den
moderna samtiden ("der Tragik des Lebenselementes der modernen Gegenwart”),"®
samtidigt som den representerar ndgot djupt tidlost — det gudomliga sokandet efter
jordisk kirlek. (Wagner papekar att en antik forebild for Lohengrin dr Zeus méte
med Semele, dir guden ikldder sig minsklig gestalt i sin kirlek till kvinnan, men
tvingas Gverge henne eftersom hon inte f6rmaér se hans verkliga ansikte.) Lohengrins
situation blir ett uttryck fér den sanne moderne konstnirens tragiska erfarenhet
— han soker forstaelse och gemenskap hos en kritisk och oférstdende omvirld som

inte 4r mottaglig for hans insikter.

Hier nun treffe ich auf den Hauptpunke des Tragischen in der Situation des wahren
Kiinstlers zum Leben der Gegenwart, eben derselben Situation, die im Stoffe des
Lohengrin von mir ihr kiinstlerische Gestaltung erhielt: — das notwendigste und
natiitlichste Verlangen dieses Kiinstlers ist, durch das Gefiihl riickhaltslos aufgenom-
men und verstanden zu werden; und die — durch das moderne Kunstleben bedingte —
Unmaglichkeit, dieses Gefiihl in der Unbefangenheit und Zweifellosen Bestimmtheit
anzutreffen, als er fiir sein Verstandenwerden bedarf — der Zwang, statt an das Gliick
sich fast einzig nur an den kritischen Verstand mitteilen zu diirfen — dies eben ist
zunichst das Tragische seiner Situation, das ich als kiinstlerischer Mensch empfinden
mufSte, und das mir auf dem Wege meiner weiteren Entwicklung so zum Bewufitsein
kommen sollte, dafl ich endlich in offene Empérung gegen den Druck dieser Situation
ausbrach.”

Det finns givetvis flera klangbottnar till den obesvarade fragan, till uppmaningen att
inte soka efter tillvarons djupt dolda hemligheter. Doktor Glas hinvisar sjilv i slutet
av romanen till Oidipusmyten — mannen som loser sfinxens gita och stortas i for-
ddrvet nir han rannsakar sitt eget visens gita, och bade Bure Holmbick och Bjorn
Sundberg har utrett hur motivet med den skickelsedigra frigan (sirskilt gestaltad i
Oidipusmyten men ocksa i Hamlet-och Lohengrinidentifikationen) utnyttjats av
Soderberg i flera sammanhang, skonlitterdra sivil som journalistiska.”” En annan
variation pa samma tema erbjuder Séderberg i bilden av ”den ritta distansen” till

solen (som Claes Ahlund har visat).”! P4 lagom avstind frin solen virmer den be-

hagligt, men forsoker man tringa for nira solen férbrinns man. Som en av de cy-
niska sanningssdgarna i romanen, Markel, fir siga: ”[...] det 4r med sanningen som
med solen: dess virde for oss beror uteslutande pa den ritta distansen. Om tinkarna
finge hillas, skulle de styra vért klot rake in i solen och brinna oss till aska.” (s. 140)

Den kanske mest ursprungliga matrisen for Glas handlande 4r myten om Psyche

och Eros.”> Myten gestaltas och representeras i romanen inte bara av Doktor Glas,
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utan av manga av de forbiglidande romangestalterna. Romanen skulle rentav kunna
ses som en betraktelse 6ver minniskans livslinga och mestadels fifinga sokande
efter kirleken. Enligt den antika myten soker Psyche (som traditionellt fitt perso-
nifiera minniskans sjilsliv) Eros. Hon fir inte efterforska hans anletsdrag, men gor
det 4nda och avskiljs frin honom. Hon s6ker honom &ver hela virlden och kan till
slut aterforenas med Eros. I myten forkroppsligas den dréom om kirlek som forfoljer
Glas genom romanen — den drédm som dven for Wagner dr killan till vart skonhets-

sinne.

And4 tror jag att Wagner spelar en storre roll i sammanhanget in man tidigare upp-

mirksammat. Ocksa f6r Wagner ir sokandet efter kirlek en arketypisk minsklig
egenskap. Vad ir det nu f6r egendomligt visen i méinniskans natur som fir oss att
skapa de myter som svingar sig upp i de hogsta, 6verjordiska sfirerna for att soka
efter det innerst ménskliga, frigar han sig. Det dr ju midnniskan som i sokandet efter
eviga sanningar skapat myterna och dikterna — inte nigra gudar. ("Kein Gott hatte
die Begegnung des Zeus und der Semele gedichtet, sondern der Mensch in seiner
allermenschlichen Sehnsucht.”) Svaret dr tringtan efter kirlek; den tringtan som for
att bli tillfredsstilld soker sig till de mest fjdrran trakeer.

Was ist nun das eigentiimlichste Wesen dieser menschlichen Natur, zu der die Sehn-
sucht nach weitesten Fernen sich, zu ihrer einzig moglichen Befriedigung, zuriick-
wendet? Es ist die Notwendigkeit der Liebe, und das Wesen dieser Licbe ist in seiner
wahrsten Auﬁerung Verlangen nach voller sinnlicher Wirklichkeit, nach dem Genusse
eines mit allen Sinnen zu fassenden, mit aller Kraft des wirklichen Seins selbst und
innig zu umschliefenden Gegenstandes.*

Och kirleken 4r inte forstielig med fornuftet — den kan tydligast fattas av kinslan
i folkets myter ("Mythos des Volkes”), d.v.s. i berittelser som den om Zeus och
Semele eller den om Lohengrin och Elsa (eller den om Psyche och Eros, frestas man
tilligga). En avsljande skillnad mellan Wagners kirleksuppfattning och doktor
Glas” avtecknar sig i slutet pa ovanstidende citat. Dir Wagner dppet hivdar att kirle-
ken i sina sannaste yttringar strivar efter att uppleva den i full sinnlig verklighet och
att njuta den med alla sinnen fortringer Glas sina kroppsliga behov och avvisar dem
till en forbjuden del av medvetandet. Men det finns hos Wagner liksom hos doktor
Glas en overtygelse om att forstdelsen av kirleken 4r en “obotligt ensam” erfaren-
het ("aus herrlichen Einsamkeit nach Verstindnis durch Liebe Verlangenden ist”)*.
Elsa blir den motpol som Lohengrin ska soka sig till for forlosning — kvinnan, det
omedvetna och ovillkorliga ("das Unbewuf3te, Unwillkiirliche”), men detta sokande

efter det omedvetna och ovillkorliga dr ocksé ett sokande efter samma egenskaper
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inom Lohengrin sjilv, papekar Wagner.” Dessutom far Elsa representera folket, ge-
menskapen, som konstniren har sidana problem att tringa in i. "Sie war der Geist
des Volkes, nach dem ich auch als kiinstlerischer Mensch zu meiner Erlosung ver-
langte.”?

Richard Wagner dyker upp pa flera stillen i Soderbergs produktion. Det idr
tydligt att Séderberg ir vil fortrogen med hans klangvirld, och det stiller fra-
gan hur han kommit i kontakt med musiken. I Stockholm kunde man pa Kungl.
Operan péd 1880- och 1890-talen se Zannhiuser, Lohengrin, Mistersingarna och
Valkyrian. Rhenguldet uppfordes 1901 och Siegfried 1905. Dessutom spelades forspe-
let dill Zristan och Isolde flera ganger pa 1880-talet liksom fristdende delar av Parsifal.
Lohengrin var dverligset mest framford av operorna — i mitten av 1890-talet hade
stockholmarna kunnat se den 6ver 100 ginger.”” Och Hjalmar Séderberg var up-
penbarligen en flitig och hingiven besokare pa stockholmsoperan. Men Soderberg
kunde mota Wagners musik pd minga andra stéllen. I romanen ir det en restau-
rangorkester som spelar forspelet till Lobengrin (vilket siger ndgot om wagnermu-
sikens genomslagskraft). Dessutom spelades Wagners musik i den nirmaste vin-
skapskretsen. I sin minnesbok Sisza boken beskriver han en kvill hemma hos Oscar

Levertin i mitten av 1890-talet:

Wilhelm Stenhammar spelade och sjong vid pianot stora stycken av "Parsifal” — med
en i sig sjilv nagot sprod tenor, som han kunde trolla med sé att den med olika klang-
firg kunde vicka forestillningar om bade bas och sopran... Man gir frin salighet till
salighet, sade Oscar medan Stenhammar tolkade lingfredagsmusiken, ”Charfreitags-
zauber”. Och det tyckee verkligen jag ocksa. Jag har aldrig forstace varfor Nietzsche
blev sa ursinnig éver "Parsifal”. Det var kanske texten som retade honom, men den har
jag aktat mig noga for att lisa. Oaktat Wagners “Parsifal” 4r frin borjan av dttiotalet,
far jag en stark stimning av nittiotal d4 jag tinker tillbaka pa denna “kristliga” langfre-
dagsmusik, spelad i ett judiskt hem {6r idel icke-kristna gister.®

Den operaintresserade Hjalmar Soéderberg utnyttjar ocksd operalitteraturen for
att belysa och fordjupa kirlekshistorien i romanen Den allvarsamma leken. Bure

Holmbick har visat hur de fem operorna som vivts in i berittelsen tjinar som

kuliss till den kvinnliga huvudpersonen Lydias utveckling; frin “den oskuldsfulla

Mignon” (i fransmannen Ambroise Thomas opera med samma namn) 6ver “den
renhjirtade Gretchen” (i Charles Gounods Faust), vidare till "den mogna och upp-
offrande Senta” (i Richard Wagners Den flygande hollindaren) och till “den farliga
och trolosa Carmen” (Georges Bizets Carmen) och till sist hur mannens uppbrott

fran fingenskapen hos Venus” ges en musikalisk parallell i Wagners Zannhiuser.”
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De musikaliska referenserna i Doktor Glas fungerar ofta stimningsforstirkande,
fortydligande, i regel i samarbete med firg- och ljusbestimningar. Ett tidigt musik-
minne tjanar som illustration till doktor Glas uppfattning av ménskenets inverkan
och betydelse som barn. Musiken 4r himtad frin Frédéric Chopin, och limpligt nog

ett nattstycke, en nocturne. I romanen fungerar aterblicken som en vilopunkt, en till-

fallig replipunkt frin de aterkommande angreppen fran driftslivet, vilka ger sig till-

kidnna som roda drommar om Helga Gregorius och fantasier om mordet pa pastorn.
Musikvalet dr dven hir gjort med omsorg (dven om det kan tyckas lite optimistiskt att
en tolvaring som just har lart sig “fingra litet pA Chopin” skulle kunna exekvera den
tekniskt ganska krivande nocturnen med nagon behallning). Chopins Nocturne nr
12 dr en stillsam, rofylld, tretaktsgungande vaggvisa, som i all sin briljans kan ge ett
smadtt naivt intryck. Act stycket appellerar till en tolvaring forefaller hogst rimligt.

Sedan, d4 man hade mirke act jag var musikalisk och latit mig taga pianolektioner och
jag var s lingt kommen att jag kunde fingra litet pA Chopin, di blev ménen ny for
mig. Jag minns en natt, jag var vl tolv r ungefir, da jag lag vaken och icke kunde sova,
ddrfor att jag hade Chopins tolfte nocturne i huvudet, och darfér att det var mansken.
Det var pa landet, vi hade nyss flyctat ut och det fanns dnnu ingen rullgardin i rummet
dir jag lig. Ménljuset rann i en stor vit flod in i rummet och &ver singen och huvud-
girden. Jag satt uppritt i singen och sjong. Jag maste sjunga den underbara melodin
utan ord, jag kunde icke komma ifrin den. Den blev till ett med ménskenet och i
bigge lig det ett 16fte om nigot oerhort, som en ging skulle komma pa min lott, nagot
jag vet icke vad, en osalig lycka eller en olycka som var mera vird in all jordens lycka,
nagot brinnande och ljuvt och stort som vintade mig. Och jag sjong tills min far stod
i dérren och rot at mig att sova. (s.92)

Att musiken med sin oparafraserbara paverkningskraft — “den underbara melodin
utan ord” — hir fir uttrycka pojkens lingtan efter det maximala ter sig foljdriktigt.
Drémmarna om det oerhdrda (den ideala kirleken?) kan inte 6versittas till det fatt-
bara, kan inte omsittas i de kyligt rationella dverviganden som den vuxne likaren
vill inritta sitt liv efter. Det totala uppgéendet i kirleken (stirrandet in i den brin-
nande solen efter midsommarkyssen) ir f6r Glas en omojlighet.

Citatet avslutas som synes med ett brutalt uppvaknande ur de ljusa, hoppfulla
drommar som ménskenet framkallar. Den mogne mannens bild av manen har, lik-
som hans syn pd kirleken, pa ett motsvarande sitt hardhint reviderats och fate ge

uttryck for hans resignerade livssyn:

Manen ir for ungdomen ett 16fte om allt det oerhérda som vintar, f6r den ildre ett
vardtecken Sver att loftet sveks, en erinran om allt som brast och gick sonder. ..




142 - Ola Nordenfors

Och vad 4r minskenet?
Solsken i andra hand. Forsvagat, forfalskat. (s. 94)

* >k ok

I August Strindbergs Gotiska rummen (1904) forekommer en likartad och ungefir
samtidig hinvisning till Chopins G-durnocturne (i romanen kallar Strindberg den
felaktigt f6r Chopins 2:a nocturne). Stycket framférs i en Gverraskande omgivning,
en bordell i Uppsala, dir en ung greve spelar f6r en ung flicka.”® Flickan, Ester, ir
medicinstuderande och har for att smilta in i sin manliga umgingeskrets anlagt
maskulina vanor och maskulin klddsel. I kamraternas 6gon 4r hon en helt avfemini-
serad och sexuellt likgiltig/desarmerad personlighet (hon kallas Pelle). Efter en rejalt
genomfestad kvill foljer hon t. o.m. med vinnerna till glidjeflickor — ”det fann man
helt naturligt”.”

Den unge greven (Max) och Ester blir for en kort stund ensamma, mannen sitter
sig vid pianot och utnyttjar musiken som erotiskt kontaktférsok nir flickan visar sig
oemottaglig for mer konventionella metoder. Och musiken fungerar som 6vertal-
ningsmedel — den tycks ha makt att stinga ute “svara drommar” och forvandla den
sjaskiga bordellmiljon till en borg for en hogre kirlek. ”Stillet forindrade utseende,
omgivningen forgylldes, och den unga flickan greps av ett vemod, som var hennes
indolenta natur frimmande. [-—-] Plotsligt 5ppnas en virld av renhet och skonhet;
ett ljust moln isolerade de tva fran den osnygga omgivningen, stillde sig skyddande
omkring dem och kom dem att gldmma var de voro.”** Claes Ahlund har papekat
att doktor Glas raa formulering om kirleksaktens franstotande hygieniska brister
(varfor parningen maste skdtas av “organ som vi flera ginger om dagen begagna till
avloppsrér for orenlighet”) har en snarlik motsvarighet i Gitiska rummen.® Aven
intrycken av chopinstycket piminner om varandra. Max konstaterar: ”[...] det fore-
kommer mig som om han [Chopin] diktat denna nocturne en natt, pa ett sant hir
stille, dir man blir vemodig av att soka en glidje, som icke finns; dir man kidnner
hela tillvarons elinde infor det mest ofullkomliga av allt ofullkomligt.”** Loftet om
det oerhérda uppfylls inte, drdmmen om den ideala kirleken dr — bara en drém.

Chopins nocturne upptrider dven senare i romanen som en sammanlinkare av
greve Max och Ester. Ester dr under sommaren i skirgarden och har av sin mor
tvingats till en danstillstillning i ortens societetshus dir hon bittert far erfara po-
sitionen som panelhdéna. En bekant frin medicinstudierna i Uppsala dyker upp

och far henne genom sin burdust manliga ton att kinna sig 4n mer missanpassad

i den kvinnliga rollen. ”— Nej, si Pelle, undslapp det honom. Ar Saul ocksa bland

profeterna? Inte gir du vil pa sina hirna utstillningar av reproduktionsdjur?” De
komplicerade turer som styr konens attraktion till varandra och konventionalise-
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rats i danspalatsen reduceras till sexualdrift och kéttslig branad. Hon ér inte mnad
att uppvaktas efter gingse konskonventioner, vilket blir smirtsamt uppenbart da
Max kommer in i salen med ortens skonhet vid armen. Ester flyr hem, men hér
avldgset pianotoner frin societetshuset. Tonerna paminner henne om chopinnoc-
turnen fran bordellupplevelsen i Uppsala, och parallelliseringen av scenerna for-
stirks av Strindbergs karakteriserande av bordellen som ”den sillsamma societeten
ddr i Uppsala”. Hon tvingas, liksom doktor Glas, erkdnna vekare sidor i sitt kins-
loliv 4n hon tidigare varit medveten om. "Med sitt kalla, nyktra temperament hade
hon trott sig std 6ver sidana barnsliga kinslor som erotik, men nu var hon fast, det
fanns intet tvivel. Och dir satt hon och grit, av smirta dver att vara forsmadd.”
Hon f6rséker undkomma musiken genom att ro ut pa havet, men tonerna klingar
inom henne och tvingar henne till underkastelse. ?’Och hon tvangs att sitta drorna
i valsens takt, ett, tvi, tre, vilket kindes som om hon kommenderades dirinnifran
[sic], ddrbortifrin, dir deras kroppar rorde sig i samma rytm.”® Nir hon kinner
igen stycket som detsamma som Max spelade for henne i Uppsala upplever hon det
som ett svek fran grevens sida. Detta var ju deras stycke! Nir tonerna dntligen tyst-
nar ersitts de av ljudet av drtag, och Max uppenbarar sig i en vitmalad snipa. De tvd
forenas pé nytt och ingér si smaningom ett dktenskap som med strindbergsk foljd-
riktighet avloper olyckligt.

Sammanférandet — och kontrasterandet — av pornografi och ljuva kirleksdrom-
mar forekommer ocksd i en novell av Hjalmar Soderberg, "Efter middagen” (1903)
ur sviten ”"Generalkonsulns middagar”. Novellen bjuder pa en — far man formoda
— tidstypisk salongsscen i ett vilbargat borgarklasshem. Ett sillskap har just avslu-
tat middagen och fordelat sig i tre rum i fil: en salong, kabinett, rokrum (Séderberg
anger redan i den inledande meningen novellens scenrum). Det genomgiende
dmnet for intresse tycks vara kirleken. Ljussdttningen i rummen ger en fingervis-
ning om kyskhetsgraden i utbytet av idéer om kirlekens visen. I den ljusa salongen
star “en distingerad operasingare” och sjunger Tostis romans "Quando cadran le
foglie”, och i det mérka rékrummet (blott upplyst av en gron lampa) sitter ett sill-
skap herrar och beundrar virdens "berdmda samling av fotografier efter naturen,
av vilken det tycktes framgd att naturen stundom ir onaturlig”.’® Diremellan, i
kabinettet, rider halvskymning, och det 4r dir novellens egentliga meningsutbyte
dger rum. Den dominerande talaren, en gammal tunn professor, faststiller krasst
liksom Doktor Glas att kirleken ir killan till bide det abstraherade, forfinade kir-

leksuttrycket och den laga, kommersialiserade formen av sexualitet ("den dir herrns

vackra sing och er mans fula fotografier”). Diskussionen kretsar kring sjilvmordet

som etiskt forsvarbart eller ¢j. Tostis romans "Nir tridens blad de falla” ansluter i

det sammanhanget till novellens tema forvissnande och déd (om in inte dod for
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egen hand), samtidigt som singen far representera den idealiserade bilden av kirle-
ken.?” Professorn, vars dlder och levnadsvisdom understryks eftertryckligt (han har
varit “emeritus i en mansalder”),’® for fram kontroversiella idéer om sjalvmordets
berittigande, men ingen, utom en ung, oskuldsfull flicka vill lyssna till professorns
tankar. Den “distingerade unge operasingaren” dr en av de dvriga som vigrar hora
de utmanande dsikterna. ”[...] nir de lukta allvaret ga de ju sin vig”, noterar den
unga flickan hipet. Att han limnar rummet ”gnolande pa en aria ur "Pajazzo’” ir
ocksd en ironisk vink frin Séderberg, stilld mot bakgrund av den melodramatiska
och blodiga upplosningen i Leoncavallos opera Pajazzo.

I 7Efter middagen” fir musiken f6r ovanlighetens skull negativa fortecken.
Professorn konstaterar: ”"Svenskarna [...] ha gjort sig bekanta for att dlska musik
och hata tankar.”® I kraft av sitt intellektuella yrke férklarar han sig sjilv garante-
rat omusikalisk omedelbart efterat, och markerar dirmed avstind till virdinnan

som just utbrustit: ”A, musik, musik! Finns det nigonting i virlden som kan jim-

foras med musik, professor?” Men den naiva och salongsforytligade beundran som
virdinnan hyser f6r musiken har fa paralleller i Séderbergs forfattarskap. Istillet
utnyttjar han musiken, ofta bestimda och i flera fall dterkommande stycken, som
nycklar och tecken i texterna for att fordjupa, nyansera och suggerera. Musiken fir
hos Séderberg ofta ge signaler om texternas djupnivéer, och om man skrapar pa
ytan finner man att musiken béde kan forstirka och ge motstridiga budskap, vilket
kan sittas i samband med den antitetiska hallning man ofta finner hos Séderberg.
Pifallande ofta dr Hjalmar Soderbergs texter dialogiske eller dialektiske utformade,
dir en hypotes uppstills for att omedelbart skjutas i sank till fordel f6r en kon-
trdr hypotes, vars grundkonstruktion pd nytt sitts ifrdga och demonteras o.s.v.
Soderbergs utpriglat reflekterande liggning tillater i synnerhet i livsaskddningsfra-
gor inte nagra tvirsikra l6sningar, utan tyr sig snarare till ett upprepat prévande av
olika stindpunketer.

Novellsviten ”Generalkonsulns middagar” 4r en samling texter dir Soderberg kan
ventilera dagsaktuella politiska, litterdra och filosofiska sporsmal. Middagssamtalen
bildar en naturlig ram for att ge den kulturella scenens stridande asikter kropp och
gestalt. Ofta dr debattens forgrundsfigurer lite igenkdnnbara, det politiska och kul-
turella etablissemanget i Stockholm skissad med litt hand.

I den f6rsta av novellerna i sviten ”Generalkonsulns middagar”, ”Satan, majoren
och hovpredikanten”, ackompanjeras samtalen — som si ofta hos Soderberg — av
avligsen musik (hir en dold strakorkester som spelar en spansk dans). Musiken re-
lateras (och kontrasteras) med religionen. “Det bor en gud i musiken”,* hivdar be-
rittarjagets bordsgranne, en hovpredikant. Hos bordsgrannen pa den andra sidan,

en dyster major, uppvicker de medryckande spanska rytmerna motsatta forestill-
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ningar: ”Satan bor i den dir musiken.” Musiken har initierat erotiska fantasier om
en kvinna vid samma middagsbord; en kvinna som dé och da forforiske later tungan
glida mellan lipparna i en mer eller mindre erotisk invit — sd uppfattar tydligen bade
berittarjaget och majoren gesten. (Av novellens avslutning att déma ir inte heller
hovpredikanten opéverkad av kvinnans dragningskraft.) Erotiken associeras med
den roda firgen — kvinnans roda lippar och den lilla ”bjirtréd[a] tungspets” som
sitter mdnnen i oro. Teckningen av kvinnan i novellen nirmar sig den bild av den
farliga kvinnan, fresterskan som aterfinns i en hel del dekadent bade sekelskiftes-
litcteratur och -konst — kvinnan som gitfull, forforisk, ibland sfinxlik och hotande
som hon kan framsta i vissa mélningar av Edvard Munch, Gustav Klimt, Aubrey
Beardsley m.fl. Att munnen accentueras i beskrivningen ter sig ocksd tidstypiskt.
Christina Sjoblad noterar i sin studie om sfinxen som 1800-talssymbol, att just den
roda munnen ofta tilldrar sig intresse i de dekadenta forfattarnas skildringar av lock-
ande och farliga kvinnor.” Stundom fir kvinnan drag av blodtérstig vampyr, och
ordet manslukerska ges mer bokstavliga implikationer 4n eljest.

Ocksa hos Verner von Heidenstam méter man den for flera svenska sekelskiftes-
forfattare sd pifallande nirmast andaktsfulla vérdnaden f6r musiken. Musiken som
uttolkare av inre hemligheter tringer inte bara undan litteraturen — den upphdjs till
religion. I ett brev 1899 skriver han: ”Ordet har ju ingenting med religion att skaffa.
I begynnelsen var musiken och musiken blef nir Gud.”* Ett antal artiklar och upp-
satser fran slutet av 1890-talet forstirker Heidenstams djupa dyrkan av musiken. I
”Inbillningens logik” framhalls musikens odefinierade, opreciserade kompetens att
skinka intryck ("obestimdheten”) som ett avgérande moment: “Endast musiken

med sin obestimdhet har en outtémlig formaga att skiinka mig tankar och arbets-

lust.”® 1 ”Angelsborgen” framskymtar den beundran for Wagner som Heidenstam

pa flera stillen givit uttryck for: [...] under de sista decennierna har forst och frimst
musiken, men dven malarekonsten spint bredare vingar och pa sé sitt héllit jimnare
takt med vart inbillningslif. Hvar har litteraturen sin pomposa Wagnermusik, eller
det fria skonhetssinnet hos en Klinger, en Bocklin, en Puvis de Chavannes?”** Litet
senare i uppsatsen: ~Ingenting besitter heller en sddan allmake 6fver mitt sinne som
musiken.”® Samma forkirlek for den estetiserande, férandligande synen pd musik
och det dcklade avstindstagande till erotik som kan spéras i Dokzor Glas méter ocksa
i Heidenstams text: ”[...] musikens inverkan pd mig ar framf6r allt intellektuel [sic]
och medfor afsmak for det sensuella. Sutte jag som en sultan i Yildizkiosken, omgif-
ven af tusen tillbedjerskor, de skulle bli mig likgiltiga, om icke forhatliga, i samma
stund man uppspelade Kreutzer-sonaten.”*® I ”Akademisten och hans skyddsling”
far akademisten yttra: "Musik kan jag aldrig fd nog av, det bekidnner jag. Det dr det

gudomliga vanvettets konst. Men bécker...”"
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Vid ett tillfille i en artikel om Verner von Heidenstam konstaterar Hjalmar
Soderberg: “En diktare, som pd samma ging ir en starkt utpriglad personlighet
eller ett amne till en sddan, blir sillan eller aldrig sin samtids lydige son.”®® Kanske
det. Négra samtidens “lydiga soner” blir varken Séderberg, Heidenstam eller
Strindberg. Samtidigt ar det frapperande, att nir dessa forfattare utnyttjar musiken
i texter skrivna vid tiden runt &r 1900 ir det med liknande utgangspunkter och be-
vekelsegrunder. Musiken formér ge aningar om en idealvirld, om en sannare och
bittre verklighet, om de absoluta virden man i andra sammanhang tvingas avvisa.
Den insikt som musiken férmedlar ir inte begreppslig; den 4r en oartikulerad in-
sikt, som fir erbjuda ett positivt alternativ till resignationen och livsledan. Bakom
denna for dekadent litteratur sd representativa pendling mellan en 4 ena sidan f6rla-
mande spleen och en 4 andra sidan nirmast religiést hogstimd férhoppning om en
ideal kirlek som ofta far sin ickesprikliga fortolkning i musiken kan man ana nam-

net Richard Wagner.”

Romanen Doktor Glas slutar i héststimning. Ocksa Helga Gregorius kirlekssaga
har slutat i nederlag. Den unge man som hon har ilskat har 6vergett henne for en
annan, och hennes ansikte har blivit "blekt som Lirft” (s.152), konstaterar doktor
Glas. Han sjilv har misslyckats. Han har inte varit den som férmitt tinda en eld
pa hennes kinder, inte heller har hans ridderliga riddningsforsok haft avsedd effekt
— hon har inte forenats med den hon ilskar. Vi ir tillbaka till de inledande orden:

”Nej, jag forstar det icke. Varfor skall det vara sa, varfor skall det alltid bli sa? Varfor

skall kirleken vara trollguldet, som andra dagen blir vissna lov, eller smuts, eller 6l-

>7’
supa?

ABSTRACT
Ola Nordenfors, The Vision of Love in the Decadence. Hjalmar Soderberg and Richard
Wagner.

This paper deals with the vision of love in decadent literature in the early twentieth century.
This often light and ethereal vision contrasts strongly to the pessimistic and cynical view of
life which is generally associated with decadent literature, and the vision is repeatedly related
to experiences of music. The discussion mainly concentrates on Hjalmar Séderberg’s Dokzror
Glas, but comparisons are also made to other texts by Soderberg, August Strindberg and
Verner von Heidenstam. Richard Wagner’s music and ideas of the human pursuit of love are
here of great interest for the understanding of Hjalmar Séderberg’s works.
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NOTER

Hjalmar Séderberg, Doktor Glas. Hjirtats oro, Hjalmar S6derbergs skrifter, Sthim 1978,
s.271. (i fortsittningen ges sidhidnvisningar till Doktor Glas i parentes).

Se Per Thomas Andersen, Dekadanse i nordisk litteratur 1880—1900, Oslo 1992, s.16f.,
8o.

Den ofrankomliga jimforelsen med Brozt och straff finns utredd i Lars O. Lundgrens
Liv, jag forstdr dig inte. Hjalmar Siderbergs Doktor Glas, Sthlm 1987, s.87—90.
Recensionen finns i Ord och Bild 1896:2, 5. 9f.

Jir Bo Bergman, Hjalmar Soderberg, Sthlm 1951, s.141 och Bjorn Sundberg, ”Om ett
gammalt mord”, Horisont, arg. 27, 1980:4, s.19.

Claes Ahlund, Medusas huvud. Dekadensens tematik i svensk sekelskiftesprosa, Acta Uni-
versitatis Upsaliensis. Historia Litterarum 18, Uppsala 1994, s. 200.

Det har papekats, att Glas’ tankar om ktenskapet och sexualiteten har stora likheter
med Ellen Keys i hennes Barnets drbundrade (1900). Se Lundgren, 1987, s. 106 fI.
Kanske bor uttrycken "zornsk” och "alfvénsk” tydliggoras. Anders Zorns mélningar av
midsommardanser i Dalarna 4r pafallande sinnliga och har sin musikaliska motsvarig-
het i Hugo Alfvéns orkestersvit Midsommarvaka, dir dansen far en nistan forhixande,
sugande erotisk dragningskraft.

Lennart Kjellgren papekar i Stildrag i Hjalmar Soderbergs “Forvillelser” och “Martin
Bircks ungdom”. Skrifter utgivna av Samfundet for Stilforskning genom Nils Svanberg.
III, Uppsala 1937, s. 23 £., att asyndetiska satsfogningar i Soderbergs prosa ofta bidrar till
rytmisk stegring.

Den mest beromda — och omdiskuterade — av Hjalmar Séderbergs skildringar av
extatiska kyssar torde vara avslutningen pa Martin Bircks ungdom, dir kyssen ocksa
oversitts i begrepp som flammande eld. Se Bure Holmbick, "Den réda stjirnan. Nigra
anteckningar om slutkapitlet i Martin Bircks ungdom”, Samlaren 1982, s. 40—61.

Bilden av den drunknade flickan bir tydliga drag av de Ofelia-malningar som ofta fore-
kommer i sen 1800-talskonst, och Glas 4r ocksé négot av en Hamlet-figur. Jfr Ahlund,
s.176f.

Tommy Olofsson, Frigorelse eller sammanbrott. Stephen Dedalus, Martin Birck och psy-
kologin, diss., Sthlm 1981, s.129.

Leonardo da Vincis gatfullt smaleende Mona Lisa dr en kvinnofigur som uppmirksam-
mas under andra hilften av 1800-talet som representant f6r den sfinx-liknande kvin-
notypen — lockande, mysterios och farlig f6r mannen. Se Christina Sjéblad, ”Sfinxen

— en gatfull 1800-talssymbol”, I musernas sillskap. Konstarter och deras relationer. En

vinbok till Ulla-Britta Lagerroth 19.10.1992, red. Bernt Olsson m.fl., u. 0. 1992, s. 137 L.
och Bure Holmbick, Der lekfulla allvarer. Studier dver erotiska och polemiska motiv i
Hjalmar Siderbergs roman Den allvarsamma leken mot bakgrund av hans tidigare forfat-
tarskap, Stockholm 1969, diss., s.152f. Jfr dven diskussionen nedan i min uppsats om
den farliga kvinnan i dekadent litteratur.

14 Drémmen dterkommer flera ganger, och firgen kan Glas forst inte sikert bestimma. De
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omnimns forst bara som mérka blommor, men nista ging synen upptrider kan Glas
ana firgen: “Kanske réda, men mycket morka. Ja, roce blir ju alltid s& morke i skym-
ningen.” (s. 88) Dagen efter mordet har ndgon (det visar sig vara Eva Mertens) skickat en
bukett mérkréda rosor till honom, och han kidnner igen dem fran sin drém.

Lundgren, s. 8sf.

Soderberg, Samtidsnoveller, Hjalmar Soderbergs skrifter, Sthlm 1978, s. 21.

Richard Wagner, Lobengrin. Texte, Materialen, Kommentare, Hgg. Attila Csampai o.
Dietmar Holland, Reinbek bei Hamburg 1989, s.166.

Wagner, s.164.

Wagner, s. 166 f.

Holmbick, 1969, s.189-195 och Bjorn Sundberg, Sanningen, myterna och intressenas
spel. En studie i Hjalmar Soderbergs forfattarskap frin och med Hjértats oro, Uppsala 1981,
diss., Skrifter utgivna av Litteraturvetenskapliga institutionen vid Uppsala universitet
15, 5. 141-158. Sundberg stiller dir upp handlingsminniskan gentemot tankeminniskan
och papekar att Glas representerar en sadan tankeminniska som plagas av handlings-

forlamning p.g.a. sin hyperreflekterande natur. Aven Bo Bennich-Bjérkman tangerar

det problematiska sanningssékandet i Doktor Glas i ”Sanning och lycka i Hjalmar
Soderbergs forfattarroll”, Frin Snoilsky till Sonnevi. Litteraturvetenskapliga studier tillig-
nade Gunnar Brandell, Sthlm 1976, s. 114.

Ahlund, s.182f.

Jfr Sundberg, s.185 not 18.

Wagner, s.1621.

Wagner, s.168.

Wagner, s. 170.

Wagner, s.171.

Bo Wallner, Wilhelm Stenhammar och hans tid, del 1, Stockholm 1991, 5. 226 fF.
Hjalmar Soderberg, Sista boken. Varia frin senare dr, Sthlm 1942, s. 63.

Bure Holmbick, ”’Denna underbara bla musik’. Om tonkonstens ljus éver Hjalmar
Soderbergs ordkonst”, Allt om bicker 1992:1, s. 63—68.

Victor Hellstrom noterar i sin tdiga studie Swrindberg och musiken, Sthlm 1917,
”[vlilken siregen kontrastverkan i en bisarr situation” som nocturnen introducerar.
Hellstréom, s. 61.

August Strindberg, Gotiska rummen, Samlade skrifter 40, Sthlm 1916, s. 117.
Strindberg, s. 118.

Ahlund, s.164.

Strindberg, s. 118 f.

Strindberg, s.133f.

Soderberg, Samtidsnoveller, Hjalmar Soderbergs skrifter, Sthlm 1978, s. 62.

Singen forekommer ocksé vid ett par tillfillen i Den allvarsamma leken. Se Holmbick,
1992.

Beskrivningen av professorns utseende markerar ocksa hans alder och roll som blind
sanningsigare/siare. Han har “utmirke vackra 18stinder”, s. 66, hans ena dgonlock dr
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forlamat, och nir han ser virdinnans dumt stirrande 6gon sluter han dven det aterstd-
ende 6gonlocket. Se s. 63, 65 och 7o.

Soderberg, Samtidsnoveller, s. 63.

Samtidsnoveller, s. 57.

Christina Sjoblad, 1992, s. 151.

Gudmund Froberg diskuterar Heidenstams forhéllande cill musik i “Znifrin der
svenska”. Studier i Heidenstams roman Folke Filbyter, diss., Sthlm 1994, s.86—92.

Verner von Heidenstam, Zankar och teckningar, Sthlm 1899, s. 70.

Heidenstam, s.103.

Heidenstam, s. 107.

Heidenstam, s.108.

Heidenstam, s. 121.

Soderberg, Samlade Verk 1o, Sthlm 1943, s. 43.

Jag dr fullt medveten om att Arthur Schopenhauer och Friedrich Nietzsche med deras
starka framhivande av musikens primat gentemot andra konstarter 4r vl s intressanta
i detta sammanhang, men hir har jag tvingats koncentrera mig till Richard Wagners
relevans. Schopenhauers och Nietzsches betydelse for Soderberg o.a. har ocksd utretts
tidigare av exempelvis Ahlund, a.a., Lundgren, a.a., Sundberg, 1981 och Froberg, a. a.




