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”Barnet är mannens far” · 

”Barnet är mannens far.”
En aspekt på Ludvig Nordströms Tomas Lack-noveller
A  L A R S  WOL F

Det fi nns en lång rad av dem, kända svenska författares alter egon: August 
Strindbergs Johan, Pär Lagerkvists Anders, Eyvind Johnsons Olof, Bertil Malmbergs 
Åke och Harry Martinsons Martin för att räkna upp några och endast pojkar. Till 
dessa kan läggas två vilka i motsats till de nämnda oftast omtalas med ett familje-
namn: Hjalmar Söderbergs Martin Birck och Ludvig Nordströms Tomas Lack. Det 
är novellerna om den sistnämnde som är ämnet för denna uppsats.

I bokform har Ludvig Nordström publicerat totalt cirka  olika noveller (ibland 
kallade berättelser eller historier). Utanför den summan fi nns ett tjugotal som en-
bart kom att tryckas i tidningar och tidskrifter. I tjugotvå av de boktryckta novel-
lerna återfi nner man Tomas Lack, så gott som alltid i egenskap av huvudperson. 
Dessa noveller går att läsa i åtta olika samlingar, från Borgare () till På hemväg 
till Öbacka (). Till de tjugotvå novellerna kan också läggas två Tomas Lack-
noveller som aldrig trycktes i någon bok: ”Världens gång”, publicerad i Idun , 
samt ”Trumman” i Stockholms Dagblad . Novellerna, som växlar i omfång mel-
lan  och  sidor, skildrar Tomas Lack från barnaåren fram till det han är några år 
och tjugo.

Infl uenser och namngivning
I sin egenskap av skönlitterär författare har kritiker och litteraturhistoriker jämfört 
Ludvig Nordström med ett antal sannolika impulsgivare. Vad gäller Tomas Lack-
novellerna har man bland annat pekat på Hjalmar Söderberg som tänkbar före-
bild. Det förefaller sannolikt. När denne  kom ut med Martin Bircks ungdom, 
genombrottsboken, menade Ludvig Nordström att den slog ned som en bomb i 
Uppsala där han då studerade. I ett annat sammanhang har Nordström yttrat att 
av alla moderna romaner har ”knappast någon utövat ett så starkt infl ytande som 
denna”. Infl ytandet bör också ha gällt honom själv, en tjugoåring som fortfarande 
sökte sin stil.

Det är också troligt att Söderberg kan ha inspirerat Nordström till att skriva 
sin först publicerade novell. Den heter ”Söndag” och trycktes i fyra avsnitt i 
Hernösands-Posten – januari . Vad som är lätt att se i novellen är fram-
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för allt vissa Söderberginfl uenser i skildringen av huvudpersonen, en pojke i –-
 årsåldern utan namn. Man kan också fråga sig om det är Söderberg som inspire-
rar Nordström, när denne några år senare döper sin huvudperson till Tomas Lack. 
Den fonetiska likheten mellan Tomas Lack och Martin Birck går ju inte att bortse 
från.

Ludvig Nordström själv har dock förklarat namngivningen på ett annat sätt. 
Vid ett tillfälle, då han studerade Härnösands stadskarta från , fann han bland 
namnen på stadens invånare på kartan namnet Lack på fl era ställen: ”Dessa namn 
omsattes i min fantasi ögonblickligen i fi gurer, och Tomas Lack föddes, antar jag, 
den stunden.” Men namnet inbjuder också till spekulationer i en annan riktning. 
Tomas har ju kommit att bli symbolen för religiösa tvivlare, och religiöst tvivel är 
förvisso ett motiv i några av novellerna. Etymologiskt kan den grekiska namnfor-
men  omás härledas till ett arameiskt namn som betyder tvilling. Ludvig Nord-
ström föddes också som tvilling och hade en bror som dock dog efter tre veckor. 
Med tanke på att Ludvigs mor var engelska och troligen sådde de första fröna till 
hans anglofi la inställning i vuxen ålder – redan när han var i ettårsåldern tog hon 
med honom ett par månader till sitt hemland – kan man även spekulera kring 
efter namnet: ”lack” lika med ”brist” eller ”sakna” är nog så symboliskt i samman-
hanget.

Beträff ande litterära infl uenser brukar vid sidan av Hjalmar Söderberg nämnas våra 
främsta nittiotalister tillsammans med Kielland, Balzac och Zola – och Strindberg. 
Gunnar Qvarnström är en av dem som pekar på just Strindbergspåverkan. En rad 
exempel står att fi nna i hans avhandling om Ludvig Nordström. Alrik Gustafsson är 
en annan. Gällande novellerna ser han Nordström som ”en mästare i direkt nedsti-
gande led från Strindberg”.

Själv skriver Nordström i sin dagbok  juli : ”Föraktar mig själf och det 
jag skrifver. När jag läser Strindberg vill jag gråta. Alla de andra bli eländiga inför 
honom, och han är egentligen den ende, som jag har respekt för.” Som en ku-
riositet kan nämnas att Ludvig Nordström under sin gymnasietid, då han mer 
eller mindre dyrkade Strindberg, lade om sin handstil så att den skulle bli mer lik 
Strindbergs.

I den här uppsatsen fi nns det förstås anledning att ställa sig frågan om det fi nns 
något samband mellan Tomas Lack-novellerna och August Strindbergs självbiogra-
fi ska skrivande, närmare bestämt då Tjänstekvinnans son. Här nöjer jag mig dock 
med att notera en likhet mellan Johans far och Tomas Lacks. När den förre upp-
träder som en hotande och straff ande uppfostrare – det handlar ofta om stryk – i 
samband med en urdrucken vinbutelj eller några upphittade muttrar, beter han sig 
på ungefär samma sätt som Tomas far. Båda kan ses som typiska representanter för 
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den patriarkala dominans i hushållen, vilken var som allra starkast under -ta-
lets andra hälft. Konkreta exempel på hur Tomas Lacks far lever upp till den rollen 
återkommer jag till.

Innehåll, mottagande och tidigare forskning
Tomas Lack-novellerna handlar i stor utsträckning om protagonistens inre liv, hans 
tankar, hans fi losoferande, hans grubblerier. Ibland är de försedda med en ram av 
idyll, ibland av pojkäventyr. Inte sällan rör det sig om vad Gud är – och inte är. 
Tomas kan från början beskrivas som varmt religiös, men i tonåren förlorar han sin 
tro, sedan en av hans yngre bröder dött trots Tomas böner. Ett annat utmärkande 
drag för framför allt barnet Tomas är hans vetgirighet, där det centrala utgörs av 
hans försök att förstå vuxenvärldens mysterier. Ett genomgående inslag i novellerna 
är också skildringar av hur Tomas självbild formas. Det sker i en kamp mellan hans 
känsla av att betyda något, att räknas och därmed tro på sig själv, och motsatsen, att 
vara närmast betydelselös eller till och med en besvikelse. Faderns auktoritära upp-
fostran tillsammans med den period som kallas konkursperioden i Tomas Lacks liv 
och några misslyckade förälskelser i tonåren är exempel på hinder att erövra självför-
troende. Ramen för allt detta är oftast den Lackska familjen där dess centralgestalt, 
patron Ferdinand Lack, spelar en för Tomas livsavgörande roll. Däremot återfi nns 
modern, Emma Lack, och syskonen nästan enbart i bakgrunden.

Ludvig Nordström har i egenskap av novellförfattare rönt stor uppskattning från 
både den läsande publiken och från kritikerna. Inte minst gäller detta just novellerna 
om Tomas Lack.  orsten Jonsson, som kallar Tomas Lack för ”Martin Bircks mera 
frågvisa och självsäkra ättling”, noterar att Tomas Lacks namn ”fi gurerar i en stor del 
av Ludvig Nordströms allra bästa berättarkonst”. Gunnar Qvarnström har gjort 
denna sammanfattning: ”I gestalten Tomas Lack når N[ordström]s människoskild-
ring högst. Som barnskildrare visar han fi n psykologisk sensibilitet.” I en recension 
av Tomas Lack. Små historier () skriver signaturen H. N. i Hufvudstadsbladet: ”I 
den samling originella och kraftigt gestaltade karaktärer Ludvig Nordströms novel-
listiska produktion inrymmer har Tomas Lack sin gifna och framskjutna plats som 
en af de sannaste barnpsykologiska studierna i svensk litteratur.” Signaturen Hd 
Hn säger i Aftontidningen om samma bok: ”Hans små kärnfulla historier om Tomas 
Lack och den bekanta Öbackafamiljen präglas av en behagfullhet och en med klar 
och fast, men stilla låga tindrande humor som göra dem till en den angenämaste 
läsning.” Även den till Ludvig Nordström tämligen kritiskt inställde Fredrik Böök 
faller för Tomas Lack då han, efter vissa reservationer, menar att ”den för med sig 
en fl äkt af humor i själfva sin torka, och den är välgörande genom frånvaron af sen-
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timentalitet och tillgjordhet. Det är med andra ord Ludvig Nordströms bästa och 
anspråkslösaste bok allt sedan B o r g a r e .”

Här är viktigt att påpeka att antalet noveller i Tomas Lack uppgår till endast sju 
stycken. Det är dessa som bedöms. Då man läser alla tjugofyra får man en annan 
bild, inte direkt av novellisten Ludvig Nordström och hans konstnärliga kapacitet 
men av karaktären Tomas Lack: till det behagfulla och ljusa som dominerar boken 
tillkommer en svärta, omöjlig att bortse från i en sammanfattning av Tomas Lack-
novellerna. Denna svärta är nära knuten till Tomas problematiska relation till sin 
far. Just detta motiv, som kan beskrivas som en sons revolt mot en auktoritär far, 
nog så vanligt i svensk litteratur, står i centrum för min analys av novellerna. Med 
avsikt att fördjupa analysen har jag valt att kontextualisera motivet. För det första 
ägnar jag ett visst utrymme åt några huvudsakligen principiella synpunkter på det 
långt ifrån entydiga begreppet självbiografi skt skrivande. Här följer jag en traditio-
nell fåra i svenskt litteraturstudium, alltså att undersöka förhållandet mellan fi ktion 
och verklighet, mellan liv och dikt. För det andra tecknar jag i korthet en bild av 
familjen Nordström och tidens samhälle samt mannens roll i detta.

I det här sammanhanget fi nns det också anledning att påpeka att Tomas Lack-
novellerna aldrig tidigare utsatts för någon sammanhängande litteraturvetenskaplig 
analys, inte ens på seminarieuppsatsnivå. Dock förtjänar Gunnar Qvarnström att 
nämnas här. I sin digra avhandling Från Öbacka till Urbs berör han sju av de novel-
ler där Tomas Lack förekommer och placerar dem där de rätteligen hör hemma i 
Ludvig Nordströms litterära utvecklingsprocess.

Nu är Qvarnström, på ett undantag när, mycket summarisk i sina kommentarer 
till novellerna, och eftersom han huvudsakligen betonar Tomas Lacks ensamhets-
känsla, gudsfruktan och egendomliga ljusupplevelser, intresserar han sig för andra 
motiv än jag. Undantaget är novellen ”Tomas Lacks första möte med sina förfä-
der”, tryckt i Svenskar . I sin utförliga, drygt tio sidor långa, analys av, som 
Qvarnström menar, ”en av Nordströms ur fl era synpunkter intressantaste och mest 
gripande noveller”, blottläggs insiktsfullt de olika symbolmättade skikt novellen be-
står av. Det centrala i Qvarnströms resonemang handlar om Tomas Lacks oerhörda 
dödsfasa och hur den är kopplad till den omskakande upplevelse patron Lacks kon-
kurs innebar. Det fi nns anledning att återkomma till Gunnar Qvarnströms analys.

Självbiografi skt skrivande
En studie av barngestalter i svensk litteratur visar att dessa så gott som alltid har tyd-
liga drag av sina fäder. Man kan säga att varje barn är en ”förminskad kopia av för-
fattaren själv” eller åtminstone några viktiga sidor hos honom. Denna kopia eller 
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dessa viktiga sidor bygger på minnen, något som förtjänar att påminna om, liksom 
att dessa minnen ibland endast är minnen av minnen eller rekonstruktioner av min-
nen.

Det tycks emellertid som om Ludvig Nordström valt att ta avstånd från ett så-
dant resonemang beträff ande Tomas Lack-novellerna. Det hjälper inte att man som 
läsare och med grundläggande kunskaper om författaren ser många och tydliga lik-
heter mellan honom och hans alter ego. En Nordströmkännare som Tore Hallén 
tvekar sålunda inte utan slår fast att Tomas är Ludvig själv som barn. Till detta har 
Nordström alltså själv ställt sig avvisande; han har inte velat höra talas om någon 
sammanblandning. Möjligen fi nns det drag i Tomas som de har gemensamma. Så 
långt kan han sträcka sig. Men grundinställningen är klar: ”Ty inte eller föga är det 
jag själv.” Min tolkning av denna Nordströms avvisande inställning – paralleller 
fi nns hos andra författare – är att den är ett uttryck för det komplexa förhållande en 
berättare kan stå i till sitt alter ego.

Därför väljer jag att inte helt och fullt ta Nordström på orden utan utgår från 
att de texter vi talar om i stort sett visserligen inte är rent självbiografi ska utan i 
olika grad självbiografi skt inspirerade. I vilken utsträckning kan vi lämna därhän. 
Däremot kan det vara av intresse att peka på den problematiska relation som upp-
står i och med att gränsen mellan fakta och fi ktion inte alltid är lätt att fastställa. 
Torbjörn Forslid, som studerat Sven Delblancs romaner om sin far och därmed 
kommit in på den här frågeställningen, undrar: ”Var går exempelvis skiljelinjen 
mellan en självbiografi sk skildring som är uppenbart berättartekniskt tillrättalagd 
och en fi ktiv framställning, vilken är lika tydligt självbiografi skt inspirerad?” Det 
fi nns anledning, säger Forslid, att skilja mellan ”historisk sanning – vad som egent-
ligen hände – och en narrativ sanning, vilken är en produkt av den psykoanalytiska 
processen”. Detta kan eventuellt tjäna som en läsanvisning beträff ande Tomas 
Lack-novellerna. För övrigt leder Forslids resonemang till tanken att vi kanske be-
höver en ny genrebeteckning, till exempel ”självfi ktion”.

Då Torbjörn Forslid nämner ”den psykoanalytiska processen” är vi osökt inne på 
frågan vilka drivkrafter som får författare att skriva självbiografi skt – eller självbio-
grafi skt inspirerat. Genom att redovisa några svar på frågan vill jag indirekt fördjupa 
bilden av författaren Ludvig Nordström. Bakom ett svar står psykoanalytikern 
Johan Cullberg. För honom är det huvudsakliga skälet följande:

Som alla andra gestaltar de skönlitterära författarna de inre problem som de brottas 
med i sina egna liv. Men de gör det dessutom i det de skriver. Skrivandet får ett slags 
psykoanalytisk funktion. Den inre världen externaliseras i det skrivna och kommuni-
cerade ordet. Därför kan dikt ofta betraktas som författarens olevda liv – hans dröm-



 · Lars Wolf ”Barnet är mannens far” · 

mar. Även sådan litteratur som går under självbiografi sk beteckning har fl era drivkraf-
ter än bara sanningsbehov och berättarglädje. Det handlar också om att få legitimation 
för det liv man har levt eller önskat leva, att få göra upp med motgångar, kränkningar 
och sorger – att få sista ordet.

Clarence Crafoord, även han psykoanalytiker, svarar för en annan aspekt på den 
typ av alter ego-text som Tomas Lack-novellerna utgör. Han kommer därmed nära 
Ludvig Nordströms deklaration ovan om att det inte går att sätta likhetstecken mel-
lan honom och Tomas Lack. Crafoord säger nämligen att barnen i den här sortens 
barndomsskildringar inte handlar om verkliga barn. De har tillkommit vid skriv-
bordet och har egentligen aldrig funnits. Crafoord menar att de barn vi möter i 
texterna är andra barn än de barn författarna har varit, de är ett slags ”fantombarn, 
spökbarn”. Det paradoxala är att barndomen hela tiden kommer tillbaka till förfat-
tarna samtidigt som de har lämnat den bakom sig och aldrig mer kan nå den. De 
kan faktiskt inte mer än famla efter den, dra sig till minnes, fantisera och i bästa fall 
lära sig något om sig själva av den.

Därför, anser Crafoord, blir berättelser om barndomen alltid och endast ”en le-
gering mellan de dunkla källorna i barndomen och det berättande subjektets situa-
tion” då berättelsen skrivs. ”Samtidigt bär författaren det inre barnet med sig, och 
när berättaren talar, talar också barnet. Nuet och det förfl utna fi nns samtidigt när-
varande i varje berättelse, och detta mer än vi vanligen är varse.” Till saken hör också 
att den barndom vi bär med oss i livet hela tiden förvandlas av just tiden: ”Dess ge-
stalter kommer alltmer att få en mytisk karaktär, fi gurer som blir bärare av viktiga 
egenskaper som har betydelse för oss själva i vår egen personlighet samtidigt som de 
kan behålla mycket av sina personliga särdrag.”

Man kan naturligtvis fråga sig i vilken utsträckning Ludvig Nordström var 
medveten om hur liv, minne, dröm och diktning i skrivandets stund glider över 
och in i varandra, hur i ena ögonblicket det ena dominerar för att i nästa, kanske 
omärkligt för författaren, skuggas av ett annat. Det här gör att när en författare 
omvandlar en minnesbild till dikt är risken att det ursprungliga minnet förstörs, 
alltså suddas ut och blandas med den gestaltande dikten. Man kan också fråga sig 
i vilken utsträckning författaren var medveten om det drag av obeständighet som 
kännetecknar barndomsminnen och i vilken omfattning han medvetet ägnade sig 
åt efterhandskonstruktioner. Vi kan slutligen fundera kring författarens urval av 
minnen. Alla har vi troligen minnen som vi inte riktigt vill påminnas om. De kan 
vara för pinsamma eller smärtsamma. Då uppträder den speciella sort av minnen 
som Freud kallar ”täckminnen”, alltså minnen som skymmer det alltför bittra och 
därför förvandlas till något som vi orkar med. Vi får nöja oss med att konstatera, 
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dels att Mnemosyne är en opålitlig minnets gudinna, som inte drar sig för vare sig 
förskjutningar eller förtätningar, dels att det är minne och fantasi som driver den 
Nordströmska skrivaktens motor.

Familjen Nordström och samhället
Ludvig Nordströms far, Oscar Anselm Nordström (–), var kamrer i 
Härnösands enskilda bank – då han avgick med pension. Han var 
dessutom stor gårdsägare, köpmannaföreningens ombud, arrenderade ett av sta-
den ägt jordbruk på en av öarna utanför Härnösand samt ägde under en period 
Stadskällaren. Hans huvudsyssla var dock att verka som grosshandlare, och det var 
hans stora inkomster från denna verksamhet som placerade honom under fl era år i 
stadens översta skikt. Därifrån föll han drastiskt i samband med en konkurs , ett 
resultat dels av de många aff ärskriserna i Sverige under -talets sista decennier, 
dels av en viss aningslöshet i aff ärer.

Familjen fl yttade efter konkursen till Stockholm sommaren  men återvände 
vid årets slut till hemstaden. Då hade Ludvig Nordström hunnit gå en termin som 
-åring i en Stockholmsskola. Tillbaka i Härnösand inledde fadern en ny karriär. 
Han fi ck visserligen börja med ett blygsamt arbete som renskrivare men blev sedan 
kontorschef på Rö sågverk norr om Härnösand och kom därefter till Sandö glas-
bruk. Efter ytterligare några år hade han blivit direktör i Härnösands boktryckeriak-
tiebolag och ekonomichef på Västernorrlands Allehanda. Tre månader före sin död 
fl yttade han till Gränna, där han dog i september .

Anselm Nordström var gift två gånger. Det första äktenskapet ingicks  med 
Maria Wilhelmina Dahlin (–), död i difteri  år gammal. De fi ck fyra barn 
tillsammans, varav tre fl ickor överlevde. Andra gången gifte han sig med den  år 
yngre Mary Sarah Parfi tt, en engelska med franskt, irländskt och skotskt påbrå, som 
i tjugoårsåldern hade kommit som guvernant till det Nordströmska huset för de 
moderlösa fl ickorna. Med henne fi ck han åtta barn, varav fyra dog tidigt. Äldst i den 
andra skaran var Ludvig (–).

Om samhällsutvecklingen under den period då Tomas Lack-novellerna utspelas 
kan främst sägas att den utmärktes av en snabb expansion i industrialismens tecken. 
I samband därmed skedde genombrott för olika tekniska uppfi nningar, till exempel 
telegrafi  och telefoni, viktiga förutsättningar bland annat för att rationellt kunna 
bedriva handel. Trävaruindustrin expanderade kraftigt, framför allt i södra och mel-
lersta Norrland. Därmed blev Ångermanland en av de främsta motorerna för svensk 
ekonomi. Urbaniseringen accelererade och var under en period i slutet av -talet 
snabbast i landet vad gällde Härnösand. Det betydde för stadens del att befolk-
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ningen när Ludvig Nordström föddes  bestod av omkring   personer för att 
under de första åren på -talet uppgå till ungefär  .

Men perioden präglades också av kraftiga konjunkturväxlingar. Sålunda innebar 
slutet av -talet och åren framåt en markant konjunkturnedgång. Den resulte-
rade i en rad konkurser, inte minst inom grosshandeln som var en av de få områ-
den som minskade i betydelse under perioden. Konjunkturnedgången följdes av en 
uppgång under senare delen av -talet.

Ytterligare utgångspunkter
Ett sätt att studera novellerna om Tomas Lack är att läsa dem i fi ktionens krono-
logiska ordning. I den ordningen har de inte publicerats. Det innebär då att man 
kan följa protagonisten från det han är ett barn i fem-sexårsåldern tills han börjar i 
småskolan för att sedan gå igenom storskolan och gymnasiet, innan han som stu-
dent kommer till Uppsala. När vi så lämnar honom har han fått sitt första arbete 
som journalist. Det hela blir på så sätt till en utvecklingsroman, som handlar om 
ett barns väg till vuxen människa. Viss hjälp att arrangera denna kronologi får man 
av att det i några noveller förekommer tidsangivelser. Av dessa kan man se att det 
som utspelas i novellerna generellt sett ligger tre år tidigare än motsvarande hän-
delser i verkligheten. Dock är det inte alltid detta treårsperspektiv följs. Så till ex-
empel anges i en novell att Tomas tar studenten  att jämföra med att Ludvig 
Nordström gjorde detsamma .

Det är lätt att föreställa sig att man hela tiden ser en författarens fråga sväva över 
novellerna, nämligen: ”Hur har jag blivit den jag är?” Att de olika novellerna publi-
ceras under en lång tidsperiod,  till , och kanske skrivs under en lika lång 
tid samt dyker upp i många olika novellsamlingar ger en bild av pusselbitar. Dessa 
ligger visserligen ofta på stort avstånd från varandra, men ändå får de aldrig läsaren 
att tvivla på att de tillhör samma pussel, vars namn alltså är lika med frågan ovan: 
”Hur har jag blivit den jag är?” Den franske ärftlighetsforskaren och nobelpristaga-
ren Francois Jacob har en gång formulerat hur det hela fungerar i princip:

Från våra allra spädaste år lägger fantasin beslag på de människor och ting den möter 
för att tugga sönder dem, göra om dem, och plocka ut ett drag eller ett tecken som vi 
använder för att bygga upp vår idealbild av världen, ett schema som blir vårt referens-
system, vår kod för att dechiff rera verkligheten allt eftersom den uppenbarar sig. Alltså 
bär jag inom mig sedan barndomen en sorts skulpterad inre gestalt, som ger kontinui-
tet åt mitt liv, och som är dess intimaste del, den hårdaste kärnan i min karaktär. Den 
gestalten har jag skulpterat på hela livet. Ideligen har jag gjort retuscheringar. Jag har 
fi lat på den. Jag har putsat på den. Jag har polerat den.
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Det har sagts att de viktigaste byggstenarna i Ludvig Nordströms berättelser från 
början är ”individen, familjen och pengarna”. I Tomas Lack-novellerna menar jag 
att den grundläggande byggstenen av de tre är familjen. Det är den som anger ra-
marna för Tomas utveckling från ett omedvetet barn i en småstadsidyll till en med-
veten människa i ett av honom ifrågasatt samhälle, som består av mycket mer än 
den backiga stan på ön, Öbacka. I en dagboksanteckning från  skriver Ludvig 
Nordström om hur livet i det Nordströmska stenhuset präglade honom: ”Från min 
spädaste barndom minns jag blott split, tvedräkt och hårda ord, min ungdom har 
fyllts därav och nu, nu är jag sådan jag är, en än geléartad, än iskall människa.” När 
han  vid ett tillfälle gör en analys av sig själv, skriver han om ”ett ’något’, som 
ännu bor i mitt sinne och som skall bo där i mitt hela liv. Det var schismen mellan 
min far och mor, uppträdena, scenerna, de sporadiska försoningarna med hämnd-
lusten som underlag och avogheten som sköldmärke.”

I den utvecklingen passerar han en viktig vändpunkt, en avgörande kris, näm-
ligen faderns konkurs. I dagboken  heter det sålunda: ”Kom så vidare min 
fars konkurs, som satte min outvecklade hjärna svåra saker före, problem som jag 
grubblade över, misstro och rädsla för medmänniskor, vilka jag misstänkte se ned 
på mig med överlägset förakt.”  skriver han i sin dagbok om revansch: ”Jag 
skall göra namnet N–m till ett adelsnamn. Därför att jag älskar min far som givit 
mig det.” I ett par av novellerna skildras denna revanschtanke – ett exempel återges 
nedan – men av dem framgår också att Tomas Lack först måste kunna stå på egna 
ben, innan den kan förverkligas. Men han är endast  år och för ung för att förstå 
hur detta skall gå till. Han inser knappast heller att en förutsättning är att våga ställa 
sig vid sidan av det samhälle som har vanhedrat fadern. Det problematiska är att ef-
tersom patron Lack för den unge Tomas är samhällets viktigaste representant – om 
än tillfälligt i onåd – måste han befria sig också från fadern. På så sätt kan utveck-
lingsromanen om Tomas Lack lika gärna läsas som en roman om dubbel frigörelse, 
alltså dels från fadern, dels från samhället. Det är så jag har valt att läsa de tjugofyra 
berättelserna om Tomas Lack.

Det återstår att redovisa ytterligare en viktig utgångspunkt för analysen. Den 
handlar om den ställning en far kunde ha under den för novellerna aktuella tiden, 
alltså de sista decennierna av -talet och de första åren av -talet. Tiden före 
denna kan beskrivas som en månghundraårig period av patriarkat. Egentligen passar 
”husbondevälde” bättre i sammanhanget, eftersom mannen styrde över både maka 
och tjänstefolk. Denna ställning gjorde att han ansågs vara den viktigaste av föräld-
rarna. Dessutom låg det i hans roll att svara för familjens försörjning. Mannens 
ställning i förhållande till kvinnan stärktes ända fram till  av att han hade rätt 
att aga sin hustru och av att han var hennes förmyndare fram till .
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Ett talande dåtida exempel på förhållandet mellan man och hustru återfi nner vi i 
en handbok för hushållet från :

Bland familjens medlemmar intager naturligtvis husfadern första rummet. Då det i 
vanliga fall är han, som med sitt arbete bestrider hela familjens underhåll och då utan 
honom dess medlemmar ej skulle kunna existera, är det blott hans obestridliga rätt att 
främst af alla blifva betjenad och tillgodosedd. Och det är husmoderns oeftergifl iga 
skyldighet att vaka öfver att hennes make af alla i huset blifver ansedd som den förste 
och förnämste.

Mannens makt vilade alltså dels på hans juridiska, dels på hans ekonomiska ställ-
ning. Att det sistnämnda också var hans akilleshäl får vi ett talande exempel på när 
patron Lack går i konkurs. Då Ludvig Nordström tecknar patron Lack, gör han 
honom till en mycket typisk representant för den tid han lever i som samtidigt var 
något av en brytningstid. Visserligen gällde som ideal för mannen självständighet, 
initiativförmåga och handlingskraft. Däremot, menar pedagogen Karin Sandqvist, 
fi ck andlighet och ädelmod börja träda tillbaka för realism och praktisk nytta. 
Samtidigt började ”ödmjukhet, underdånighet och känslosamhet […] uppfattas 
som opassande för en man, liksom allt erkännande av svaghet”.

Familj i kris
Låt oss därmed möta familjen Lack och i första hand då fadern, familjens centrum. 
Det mötet äger rum i den andra novellen i Borgare, ”Den oföränderlige”. Titeln syf-
tar på patron Lack som introduceras på följande sätt: ”Tänk dig en liten man, hjul-
bent, med mörka polisonger, svarta ögon och en något kalnad hjässa samt därtill 
lifl ig som en ekorre. Det blir patron Lack, som en gång i tiden ägde och bodde i det 
stora huset vid Skeppar Karls gränd.”

Efter några sidor får vi också veta att han har ett häftigt humör, och ett nästan 
diaboliskt karaktärsdrag framträder. När familjens kokerska, på morgonen den dag 
novellen utspelas, berättar att allt svinkött är slut, får han ett vredesutbrott som slu-
tar med att han ryter åt henne att lämna huset. Efter detta intermezzo skyndar han 
till sängkammaren, där fru Lack sitter och lockar håret. Fortfarande blek av ilska 
avkräver han henne en förklaring till varför svinköttet är slut. Fru Lack behåller 
hela tiden sitt lugn, och först när han har tystnat vänder hon sig om och betraktar 
honom. Hennes lugn får honom att komma med ett hot, som antagligen inte är ut-
talat för första gången: ”Ja, se på mig! sade han. Den dagen kan komma, då du inte 
mera får se mig.”

I sängkammaren fi nns också den lille Tomas. När han hör faderns hotfulla ord 
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tycker han att denne liknar ett av de moln som plötsligt en sommardag kan lägga 
allt i skugga: ”Och hela rummet utvidgade sig och blef underligt, stort och dödt.” 
Grälet mellan föräldrarna fortsätter i samma höga tonläge och ordet skilsmässa 
nämns. Här kommer det också fram att patron, enligt honom själv, inte enbart kan 
nöja sig med att vara husbonde. Han tvingas vara mycket mer: ”husfar, husmor, 
hushållerska, kokerska, husa, barnjungfru, dräng, lagårdska, allt.” Scenen slutar 
med att patron Lack störtar ut och slår igen dörren med en skräll. Allt detta ser och 
hör Tomas med halsen full av gråt. Återigen är det fullt krig i hemmet.

Det blir försoning, men det blir också ett nytt gräl på kvällen samma dag. Nästa 
morgon far patron Lack ut på landet i aff ärer, fortfarande på dåligt humör efter 
kvällens konfl ikt. Han förbannar sitt öde som tycks vara att där han sår leenden får 
han skörda gråt. Så slutar Ludvig Nordström novellen med dessa, för karakteristi-
ken av patron Lack, viktiga ord: ”Kör fort! sade han till kusken; men köra från sig 
själf, det kunde han inte ändå. Och köra till sig själf, det skulle han ju aldrig komma 
att göra.

Utan tvekan är temperaturen låg hos familjen Lack. Ett uttryck för det är den to-
tala frånvaron av ömhetsbetygelser. Samtidigt framkommer att Tomas ömhetsbehov 
är stort. I ”Rikedomens förbannelse” heter det: ”Det förekom ju aldrig smekningar 
i den Lackska familjen, var och en levde sitt liv för sig. Men därför hände det också 
Tomas, att han ibland smekte marken, gräset, stenar och trädstammar, sen han noga 
förvissat sig om, att ingen kunde se honom.”

I bland annat novellen ”Det rätta barnasinnet”, också den i Borgare, möter vi 
den straff ande fadern, den som med hjälp av aga socialiserar sitt barn till lydnad. I 
den novellen, men även i fl era andra, kan man se hur barnet Tomas försöker lära sig 
vilka handlingar som kan tänkas bli belönade och vilka som kommer att straff as. I 
detta sökande är han ett barn, som inte minst är präglat av maktlöshet.

Novellen ”Gossen, som off rade för sina föräldrar” har ett inslag, som kan sägas 
sammanfatta Tomas situation. Nu har han börjat skolan, men stämningen i famil-
jen är lika infekterad som tidigare. I poetiska ordalag beskriver Ludvig Nordström 
en tillvaro som pendlar mellan ljus och mörker:

Han väfde sin väf. Dag efter dag väfdes in. Samma ränning, i det hela samma mönster, 
men om man tog ett långt stycke af väfven, så såg man, att mönstret sakta förändrade 
sig.
  Tomas väfde alltid en svart tråd genom hela sin väf, dag ut och dag in samma svarta 
tråd; öfver den grät han heta tårar; öfver den bad han heta böner; öfver den grubblade 
han och drömde; och tråden spred sig på ett underbart sätt öfver hela väfven som det 
fi na nervnätet i ett blad, och därigenom fi ck hela väfven en skiftning i svart, ibland 
mörkare, ibland blekare. Det var en vacker väf, där lyste sol och träd och kryddgårds-
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blomster, vatten glittrade, moln sväfvade, den blå himlen lyste, och långt borta förto-
nade bärg, medan streck af vildgäss försvunno i himlen; och lätta syner sväfvade, det 
var en underlig här, det var änglar som logo afl ägset, soldater med glittrande tränsar, 
glada sjömän, skrattande gubbar, lekande barn och goda kvinnor – men det späda 
svarta nätet löpte genom allt; och midt under det man log, fi ck man tårar i ögonen, när 
man såg på Tomas’ väf.
  Det var faderns och moderns ständiga inbördes elakhet.

Ett belysande exempel på att den svarta tråden aldrig tycks blekna fi nns i samma 
novell. En sommardag har Tomas fått resa ut till familjens lantställe i förväg. Väl 
framme får han en idé vad han ska göra med den tjugofemöring han äger. Han skaf-
far en nyskjuten kråka, går med den till köksan och övertalar henne att för tjugofem 
öre ta ut kråkans hjärta. Efter en viss tvekan gör hon vad han vill. På en stenhäll vid 
stranden bygger han så ett litet altare, där han bränner kråkans hjärta. Samtidigt 
knäpper han sina händer och ber att han själv aldrig skall bli argsint, när han blir 
stor, så att hans barn får lika tråkigt som han själv. Vidare ber han gud ingjuta sin 
”heliga anda i pappas hjärta, så att han inte blir så elak och i mammas hjärta, så att 
hon inte svarar […].”

Följande dag kommer resten av familjen, fadern, modern och syskonen. Alla är 
på mycket gott humör. Då faller Tomas på knä och tackar Gud, som tydligen har 
hört hans bön. Men det dröjer inte förrän fadern har fått veta av köksan att hon 
fått tjugofem öre för att ta ut ett kråkhjärta. Stort förhör vidtar. Under gråt berättar 
Tomas att han off rat hjärtat. Så tvingas han beskriva hur det hela gick till:

– Jag bad Gud ta emot mitt off er – och – och låta sin – ande – verka – i pappas – hjärta. 
Och mammas.
  –  Hvad i sjuhundra hälsingland, säger du, lymmel? Skulle vår Herre verka? I mitt 
hjärta? Hvad har du tagit dig till? Hvad angår dig mitt hjärta? Hvad menar du med 
det?
  –  Så att pappa och mamma skulle bli snälla mot hvarann och inte gräla!
  –  Nej, din lymmel! skrek patron Lack. Nu har jag dig! Har man hört! En sådan fräck 
– smörj – smörj – duger – tänker jag.
  Tomas tog emot slagen utan ett ljud. Men när han kom fri från faderns grepp sade 
han med ögonen fulla af tårar.
  –  Gud är starkare än du.
  Och därefter gick han, utan att fadern kunde svara.

Vid sidan av faderns och moderns ständiga gräl, som tynger hans tillvaro, fi nns 
också en nästan ständigt närvarande rädsla för fadern. Men inte bara det: Tomas 
Lack drabbas periodvis av en existentiell vånda, som bland annat skildras i ”Tomas 
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Lacks första möte med sina förfäder” i Svenskar. Gunnar Qvarnström har redogjort 
för varav denna vånda är uppbyggd: ”Där fi nns den ångestfyllda osäkerheten, det 
vilsna erotiska drömmeriet, obstruktionslust, famlande gemenskapsbegär och de pi-
nande skuldkänslorna, objektiverade i den unge ateistens nedstigande till helvetets 
fasor. Gud har han avskaff at, men helvetet har han kvar.” Detta manifesteras i en 
ren dödsfasa. Men i samma novell fi nns också ett av fl era exempel på en komplexi-
tet, som innebär att Tomas rädsla faktiskt ibland kan blandas med stolthet över fa-
dern tack vare den ställning denne har i Öbacka. Tomas lägger till exempel märke 
till den status ordet ”patron” har. Det inger respekt och en patron befi nner sig högt 
upp på samhällsstegen, det är Tomas övertygad om sedan han till och med sett sko-
lans rektor buga sig för fadern.
    Ett annat exempel fi nns i ”Den osynliga julklappen”. Tomas är nu nästan  år 
gammal, när han en kväll strax före jul går in i faderns arbetsrum och sätter sig i sof-
fan för att läsa en av faderns böcker, Tre år i Kongo. Efter en stund ber fadern att få 
låna boken och så skriver han på försättsbladet: ”F. Lack till Tomas Lack.” Innan han 
somnar den kvällen ser han för sig sitt namn bredvid faderns, något han aldrig sett 
förut: ”– Lack! sade han för sig själv i sängen. Jag har samma namn som pappa. Jag 
är också solen. Jag är också Lack. / Och den kvällen fl öt Tomas ihop med fadern.”

   Ytterligare ett exempel fi nns i den långa novellen ”Det eviga ljuset”. Familjen 
Lack är tillbaka efter konkursen och Stockholmsexilen. Tomas har vid den här tiden 
tre yngre bröder. Ett par dagar efter att fadern har berättat om ett för honom föröd-
mjukande möte med landssekreteraren på torget – denne hade undrat varför fadern 
inte fortsatte att hålla sig från stan – säger Tomas till sina två äldsta bröder i ett slags 
försök att skaff a upprättelse för namn och ära, alltså revansch:

–  Nu ska vi tre tumma på e n sak. Ni vet, att pappa arbetat som en slav i hela sitt liv 
[…] men han har i alla fall gjort konkurs. Och nu bryr sig ingen om honom mer. Så nu 
är namnet Lack ingenting här i Öbacka.
  Men nu ska vi tumma på, att vi ska göra det namnet till det högsta namnet i stan, 
innan vi dött. Går ni med på det!

Ett sista exempel hämtar jag också det från den nyss nämnda ”Tomas Lacks första 
möte med sina förfäder”. Tomas är  år och kommer hem full för första gången i 
sitt liv – på punsch. Modern menar att han ska ha ett strängt straff . Men patron tar 
det lugnt och kallar till sig Tomas för ett samtal. Där menar han att det som gjorts 
har hänt många före honom. Men han vill att Tomas i fortsättningen ska tänka på 
en sak. Han påminner honom nämligen om att Tomas, när han var tio år, fi ck vara 
med och se hur familjegraven grävdes upp och benen fl yttades till den nya kyrko-
gården. Det minns Tomas:
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–  Nå, då ska jag bara säga dig det, min käre Tomas, sade patron Lack, att då begriper 
du kanske att eftersom vi Lackar ha bott så pass länge här i stan, att vi ha en så gammal 
familjegrav som den du såg, så ha vi någonting att minnas och hedra också, eller hur?
  –  Jo! svarade Tomas.
  –  Nå! sade patron Lack, rapp i vändningarna som alltid. Då är resten enkel! Begriper 
du, vad jag nu har sagt, så begriper du, att du har skyldigheter mot de döda, som före 
oss gjort namnet ärat. Det är alltihop. Det har varit mitt rättesnöre här i livet. Och 
hädanefter hoppas jag, att det blir ditt!
  Så! Nu har vi talt nog om det här! Jag litar på ditt förstånd för framtiden. God 
natt!

Tillbaka i sin säng känner han att han på samma sätt som förfäderna också är en 
ande, att ”han var ett med sin far, sin farfar, sin farfars far och alla de döda”. 
Visserligen har han, som Gunnar Qvarnström skriver, i oändligt många mardröm-
mar känt sig som ”förfädernas fånge” och krupit ”kallsvettig omkring bland dem på 
kyrkogården”. Men när det här sammanhanget uppenbaras för honom, innebär 
det att hans dödsfruktan upplöses och han känner sig lugn. I fortsättningen sover 
han utan de tidigare mardrömmarna om döden.

Öbackas demaskering
Här kan vara lämpligt att lägga ut ett nytt spår. Jag har tidigare menat att man 
genom att arrangera novellerna kronologiskt kan läsa dem som en roman om frigö-
relse, en process som börjar efter patron Lacks konkurs: Tomas börjar då förstå att 
han trots allt måste bli en egen individ och inte enbart sin faders son. Hur det ska 
gå till vet han ännu inte. Det kommer dock att visa sig att hans frigörelse sker paral-
lellt med att han upptäcker samhället, ser med andra, granskande ögon hur det är 
konstruerat och hur det fungerar. Den upptäckten leder till en önskan att ställa sig 
vid sidan av samhället. Med hjälp av tre noveller vill jag visa hur Tomas kritiska iakt-
tagande av Öbacka leder till en demaskering av hemstaden.
    I ”Det eviga ljuset” berättas, som jag nämnde, bland annat om familjens åter-
komst från Stockholm. Med bitterhet kan patron Lack notera att alla de så kallade 
vännerna lyser med sin frånvaro, ja, hela Öbacka tycks ha vänt sig bort, alla dör-
rar är stängda, alla vänder familjen ryggen. Patron och hans familj har fallit, vilket 
bland annat markeras av att de tvingas byta stadsdel och hyra en mindre våning i 
stadens ena utkant. När de anländer dit första gången, ser de att allt är uppackat, 
att det är tänt i kakelugnarna och att ett rikligt kaff ebord är dukat. Det är inte deras 
tidigare umgängesvänner som svarat för detta, utan det är de gamla trotjänarna, tre 
kvinnor. När patron omfamnar dem
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som om de varit hans likar, då föllo för Tomas’ inre blick murarna mellan klasserna, 
och från den aftonen kunde han aldrig se annan än människan i världen.
  Eller rättare: från den aftonen såg han, vilka som voro människor och vilka som icke 
voro det. Och den erfarenhet han nu gjort […] tvang honom att skära stan i två hälf-
ter, mellan de fattiga och de rika, och sätta likhetstecken mellan människa och fattig, 
omänniska och rik.

Flera år senare, efter att han har tagit studenten, inträff ar en för Tomas omskakande 
händelse. Tillsammans med fadern besöker han stans borgmästare, en gammal ung-
domsvän till patron, för att få låna pengar till Uppsalastudierna. Händelsen beskrivs 
i novellen ”Den sjätte världsdelen”. Före besöket frågar patron om Tomas är fritän-
kare. Tomas erkänner, lätt rodnande, att han är det. Till sin häpnad får han höra att 
även fadern är det:

Men nu vill jag bara säga dig, Tomas, att med något fritänkeri går det inte hos borg-
mästarn. Och lika lite med att bli tidningsman, för han räknar alla tidningsmän som 
fritänkare, och han säger, att hans släkt i trehundra år sett, att det till sist alltid slutar 
illa för fritänkare.

I ett förhörande samtal frågar borgmästaren om Tomas tror på Gud. Han svarar ja, 
”under den dubbla makten av borgmästarns och patron Lacks blickar”. Till sist tar 
borgmästarn fram en växel på åttahundra kronor:

–  Här har du papperet nu, Ferdinand! Och du ska svara mig för gossen nu! Lova det!
  Han få int bli fritänkare!
  Och int tidningsmurvel heller!
  Men sen få’n bli, va han vill.
  Doktor eller präst eller jurist eller lärare.
  Så ska jag skriva på.
  Lova du det, nu?
  –  Jag går i borgen för gossen! sade då patron Lack, och när han fi ck växeln, bugade 
han djupt.
  –  För sin ungdomsvän! tänkte Tomas. För den, som nu äger Lackarnas gamla aktier 
och blivit rik på dem. Och inför honom ljuger han!
  Och han kunde ha fl ugit på båda två med knutna nävar.
  […]
  Men patron Lack sade:
  –  Ta borgmästarn i hand och bocka dig, Tomas!

På väg hem känner patron att han måste förklara sig: hur skulle Tomas ha fått 
pengar till Uppsala om de inte uppträtt som de gjort? Tomas känner att han inte 
kan svara, och fadern fortsätter:
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–  Nångång måste var och en lära sig, hur det går till i denna värld! Den, som inte lär 
sig det, får svälta ihjäl. Den, som lär sig, kan åtminstone dra sig fram, och i bästa fall 
får han det bra.
  Det hoppas jag, du ska få en dag, min kära gosse!
  För nu har du sett de fullvuxnas liv!

Novellen ”Lapp-Beda”, slutligen, är ytterligare ett exempel på praktisk samhälls-
kunskap. Tomas är tillbaka i Öbacka efter ett år i Uppsala. Han hamnar i ett slags-
mål mellan en berusad man och en kvinna, Lapp-Beda, som är en av Öbackas tre 
prostituerade. Tomas får syn på en polis och ber honom hjälpa till, men denne bara 
skakar på huvudet och fortsätter sin promenad: Lapp-Beda är ingen att bry sig om. 
Eftersom hon blöder efter att ha blivit slagen med en brännvinsbutelj i huvudet, 
hjälper Tomas henne till polisstationen dit stadsläkaren kommer. Han ser på Tomas 
både med förvåning och förakt – patron Lacks son och en prostituerad – och be-
handlar honom som luft.
    För Tomas känns det som om hela Öbacka inom loppet av en halvtimme då allt 
hänt har ändrat skepnad. Han ser plötsligt rakt igenom det som tidigare har impo-
nerat på honom: de offi  ciella byggnaderna, de stora handelshusen och de rika och 
mäktiga människorna, ämbetsmännen, bankdirektörerna och så vidare. Det resul-
terar i att han skriver en artikel i Köpmansviks Tidning med syfte att väcka upp 
Öbackaborna och få dem att fråga sig om allt var som det borde. Artikeln vållar en 
mindre skandal. Men att vissa håller med honom, kan patron Lack berätta:

–  Så att nu, min gosse, sade patron Lack, är din bana klar och du är äntligen inne i 
samhället. Och på ”Lapp-Beda” behöver du nu inte tänka mer.
  Men Tomas menade helt stillsamt för sig själv, att nu först var han äntligen utanför 
samhället och fri, och det just tack vare ”Lapp-Beda”! Och ingen annan!

Frigörelsen från fadern
Tomas Lacks frigörelse från sin far sker på sätt och vis parallellt med att han upp-
täcker några av samhällets avgörande svagheter. Då patron Lack på grund av sin 
konkurs beskriver en sjunkande bana visar sig samhället inte heller vara stabilt, nå-
gonting att oreserverat beundra; bakom den stolte patron Lack fi nns en annan män-
niska, bakom idyllen Öbacka fi nns en annan stad. De kläds av samtidigt.
    Hur plågsam konkursperioden än är för Tomas Lack, innebär den samtidigt att 
hans syn på fadern förändras och att han steg för steg kan frigöra sig från honom. 
Att bli fri handlar i Tomas fall mycket om att inte längre vara rädd för fadern. Första 
gången han upplever det skildras i den tidigare nämnda novellen ”Den osynliga jul-
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klappen”, som utspelas strax före patrons konkurs. Där berättas att familjens eko-
nomi är hårt ansträngd. Ordet konkurs nämns och som läsare tycker man sig höra 
ljudet av en tickande bomb i det stora, gula huset på Skeppar Karls gränd. Det blir 
en mycket stillsam julafton med få julklappar. Tomas får dock en enkel pilbåge. Då 
han provskjuter den mot kakelugnen, tar pilen en annan riktning än den tänkta 
och krossar en spegel. Den vanligtvis hetsige patron Lack säger endast långsamt: 
”Spegeln! Sprang spegeln! Det är gamla tecken. Då är huset slut! Och så fällde han 
huvudet i högra handen och vaggade det av och an utan ett ord.”

    När Tomas går till sängs gör han det med ordet ”konkurs” framför sina ögon:

Tomas såg i det ögonblicket den far, han alltid känt, försvinna och en alldeles ny glida 
fram. Han tyckte, att två förfärliga händer hade kommit ner genom salstaket och gripit 
fatt i fadern och slitit honom i två halvor, men i samma stund var det, som om fadern 
förvandlats till en krakmandel, och när de båda halvorna skilts åt, såg Tomas till sin 
obeskrivliga häpnad mandeln framträda, och det var inte alls fadern, det var en liten 
gosse alldeles lik honom själv.
  Och som han sett den synen, blev han med ens så trött, ögonen slöto sig, och världen 
var alldeles stilla omkring honom, och han kände sig så lycklig, som han aldrig känt sig 
i hela sitt liv, ty nu hade han upptäckt fadern.
  Och i halvsömn knäppte han händerna och viskade för sig själv under täcket:
  –  Tack gode Gud, jag skall aldrig mer vara rädd för pappa! Tack, gode Gud, för kon-
kursen!
  Och så sov han. Så lycklig som aldrig förr.
  Och det var Tomas Lacks stora julklapp, men den hade ingen sett i julkorgen, ty den 
låg icke där, den låg, där den bästa julklappen väntar oss alla.
  I det osynliga.

I fl era olika noveller beskrivs hur patron Lack på grund av konkursen förändras till 
utseendet. I novellen ”Gud” heter det att han magrade, blev blek och gråhårig men 
också tyst och stilla: ”När han gick genom våningen, lämnade han en kanal af dys-
terhet efter sig, som endast långsamt ville slutas till; och det förr så glada huset var 
nu mörkt och stumt, vecka efter vecka, månad efter månad.” Denna tilltagande 
skröplighet gör fadern svagare i sonens ögon och, omvänt, sonen starkare och där-
med frigörelsen lättare.
    En kväll får Tomas se sin far närmast krypa i stoftet. Han hör honom klagande 
tala till sin hustru i sängkammaren. Då han gläntar på dörren får han se sin far öd-
mjuka sig på ett nytt, och på för tiden omanligt, sätt: ”Han stod på knä vid moderns 
säng, med hufvudet i sina händer, och modern smekte hans hufvud, men sade ing-
enting.” Senare på natten berättar Tomas för sin mor att han tidigare på kvällen 
hade bett Gud hjälpa fadern, och han tycker att det gett resultat. Gud har
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denna natt gått genom huset, under dån och rymdernas musik. Som en eld hade han 
uppenbarat sig i patron Lacks hjärta, förbränt all hans stolthet, allt hans högmod, 
all hans vrede och gjort honom ödmjuk nog att falla på knä vid sin hustrus säng och 
under strömmande tårar begära hennes skydd och hjälp.

Den här episoden kan läsas som ytterligare ett steg i frigörelseprocessen. Men helt fri 
blir aldrig Tomas Lack från sin far, lika lite som någon son överhuvud taget kan bli fri 
från sin far. Dock är far–son-trådarna mycket tunna, då Tomas möter sin far för sista 
gången. Detta möte skildras i den mycket svarta novellen ”Världens gång”, som stod 
att läsa i veckotidningen Idun , alltså samma år som Anselm Nordström dog. Att 
det är en mycket dyster läsning framgår av den ingress som föregår novellen:

Nedanstående skildring af den bekante, för närvarande i Paris bosatte författaren Ludvig 
Nordström var ursprungligen afsedd för Iduns julnummer, men då det ansågs, att dess 
beklämmande grundton af dödsfasa suggererande stämning, som man helst ville i 
möjlig mån hålla borta från julhelgen, införes den härmed i ett ordinarie nummer.

Novellen handlar om hur fadern ringer upp Tomas, som befi nner sig någonstans 
söderut och ber honom komma hem och fi ra jul. När han efter viss tvekan kommer 
till Öbacka får han se en far, som han knappast känner igen:

Han hade lämnat honom som en visserligen gammal, men rak och obruten man, 
med bestämd blick och fast uppritade drag. Nu såg han en liten gubbe, som inte ens 
kunde gå riktigt, utan som vacklade likt en berusad eller en sömngångare. Ett krithvitt, 
tofvigt skägg föll ner från de gula, askskuggade kinderna, och blicken var matt, skum 
och tycktes tigga barmhärtighet och hjälp mot något fasansfullt som fanns i närheten. 
[…] Han kom sakta fram till  omas, lade händerna på hans axlar och lutade sig intill 
honom, som en människa lutar sig intill ett träd i skogen för att gråta ut.
  Och där stod den en gång så mäktige grosshandlar Lack och kröp intill sin son, utan 
att säga ett ord, utan att önska honom välkommen hem, utan att önska honom god 
jul, och grät öfvergifvet och tyst som ett barn, hvilket vaknar midt i natten och gråter 
af fruktan för något oförklarligt, som hotar.

Därefter slutar novellen med sonens kritiska betraktelse av sin far men även, i någon 
bemärkelse, med att son förvandlas till far och far till son:

Denne gamle man saknar all djup erfarenhet, måste han säga sig, han har aldrig tänkt 
öfver lifvet och döden, öfver alltings förgänglighet och fåfänglighet. Dessa väldiga 
höjder, detta rastlösa haf, detta landskap, denna kust som talar högt om evigheten, allt 
detta rundt omkring honom har han aldrig lärt någonting af. Han är rädd, han följer 
mig som ett barn, han söker min hjälp utan ord, och hans själ sväfvar som en oupphör-
lig ångest omkring mig.
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Men Tomas kritik uttalas med en myckenhet vemod, och insatt i sitt sammanhang 
kan man även höra en ton av kärlek, en kärlek som aldrig helt försvunnit i relatio-
nen mellan Tomas Lack och patron Lack. Den fanns redan i barndomen, då den 
dock skuggades av rädsla. Den fanns även i ungdomen, då den likväl blandades med 
överseende.

Slutord
Jag har kallat den här uppsatsen för ”Barnet är mannens far”, med andra ord att 
det helt enkelt är anlag och uppfostran, särskilt under de tidiga barnaåren, som är 
grundläggande för den vuxna människans liv och leverne. Novellerna om Tomas 
Lack, menar jag, är ett mycket läsvärt exempel på detta. Med hjälp av dem har jag 
dessutom velat visa att Nordströms ”utvecklings- eller frigörelseroman” bitvis är en 
gripande skildring av hur en son söker tillträde till och gemenskap med den far som 
en gång avlat honom – och i stort sett misslyckas. Fadern har hela tiden haft rollen 
som Den Andre och aldrig för sonen blivit ett Du. Därmed har han huvudsakligen 
varit en främling med vilken Tomas aldrig kunnat föra ett samtal på lika villkor. 
Tomas Lack får aldrig känna vad alla söner borde få känna, nämligen att vara den 
utvalde, den av fadern smorde. Tidens närmast regelstyrda dikotomi mellan far och 
son går inte att bryta ned.
    Och till sist: Även om Ludvig Nordström och Tomas Lack är två olika personer, 
vill jag påstå att man vid läsningen av novellerna också har fått en viktig del av sva-
ret på Ludvig Nordströms outtalade fråga till sig själv: ”Hur kom jag att bli den jag 
är?”

A B S T R AC T
Lars Wolf, An aspect on Ludvig Nordström’s short stories about Tomas Lack

 is essay deals with the twenty-four short stories by Ludvig Nordström (–) featur-
ing his alter ego Tomas Lack. If read in internal chronological order, the stories stand out as 
a bildungsroman about a child’s road to adulthood.  rough this “novel” the author seems 
intent on answering the question “how have I become who I am?”
  A dominant theme in the stories is Tomas freeing himself from his father.  e primary aim 
of this essay is to analyse how this happens. Here I make clear the fundamental importance 
of aptitude and upbringing to adult life.  e analysis is extended to include a discussion of 
the concept of autobiographical writing. I also describe in brief the Nordström family and 
the society of the time, as well as the role of men in that society.



 · Lars Wolf ”Barnet är mannens far” · 

NOT E R
 En avgränsning jag gjort är att jag enbart tagit med noveller, där den fi ktive perso-

nen Tomas Lack vid namns nämnande förekommer. Det fi nns nämligen några andra 
noveller, där Ludvig Nordström skriver självbiografi skt om sin barndom eller ungdom 
med ett annat alter ego: Torsten Lomark eller Lukas Åbygge. Till den här gruppen av 
noveller hör även ”Mannen, som måste off ra till sin faders skugga” i Borgare, där det 
förekommer en ung man som genomgående benämns ”sonen”.

 Övriga novellsamlingar är Lumpsamlaren (), Tomas Lack. Små historier (), Valda 
noveller I. Borgare (), Historier (), Svenskar () och Tomas Lack och hans 
familj (). Av anteckningar i ”Gröna boken I. Anteckningar. Paris ” framgår att 
Nordström hade planer på en omfattande serie om Tomas Lack: Första boken (Evig-
heten), Andra boken (Utan tradition), Tredje boken (Lundsten i Stockholm), Fjärde 
boken (Forts. kärleken, vaknande begär och grubbel) och Femte boken, som saknar 
innehållsanvisning. Se Sambiblioteket, Härnösand, Nordströmska samlingen, B .

 Giovanni Lindeberg, Ludvig Nordströms utvecklingshistoria. Vägen till totalismen (Stock-
holm, ), s. .

 Ulf Wittrock, Marika Stiernstedt (Stockholm, ), s. .
 Ludvig Nordströms egen uppfattning i frågan framgår av en dagboksanteckning 

..: ”Jag har lärt mycket av hans stil – ehuru det torde synas föga, ty det ligger ej 
på ytan […].” Ur Ludvig Nordströms dagböcker. Individuella registret (Stockholm, ), 
s. .

 Gunnar Qvarnström tvekar inte här: ”Söndag är alldeles tydligt skriven med Hjalmar 
Söderbergs Martin Bircks ungdom som yttre mönster. Därmed står man inför det 
säkerligen ursprungligaste och väsentligaste litterära incitamentet till Tomas-Lack-
berättelserna” Se densammes Från Öbacka till Urbs. Ludvig Nordströms småstad och 
världsstadsdröm (Stockholm, ), s. .

 ”Ett konstverks födelse. Några kända konstnärer och författare berätta om sina verk”, i 
Veckojournalen :, s. .

 Ludvig Nordström, På stället marsch – uppbrott! (Stockholm, ), s. . I ett brev från 
modern till sonen .. tänker hon tillbaka på resan för trettio år sedan, ”då väl jag 
minns dina första meningar, half svensk och halft engelskt, då vi voro i England”. Sam-
biblioteket, Härnösand, Ludvig Nordström samling av Gunnar Qvarnström, B ..

 Alrik Gustafsson, Den svenska litteraturens historia. -talet (Stockholm, ), s. .
 Ludvig Nordströms dagböcker, Albert Bonniers förlags arkiv, Stockholm.
 Wittrock (), s.  f.
 David Gaunt, Familjeliv i Norden (Malmö, ), s. .
  orsten Jonsson, ”Om novellisten Ludvig Nordström”, i Svensk litteraturtidskrift, 

:, s. .
 [G. Q.] Gunnar Qvarnström, ”Nordström, Ludvig Anselm”, i Svenskt Litteratur lexikon, 

Lund, , s. .
 [H. N.] Rec. av Tomas Lack i Hufvudstadsbladet ...
 [Hd Hn] Rec. av Tomas Lack i Aftontidningen ...
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 Fredrik Böök, Rec. av Tomas Lack i Svenska Dagbladet ...
 Qvarnström (), s. .
 Gunnar Stadius, ”Barngestalter i svensk litteratur”, i Edda. Nordisk tidskrift för littera-

turforskning, , s.  f.
 Tore Hallén, Ludvig Nordström, (Stockholm, ), s. .
 ”Ett konstverks födelse …”, ibid.
 Även om Ludvig Nordströms fyra år yngre bror, G. Hilding Nordström, naturligtvis 

inte är ett mer trovärdigt sanningsvittne än brodern, kan det ha ett visst intresse att 
höra hans åsikt i frågan. Han menar att det aldrig varit Ludvig Nordströms avsikt att 
med familjen Lack presentera en exakt kopia av familjen Nordström: ”Men självfallet 
lånade han vissa drag från dem han nära kände, då han sökte förläna must och karaktär 
åt sina gestalter.” Beträff ande patron Lack anser han att att bilden av denne jämfört 
med den verklige fadern är kraftigt överdimensionerad. Däremot är hans uppfattning 
att porträttet av den lille Tomas är färgat av det självupplevda: ”Ty Tomas Lack, på 
samma gång ett refl ekterande barn och en vilsen drömmare, det är författarens andra 
jag, Ludvig själv i naturligt gosseformat.” Se densammes ”Ludvig Nordström, Öbacka 
och Urbs”, i Norrland i ord och bild :, s. .

 Torbjörn Forslid, Fadern, sonen och berättaren. Minne och narrativitet hos Sven Delblanc 
(Nora, ), s. .

 Johan Cullberg, Skaparkriser. Strindbergs inferno och Dagermans (Stockholm, ), 
s. .

 Clarence Crafoord, Barndomens återkomst. En psykoanalytisk och litterär studie (Stock-
holm, ), s. .

 Ibid., s.  f.
 Anders Ohlsson har i samband med sin studie av Per Gunnar Evanders författarskap 

tyckt sig kunna tala om två motsatta rörelser som, menar jag, defi nitivt gäller även 
andra författarskap. Den ena innebär en biografi sering av fi ktionen och den andra 
– och motsatta – ”innebär en strävan att sudda ut spåren efter eller att överskrida de 
egna erfarenheterna”, alltså en fi ktionalisering av biografi n. Se densammes Behovet att 
bli sedd. Existentiell tematik och narrativa strategier i Per Gunnar Evanders författarskap 
(Stockholm/Stehag, ), s. . För övrigt känns det lockande att göra som Gunnar 
Brandell gör beträff ande Strindberg och sanningshalten i Tjänstekvinnans son, näm-
ligen att travestera  orild: om Nordström inte alltid mindes rätt var han en mästare 
att minnas fritt! Gunnar Brandell, Strindberg – ett författarliv. Andra delen. Borta och 
hemma – (Stockholm, ), s. .

 Uppgifterna om familjen Nordström är huvudsakligen hämtade ur Giovanni Linde-
berg, Ludvig Nordströms utvecklingshistoria (se not ) och Ulf Wittrock, Marika Stiern-
stedt (Stockholm, ), s. .

 Detta var tydligen inte tanken från början. En av författaren odaterad förteckning över 
medlemmarna i familjen Lack visar nämligen att Patron Lack har samma födelseår som 
Ludvig Nordströms far, . Dessutom är Tomas Lack född samma år som författaren, 
. Beträff ande källa, se not .
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 Arne Melberg, ”Ludvig Nordström och den borgerliga realismen”, i BLM :, s. .
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 Ibid., s. .
 Ibid., s.  f.
 Ibid., s. .
 Ibid., s. .
 Svenskar (), s. . I ett brev .. i samband med att modern fyller femtio år 

kommer Ludvig Nordström i en återblickande passage in på den känslokyla som rådde 
i hemmet: ”En sak smärtar mig. Det är, att vi alltid varit så långt från mamma, jag 
menar, att vi haft så föga uttryck för våra känslor. […] Vi äro engång sådana. Och det 
står inte att ändra.” Se Sambiblioteket, Härnösand, Nordströmska samlingen, CII:.

 Lumpsamlaren (), s.  f.
 Ibid., s. .
 Ibid., s.  f.
 Qvarnström (), s. .
 Historier (), s. .
 Ibid., s. .
 Svenskar (), s. .
 Ibid., s.  f.
 Qvarnström (), s. .
 Historier, s.  f.
 Ibid., s. .
 Ibid., s. .
 Ibid., s. .
 Ibid., s. .
 På hemväg till Öbacka (), s. .
 Historier (), s. .
 Ibid., s. .
 Borgare (), s. .
 Ibid., s. .
 Ibid., s.  f.
 Ludvig Nordström, ”Världens gång”, i Idun :, s. .
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 Ibid.
 Ibid., s. .
 En översättning av ” e child is father of the man” från William Wordsworths dikt 

”My Heart Leaps Up” i Poems ().


