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Barnet 4r mannens far.

En aspekt pa Ludvig Nordstroms Tomas Lack-noveller

Av LARS WOLF

Det finns en lang rad av dem, kinda svenska forfattares alter egon: August
Strindbergs Johan, Pir Lagerkvists Anders, Eyvind Johnsons Olof, Bertil Malmbergs
Ake och Harry Martinsons Martin for att rikna upp nigra och endast pojkar. Till
dessa kan lidggas tvé vilka i motsats till de nimnda oftast omtalas med ett familje-
namn: Hjalmar Séderbergs Martin Birck och Ludvig Nordstroms Tomas Lack. Det
ar novellerna om den sistnimnde som ar amnet f6r denna uppsats.

I bokform har Ludvig Nordstrdm publicerat totalt cirka 150 olika noveller (ibland
kallade berittelser eller historier). Utanfér den summan finns ett tjugotal som en-
bart kom att tryckas i tidningar och tidskrifter. I tjugotva av de boktryckta novel-
lerna aterfinner man Tomas Lack, sd gott som alltid i egenskap av huvudperson.'
Dessa noveller gir att ldsa i atta olika samlingar, fran Borgare (1909) till Pi hemuvig
till Obacka (1934).% Till de tjugotva novellerna kan ocksa liggas tva Tomas Lack-
noveller som aldrig trycktes i ndgon bok: ”Virldens ging”, publicerad i Idun 1908,
samt ~Trumman” i Stockholms Dagblad 1910. Novellerna, som vixlar i omfing mel-
lan 7 och 91 sidor, skildrar Tomas Lack frdn barnadren fram till det han 4r nigra ar

och tjugo.

Influenser och namngivning
I sin egenskap av skonlitterdr forfattare har kritiker och litteraturhistoriker jimfort
Ludvig Nordstrom med ett antal sannolika impulsgivare. Vad giller Tomas Lack-
novellerna har man bland annat pekat pd Hjalmar Soderberg som tinkbar fore-
bild. Det forefaller sannolikt. Nir denne 1901 kom ut med Martin Bircks ungdom,
genombrottsboken, menade Ludvig Nordstrom att den slog ned som en bomb i
Uppsala dir han dé studerade.® I ett annat sammanhang har Nordstrom yttrat att
av alla moderna romaner har “knappast nigon utdvat ett si starkt inflytande som
denna”.* Inflytandet bor ocksé ha gillt honom sjilv, en tjugodring som fortfarande
sokte sin stil.”

Det idr ocksd troligt att Soderberg kan ha inspirerat Nordstrom till att skriva
sin forst publicerade novell. Den heter ”"S6ndag” och trycktes i fyra avsnitt i
Herndsands-Posten 20—23 januari 1902. Vad som ir ldte att se i novellen ir fram-
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for allt vissa Soderberginfluenser i skildringen av huvudpersonen, en pojke i 11-12-
drsildern utan namn.® Man kan ocksa friga sig om det dr Soderberg som inspire-
rar Nordstrém, nir denne nagra dr senare doper sin huvudperson till Tomas Lack.
Den fonetiska likheten mellan Tomas Lack och Martin Birck gér ju inte att bortse
fran.

Ludvig Nordstrom sjilv har dock forklarat namngivningen pé ett annat sitt.
Vid ett tillfille, di han studerade Hirnosands stadskarta frin 1699, fann han bland
namnen pa stadens invanare pa kartan namnet Lack pd flera stillen: Dessa namn
omsattes i min fantasi 6gonblickligen i figurer, och Tomas Lack féddes, antar jag,
den stunden.”” Men namnet inbjuder ocksi till spekulationer i en annan riktning.
Tomas har ju kommit att bli symbolen for religiosa tvivlare, och religidst tvivel dr
forvisso ett motiv i nigra av novellerna. Etymologiskt kan den grekiska namnfor-
men Thomads hirledas till ett arameiskt namn som betyder tvilling. Ludvig Nord-
strom foddes ocksa som tvilling och hade en bror som dock dog efter tre veckor.
Med tanke pa att Ludvigs mor var engelska och troligen sadde de forsta frona till
hans anglofila instillning i vuxen alder — redan nir han var i ettarsildern tog hon
med honom ett par ménader till sitt hemland — kan man dven spekulera kring
efternamnet: "lack” lika med “brist” eller "sakna” ir nog si symboliskt i samman-
hanget.®

Betriffande litterdra influenser brukar vid sidan av Hjalmar Soderberg nimnas vira
frimsta nittiotalister tillsammans med Kielland, Balzac och Zola — och Strindberg.
Gunnar Qvarnstrom dr en av dem som pekar pé just Strindbergspaverkan. En rad
exempel str att finna i hans avhandling om Ludvig Nordstrom. Alrik Gustafsson ar
en annan. Gillande novellerna ser han Nordstrom som “en mistare i direkt nedsti-
gande led fran Strindberg”.’

Sjilv skriver Nordstrom i sin dagbok 6 juli 1906: ”"Foraktar mig sjilf och det
jag skrifver. Nir jag ldser Strindberg vill jag grata. Alla de andra bli elindiga infér

honom, och han ir egentligen den ende, som jag har respekt for.”° Som en ku-

riositet kan nimnas att Ludvig Nordstrom under sin gymnasietid, dd han mer
eller mindre dyrkade Strindberg, lade om sin handstil sa att den skulle bli mer lik
Strindbergs."

I den hir uppsatsen finns det f6rstas anledning att stilla sig frigan om det finns
nagot samband mellan Tomas Lack-novellerna och August Strindbergs sjilvbiogra-
fiska skrivande, nirmare bestimt d& Tjinstekvinnans son. Hir néjer jag mig dock
med att notera en likhet mellan Johans far och Tomas Lacks. Nir den f6rre upp-
trider som en hotande och straffande uppfostrare — det handlar ofta om stryk — i
samband med en urdrucken vinbutelj eller ndgra upphittade muttrar, beter han sig

pa ungefir samma sitt som Tomas far. Bida kan ses som typiska representanter for
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den patriarkala dominans i hushéllen, vilken var som allra starkast under 1800-ta-
lets andra hilft.”? Konkreta exempel pd hur Tomas Lacks far lever upp till den rollen
dterkommer jag till.

Innehall, mottagande och tidigare forskning

Tomas Lack-novellerna handlar i stor utstrickning om protagonistens inre liv, hans
tankar, hans filosoferande, hans grubblerier. Ibland ir de férsedda med en ram av
idyll, ibland av pojkiventyr. Inte sillan ror det sig om vad Gud ar — och inte ir.
Tomas kan frin bérjan beskrivas som varmt religids, men i tonaren forlorar han sin
tro, sedan en av hans yngre broder dott trots Tomas boner. Ett annat utmirkande
drag for framfor allt barnet Tomas ir hans vetgirighet, dir det centrala utgdrs av
hans forsok att forstd vuxenvirldens mysterier. Ett genomgaende inslag i novellerna
ar ocksa skildringar av hur Tomas sjilvbild formas. Det sker i en kamp mellan hans
kinsla av att betyda négot, att riknas och dirmed tro pa sig sjilv, och motsatsen, att
vara nirmast betydelselos eller till och med en besvikelse. Faderns auktoritira upp-
fostran tillsammans med den period som kallas konkursperioden i Tomas Lacks liv
och négra misslyckade forilskelser i tondren 4r exempel pa hinder att ervra sjilvior-
troende. Ramen for allt detta r oftast den Lackska familjen dir dess centralgestalt,
patron Ferdinand Lack, spelar en f6r Tomas livsavgdrande roll. Daremot aterfinns
modern, Emma Lack, och syskonen nistan enbart i bakgrunden.

Ludvig Nordstrom har i egenskap av novellforfattare ront stor uppskattning fran
bade den lisande publiken och fran kritikerna. Inte minst giller detta just novellerna
om Tomas Lack. Thorsten Jonsson, som kallar Tomas Lack fér "Martin Bircks mera
fragvisa och sjilvsikra dttling”, noterar att Tomas Lacks namn “figurerar i en stor del
av Ludvig Nordstroms allra bista berittarkonst”.” Gunnar Qvarnstrom har gjort
denna sammanfattning: "I gestalten Tomas Lack nir N[ordstrém]s manniskoskild-
ring hogst. Som barnskildrare visar han fin psykologisk sensibilitet.”* I en recension
av Tomas Lack. Sma bistorier (1912) skriver signaturen H. N. i Hufvudstadsblader. "1
den samling originella och kraftigt gestaltade karaktirer Ludvig Nordstroms novel-
listiska produktion inrymmer har Tomas Lack sin gifna och framskjutna plats som
en af de sannaste barnpsykologiska studierna i svensk litteratur.”” Signaturen Hd
Hn siger i Aftontidningen om samma bok: "Hans smé kirnfulla historier om Tomas
Lack och den bekanta Obackafamiljen priglas av en behagfullhet och en med klar
och fast, men stilla laga tindrande humor som géra dem till en den angenimaste
lisning.”® Aven den till Ludvig Nordstrom timligen kritiske instillde Fredrik Book
faller for Tomas Lack di han, efter vissa reservationer, menar att “den for med sig

en flike af humor i sjilfva sin torka, och den ir vilgorande genom franvaron af sen-
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timentalitet och tillgjordhet. Det 4r med andra ord Ludvig Nordstréms bista och
anspraksldsaste bok allt sedan Borgare.””

Hir ir viktigt att papeka att antalet noveller i Zomas Lack uppgar till endast sju
stycken. Det 4r dessa som bedoms. D4 man liser alla tjugofyra fir man en annan
bild, inte direkt av novellisten Ludvig Nordstrom och hans konstnirliga kapacitet
men av karaktiren Tomas Lack: till det behagfulla och ljusa som dominerar boken
tillkommer en svirta, omgjlig att bortse frin i en sammanfattning av Tomas Lack-
novellerna. Denna svirta dr nira knuten till Tomas problematiska relation till sin
far. Just detta motiv, som kan beskrivas som en sons revolt mot en auktoritir far,
nog si vanligt i svensk litteratur, stir i centrum f6r min analys av novellerna. Med
avsikt att fordjupa analysen har jag valt att kontextualisera motivet. For det forsta
dgnar jag ett visst utrymme at nagra huvudsakligen principiella synpunkter pa det
langt ifrdn entydiga begreppet sjilvbiografiskt skrivande. Hir foljer jag en traditio-
nell fara i svenskt litteraturstudium, alltsi att underséka forhallandet mellan fiktion
och verklighet, mellan liv och dikt. For det andra tecknar jag i korthet en bild av
familjen Nordstrom och tidens samhille samt mannens roll i detta.

I det hir sammanhanget finns det ocksd anledning att pdpeka att Tomas Lack-
novellerna aldrig tidigare utsatts f6r ndgon sammanhingande litteraturvetenskaplig
analys, inte ens pd seminarieuppsatsnivd. Dock fortjinar Gunnar Qvarnstrom att
nimnas hir. I sin digra avhandling Frin Obacka till Urbs berdr han sju av de novel-
ler ddr Tomas Lack forekommer och placerar dem dir de ritteligen hér hemma i
Ludvig Nordstroms litterdra utvecklingsprocess.

Nu dr Qvarnstrdm, pa ett undantag nir, mycket summarisk i sina kommentarer
till novellerna, och eftersom han huvudsakligen betonar Tomas Lacks ensamhets-
kinsla, gudsfruktan och egendomliga ljusupplevelser, intresserar han sig for andra
motiv dn jag. Undantaget ir novellen "Tomas Lacks forsta méte med sina forfi-
der”, trycke i Svenskar 1929. I sin utforliga, drygt tio sidor linga, analys av, som
Qvarnstrom menar, “en av Nordstroms ur flera synpunkter intressantaste och mest
gripande noveller”, blottliggs insikesfullt de olika symbolmittade skikt novellen be-
star av."”® Det centrala i Qvarnstroms resonemang handlar om Tomas Lacks oerhorda
dédsfasa och hur den ir kopplad till den omskakande upplevelse patron Lacks kon-

kurs innebar. Det finns anledning att dterkomma till Gunnar Qvarnstrdms analys.

Sjilvbiografiskt skrivande

En studie av barngestalter i svensk litteratur visar att dessa si gott som alltid har tyd-

liga drag av sina fider. Man kan sdga att varje barn dr en forminskad kopia av for-

fattaren sjilv” eller dtminstone nagra viktiga sidor hos honom.” Denna kopia eller
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dessa viktiga sidor bygger pd minnen, nigot som fortjanar att piminna om, liksom
att dessa minnen ibland endast ir minnen av minnen eller rekonstruktioner av min-
nen.

Det tycks emellertid som om Ludvig Nordstrom valt att ta avstind frin ett sa-
dant resonemang betriffande Tomas Lack-novellerna. Det hjilper inte att man som
lisare och med grundliggande kunskaper om f6rfattaren ser manga och tydliga lik-
heter mellan honom och hans alter ego. En Nordstromkidnnare som Tore Hallén
tvekar salunda inte utan slar fast act Tomas dr Ludvig sjilv som barn.? Till detta har
Nordstrom alltsa sjilv stille sig avvisande; han har inte velat hora talas om nigon
sammanblandning. Mégjligen finns det drag i Tomas som de har gemensamma. Sa
langt kan han stricka sig. Men grundinstillningen ar klar: Ty inte eller foga dr det
jag sjdlv.”* Min tolkning av denna Nordstroms avvisande instillning — paralleller
finns hos andra forfattare — dr att den dr ett uttryck f6r det komplexa forhallande en
berittare kan sta i till sitt alter ego.

Dirfor viljer jag att inte helt och fullt ta Nordstrom pd orden utan utgar frin
att de texter vi talar om i stort sett visserligen inte ir rent sjilvbiografiska utan i
olika grad sjalvbiografiskt inspirerade. I vilken utstrickning kan vi limna dédrhin.”
Diremot kan det vara av intresse att peka pa den problematiska relation som upp-
star i och med att grinsen mellan fakta och fiktion inte alltid ar ldct att faststilla.
Torbjérn Forslid, som studerat Sven Delblancs romaner om sin far och dirmed
kommit in pd den hir frigestillningen, undrar: ”Var gar exempelvis skiljelinjen
mellan en sjilvbiografisk skildring som 4r uppenbart berittartekniske tillrittalagd
och en fiktiv framstillning, vilken ir lika tydligt sjilvbiografiskt inspirerad?” Det
finns anledning, siger Forslid, att skilja mellan "historisk sanning — vad som egent-
ligen hinde — och en narrativ sanning, vilken ar en produkt av den psykoanalytiska
processen”.?® Detta kan eventuellt jina som en lisanvisning betriffande Tomas

Lack-novellerna. For 6vrigt leder Forslids resonemang till tanken att vi kanske be-

héver en ny genrebeteckning, till exempel sjilviiktion”.

Dé Torbjérn Forslid nimner ”den psykoanalytiska processen” dr vi osokt inne pa
frigan vilka drivkrafter som far forfattare att skriva sjilvbiografiskt — eller sjilvbio-
grafiskt inspirerat. Genom att redovisa nagra svar pa frigan vill jag indirekt férdjupa
bilden av forfattaren Ludvig Nordstrom. Bakom ett svar stir psykoanalytikern
Johan Cullberg. For honom ir det huvudsakliga skilet foljande:

Som alla andra gestaltar de skonlitterdra forfattarna de inre problem som de brottas
med i sina egna liv. Men de gor det dessutom i det de skriver. Skrivandet fir ett slags
psykoanalytisk funktion. Den inre virlden externaliseras i det skrivna och kommuni-
cerade ordet. Dirfor kan diket ofta betraktas som forfattarens olevda liv — hans drom-
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mar. Aven sidan litteratur som gir under sjilvbiografisk beteckning har flera drivkraf-
ter dn bara sanningsbehov och berittarglidje. Det handlar ocksd om att f3 legitimation
for det liv man har levt eller onskat leva, att fi gora upp med motgangar, krinkningar
och sorger — att fa sista ordet.”

Clarence Crafoord, dven han psykoanalytiker, svarar f6r en annan aspekt pd den
typ av alter ego-text som Tomas Lack-novellerna utgdér. Han kommer dirmed nira
Ludvig Nordstroms deklaration ovan om att det inte gér att sitta likhetstecken mel-
lan honom och Tomas Lack. Crafoord sidger nimligen att barnen i den hir sortens
barndomsskildringar inte handlar om verkliga barn. De har tillkommit vid skriv-
bordet och har egentligen aldrig funnits. Crafoord menar att de barn vi méter i
texterna ir andra barn 4n de barn forfattarna har varit, de ir ett slags “fantombarn,
spokbarn”. Det paradoxala ar att barndomen hela tiden kommer tillbaka till forfat-
tarna samtidigt som de har limnat den bakom sig och aldrig mer kan nd den. De
kan faktiskt inte mer dn famla efter den, dra sig till minnes, fantisera och i bista fall
lira sig nagot om sig sjilva av den.”

Dirfor, anser Crafoord, blir berittelser om barndomen alltid och endast “en le-
gering mellan de dunkla killorna i barndomen och det berittande subjektets situa-
tion” da beridttelsen skrivs. ”Samtidigt bar forfattaren det inre barnet med sig, och
nidr berdttaren talar, talar ocksd barnet. Nuet och det forflutna finns samtidigt nir-
varande i varje berittelse, och detta mer dn vi vanligen ar varse.” Till saken hor ocksa
att den barndom vi bar med oss i livet hela tiden forvandlas av just tiden: "Dess ge-
stalter kommer alltmer att fi en mytisk karaktdr, figurer som blir birare av viktiga

egenskaper som har betydelse for oss sjilva i vir egen personlighet samtidigt som de

kan behalla mycket av sina personliga sirdrag.”*

Man kan naturligtvis friga sig i vilken utstrickning Ludvig Nordstréom var
medveten om hur liv, minne, drom och diktning i skrivandets stund glider Gver
och in i varandra, hur i ena 6gonblicket det ena dominerar for att i nista, kanske
omirkligt for forfattaren, skuggas av ett annat. Det hir gor att nir en forfattare
omvandlar en minnesbild till dike 4r risken att det ursprungliga minnet forstérs,
alltsd suddas ut och blandas med den gestaltande dikten.” Man kan ocksa fraga sig
i vilken utstrickning forfattaren var medveten om det drag av obestindighet som
kidnnetecknar barndomsminnen och i vilken omfattning han medvetet dgnade sig
it efterhandskonstruktioner. Vi kan slutligen fundera kring forfattarens urval av
minnen. Alla har vi troligen minnen som vi inte riktigt vill pAiminnas om. De kan
vara fér pinsamma eller smirtsamma. D3 upptrider den speciella sort av minnen
som Freud kallar ”tickminnen”, alltsd minnen som skymmer det alltfor bittra och

dirfor forvandlas till nagot som vi orkar med. Vi fir néja oss med att konstatera,
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dels att Mnemosyne ir en opélitlig minnets gudinna, som inte drar sig for vare sig
forskjutningar eller fortdtningar, dels att det dr minne och fantasi som driver den
Nordstromska skrivaktens motor.

Familjen Nordstrom och sambillet

Ludvig Nordstroms far, Oscar Anselm Nordstrom (1844-1908), var kamrer i
Hirndsands enskilda bank 1872-1895 di han avgick med pension.® Han var
dessutom stor girdsigare, kdpmannaféreningens ombud, arrenderade ett av sta-
den 4gt jordbruk pa en av darna utanfor Hirndsand samt dgde under en period
Stadskillaren. Hans huvudsyssla var dock att verka som grosshandlare, och det var
hans stora inkomster fran denna verksamhet som placerade honom under flera ar i
stadens 6versta skikt. Dirifran foll han drastiskt i samband med en konkurs 1895, ett
resultat dels av de manga affirskriserna i Sverige under 1800-talets sista decennier,
dels av en viss aningsloshet i affdrer.

Familjen flyttade efter konkursen till Stockholm sommaren 1895 men édtervinde
vid arets slut till hemstaden. Da hade Ludvig Nordstrom hunnit gé en termin som
13-aring i en Stockholmsskola. Tillbaka i Hirnosand inledde fadern en ny karriir.
Han fick visserligen borja med ett blygsamt arbete som renskrivare men blev sedan
kontorschef pd Ro sagverk norr om Hirndsand och kom direfter till Sandé glas-
bruk. Efter ytterligare nagra ar hade han blivit direktdr i Hirndsands boktryckeriak-
tiebolag och ekonomichef pa Visternorrlands Allehanda. Tre ménader fore sin dod
flyttade han till Grinna, dir han dog i september 1908.

Anselm Nordstrom var gift tva ginger. Det forsta dktenskapet ingicks 1870 med
Maria Wilhelmina Dahlin (1849-1878), dod i difteri 28 &r gammal. De fick fyra barn
tillsammans, varav tre flickor 6verlevde. Andra gingen gifte han sig med den 16 4r
yngre Mary Sarah Parfitt, en engelska med franske, irlindskt och skotskt pabrd, som
i jugoarsaldern hade kommit som guvernant till det Nordstromska huset for de
moderldsa flickorna. Med henne fick han atta barn, varav fyra dog tidigt. Aldst i den
andra skaran var Ludvig (1882-1942).

Om samhillsutvecklingen under den period di Tomas Lack-novellerna utspelas
kan frimst sigas att den utmirktes av en snabb expansion i industrialismens tecken.
I samband dirmed skedde genombrott f6r olika tekniska uppfinningar, till exempel
telegrafi och telefoni, viktiga frutsittningar bland annat for att rationellt kunna
bedriva handel. Trivaruindustrin expanderade kraftigt, framfor allt i sédra och mel-
lersta Norrland. Dirmed blev Angermanland en av de frimsta motorerna for svensk
ekonomi. Urbaniseringen accelererade och var under en period i slutet av 1800-talet

snabbast i landet vad gillde Hirnosand. Det betydde for stadens del att befolk-
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ningen nir Ludvig Nordstrom foddes 1882 bestod av omkring 5400 personer for att
under de forsta dren pa 1900-talet uppga till ungefir 8 ooo.

Men perioden priglades ocksa av kraftiga konjunkturvixlingar. Silunda innebar
slutet av 1870-talet och dren framat en markant konjunkturnedging. Den resulte-
rade i en rad konkurser, inte minst inom grosshandeln som var en av de fa omri-
den som minskade i betydelse under perioden. Konjunkturnedgingen foljdes av en

uppgang under senare delen av 1890-talet.

Yiterligare utgingspunkter

Ett sitt att studera novellerna om Tomas Lack dr att ldsa dem i fiktionens krono-
logiska ordning. I den ordningen har de inte publicerats. Det innebidr dd att man
kan f6lja protagonisten fran det han ir ett barn i fem-sexdrsildern tills han borjar i
smaskolan for att sedan g igenom storskolan och gymnasiet, innan han som stu-
dent kommer till Uppsala. Nir vi si limnar honom har han fitt sitt forsta arbete
som journalist. Det hela blir pa si sitt till en utvecklingsroman, som handlar om
ett barns vig till vuxen minniska. Viss hjilp att arrangera denna kronologi fir man
av att det i nagra noveller férekommer tidsangivelser. Av dessa kan man se att det
som utspelas i novellerna generellt sett ligger tre ar tidigare 4n motsvarande hin-
delser i verkligheten.” Dock ar det inte alltid detta trearsperspektiv f6ljs. S4 till ex-
empel anges i en novell att Tomas tar studenten 1897 att jamfora med att Ludvig
Nordstrém gjorde detsamma 1901.

Det ir litt att forestilla sig att man hela tiden ser en forfattarens friga sviva over
novellerna, nimligen: "Hur har jag blivit den jag dr?” Att de olika novellerna publi-
ceras under en ling tidsperiod, 1908 till 1934, och kanske skrivs under en lika ling
tid samt dyker upp i minga olika novellsamlingar ger en bild av pusselbitar. Dessa
ligger visserligen ofta pd stort avstind fran varandra, men dnda far de aldrig ldsaren
att tvivla pé att de tillhér samma pussel, vars namn alltsa ar lika med frigan ovan:
"Hur har jag blivit den jag 4r?” Den franske drftlighetsforskaren och nobelpristaga-

ren Francois Jacob har en gang formulerat hur det hela fungerar i princip:

Fran vara allra spidaste ar ldgger fantasin beslag pd de minniskor och ting den méter
for att tugga sonder dem, géra om dem, och plocka ut ett drag eller ett tecken som vi
anvinder for att bygga upp var idealbild av virlden, ett schema som blir vart referens-
system, vér kod for att dechiffrera verkligheten allt eftersom den uppenbarar sig. Alltsa
bir jag inom mig sedan barndomen en sorts skulpterad inre gestalt, som ger kontinui-
tet &t mite liv, och som &r dess intimaste del, den hérdaste kirnan i min karakedr. Den
gestalten har jag skulpterat pa hela livet. Ideligen har jag gjort retuscheringar. Jag har
filat pa den. Jag har putsat pa den. Jag har polerat den.™
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Det har sagts att de viktigaste byggstenarna i Ludvig Nordstroms berittelser fran
borjan 4r “individen, familjen och pengarna”.? I Tomas Lack-novellerna menar jag
att den grundliggande byggstenen av de tre 4r familjen. Det 4r den som anger ra-
marna f6r Tomas utveckling fran ett omedvetet barn i en sméstadsidyll till en med-

veten minniska i ett av honom ifrigasatt samhille, som bestir av mycket mer dn

den backiga stan pé on, Obacka. I en dagboksanteckning fran 1900 skriver Ludvig

Nordstrom om hur livet i det Nordstromska stenhuset priglade honom: "Frin min
spadaste barndom minns jag blott split, tvedrikt och harda ord, min ungdom har
fyllts ddrav och nu, nu ir jag sadan jag ir, en dn geléartad, 4n iskall minniska.”** Nar
han 1901 vid ett tillfille gbr en analys av sig sjilv, skriver han om ”ett "nigot’, som
innu bor i mitt sinne och som skall bo dir i mitt hela liv. Det var schismen mellan
min far och mor, upptridena, scenerna, de sporadiska forsoningarna med himnd-
lusten som underlag och avogheten som skldmirke.”

I den utvecklingen passerar han en viktig vindpunkt, en avgérande kris, nim-
ligen faderns konkurs. I dagboken 1901 heter det silunda: "Kom sa vidare min
fars konkurs, som satte min outvecklade hjirna svira saker fore, problem som jag
grubblade 6ver, misstro och ridsla for medmainniskor, vilka jag misstinkte se ned
pd mig med overligset forake.”* 1903 skriver han i sin dagbok om revansch: “Jag
skall géra namnet N—m till ett adelsnamn. Dirfor att jag dlskar min far som givit
mig det.” I ett par av novellerna skildras denna revanschtanke — ett exempel aterges
nedan — men av dem framgér ocksa att Tomas Lack forst maste kunna std pa egna
ben, innan den kan forverkligas. Men han ir endast 14 r och f6r ung for ate forsta
hur detta skall ga till. Han inser knappast heller att en forutsittning ér att viga stilla
sig vid sidan av det samhille som har vanhedrat fadern. Det problematiska ar att ef-
tersom patron Lack f6r den unge Tomas dr samhillets viktigaste representant — om
an dillfilligt i ondd — méste han befria sig ocksd fran fadern. Pa sd sitt kan utveck-
lingsromanen om Tomas Lack lika girna lisas som en roman om dubbel frigorelse,
alltsa dels fran fadern, dels frin samhillet. Det 4r sa jag har valt att lisa de tjugofyra
berittelserna om Tomas Lack.

Det éterstir att redovisa ytterligare en viktig utgdngspunkt for analysen. Den
handlar om den stillning en far kunde ha under den for novellerna aktuella tiden,
alltsd de sista decennierna av 18o0o-talet och de forsta dren av 1900-talet. Tiden fore
denna kan beskrivas som en mdnghundraarig period av patriarkat. Egentligen passar
"husbondevilde” bittre i sammanhanget, eftersom mannen styrde dver bade maka
och tjinstefolk. Denna stillning gjorde att han ansags vara den viktigaste av forild-
rarna. Dessutom ldg det i hans roll att svara for familjens forsérjning.** Mannens
stillning i forhéllande till kvinnan stirktes dnda fram till 1864 av att han hade ritt

att aga sin hustru och av att han var hennes formyndare fram till 1921.
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Ett talande datida exempel pa forhillandet mellan man och hustru dterfinner vi i
en handbok f6r hushallet frin 1884:

Bland familjens medlemmar intager naturligtvis husfadern forsta rummet. D4 det i
vanliga fall 4r han, som med sitt arbete bestrider hela familjens underhill och d& utan
honom dess medlemmar ¢j skulle kunna existera, 4r det blott hans obestridliga rict att
frimst af alla blifva betjenad och tillgodosedd. Och det dr husmoderns oeftergifliga
skyldighet att vaka 6fver att hennes make af alla i huset blifver ansedd som den f6rste
och férnimste.””

Mannens makt vilade alltsd dels pa hans juridiska, dels pa hans ekonomiska still-
ning. Att det sistnimnda ocksa var hans akilleshal far vi ett talande exempel pa nir
patron Lack gir i konkurs. D4 Ludvig Nordstrom tecknar patron Lack, gor han
honom till en mycket typisk representant for den tid han lever i som samtidigt var
nagot av en brytningstid. Visserligen gillde som ideal for mannen sjilvstindighet,
initiativférmaga och handlingskraft. Diremot, menar pedagogen Karin Sandqvist,
fick andlighet och 4delmod bérja trida tillbaka for realism och praktisk nytta.
Samtidigt bérjade “6dmjukhet, underdianighet och kinslosamhet [...] uppfattas

som opassande for en man, liksom allt erkinnande av svaghet”.?®

Familj i kris

Lat oss dirmed mota familjen Lack och i forsta hand da fadern, familjens centrum.
Det motet dger rum i den andra novellen i Borgare, "Den oférinderlige”. Titeln syf-
tar pa patron Lack som introduceras pa foljande sitt: "Ténk dig en liten man, hjul-
bent, med moérka polisonger, svarta 6gon och en nagot kalnad hjissa samt dartill
liflig som en ekorre. Det blir patron Lack, som en ging i tiden dgde och bodde i det
stora huset vid Skeppar Karls grind.”*

Efter ndgra sidor fir vi ocksd veta att han har ett hiftigt humor, och ett nistan
diaboliskt karaktirsdrag framtrider. Nir familjens kokerska, pA morgonen den dag
novellen utspelas, berittar att allt svinkdte ar slut, far han ett vredesutbrott som slu-
tar med att han ryter at henne att limna huset. Efter detta intermezzo skyndar han
till singkammaren, dir fru Lack sitter och lockar héret. Fortfarande blek av ilska
avkriver han henne en forklaring till varfor svinkottet dr slut. Fru Lack behaller
hela tiden sitt lugn, och f6rst nir han har tystnat vinder hon sig om och betraktar
honom. Hennes lugn fir honom att komma med ett hot, som antagligen inte r ut-
talat for forsta gangen: “Ja, se pa mig! sade han. Den dagen kan komma, da du inte
mera fir se mig.”*

I singkammaren finns ocksa den lille Tomas. Nar han hér faderns hotfulla ord
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tycker han att denne liknar ett av de moln som plétsligt en sommardag kan ligga
allt i skugga: ”Och hela rummet utvidgade sig och blef underligt, stort och déde.”
Grilet mellan forildrarna fortsdtter i samma hoga tonlige och ordet skilsmissa
nimns. Hir kommer det ocksa fram att patron, enligt honom sjilv, inte enbart kan
noja sig med att vara husbonde. Han tvingas vara mycket mer: “husfar, husmor,
hushéllerska, kokerska, husa, barnjungfru, dring, lagirdska, allt.”* Scenen slutar

med att patron Lack stortar ut och slar igen dérren med en skrill. Allt detta ser och

hér Tomas med halsen full av gric. Aterigen ar det fullt krig i hemmet.

Det blir férsoning, men det blir ocksa ett nytt gril pa kvillen samma dag. Nista
morgon far patron Lack ut pé landet i affirer, fortfarande pa daligt humér efter
kvillens konflike. Han forbannar sitt 6de som tycks vara att dir han sir leenden far
han skorda grit. Sa slutar Ludvig Nordstrdm novellen med dessa, for karakeeristi-
ken av patron Lack, viktiga ord: ”Kor fort! sade han till kusken; men kora fran sig
sjalf, det kunde han inte indd. Och kéra dill sig sjilf, det skulle han ju aldrig komma
att gora.”

Utan tvekan ir temperaturen lag hos familjen Lack. Ett uttryck for det dr den to-
tala frinvaron av dmhetsbetygelser. Samtidigt framkommer att Tomas 6mhetsbehov
ar stort. | "Rikedomens férbannelse” heter det: "Det forekom ju aldrig smekningar
i den Lackska familjen, var och en levde sitt liv f6r sig. Men dirfor hinde det ocksd
Tomas, att han ibland smekte marken, griset, stenar och tridstammar, sen han noga
forvissat sig om, att ingen kunde se honom.”*4

I bland annat novellen ”"Det ritta barnasinnet”, ocksd den i Borgare, méter vi
den straffande fadern, den som med hjilp av aga socialiserar sitt barn till lydnad. I
den novellen, men éven i flera andra, kan man se hur barnet Tomas forsoker lira sig
vilka handlingar som kan tinkas bli belénade och vilka som kommer att straffas. I
detta sokande 4r han ett barn, som inte minst 4r priglat av maktdshet.

Novellen "Gossen, som offrade for sina forildrar” har ett inslag, som kan sigas
sammanfatta Tomas situation. Nu har han bérjat skolan, men stimningen i famil-
jen dr lika infekterad som tidigare. I poetiska ordalag beskriver Ludvig Nordstrom

en tillvaro som pendlar mellan ljus och mérker:

Han vifde sin vif. Dag efter dag vifdes in. Samma rinning, i det hela samma méonster,
men om man tog ett langt stycke af vifven, sd sig man, atc monstret sakea forandrade
sig.

Tomas vifde alltid en svart trid genom hela sin vif, dag ut och dag in samma svarta
trad; ofver den grit han heta tirar; 6fver den bad han heta béner; 6fver den grubblade
han och drémde; och traden spred sig pa ett underbart sitt 6fver hela vifven som det
fina nervnitet i ett blad, och dirigenom fick hela vifven en skiftning i svart, ibland
morkare, ibland blekare. Det var en vacker vif, dir lyste sol och trid och kryddgérds-
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blomster, vatten glittrade, moln svifvade, den bla himlen lyste, och lingt borta férto-
nade birg, medan streck af vildgiss forsvunno i himlen; och litca syner svifvade, det
var en underlig hir, det var dnglar som logo afldgset, soldater med glittrande trinsar,
glada sjomin, skrattande gubbar, lekande barn och goda kvinnor — men det spida
svarta nitet [opte genom allt; och midt under det man log, fick man tarar i 6gonen, nir
man sag pa Tomas’ vif.

Det var faderns och moderns stindiga inbérdes elakhet.®

Ett belysande exempel pé att den svarta traden aldrig tycks blekna finns i samma
novell. En sommardag har Tomas fatt resa ut till familjens lantstille i forvag. Vil
framme fir han en idé vad han ska géra med den tjugofeméring han dger. Han skaf-
far en nyskjuten krika, gir med den till koksan och 6vertalar henne att f6r tjugofem
ore ta ut krakans hjirta. Efter en viss tvekan gor hon vad han vill. P4 en stenhill vid
stranden bygger han si ett litet altare, dir han brinner krikans hjirta. Samtidigt
kndpper han sina hinder och ber att han sjilv aldrig skall bli argsint, nir han blir
stor, s att hans barn far lika trikigt som han sjilv. Vidare ber han gud ingjuta sin
"heliga anda i pappas hjirta, sa att han inte blir s elak och i mammas hjirta, sd att
hon inte svarar [...].”4

Foljande dag kommer resten av familjen, fadern, modern och syskonen. Alla ir
pa mycket gott humor. D4 faller Tomas pa kni och tackar Gud, som tydligen har
hért hans bon. Men det dréjer inte forrdn fadern har fatt veta av koksan att hon
fatt jugofem ore for att ta ut ett krakhjirta. Stort forhor videar. Under grat berittar
Tomas att han offrat hjirtat. Sa tvingas han beskriva hur det hela gick till:

—Jag bad Gud ta emot mitt offer — och — och lta sin — ande — verka — i pappas — hjirta.
Och mammas.

— Hvad i sjuhundra hilsingland, siger du, lymmel? Skulle var Herre verka? I mitt
hjdrta? Hvad har du tagit dig dll? Hvad angér dig mitt hjirta? Hvad menar du med
det?

— Sé att pappa och mamma skulle bli snilla mot hvarann och inte grila!

— Nej, din lymmel! skrek patron Lack. Nu har jag dig! Har man hort! En sadan frick
— smotj — smorj — duger — tdnker jag.

Tomas tog emot slagen utan ett ljud. Men nir han kom fri frin faderns grepp sade
han med 6gonen fulla af térar.

— Gud ir starkare dn du.

Och direfter gick han, utan att fadern kunde svara.’

Vid sidan av faderns och moderns stindiga gril, som tynger hans tillvaro, finns

ocksd en nistan stindigt nirvarande ridsla for fadern. Men inte bara det: Tomas

Lack drabbas periodvis av en existentiell vainda, som bland annat skildras i "Tomas
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Lacks forsta mote med sina forfader” i Svenskar. Gunnar Qvarnstrom har redogjort
for varav denna vinda 4r uppbyggd: "Dir finns den angestfyllda osikerheten, det
vilsna erotiska drdmmeriet, obstruktionslust, famlande gemenskapsbegir och de pi-
nande skuldkinslorna, objektiverade i den unge ateistens nedstigande till helvetets
fasor. Gud har han avskaffat, men helvetet har han kvar.”*® Detta manifesteras i en
ren dddsfasa. Men i samma novell finns ocksa ett av flera exempel pa en komplexi-
tet, som innebir att Tomas ridsla faktiskt ibland kan blandas med stolthet &ver fa-

dern tack vare den stillning denne har i Obacka. Tomas ligger till exempel mirke

till den status ordet "patron” har. Det inger respekt och en patron befinner sig hogt
upp pa samhillsstegen, det 4r Tomas vertygad om sedan han till och med sett sko-
lans rektor buga sig for fadern.

Ett annat exempel finns i "Den osynliga julklappen”. Tomas 4r nu nistan 13 ér
gammal, nir han en kvill strax fore jul gar in i faderns arbetsrum och sitter sig i sof-
fan for att lisa en av faderns bocker, Tre dr i Kongo. Efter en stund ber fadern att fa
lana boken och sé skriver han pa forsittsbladet: ”F Lack till Tomas Lack.” Innan han
somnar den kvillen ser han for sig sitt namn bredvid faderns, nigot han aldrig sett
forut: ”— Lack! sade han for sig sjilv i singen. Jag har samma namn som pappa. Jag
ir ocksa solen. Jag ir ocksd Lack. / Och den kvillen flét Tomas ihop med fadern.”*

Ytterligare ett exempel finns i den linga novellen "Det eviga ljuset”. Familjen
Lack ir tillbaka efter konkursen och Stockholmsexilen. Tomas har vid den hir tiden
tre yngre broder. Ett par dagar efter att fadern har berdttat om ett f6r honom fordd-
mjukande mote med landssekreteraren pa torget — denne hade undrat varfor fadern
inte fortsatte att halla sig frin stan — sidger Tomas till sina tva dldsta broder i ett slags

forsok att skaffa upprittelse for namn och ira, alltsé revansch:

— Nu ska vi tre tumma pd e n sak. Ni vet, att pappa arbetat som en slav i hela sitt liv
[...] men han har i alla fall gjort konkurs. Och nu bryr sig ingen om honom mer. S& nu
ir namnet Lack ingenting hir i Obacka.

Men nu ska vi tumma p4, att vi ska gora det namnet till det hogsta namnet i stan,
innan vi dott. Gér ni med pé det!*

Ett sista exempel himtar jag ocksd det frin den nyss nimnda "Tomas Lacks forsta
mote med sina forfider”. Tomas 4r 15 dr och kommer hem full for frsta gingen i
sitt liv — pa punsch. Modern menar att han ska ha ett stringt straff. Men patron tar
det lugnt och kallar dill sig Tomas for ett samtal. Dir menar han att det som gjorts
har hint manga fore honom. Men han vill att Tomas i fortsittningen ska tinka pa
en sak. Han piminner honom nimligen om att Tomas, nir han var tio ar, fick vara
med och se hur familjegraven grivdes upp och benen flyttades till den nya kyrko-

garden. Det minns Tomas:
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— N4, da ska jag bara siga dig det, min kire Tomas, sade patron Lack, att da begriper
du kanske att eftersom vi Lackar ha bott s pass linge hir i stan, att vi ha en s gammal
familjegrav som den du sdg, sa ha vi ndgonting att minnas och hedra ocksa, eller hur?

—Jo! svarade Tomas.

— Na! sade patron Lack, rapp i vindningarna som alltid. D4 4r resten enkel! Begriper
du, vad jag nu har sagt, si begriper du, act du har skyldigheter mot de déda, som fore
oss gjort namnet drat. Det dr alltihop. Det har varit mite rittesnore hir i livet. Och
hidanefter hoppas jag, att det blir ditt!

S&! Nu har vi talt nog om det hir! Jag litar pa ditc forstind f6r framtiden. God
nate!”

Tillbaka i sin sing kdnner han att han pa samma sitt som forfiderna ocksa dr en
ande, att "han var ett med sin far, sin farfar, sin farfars far och alla de d6da”.>
Visserligen har han, som Gunnar Qvarnstrom skriver, i odndligt manga mardrom-
mar kint sig som “forfadernas finge” och krupit “kallsvettig omkring bland dem pa
kyrkogirden”.”® Men nir det hir sammanhanget uppenbaras f6r honom, innebir
det att hans dédsfruktan uppléses och han kinner sig lugn. I fortsittningen sover
han utan de tidigare mardrommarna om déden.

Obackas demaskering

Hir kan vara limpligt att ldgga ut ett nytt spar. Jag har tidigare menat att man
genom att arrangera novellerna kronologiskt kan lisa dem som en roman om frigo-
relse, en process som borjar efter patron Lacks konkurs: Tomas borjar da forsta att
han trots allt méste bli en egen individ och inte enbart sin faders son. Hur det ska
ga till vet han dnnu inte. Det kommer dock att visa sig att hans frigorelse sker paral-
lellt med att han uppticker samhillet, ser med andra, granskande 6gon hur det 4r
konstruerat och hur det fungerar. Den upptickten leder till en dnskan att stilla sig
vid sidan av samhillet. Med hjilp av tre noveller vill jag visa hur Tomas kritiska iakt-
tagande av Obacka leder till en demaskering av hemstaden.

I "Det eviga ljuset” berittas, som jag nimnde, bland annat om familjens dter-
komst frin Stockholm. Med bitterhet kan patron Lack notera att alla de sa kallade
vinnerna lyser med sin frinvaro, ja, hela Obacka tycks ha vint sig bort, alla dor-
rar dr stingda, alla vinder familjen ryggen. Patron och hans familj har fallit, vilket
bland annat markeras av att de tvingas byta stadsdel och hyra en mindre vaning i
stadens ena utkant. Nir de anlinder dit férsta gdngen, ser de att allt 4r uppackat,
att det 4r tdnt i kakelugnarna och att ett rikligt kaffebord 4r dukat. Det ir inte deras
tidigare umgingesvanner som svarat for detta, utan det 4r de gamla trotjanarna, tre

kvinnor. Nir patron omfamnar dem
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som om de varit hans likar, da follo for Tomas’ inre blick murarna mellan klasserna,
och frin den aftonen kunde han aldrig se annan dn minniskan i virlden.

Eller rittare: frin den aftonen sig han, vilka som voro minniskor och vilka som icke
voro det. Och den erfarenhet han nu gjort [...] tvang honom att skiira stan i tva half-
ter, mellan de fattiga och de rika, och sitta likhetstecken mellan manniska och fattig,

ominniska och rik.’*

Flera ar senare, efter att han har tagit studenten, intréffar en for Tomas omskakande
hindelse. Tillsammans med fadern besoker han stans borgmistare, en gammal ung-
domsvin till patron, for att fa lana pengar till Uppsalastudierna. Handelsen beskrivs
i novellen "Den sjitte virldsdelen”. Fore besoket fragar patron om Tomas ir fritin-
kare. Tomas erkdnner, litt rodnande, att han dr det. Till sin hipnad far han hora att

dven fadern ir det:

Men nu vill jag bara siga dig, Tomas, att med ndgot fritinkeri gir det inte hos borg-
mistarn. Och lika lite med att bli tidningsman, for han riknar alla tidningsméin som
fritinkare, och han siger, att hans slike i trehundra dr sett, ace det till sist alltid slutar
illa for fritinkare.”

I ett forhdrande samtal fragar borgmistaren om Tomas tror pA Gud. Han svarar ja,
”under den dubbla makten av borgmistarns och patron Lacks blickar”.% Till sist tar

borgmistarn fram en vixel pd attahundra kronor:

— Hir har du papperet nu, Ferdinand! Och du ska svara mig for gossen nu! Lova det!

Han fa int bli fritinkare!

Och int tidningsmurvel heller!

Men sen f&'n bli, va han vill.

Doktor eller prist eller jurist eller lirare.

Sé ska jag skriva pa.

Lova du det, nu?

— Jag gar i borgen f6r gossen! sade da patron Lack, och nir han fick vixeln, bugade
han djupt.

— For sin ungdomsvin! tinkte Tomas. For den, som nu dger Lackarnas gamla akdier
och blivit rik pa dem. Och infor honom ljuger han!

Och han kunde ha flugit pa bada tvd med knutna nivar.

[...]

Men patron Lack sade:

— Ta borgmistarn i hand och bocka dig, Tomas!*”

P4 vig hem kinner patron att han méste forklara sig: hur skulle Tomas ha fatt
pengar till Uppsala om de inte upptritt som de gjort? Tomas kidnner att han inte

kan svara, och fadern fortsitter:
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— Nénging méste var och en ldra sig, hur det gar till i denna virld! Den, som inte ldr
sig det, far svilta ihjil. Den, som lir sig, kan dtminstone dra sig fram, och i basta fall
far han det bra.

Det hoppas jag, du ska fi en dag, min kira gosse!

Foér nu har du sett de fullvuxnas liv!®®

Novellen "Lapp-Beda”, slutligen, ir ytterligare ett exempel pa praktisk samhills-
kunskap. Tomas ir tillbaka i Obacka efter ett ar i Uppsala. Han hamnar i ett slags-
mal mellan en berusad man och en kvinna, Lapp-Beda, som ir en av Obackas tre
prostituerade. Tomas far syn pé en polis och ber honom hjilpa till, men denne bara
skakar pa huvudet och fortsitter sin promenad: Lapp-Beda ir ingen att bry sig om.
Eftersom hon bloder efter att ha blivit slagen med en brinnvinsbutelj i huvudet,
hjdlper Tomas henne till polisstationen dit stadslikaren kommer. Han ser pa Tomas
bide med forvaning och férakt — patron Lacks son och en prostituerad — och be-
handlar honom som luft.

For Tomas kinns det som om hela Obacka inom loppet av en halvtimme d4 allt
hint har dndrat skepnad. Han ser plotsligt rake igenom det som tidigare har impo-
nerat pd honom: de officiella byggnaderna, de stora handelshusen och de rika och
miktiga minniskorna, mbetsminnen, bankdirektorerna och s vidare. Det resul-
terar i att han skriver en artikel i K6pmansviks Tidning med syfte att vicka upp
Obackaborna och fa dem att fraga sig om allt var som det borde. Artikeln vallar en

mindre skandal. Men att vissa haller med honom, kan patron Lack beritta:

— S& att nu, min gosse, sade patron Lack, ar din bana klar och du ir dntligen inne i
samhillet. Och pa "Lapp-Beda” behéver du nu inte tinka mer.

Men Tomas menade helt stillsamt for sig sjdlv, att nu f6rst var han 4ntligen utanfér
samhillet och fri, och det just tack vare "Lapp-Beda” Och ingen annan!*

Frigorelsen fran fadern

Tomas Lacks frigorelse fran sin far sker pd sitt och vis parallellt med att han upp-
ticker nagra av samhillets avgorande svagheter. D4 patron Lack pa grund av sin
konkurs beskriver en sjunkande bana visar sig samhillet inte heller vara stabilt, né-
gonting att oreserverat beundra; bakom den stolte patron Lack finns en annan min-
niska, bakom idyllen Obacka finns en annan stad. De klids av samtidigt.

Hur plagsam konkursperioden 4n ir f6r Tomas Lack, innebidr den samtidigt att
hans syn pa fadern forindras och att han steg for steg kan frigéra sig frin honom.
At bli fri handlar i Tomas fall mycket om att inte lingre vara ridd for fadern. Forsta
gangen han upplever det skildras i den tidigare nimnda novellen ”Den osynliga jul-
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klappen”, som utspelas strax fore patrons konkurs. Dir berittas att familjens eko-
nomi dr hart anstringd. Ordet konkurs nimns och som ldsare tycker man sig hora
ljudet av en tickande bomb i det stora, gula huset pa Skeppar Karls grind. Det blir
en mycket stillsam julafton med fa julklappar. Tomas far dock en enkel pilbage. Da
han provskjuter den mot kakelugnen, tar pilen en annan riktning 4n den tinkta
och krossar en spegel. Den vanligtvis hetsige patron Lack siger endast lingsamt:
”Spegeln! Sprang spegeln! Det dr gamla tecken. Da ar huset slut! Och sa fillde han
huvudet i hégra handen och vaggade det av och an utan ett ord.”®

Nir Tomas gar till sings gor han det med ordet “konkurs” framfor sina 6gon:

Tomas sag i det 6gonblicket den far, han alltid kint, férsvinna och en alldeles ny glida
fram. Han tyckte, att tva forfirliga hinder hade kommit ner genom salstaket och gripit
fate i fadern och slitit honom i tvé halvor, men i samma stund var det, som om fadern
forvandlats till en krakmandel, och nir de bada halvorna skiles dc, sig Tomas till sin
obeskrivliga hipnad mandeln framtrida, och det var inte alls fadern, det var en liten
gosse alldeles lik honom sjilv.

Och som han sett den synen, blev han med ens sa trott, dgonen sloto sig, och virlden
var alldeles stilla omkring honom, och han kinde sig sd lycklig, som han aldrig kint sig
i hela sitt liv, ty nu hade han uppticke fadern.

Och i halvsémn knidppte han hinderna och viskade for sig sjilv under ticket:

— Tack gode Gud, jag skall aldrig mer vara ridd for pappa! Tack, gode Gud, for kon-
kursen!

Och sd sov han. S3 lycklig som aldrig forr.

Och det var Tomas Lacks stora julklapp, men den hade ingen sett i julkorgen, ty den
lag icke dir, den lag, dir den bista julklappen vintar oss alla.

I det osynliga.®'

I flera olika noveller beskrivs hur patron Lack pa grund av konkursen forindras till
utseendet. I novellen "Gud” heter det att han magrade, blev blek och grahédrig men
ocksa tyst och stilla: "Nir han gick genom véningen, limnade han en kanal af dys-
terhet efter sig, som endast lingsamt ville slutas till; och det forr si glada huset var

762 Denna tilltagande

nu morkt och stumt, vecka efter vecka, minad efter manad.
skroplighet gor fadern svagare i sonens 6gon och, omvint, sonen starkare och dir-
med frigorelsen ldttare.

En kvill far Tomas se sin far nirmast krypa i stoftet. Han hor honom klagande

tala till sin hustru i singkammaren. D4 han glintar pa dérren fir han se sin far 6d-

mjuka sig pa ett nytt, och pé for tiden omanligt, sitt: "Han stod pa knd vid moderns
sing, med hufvudet i sina hinder, och modern smekte hans hufvud, men sade ing-
enting.”® Senare pa natten berittar Tomas for sin mor att han tidigare pd kvillen

hade bett Gud hjilpa fadern, och han tycker att det gett resultat. Gud har
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denna natt gitt genom huset, under din och rymdernas musik. Som en eld hade han
uppenbarat sig i patron Lacks hjirta, forbrint all hans stolthet, allc hans hégmod,
all hans vrede och gjort honom 6dmjuk nog att falla pa kni vid sin hustrus sing och
under strommande tirar begira hennes skydd och hjilp.*

Den hir episoden kan lisas som ytterligare ett steg i frigdrelseprocessen. Men helt fri
blir aldrig Tomas Lack fran sin far, lika lite som nagon son éverhuvud taget kan bli fri
fran sin far. Dock ir far—son-trddarna mycket tunna, da Tomas moter sin far for sista
gangen. Detta mote skildras i den mycket svarta novellen ”Virldens gang”, som stod
att ldsa i veckotidningen /dun 1908, alltsd samma ar som Anselm Nordstrom dog. Att

det 4r en mycket dyster lisning framgar av den ingress som foregir novellen:

Nedanstdende skildring af den bekante, for narvarande i Paris bosatte forfattaren Ludvig
Nordstrom var ursprungligen afsedd f6r Iduns julnummer, men dé det anségs, att dess
beklimmande grundton af dodsfasa suggererande stimning, som man helst ville i
mojlig mén halla borta frin julhelgen, inféres den hirmed i ett ordinarie nummer.®

Novellen handlar om hur fadern ringer upp Tomas, som befinner sig nigonstans
soderut och ber honom komma hem och fira jul. Nir han efter viss tvekan kommer

till Obacka fir han se en far, som han knappast kinner igen:

Han hade limnat honom som en visserligen gammal, men rak och obruten man,
med bestimd blick och fast uppritade drag. Nu sig han en liten gubbe, som inte ens
kunde g riktigt, utan som vacklade likt en berusad eller en somngangare. Ett krithvitt,
tofvigt skigg foll ner fran de gula, askskuggade kinderna, och blicken var matt, skum
och tyckees tigga barmhirtighet och hjilp mot nigot fasansfullt som fanns i nirheten.
[...] Han kom sakta fram till Thomas, lade hinderna pd hans axlar och lutade sig intill
honom, som en minniska lutar sig intill ett trid i skogen for att grita ut.

Och dir stod den en ging sa miktige grosshandlar Lack och krép intill sin son, utan
att siga ett ord, utan att 6nska honom vilkommen hem, utan att 6nska honom god
jul, och grit 6fvergifvet och tyst som ett barn, hvilket vaknar midt i natten och gréter
af frukean for ndgot oforklarligt, som hotar.%

Direfter slutar novellen med sonens kritiska betraktelse av sin far men 4dven, i nigon
bemirkelse, med att son férvandlas till far och far till son:

Denne gamle man saknar all djup erfarenhet, méste han siga sig, han har aldrig tinke
ofver lifvet och déden, dfver alltings forginglighet och fafinglighet. Dessa vildiga
hojder, detta rastlosa haf, detta landskap, denna kust som talar hogt om evigheten, allt
detta rundt omkring honom har han aldrig lirt ndgonting af. Han ér ridd, han foljer
mig som ett barn, han soker min hjilp utan ord, och hans sjil svifvar som en oupphér-
lig dngest omkring mig.®’
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Men Tomas kritik uttalas med en myckenhet vemod, och insatt i sitt sammanhang
kan man dven héra en ton av kirlek, en kirlek som aldrig helt férsvunnit i relatio-
nen mellan Tomas Lack och patron Lack. Den fanns redan i barndomen, di den
dock skuggades av ridsla. Den fanns dven i ungdomen, da den likvil blandades med
overseende.

Slutord

Jag har kallat den hir uppsatsen fér “Barnet ir mannens far’®, med andra ord att
det helt enkelt r anlag och uppfostran, sirskilt under de tidiga barnadren, som ir
grundliggande f6r den vuxna minniskans liv och leverne. Novellerna om Tomas
Lack, menar jag, dr ett mycket lisvirt exempel pd detta. Med hjilp av dem har jag
dessutom velat visa att Nordstroms “utvecklings- eller frigérelseroman” bitvis ar en
gripande skildring av hur en son soker tilltrdde till och gemenskap med den far som
en gang avlat honom — och i stort sett misslyckas. Fadern har hela tiden haft rollen
som Den Andre och aldrig fér sonen blivit ett Du. Dirmed har han huvudsakligen
varit en frimling med vilken Tomas aldrig kunnat fora ett samtal pé lika villkor.
Tomas Lack far aldrig kinna vad alla séner borde fi kinna, nimligen att vara den
utvalde, den av fadern smorde. Tidens narmast regelstyrda dikotomi mellan far och
son gr inte att bryta ned.

Och till sist: Aven om Ludvig Nordstrém och Tomas Lack ir tva olika personer,

vill jag pastd att man vid ldsningen av novellerna ocksa har fatt en viktig del av sva-
ret pa Ludvig Nordstréms outtalade fraga till sig sjilv: "Hur kom jag att bli den jag
ar?”

ABSTRACT
Lars Wolf; An aspect on Ludvig Nordstrom’s short stories about Tomas Lack

This essay deals with the twenty-four short stories by Ludvig Nordstrom (1882-1942) featur-
ing his alter ego Tomas Lack. If read in internal chronological order, the stories stand out as
a bildungsroman about a child’s road to adulthood. Through this “novel” the author seems
intent on answering the question “how have I become who I am?”

A dominant theme in the stories is Tomas freeing himself from his father. The primary aim
of this essay is to analyse how this happens. Here I make clear the fundamental importance
of aptitude and upbringing to adult life. The analysis is extended to include a discussion of
the concept of autobiographical writing. I also describe in brief the Nordstrém family and
the society of the time, as well as the role of men in that society.




"Barnet iir mannens far” - 169

NOTER

I

En avgrinsning jag gjort dr att jag enbart tagit med noveller, dir den fiktive perso-
nen Tomas Lack vid namns nimnande férekommer. Det finns nimligen négra andra
noveller, dir Ludvig Nordstrém skriver sjilvbiografiskt om sin barndom eller ungdom

med ett annat alter ego: Torsten Lomark eller Lukas Abygge. Till den hir gruppen av

noveller hor dven "Mannen, som méste offra till sin faders skugga” i Borgare, dir det
forekommer en ung man som genomgéende benimns “sonen”.

Ovriga novellsamlingar ir Lumpsamlaren (1910), Tomas Lack. Sma historier (1912), Valda
noveller 1. Borgare (1923), Historier (1926), Svenskar (1929) och Tomas Lack och hans
Jfamilj (1930). Av anteckningar i "Grona boken I. Anteckningar. Paris 1908” framgar att
Nordstrém hade planer pa en omfattande serie om Tomas Lack: Forsta boken (Evig-
heten), Andra boken (Utan tradition), Tredje boken (Lundsten i Stockholm), Fjirde
boken (Forts. kirleken, vaknande begir och grubbel) och Femte boken, som saknar
innehallsanvisning. Se Sambiblioteket, Hirnosand, Nordstromska samlingen, B 13.
Giovanni Lindeberg, Ludvig Nordstroms utvecklingshistoria. Viigen till totalismen (Stock-
holm, 1933), s. s1.

Ulf Wittrock, Marika Stiernstedt (Stockholm, 1959), s. 95.

Ludvig Nordstroms egen uppfattning i frigan framgir av en dagboksanteckning
19.1.1912: Jag har lirt mycket av hans stil — ehuru det torde synas foga, ty det ligger ej
paytan [...].” Ur Ludvig Nordstrims dagbicker. Individuella registret (Stockholm, 1955),
5. 130.

Gunnar Qvarnstrdm tvekar inte hir: Sondag ar alldeles tydligt skriven med Hjalmar
Soderbergs Martin Bircks ungdom som yttre monster. Dirmed star man infér det
sikerligen ursprungligaste och visentligaste litterdra incitamentet till Tomas-Lack-
berittelserna” Se densammes Frin Obacka till Urbs. Ludvig Nordstroms smistad och
vérldsstadsdrom (Stockholm, 1954), s. 108.

”Ett konstverks fodelse. Ndgra kinda konstndrer och forfattare beritta om sina verk”, i
Veckojournalen 1926:24, s. 12.

Ludvig Nordstrom, Pi stillet marsch — uppbrott! (Stockholm, 1936), s. 44. I ett brev frin
modern till sonen 23.2.1912 tinker hon tillbaka pa resan f6r trettio ar sedan, ”da vil jag
minns dina forsta meningar, half svensk och halft engelskt, da vi voro i England”. Sam-
biblioteket, Hirnésand, Ludvig Nordstrom samling av Gunnar Qvarnstrém, B 2.1.
Alrik Gustafsson, Den svenska litteraturens historia. 1900-talet (Stockholm, 1963), s. 33.
Ludvig Nordstroms dagbdcker, Albert Bonniers forlags arkiv, Stockholm.

Wittrock (1959), s. 94 f.

David Gaunt, Familjeliv i Norden (Malmg, 1983), s. 123.

Thorsten Jonsson, "Om novellisten Ludvig Nordstrom”, i Svensk litterarurtidskrift,
194211, 8. 41.

[G. Q.] Gunnar Qvarnstrom, “Nordstrom, Ludvig Anselm”, i Svenskt Litteraturlexikon,
Lund, 1964, s.359.

[H.N.] Rec. av Tomas Lack i Hufvudstadsblader 7.12.1912.

[Hd Hn] Rec. av Tomas Lack i Aftontidningen 25.10.1912.
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Fredrik Bo6k, Rec. av Tomas Lack i Svenska Dagbladet 31.10.1912.

Qvarnstrom (1954), s. 431.

Gunnar Stadius, "Barngestalter i svensk litteratur”, i Edda. Nordisk tidskrift for littera-
turforskning, 1930, s. 623 .

Tore Hallén, Ludvig Nordstrom, (Stockholm, 1952), s. 25.
“Ertt konstverks fodelse ...”, ibid.

Aven om Ludvig Nordstroms fyra ar yngre bror, G. Hilding Nordstrém, naturligtvis

inte 4r ett mer trovirdigt sanningsvittne dn brodern, kan det ha ett visst intresse att
héra hans asike i fraigan. Han menar att det aldrig varit Ludvig Nordstroms avsikt att
med familjen Lack presentera en exakt kopia av familjen Nordstrom: "Men sjilvfallet
lanade han vissa drag frin dem han nira kinde, d4 han sokte frlina must och karakeir
it sina gestalter.” Betriffande patron Lack anser han att att bilden av denne jimfért
med den verklige fadern ir kraftigt 6verdimensionerad. Ddremot dr hans uppfattning
act portrittet av den lille Tomas dr firgac av det sjilvupplevda: *Ty Tomas Lack, pa
samma ging ett reflekterande barn och en vilsen drémmare, det 4r forfattarens andra
jag, Ludvig sjilv i naturligt gosseformat.” Se densammes "Ludvig Nordstrom, Obacka
och Urbs”, i Norrland i ord och bild 1944:5, s.75.

Torbjorn Forslid, Fadern, sonen och beriittaren. Minne och narrativitet hos Sven Delblanc
(Nora, 2000), s.22.

Johan Cullberg, Skaparkriser. Strindbergs inferno och Dagermans (Stockholm, 1992),
5.7.

Clarence Crafoord, Barndomens dterkomst. En psykoanalytisk och litterir studie (Stock-
holm, 1992), s.10.

Ibid., s. 40f.

Anders Ohlsson har i samband med sin studie av Per Gunnar Evanders forfattarskap
tycke sig kunna tala om tvd motsatta rorelser som, menar jag, definitive giller dven
andra forfactarskap. Den ena innebir en biografisering av fiktionen och den andra
— och motsatta — “innebir en strivan att sudda ut sparen efter eller att Gverskrida de
egna erfarenheterna’, alltsd en fiktionalisering av biografin. Se densammes Behover arr
bli sedd. Existentiell tematik och narrativa strategier i Per Gunnar Evanders forfattarskap
(Stockholm/Stehag, 1993), s.8. For ovrigt kinns det lockande att gora som Gunnar
Brandell gor betriffande Strindberg och sanningshalten i Tjinstekvinnans son, nim-
ligen att travestera Thorild: om Nordstrom inte alltid mindes ritt var han en mastare
att minnas fritt! Gunnar Brandell, Strindberg — ett forfartarliv. Andra delen. Borta och
hemma 1883—1894 (Stockholm, 1985), s.116.

Uppgifterna om familjen Nordstrom 4r huvudsakligen himtade ur Giovanni Linde-
berg, Ludvig Nordstroms utvecklingshistoria (se not 3) och Ulf Wittrock, Marika Stiern-
stedt (Stockholm, 1959), s.93.

Detta var tydligen inte tanken fran bérjan. En av forfattaren odaterad forteckning dver
medlemmarna i familjen Lack visar nimligen att Patron Lack har samma fdelsedr som
Ludvig Nordstroms far, 1844. Dessutom dr Tomas Lack f6dd samma ér som forfattaren,
1882. Betriffande killa, se not 2.
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Francois Jacob, Den inre gestalten (Stockholm, 1988), s.30.

Arne Melberg, "Ludvig Nordstrom och den borgerliga realismen”, i BLM 1975:1, s. 28.
Wittrock (1959), s. 96.

Ibid., s. 96f.

Ibid.

Ibid., s. 97.

Karin Sandqvist, Pappor och riktiga karlar. Om mans- och fadersroller i ideologi och verk-
lighet (Stockholm, 1993), s. 20f.

Mathilda Langlet, Husmodern i staden och pa landet. En fullstindig handbok i hushdill-
ningens alla grenar (Stockholm, 1884), s.14.

Sandqvist (1993), s. 46.

Borgare (1909), s.17.

Ibid., s. 23.

Ibid., s.23f.

Ibid., s. 24.

Ibid., s.36.

Svenskar (1929), s.163. I ett brev 14.5.1910 i samband med att modern fyller femtio ar
kommer Ludvig Nordstrém i en dterblickande passage in pa den kinslokyla som ridde
i hemmet: ”En sak smirtar mig. Det dr, att vi alltid varit sd lingt frin mamma, jag
menar, att vi haft s& foga uttryck for vara kinslor. [...] Vi dro enging sidana. Och det
star inte att andra.” Se Sambiblioteket, Hirndsand, Nordstromska samlingen, CII:s.
Lumpsamlaren (1910), s.82.f.

Ibid., 5. 87.

Ibid., s. 88f.

Qvarnstrom (1954), s. 431.

Historier (1926), s. 131.

Ibid., s.169.

Svenskar (1929), s. 210.

Ibid., s. 211 f.

Qvarnstrom (1954), s. 429.

Historier, s.165f.

Ibid., s. 255.

Ibid., s.258.

Ibid., s.261.

Ibid., s.263.

Pi hemvig till Obacka (1934), s. 225.

Historier (1926), s.14s.

Ibid., s.146.

Borgare (1909), s.168.

Ibid., s. 173.

Ibid., s. 174 f.

Ludvig Nordstrém, ”Virldens ging”, i Idun 1908:48, s.592.
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66 1Ibid.

67 Ibid., s. 6o4.

68 En oversittning av "The child is father of the man” frin William Wordsworths dikt
"My Heart Leaps Up” i Poems (1807).




