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mer eller mindre luftiga pastdenden. Och sddana
teoretiska och andra referenser fyller brodtexten
till 6vermdtt. Jag har riknat dll ca 170 sidana
namnmirkta hinvisningar pa bokens drygt 220
brédtextsidor (alla noter oriknade), och det ir
ett ganska hogt antal, som nirmar sig en referens
per sida. Man kan naturligtvis ha olika uppfatt-
ning om virdet av sidana hir referensspickade
framstéllningar. Onekligen fir man lust att app-
ladera den volumingsa och ofta berikande beli-
senhet som ligger bakom denna inomvetenskap-
liga referensram. Men en sak ir siker: det teore-
tiska rastret stimulerar inte till egen nyfikenhet
och sjilvstindiga undersokningar. Det himmar
ibland ldsningen, skymmer vad som ir egna bi-
drag, och skapar en atmosfir av en vilmadras-
serad forskningskammare dir de teoretiskt vita
viggarna inte sldpper in nytt ljus. De kulturfi-
losofiska aspekterna mé vara hur givande som
helst, men jag hade personligen foredragit att
fonstren 6ppnats ut mot historiske killmaterial
i storre utstrickning.

Det 4r ndgot av en paradox i detta. For mite i
denna vildiga teoretiska inbiaddning lyfter Anna
Williams pa ett sd stimulerande vis fram den
historiska laddningen i de behandlade verken
och gér deras myller av minniskor och liv dill
en visentlig del av den ”berittelse om Sverige”
som ger oss den fiktiva versionen av historiens
och modernitetens motsigelsefulla dynamik.
Undersdkningar av detta slag dr betydelsefulla
bidrag «ill litteraturforskningen och kanske
ocksd till historieforskningen, och man kan bara
hoppas att denna bok f6ljs av nya nedslag i den i
viér litteratur ymnigt rika, nationella "historiebe-
rittelsen”.

Ingemar Algulin

Hans-Géran Ekman, Karen Blixens paradokser.
Om sju romantiska berittelser, Den afrikanska far-
men och Vintersagor. Gidlunds forlag, Hedemora
2002.

Der er ingen ende pd Blixen. Denne méneds
Blixen-udgivelse i Danmark byder pd et cele-
bert mode mellem Blixen og hendes majestet,
den danske dronning Margrethe. Sidstnevnte
har i sine ledige stunder syslet med papirklip,
som hun har sat sammen til sikaldte decoupa-
ger, og disse tjener nu som illustrationer til en ny
pragtudgave af Blixens Syv fantastiske fortellinger
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fra 1935. P4 forhind lyder det som den fodte ud-
givelsessucces, og lur mig om det ikke ogsd bli-
ver det.

Man forstar si udmearket vores udevende bil-
ledkunstner-dronnings lyst til at illustrere Blixen.
Fortellingernes i forvejen billedbarne sprog ma-
ner det ene billed frem pd nethinden efter det
andet, og decoupagen — som er en slags kollage
— prasenterer sig som et billede sat sammen af
en mengde smé brudstykker i analogi til Blixens
fortellinger, som tilsvarende udger et mixtum
compositum  af litteratur- og kunsthistoriske
referencer. Men alligevel kleeder dronningen og
Blixen ikke hinanden. Hvor dronningens kolla-
ger er sodladent kaeldne og dekorativt harmlgse,
er Blixens montage langt mere vilter og uregerlig.
Eller barok — kunne man sige.

Som et umiskendeligt moderne treek ved for-
fatterskabet star vi nemlig med Blixen overfor
den slags perceptorisk og bevidsthedsmeassig
kalejdoskopi, som man kender fra kollagen og
montagen i 1920’ernes og 30’ernes kunst. Der
var tale om billeder, som bevagede sig uroligt
rundt om motivet, og ofte pa en sidan made at
forskellige synsvinkler gled ind over hinanden.
Der var tale om et opger med konventionelle bil-
ledkunstneriske traditioner for opdeling af laerre-
det i forgrund, mellemgrund og baggrund o.s.v.
Blixens beskrivelser er i ganske overveldende
grad knyttet til synssansen og idet hun liner fra
bl. a. denne billedkunstneriske genre skaber hun
et seregent litterart univers, hvis enkeltdele ofte
skurrer mod hinanden og tilsammen udger de
et hojst flertydigt totalbillede, som dog virker
sert genkendeligt gennem dets sammensatning
af — ganske vist vidt forskellige — referencer til
litteratur og billedkunst gennem flere arhund-
reder. "Clest le superflu qui est le nescessaire”
("Det er det overflodige, som er det nedven-
dige”), som Voltaire har sagt det sa udmarket.
Dette citat optrader i Karen Blixens beromte es-
say "Daguerreotypier” fra 1951 og med dette citat
leverer hun et glimrende signalement af netop
dette aspekt ved sine fortellinger.

Hans-Go6ran Ekman, som er docent i litteratur-
videnskab ved Uppsalas universitet, har blik for
denne side af forfatterskabet. Han viser, hvor-
dan Blixen sammenstykker sine fortellinger ved
at skeve til bl.a. Shakespeare, Goethe, Blicher,
H.C. Andersen, Thomas Mann. Det er hans
fortjeneste, at han udvider feltet af inspirations-
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kilder. Saledes nzevner han renessance-billedhug-
geren, Benvenuto Cellinis selvbiografi — skent
det her bliver ved konstateringen af, at denne ind-
gik i Blixens bibliotek — Villiers de I'Isle-Adams
Hjertelpse historier fra 1883, D’Annunzio og forst
og fremmest Oscar Wilde. I flere af disse forfat-
terskaber moder vi, hvad han kalder "sorte epifa-
nier”, d. v.s. beskrivelsen af et pludseligt gjeblik,
hvor alt temmes for mening — en hyppigt fore-
kommende figur ogsa i Blixens fortellinger, hvil-
ket Ekman ved flere lejligheder vender tilbage til
undervejs. Det gzlder for de to sidstnavntes for-
fatterskaber, at de begge reprasenterer en serlig
form for @steticisme, som sztter kunsten over
livet — af Wilde sammenfattet i formuleringen
om, at det er livet der efterligner kunsten og ikke
omvendt. Intet af dette ligger fjernt for Blixen.
Hertil kunne man tilfoje, at Blixen deler Wildes
trang til at ga op imod 'den gode smag’ og bol-
tre sig frit i sprogets muligheder for at skabe pa-
radokser. Hendes sans for den teatralske isce-
neszttelse, hendes skarptslebne iagttagelsesevne
og verdsettelse af den precise replik placerer
hende i selskab med Wilde, men samtidig er der
i hendes fortellinger ofte en alvor tilstede, som
bringer hende pé kollitionskurs med ham. Dette
skyldes den @stetisk formidlede eksistensfortolk-
ning, som ligger sa langt fremme i forfatterska-
bet, og som forbinder sig med hendes skabnebe-
greb og flerner hende fra den muntre nihilisme,
som i vid udstrekning karakeeriserer Wilde. Og
det er — ndr alt kommer til alt — forst og frem-
mest de centrale eksistentielle temaer i forfatter-
skabet, som har Ekmans interesse.

Ekman foreslar desuden, ligesom narvarende
anmelder tidligere har gjort det i sin bog, at be-
tragte Blixens version af ‘den fantastiske fortel-
ling’ som udtryk for en udtalt barok tendens ved
fortellingerne, hvor Blixen overforer barokke
elementer fra maleriet til sin prosa. Ekman frem-
haver, hvordan Blixen oprindeligt valgte pseu-
donymet Nozdref’s Cook i forbindelse med de
forelobige udkast til debutsamlingen, som pa det
tidspunkt indeholdt ni fortellinger. Nozdref re-
fererer til Gogols roman Dode Sjele, en godsejer,
hvis kok ”snarere gik frem efter gjeblikkets ind-
skydelse end efter en forudbestemt plan” — alt
i alt en ganske treflende beskrivelse af Blixens
metode, som jo netop er den at blande ingredi-
enserne godt og grundigt, og ikke ga af vejen for
sterke effekter. Men ifelge Ekman modarbejdes
dette aspekt ved teksterne af en modsatgaende

bevagelse: en harmonisk, klassicerende tendens,
som han bl.a. sztter i forbindelse med de cen-
trale eksistentielle temaer som fortellingerne rej-
ser.

Niér Ekman kalder sin bog for Karen Blixens
paradokser skyldes det, at han i det hele taget ret-
ter opmarksomheden mod de mange modsigel-
ser fortellingerne er strikket sammen af, og her
koncentrerer han sig om den kamp, han iser me-
ner udspiller sig mellem “fantasi” og "harmoni”.
Ifolge Ekman kan man i forfatterskabets tre for-
ste boger spore en udvikling fra en fase, hvor
“fantasien er det overordnede til en mere har-
monisk livsopfattelse og @stetik i hendes tredje
bog”. 1 Vinter-Eventyr fra 1942 lykkes det Blixen
at forene de yderligheder, som gor Syv Fantastiske
Fortellinger ekstravagant og Den Afrikanske
Farm fra 1937 tragisk, skriver han. ’Om Syv fan-
tastiske fortelllinger handlar om hur identiteten
vidgas eller frigér genom fantasins kraft, handlar
Vinter-Eventyr i hog grad om fantasins Nemesis:
hur den méste balanseras av harmonins ligar om
den inte skall riskera att bli ett fingelse...” (s. 85).
Ekman placerer sig i gruppen af Blixen-lesere,
som mener, at Vinter-Eventyr reprasenterer hoj-
depunketet i forfatterskabet.

Men det er, svidt jeg kan se, ikke forst og
fremmest i hendes forfatterskab, at Ekman fin-
der bekreftelse pa denne opfattelse; eksemplerne
pa, hvordan hun finder sig tilrette med et mere
nuanceret harmonibegreb er hentet fra Breve fra
Afrika. Det bliver disse breve der fir det sidste
ord, nar Ekman i det kapitel, der omhandler
harmoni-opfattelsen i forfatterskabet, skriver, at
“harmoni [...] forst betecknar ett ideal priglat av
frihet fran motsittningar eller upprérda kinslor”
for sidenhen at beskrives som et ideal, som det er
nedvendigt at "undfly for den som vill finna sig
sjalv”, hvor begrebet til slut associeres "6dmjuke
och genomreflekterat inte bara tll moraliska
utan dven till matematiska och estetiska lagar”.

Ekman citerer indledningsvist fra Blixens essay
”Om Ideal & Natur” fra 1923—24: ”[...] Begrebet
Hund blev skabt inden de enkelte Hunde, — og
i det hele taget: skab et Begreb, saa skal Hunden
nok komme efter”, skrev Blixen her med hilsen
til middelalderens skolastikere. Fantasien kan
flytee bjerge, dén, der drgmmer om at kunne
flyve, vil langsomt, men sikkert, udvikle vinger,
som giraffen har udviklet sin lange hals efter i
tilereekkeligt lang tid at have rake ud efter frug-




terne i tretoppen. Overalt i forfatterskabet kan
man stede pd ukuelige fantaster som samtykker
denne opfattelse.

Men vejen fra ideal til virkelighed kan ogsd
folges baglens; her samler interessen sig om,
hvad der sker, nir idealet har udspillet sin rolle
og er blevet til et tomt hylster, et udslidt dogme.
I det omtalte essay farer Blixen frem med bal og
brand mod zgteskabet, som hun opfatter som
et sidant overhalet ideal. Og Blixen forfolger
ofte denne vej baglens; siledes i Syv fantastiske
Fortallinger, hvor de ritualer og symboler, som
forkastes som afleegs i "Om ideal & Natur” bliver
et af de berende elementer for mange af hendes
personer.

I ”Daguerreotypier” tager forholdene sig no-
get anderledes ud; her formulerer hun tvertimod
et forsvar for det symbolske og det rituelle, baret
frem af en stoisk livsopfattelse, som ogsé kan op-
fattes som en aristokratisk pligtetik. Ekman no-
terer sig de sma 30 ar, der adskiller de to essays,
ser dem i et udviklingsperspektiv, hvor Den afri-
kanske Farm placerer sig midtvejs, og allerede
her mearker han sig, hvordan forfatterens livs-
syn tilsettes den pessimisme som goder den om-
talte stoicisme. Han taler ligefrem om en omven-
ding ("helomvinding”) i Blixens livsanskuelse og
denne menes at knytte sig til dret 1931, hvor hun
endegyldigt mé tage afsked med farmen i Kenya
og hvor hun desuden mistede den elskede Denys
Finch Hatton.

Jeg foler mig ikke ganske overbevist om, at den
udviklingslinie, som man kan folge i Karen Blix-
ens livshistorie tegner s tydeligt et spor gennem
forfatterskabets udvikling, — vil eventuelt hellere
se dem som to parallelt kerende spor gennem for-
fatterskabet. Det er desuden min opfattelse, at be-
greberne “harmoni” og “fantasi” ikke bliver be-
skrevet med tilstreekkelig skarphed af Ekman til,
at de for alvor kan bruges til noget.

Hyvis vi udelukkende opholder os ved tekster-
nes eksistentielle udsagn kan man felge Ekman
— i hvert fald — et stykke ad vejen. Det er oplagt,
at Blixen rykker tettere pa sine personer i Vinter-
Eventyr og at hun af samme grund skruer op for
den eksistentielle problematik, men det forhin-
drer hende pi ingen made i at blande forskel-
lige ’fantastiske’ elementer ind i fortellingerne.
Séledes kan man i "En Skibsdrengs Fortelling”
stode pa en lappekvinde, der viser sig at veere en
vandrefalk, ligesom man kan opleve en morgen-

Ovriga recensioner - 425

samtale mellem Gud og en ung digter i "Den
unge Mand med Nelliken”. I "De Standhaftige
Slaveejere” udsattes leseren for intriger, des ikke
star tilbage for de uhyrligheder, man kan leese om
i Syv Fantastiske Fortallinger. Teologi brydes med
mytologi, hvad enten det er den nordiske myto-
logi eller den graske, det galder, og i det hele ta-
get befinder vi os, hvad intertekstuelle referencer
angdr, pd omtrent samme breddegrad som den
tidlige samling fortellinger.

Jeg er heller ikke enig med Ekman, nir han
betoner, hvordan f. eks. fortzllingen ”Sorg-Agre”
fra Vinter-Eventyr, forteller os en historie, som
viser “hur harmonin fér forfattaren blivit det
overordnade begreppet, det efterstrivansvirda
tillstindet”. Det at finde sig til rette med sin
skaebne, som den unge herremand Adam ger
det i fortellingen, opfattes af Ekman som, at
han mod slut befinder sig i en tilstand af har-
moni. Her forekommer begrebet “harmoni” at
fd sd vid en betydning, at det mister sin prag-
nans. Ekmans lesning af fortellingen er langt
mere psykologiserende, end der, sé vidt jeg kan
se, er dekning for hos Blixen. Fortalleren hos
Blixen lader sig ikke rive med af de fortalte perso-
ners skebneforleb, og i dette kunstneriske grebs
ubgnherlighed skimter man netop en tydelig
nietzscheansk impuls; bade i fravaeret af humani-
tet og psykologisk realisme og i fraveeret af senti-
mentale justeringer eller "afbedninger’ af perso-
nernes skebne.

Noget andet er, at man kan komme i tvivl om,
pa hvilke niveauer i texten vi befinder os, nar
Ekman skelner mellem “harmoni” og “fantasi”.
Denne skelnen synes som oftest at anga perso-
nernes livsopfattelse og karakter. Men selv hvis
vi koncentrerer os om dette niveau passer denne
udviklingshistorie ikke rigtigt. Allerede i Syv fan-
tastiske fortellinger moder vi personer, som giver
udtryk for den stoisisme, som Ekman mener ud-
gar fra essayet “Daguerreotypier” langt senere.
Personerne dér stir med det ene ben i den gamle
verden og det andet ben pd vej ind i det moderne,
helte eller anti-helte, som med ryggen mod mu-
ren gor sig til forsvarere for stendede idealer og
forlengst overhalede tankeszt. Taenk pd ‘den
gamle vandrende ridder’ i fortellingen af samme
navn, som fremsiger en hyldest til den kvinde,
der tor pétager sig at reprasentere Kvinden,
idet han siger: "Det var hende, som bevarede
Tilveerelsens skenne Orden og Ligevegt ved at
blive siddende pa Livets Mysterium, vel vidende,
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at der intet Mysterium var”. Eller i ”Et familie-
selskab i Helsinggr” hvor vi meder to fabelag-
tige sostre, som ikke har mistet troen pa fanta-
siens uudtommelige ressourcer: “Realiteterne var
uden Betydning. De havde siddet inde med alle
Mulighederne, og havde aldrig opgivet en eneste
af dem for at ggre et definitivt Valg og indlade sig
med en begranset Realitet”. Blixen forsvarer ty-
deligvis en sddan disposition og udviser i det hele
taget stor forstdelse for den spleen, som ligger til
grund for en sidan indstilling til tilveerelsen.

Hans-Géran Ekman betreder ikke nye stier,
men Karen Blixens paradokser indeholder mange
fine iagtragelser. Siledes ndr det vises, hvordan
Blixen med en ofte genkommende sproglig ven-
ding, "som om”, baner vej for sammenligninger,
som forst og fremmest giver hende mulighed for
at inddrage det litterzre arsenal hun sa fliceige 13-
ner fra og den billedkunst, som hun — som ogsd
Ekman er inde pa — i sa hej grad star i geeld til.
Har man sagt “som om” kan man som Nozdrefs
kok gi frem efter “gjeblikkets indskydelse”,
drage sammenligninger og meget ofte igennem
disse aktivere det barokke materiale, som Ekman
har beskrevet det. For lzseren skaber disse sam-
menligninger snart distance, snart identifika-
tion, og — kunne man tilfoje — efterlader ham el-
ler hende i alvorlig tvivl om, hvorvidt det hele er
alvor eller ironi.

Charlotte Engberg

Derwent May, Critical Times. The History of
the Times Literary Supplement. Harper Collins.
London 2001.

1785 utgav affirsmannen John Walter forsta num-
ret av tidningen 7he Daily Universal Register, som
fran nyarsdagen 1788 bytte namn till 7he Times.
Den vinde sig i forsta hand till kopmin och
upplit dskilligt utrymme till annonser. Forst
med sonen John Walter II blev tidningen 1803 en
maktfaktor att rikna med. Nu infordes teaterkri-
tik samt en ny mekanisk process med dngdrivna
cylinderpressar som till att borja med tredubb-
lade antalet tryckta tidningsexemplar per timme.
Ett nit av utrikeskorrespondenter byggdes ocksa
upp. Under redaktdren Thomas Barnes’ ledning
blev tidningen den nationella institution den ér
in idag. Brev fran lisarna infordes och samtliga
artiklar var osignerade. Sidantalet steg fran fyra

till ibland sexton ark. Upplagan var mer 4n dub-
belt s& stor som samtliga dvriga engelska mor-
gontidningar tillsammans. Malgruppen var den
bildade konservativa medelklassen. Tidningens
makt var sidan att den i stora delar kunde dik-
tera regeringens politik, i varje fall om man far
tro Hakon Stangerups framstillning i Avisens
Historie (1973; vol. 1, s.311f.).

Under senare delen av 18oo-talet forlorade
Times sin suverina position och upplagan sjonk.
John Walter III insdg att tidningen inte kunde
konkurrera med de nya billiga penny-bladen,
utan att man i stillet skulle satsa pa kvalitet och
inflytande. Han férnyade ocksd tryckningstek-
niken genom inférandet av rotationspressen.
Anda fortsatte upplagan att sjunka. En kort tid
forsvann Times ur dynastin Walters maktsfir.
Arthur Walter ville silja tidningen och 1908 lyck-
ades Alfred Harmsworth, adlad Lord Northdliffe,
efter en kampanj fylld av hemliga méten, kodade
meddelanden och bulvaner ta kontroll éver den.
Det medférde emellertid en av de storre kriserna
i Times historia eftersom Northcliffe — ill skill-
nad frin tidigare och senare dgare med undan-
tag av den nuvarande — inte tilldt redaktionen
att agera fritt och oberoende. Under femton 4rs
tid ldg han och tidningsmannen i oavbrutet krig
med varandra, samtidigt som tidningen blev
ekonomiskt birkraftig. Den skulle hidanefter
ocksd enligt dgarens nya policy innehalla kortare
och mer littsmilta reportage och ledare. Vidare
sinktes priset — ett finansiellt vigspel som dock
lyckades. Northcliffe drog sig inte for att angripa
den sittande regeringen under forsta varldskri-
get och peka pd grava missférhillanden i krigfo-
ringen. Utvecklingen gav honom ritt. Det ter sig
helt konsekvent att han med sin fafinga och sina
oberikneliga lynnesskiftningar, férvirrande och
hanfulla dagliga bulletiner, skulle sluta sina da-
gar i megalomani och fullt utvecklat vansinne.

Vid Northcliffes déd 1922 mdéste hans bror
Lord Rothermere silja Zimes till John Walter
IV, som enligt kontrakt hade &terkopsritt. Till-
sammans med major J.]J. Astor lyckades de nya
dgarna aterta publikationens ledande stillning.
Typografi och maskinpark férnyades och den
anonymitetsprincip som Northcliffe stundvis
brutit mot &terstilldes. Annonserna férsvann
frin forstasidan som i stillet innehdll nyheter
och bilder. 1966 tvingades sonen Gavin Astor
av ckonomiska skil silja tidningen till Lord
Thomson of Fleet. Dennes son Kenneth, som




