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av problemen med Svedjedals genomgång, att den leve­
rerar svar till en fråga som ingen ställt till ingen (– med 
Espen Aarseths ord en ”nihilogue”).
 Svedjedal har under senare år etablerat sig både som 
en hängiven läsare och introduktör av litterära hyper­
texter (tillsammans med doktoranden Anna Gunder 
som skriver en avhandling i ämnet). Någon har sagt 
att hypertexter också har en förmåga att dra till sig det 
sämsta i den skapande processen; eftersom hypertexten 
till sitt väsen är oöverblickbar och oavslutad kan en 
känsla av ansvarsfrihet smyga sig in i skrivprocessen. 
Just detta tycks ha drabbat Svedjedal själv i den avslu­
tande essän ”I länkarnas sal”, en text där läsaren för­
väntas hoppa mellan olika numrerade textblock enligt 
anvisningar av typen ”gå till 3, 5 eller 18”. Här mixas 
nämligen goda iakttagelser med aforismer, truismer, 
spetsfundigheter (text 11 som handlar om ”loopen” anvi­
sar oss att gå till text… – 11! Å nej, vi är fast!) och 
(brrr…) skönlitterära fragment.
 Intressantare att diskutera är den ideologiska position 
hypertextteorin tycks inta i Svedjedals historieskrivning. 
För att parafrasera Svedjedals TFL-artikel kan man säga 
att sedan 1990-talet tycks hypertextforskningen ha blivit 
allt mer intresserad av att debattera sig själv. Vilka vär­
deringar ligger bakom den praktiken?
 En viktig utgångspunkt är att hypertexten fått oss 
att betrakta den traditionella texten, ja skrivandet och 
läsandet överhuvudtaget, i ett nytt ljus. Detta är sant. 
Men resonemangen, tycks det mig, etablerar sedan en 
loop [sic] med bl.a. följande komponenter: Hypertexter 
har funnits sedan urminnes tider (ex I Ching, Bibeln), 
de har djupa rötter även i vår västerländska modernism 
(ex Borges, Appollinaire, James Joyce). Alltså är hyper­
texter ett led i textens historia, och ett legitimt forsk­
ningsfält, inom vilket vi anlägger en hypertextteoretisk 
infallsvinkel. När vi läser andra texter, som på olika 
sätt påminner om hypertexter (ex Philip K Dick), så 
använder vi hypertextteorin även på dem, och de blir 
då intressanta för att de liknar hypertexter. Kanske är 
denna självbekräftande praktik helt i sin ordning, forsk­
ningsfältet är ju ungt. Men lika unga är flera av de teore­
tiska områden som indirekt drabbas av Svedjedals vrede 
i TFL-essän, där ”Litteraturvetenskapen” framställs som 
en homogen, närsynt textdissekerande monolit. Men 
det inte finns en ”Litteraturvetenskap”, utan många. 
Och höjer vi blicken kommer vi bara i Sverige finna 
såväl tyskt influerade diskursteoretiker, som feminis­
tiska revisionister, estetiker och vetenskapshistoriker, alla 
med litteraturen som studieobjekt och redskap i pro­
jekt som verkligen transcenderar närläsningens slutna 
rum. Måhända är det dags även för hypertextteorin att 
komma ut ur garderoben och in i den gemenskapen.
 Jag tror en viktig fråga är huruvida man väljer att se 
hypertexterna som en del av textens historia, eller om 

man vänder på perspektivet och istället vill se litteratu­
ren, i all sin mångfald, som en del av teknologins och 
mediernas historia.
 I sin förra publikation The Literary Web (2000), lis­
tade Svedjedal med beundransvärd nit en rad funk­
tioner och fenomen som länkade den litterära sektorn 
till cyberrymden. Boken kommer, även om den inte 
är invändningsfri, säkerligen att vara en guldgruva för 
framtida litteratursociologer. Svedjedal företar sig där 
det mycket vanskliga projektet att försöka kartlägga en 
process som ännu är i sin linda – vilket förmodligen 
kommer göra The Literary Web till ett tidsdokument av 
rang.
 Vad Den sista boken skall användas till har jag däre­
mot betydligt svårare att se. Det brandtal Svedjedal 
håller i TFL följs inte alls upp av en bok som lever upp 
till de av honom ställda kraven på en modern litteratur­
forskning. Men återigen: det är svårt att se vilket upp­
drag Den sista boken anser sig vara ute i. Kanske läser jag 
med helt fel glasögon. Just nu längtar jag mest efter att 
få sätta på mig ett par rejäla Virtual Reality-brillor med 
ty tillhörande dräkt och styrhandske.
 Där, inne i maskinen, ser jag hur bilden av min 
kropp förändras.

Jonas Ingvarsson

Frederik Tygstrup, På sporet af virkeligheten. Gyldendal. 
København 2000.

I Erfaringens fiktion (1992) undersökte Frederik Tygs­
trup, verksam som lektor i allmän och jämförande 
litteraturvetenskap vid Köpenhamns universitet, med 
utgångspunkt i den klassiska europeiska romanen (Cer­
vantes, Goethe, Flaubert m. fl.) hur den västerländska 
romanen bidragit till att konstruera erfarenhetsmodel­
ler, fiktioner om jaget. Tygstrups tes den gången var att 
romanen intagit en central plats i de kulturella processer 
som lett fram till vår moderna bild av människan och 
det mänskliga.
 Även i På sporet af virkeligheten (2000) står erfaren­
hetens former, det sätt på vilket romanförfattare intres­
serar oss för och gestaltar det verkliga, i fokus. Litteratur 
reproducerar inte verklighet, utan riktar i kraft av sitt 
stiliserade språk vår uppmärksamhet mot vårt sätt att 
vara uppmärksamma.
 Det mest närliggande betraktelsesättet är att se 
På sporet af virkeligheten som en framställning om 
1900-talets modernistiska roman med författare som 
Kafka, Musil, Mann, Joyce, Virginia Woolf och Proust 
som viktigaste företrädare, vad gäller storstadsrepresen­
tationen kompletterade med Döblin, Dos Passos och 
Belyj. Av romanförfattarna kräver de nya erfarenheterna 
nya sätt att arbeta med stoffet, nya modeller och nya 
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former att gestalta. Romanernas bakgrund är framför 
allt Första Världskriget, men naturligtvis även den all­
männa ekonomiska och sociala utvecklingen. Tygstrup 
betonar att vi efter 1914–18 får en roman som markerar 
hastigheten, omväxlingen, chocken och sammanstöt­
ningen. En ny generation banar sin egen väg ut ur 
1800-talet med en ny entusiasm. 1920-och 1930-talens 
experimentromaner blir snart klassiker. Redan för den 
nya romanens författare på 1950-talet, t.ex. Natalie Sar­
raute, var Prousts verk ett avlägset monument.
 Tygstrup väljer ”det monstruösa” som rubrik för sitt 
första kapitel. Den modernistiska romanens estetiska 
experiment utmanar vår inbillningskraft, vårt tänkesätt 
och vår estetiska sensibilitet. Romanens förnyare – här 
är Proust paradexemplet – formulerar ett bestämt pro­
blem och finner sig vid vägs ände ha löst ett annat 
genom att i skrivprocessen ha nått fram till ”en helt ny 
konstruktion af kunstværkets formelle enhed” (s. 18). 
Fragmentering, estetisk totalitet och självreflexivitet blir 
centrala element i denna nya teknik.
 De stora experimentella romanerna gestaltar alla en 
ambivalens, en inre spänning som gör att de knappast 
kan infogas i traditionen från den äldre romanen. Verken 
tycks förseglade som estetiska fossiler. De har inte bara 
uppstått i ett nytt århundrade, utan också mellan ett 
nytt och ett gammalt sekel och Prousts tolkning av det 
förflutna kan av Walter Benjamin uppfattas som ett sätt 
att glömma det som var. Det utopiska ligger, som Tygs­
trup klokt framhåller, mindre i intresset för den nya 
världen än i det sätt på vilket den moderna romanen 
betraktar världen, nämligen genom att konstruera en 
modell av den. Konstens imaginära version av verklig­
heten bör dock inte betraktas som en förlösning i epifa­
nisk eller metafysisk mening, utan konstens kraft ligger 
snarast i att den spränger historiens kontinuum.
 Det negativa elementet i de stora romanprojekten 
innehåller mer än ett moment av förkastelse; diskonti­
nuiteten är medveten. Romanerna söker hålla fast vid 
1800-talets litterära representation av erfarenhet, men på 
ett helt annorlunda sätt. I kraft av sin modellbildande 
förmåga blir konstens metod den enda som står till 
buds för att över huvud förstå en komplicerad verklig­
het. Fragmentering och deformering blir några av stra­
tegierna för att etablera en dynamisk och expanderande 
totalitet, där verklighetens yta och mångfald framträder.
 Den klassiska narrationen och tidsrumsligheten duger 
inte längre för att hålla samman romanerna, utan förfat­
tarna måste begagna sig av andra former. Den homeriska 
strukturen i Ulysses, katedralarkitekturen hos Proust och 
de geometriska symmetrierna hos Musil är några exem­
pel på narrativa hjälpkonstruktioner. Stilgrepp som upp­
repning, parallellism, inversion, metafor och tvärförbin­
delse är givetvis inte nya, men de får en ny roll i och med 
att de blir fundamentala, när den klassiska narrationen 

saknas. Tygstrup ser dock inte deras funktion som her­
meneutisk. En dylik uppvärdering av stilmedlen skulle 
föra läsaren på villospår. I den modernistiska romanen 
ligger fiktionens sanning nämligen i själva skrivproces­
sen; självreflexivitet och metafiktion blir oumbärliga 
hjälpmedel vid skapandet (obs! inte uppspårandet) av 
sanningen.
 Det finns enligt Tygstrup ett solitt traditionsband 
mellan realisten Balzac, naturalisten Flaubert och moder­
nisten Proust. Verklighetsåtergivningen förstår inte Tyg­
strup som ”Nachahmung” utan som ”Darstellung” 
(framställning). Tygstrup använder sig här av det Cas­
sirerpräglade begreppet ”symbolisk form” och intresse­
rar sig särskilt för bilden av kroppen i den realistiska 
texten. Hos Balzac blir fysionomin en chifferskrift, jfr. 
t.ex. Vautrin eller Madame Vauquer i Le Père Goriot. 
Kroppen implicerar samhället, samhället avläses genom 
kroppen. Hos Balzac ser vi kroppen i dess helhet. Hos 
Flaubert, däremot, ser vi oftast en fragmenterad kropp 
genom någon annans blick, en skuldra, ett hårband, en 
kjol. Hos Flaubert gestaltas på så sätt begäret att se, då 
detaljerna investeras med av passion laddad betydelse. 
Flauberts realism fungerar därmed som en dekonstruk­
tion av Balzacs. Hos Proust är detaljen inte som hos 
Flaubert synekdokisk (den fungerar inte som pars pro 
toto), utan den blir metonymisk, då konstruktionen av 
sinnliga och imaginära fetischer och detaljer ingalunda 
är självklar eller slutgiltig, utan snarast ostadig och hypo­
tetisk. Den älskade Albertine framstår länge som frag­
menterad i Prousts roman och vid det tillfälle då Marcel 
äntligen förnimmer hennes närvaro som hel kropp sover 
hon. Hos Proust betingas alltså bilden av den kropp som 
begäres av den levande kroppens frånvaro. Marcel når 
fram till det sanna livet först genom att ge avkall på det.
 Om nationens huvudstad var miljön för 1800-tals­
romanens hjälte, så är metropolen hjältens hemvist i 
1900-talets roman, framhåller Tygstrup med referenser 
till Franco Moretti och Klaus Scherpe. Framtiden har 
redan börjat. Författarna har snubblat in i 1900-talet 
och söker ”tekniker att framställa staden” / ”sätt att 
tänka staden” på ett sådant sätt att storstadens odefinie­
rade närvaro kan begripas. För Tygstrup betraktas pro­
cessen ur fenomenologisk synvinkel. Vid konstruktionen  
återskapas inte den verklighet som jaget kände, men 
väl den intentionala bild som jaget formade. Staden är 
inte bara en form eller en kaotisk miljö för nya mentala 
tillstånd, utan konsten visar också fram storstaden som 
produkten av mänskliga förnimmelser och medvetan­
dekategorier. Tygstrup intresserar sig, med bl.a. Musil 
och Joyce som utgångspunkter, för det nätverk av rörel­
ser och attityder som sammantagna bildar ett system; 
genom en funktionell beskrivningsstrategi, t.ex. med 
hjälp av stream-of-consciousnessteknik och polyfoni 
skapas en bild av metropolen.
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 Ett helt kapitel i På sporet af virkeligheten ägnas 
rummet i romanen. Litteraturteorin har enligt Tygstrup 
fäst större vikt vid tid än vid rum, större vikt vid suc­
cession än vid situation. Vad gäller 1900-talsromanen är 
detta knappast adekvat. Tygstrup visar hur rummet tycks 
befinna sig i ständig konstruktion i de aktuella verken. 
Det är snarare kroppens ’här’ än existensens ’nu’ som 
dominerar dem i en tid när centralperspektiv och cartesi­
ansk dioptrik blivit inaktuella. Den litterära texten visar 
förvisso fram ett förlopp, men också ett universum, såväl 
ett ”nebeneinander” som ett ”nacheinander”.
 Rummet överantvardas oss i historiens symboliska 
former, men rummet är också det levda rummet, 
rummet för vår mänskliga livspraxis. Texten blir ett 
åskådningsmedium, där dess stämmor i komplicerade 
system av relationer söker fasthålla det levda rummet i 
hela dess vidd. Det levda rummet fungerar på så sätt 
som material för det nya litterära rummet. Väl att märka 
är det principerna för rumsgestaltning, inte de enskilda 
elementen som skall återfinnas i romanen. Litteraturen 
är för Tygstrup en imaginativ praxis.
 Flera kapitel i På sporet af virkeligheten kan även läsas 
som en partiell introduktion i modern litteraturteori. 
I bokens tredje kapitel, ”Konstruktion og åbenbaring”, 
behandlas Lukács Romanens teori (1916) detaljerat. Tyg­
strup betonar såväl verkets karaktär av filosofisk estetik 
som dess allmänna patos. Hans speciella infallsvinkel 
är att se Lukács romanteori som svar på det tidiga 
1900-talets estetiska frågeställningar, även om man ändå 
får en god bild av tänkarens förhållande till den idea­
listiska estetiken. I en modern avförtrollad målrationell 
värld, där transcendensen blockerats och ett kalkylerande 
förnuft ersatt de mytiska världsbilderna och subjektet 
mist såväl sitt inre mål som sin yttre riktning, blir roma­
nen den form som kan tillåta sig att representera ett uni­
versum som inte låter sig representeras. Romanen tar för 
Lukács sin utgångspunkt i den moderna världens ome­
delbara framträdelsekaos, i ”en kontingent värld” hos 
”en problematisk subjektivitet”. Dess intention är i första 
steget att försona motsättningar och skapa en närvarande 
totalitet, men idén om försoningens möjlighet är ett pos­
tulat mot bättre vetande och totaliteten blir en totalitet 
på trots. Men när denna abstrakta idé blir till form fylls 
den inte bara ut konkret, utan abstraktionen genomskå­
dar samtidigt sig själv. Medan ironin hos Lukács har ett 
starkt demoniskt inslag, eftersom den drabbar hjältens 
och/eller författarens hybris, och kan betraktas som en 
mytisk gest, betonar fiktionsironin för Tygstrup dock 
snarast berättelsens egen gestus. Fiktionsironin kan sägas 
attackera berättelsens egen fiktionalitet.
 I fjärde kapitlet, ”Fornuftens kvarttoner”, visar Tyg­
strup med utgångspunkt i Friedrich Schlegels estetik, och 
senare med hänvisningar till Adorno, hur oförståelighe­
ten de facto är inbyggd i de moderna romanernas försök 

att nå ett ”verkligt” språk. Ett framträdande av det verk­
liga språket och den rent närvarande objektiviteten inne­
bure en förstummad konst. Utopin om det absoluta blir 
en drivkraft främst genom att den tydliggör den gräns 
mot vilken den konstnärliga praktiken ständigt riktas: 
det oförståeliga framstår därmed som en effekt i språket. 
Konstverket är alltid både ting och tecken – och tecknet 
är ofullständigt och strävar ständigt mot att bli ting. 
Eftersom modernisten aldrig kan utsäga det han ser och 
aldrig se det han utsäger, uppfinner han procedurer för 
att åtminstone låta gränserna för det outsägbara visa sig.
 Gödels teorem att ett givet system inte kan vara både 
komplett och konsistent nämns i det femte kapitlet, 
”Grænsens poetik”, där Tygstrup utgår från Maurice 
Blanchot. Blanchots betydelse ligger för Tygstrup i den 
dubbelhet som ligger i att han gör formellt estetiska iakt­
tagelser utifrån en existentiell synvinkel, men utvecklar 
sin existentiella reflexion utifrån estetiken (s. 102). Litte­
raturen erbjuder ett annat slags bearbetning och bestäm­
ning av vårt erfarenhetsstoff än den existentialontolo­
giska diskursen. Centrum befinnes ständigt vara beläget 
utanför periferin. Den som påtar sig ansvar för och sig­
nerar berättelsen befinner sig utanför den – men berät­
telsen gör oss uppmärksamma på honom som instans 
och drar därmed in honom i texten. Förhållandet inre/
yttre är ingalunda enkelt. Ett yttrande som ”jag talar” 
är paradoxalt nog sant blott så länge som jag faktiskt 
talar. Den litterära erfarenheten är en gränserfarenhet, 
den manifesteras i den akt där den markerar gränsen 
mot det som icke uttryckes. Hos Blanchot brukar man 
inte språket – man överlämnar sig åt det.
 Foucault, Deleuze, Lyotard och Derrida har på skilda 
sätt utvecklat Blanchots syn på språket som icke-sub­
stantiellt, neutralt, transcendent i förhållande till sub­
jektiviteten och inkorporellt eller immateriellt till sin 
natur. Tygstrup ägnar en lång pedagogisk utredning åt 
Parages, Derridas bok om Blanchot, och diskuterar Der­
ridas analys av fenomen i Blanchots skönlitterära pro­
duktion, främst La Folie du jour och L’Arrêt de mort.
 Rushdies The Satanic Verses, en av de få romaner från 
de senaste decennierna som behandlas, är ett exempel 
på en text som saknar ”followability”, eller gängse läs­
barhet, p.g.a. sitt irrationella förhållande till vår formty­
pologi. Men det finns ju trots allt en annan sorts läsbar­
het (boken är begriplig), även om traditionell analytisk 
typologi inte kan förklara den. Bokens epistemologiska 
orenhet gör emellertid att den rent estetiskt inriktade 
läsaren, kanske nykritikern, lätt hamnar i samma båt 
som de på annat sätt renläriga mullorna.
 I kapitlet ”Prosaens plan” framhåller Tygstrup att det 
på läsningens nivå kan installeras en tråd som knyter 
ihop elementen med varandra i ett möjligt samman­
hang. Med utgångspunkt i Gilles Deleuzes tänkande, av 
intresse eftersom det kan ses som en transcendentalfilo­
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sofi utan transcendentalt subjekt (s. 155), manifesterat 
bl.a. i Proust et les signes, visar Tygstrup hur det litterära 
verket kan analyseras som en kristallinisk komposition, 
ett nätverk av relationer som möjliggör betydelse, ett 
konglomerat av spänningsförhållanden som korsar var­
andra (viktiga termer är bl. a. ”zon”, ”kristall” och ”trans­
versal”. Konstverkets formella nerver löper inte samman 
i en totalitet, utan de betraktas som en rad enskilda 
konstnärliga val. Formbegreppet tillägges i tolkningns­
processen. Det litterära verket kommer emellertid att 
implicera ett imaginärt rum, en bildvärld av objektive­
rade sinnliga element som organiserar sig i formen av ett 
imaginärt universum.
 Ett tredje sätt att läsa Tygstrup är att se På sporet 
af virkeligheten som ett engagerat inlägg i en pågående 
debatt från en forskare efter ”the linguistic turn”. Detta 
blir i synnerhet tydligt när Tygstrup i det nionde kapit­
let ”Læsningens brogede skærm” beskriver ”fagets nye 
fetich: læsningen” (s. 190). Den förankring som återstår 
för många litteraturforskare är just läsningen och det 
sammanhang som etableras i den. Läsningen har blivit 
en kreativ akt i sin egen rätt och därmed blir också i lit­
teraturen gestaltad läsning av största intresse. Proustka­
pitlet i Paul de Mans Allegories of Reading refereras av 
Tygstrup. Marcels försvar för att läsa, framför att leva, 
utspelar sig i och endast i läsningens medium. När 
det läsande medvetandet betraktas som en perspektivisk 
punkt kring vilken en värld kan organiseras, har en figur 
som postulerar möjligheten att få läsningens och verk­
lighetens universum att konvergera tagit gestalt. Men 
samtidigt underminerar eller förnekar texten ständigt 
den position den gestaltar. Verkets retoriska obestämdhet 
låter sig därför inte fasthållas med läsningens begrepp. 
Den stabilitetens omöjlighet som iscensättes i texten är 
också paradigmatisk för Marcels eller vårt möte med 
världen. Så långt är de Man och Tygstrup eniga. Tyg­
strup markerar däremot betydligt starkare att användan­
det av bilder är en strategi i sin egen rätt när det gäller att 
finna korrespondenser mellan olika universa, en strategi 
vars resultat får ett egenvärde även vid ett misslyckande.
 I det tionde och sista kapitlet, ”Stilens taktik”, utgår 
Tygstrup från en distinktion av Goethe: ”efterbildning” 
målar av det varande, ”manér” griper läsarens sinne, ”stil” 
är den dialektiska förmedlingen mellan manér och efter­
bildning. Tygstrup intresserar sig här för ”den moder­
nistiske litteraturs stilistiske erkendelseevne” (s. 209). 
Litteraturen talar i ett särskilt litterärt-konstnärligt rum, 
där språkets konventionella och pragmatiska betydelse­
mönster suspenderats för att ersättas av språket som ett 
konstruerat poetiskt meningsuniversum och språket i 
interaktion med den omgivande världens diskurser.
 Tygstrup synes ha skiftat fokus från det bland dekon­
struktivt inriktade forskare vanliga intresset för motsätt­
ningen mellan vad som säges i texten och det sätt på 

vilket detta säges i texten – för att mera intressera sig 
för hur det litterära språket genom egensinniga model­
ler och poetiska strukturer utvecklas i medveten distans 
till världen. Det litterära språkets manöver fungerar som 
utgångspunkt vid återintroduktionen av den historiska 
blick som kan undersöka den litterära textens interven­
tion i ett system av diskurser.
 Tygstrup åberopar sig i slutkapitlet också på Prousts 
paradoxala tillstånd (varken sömn eller vaka) och Georges 
Poulets beskrivning av juxtapositionstekniken i Prousts 
text när det gäller att i språket skapa ett mentalt univer­
sum, men även sociologen Gabriel Tarde, samtida med 
Proust, framhäves. Hos Proust skriver ett jag om sin till­
blivelse, vilken i slutet faller samman med sina egna för­
utsättningar; verket beskriver ”tilblivelsen af forfatteren 
Marcel gennem den bevægelse, som værket bogstaverer” 
(s. 221). Mötet med världen är en läro- och bildningspro­
cess; mötet med världen är ett möte med tecken.
 Självfallet kan man rikta invändningar mot vissa 
resonemang i en bok av denna allmänna karaktär, men 
de handlar mest om kompletteringar som kunde ha 
gjorts. Vad gäller rummets roll för romanen har t.ex. 
Peter Handke vidareutvecklat tendenser hos de stora 
1920- och 1930-talsklassikerna. Man kan sakna Calvino, 
Svevo, Modiano eller Thomas Bernhard och förvånas 
över att just Rushdie fått dominera bland de senaste 
decenniernas experimentella författare. Utvecklingen i 
den franska och latinamerikanska romanen har lett 
till att modernistisk romanteknik fått konkurrens av 
barockpräglad eller romantisk teknik, vilket också fått 
de modernistiska klassikerna att framträda i ny och mer 
skiftande belysning. Tygstrups syn på romanens för­
måga att via språket gestalta rum känns sympatisk och 
välkommen efter en rad attacker på just språkets gestalt­
skapande förmåga, men vid läsningen av Georges Perecs 
verk stöter en sådan romansyn ovillkorligen på problem 
värda mer detaljerad diskussion.
 Dylika invändningar är givetvis marginella. Frederik 
Tygstrup lyckas utomordentligt med bragden att i tio 
koncisa, probleminriktade och pedagogiskt glasklara 
kapitel på 240 sidor karakterisera såväl 1900-talsroma­
nen som vårt sätt att läsa den. Man instämmer med nöje 
i hans centrala teser. Fiktionen berättar inte bara en his­
toria – den uppfinner en tankegång.
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