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184  · Recensioner av doktorsavhandlingar 

Stefan Helgesson, Sports of Culture: Writing the Resistant 
Subject in South Africa (Readings of Ndebele, Gordimer, 
Coetzee). Uppsala 1999. 

Den stora entusiasm för postkoloniala studier som har 
präglat internationella forskarkretsar sedan mitten av 
1980-talet har även i Sverige avspeglats i Xera doktorsav­
handlingar. En av dessa är Stefan Helgessons avhand­
ling, som försvarades i Uppsala i maj 1999. Avhandling­
en är mycket aktningsvärd och förtjänar speciell upp­
märksamhet eftersom den uppvisar både djupgående 
teoretiska kunskaper och ett ovanligt nyanserat tänkan­
de (åtminstone för denna typ av verk). Ingenting av min 
kritik nedan får skymma det faktum att Helgesson har 
skrivit en utmärkt avhandling. 

Helgesson utgår från observationen att Sydafrika un­
der 1980-talet befann sig i en krissituation: parallellt med 
den politiska krisen pågick en kris i kulturen, som fram­
förallt gällde litteraturen och dess roll i samhället. Vilken 
relation Wnns mellan historia och skrivande (writing)? 
Vilken relation borde Wnnas mellan dem? Borde littera­
tur och konst i allmänhet betraktas som autonoma (dvs. 
oberoende av historiska händelser) eller borde litteratu­
ren ”ta ansvar” och respondera på historiska händelser? 
Självklart har frågan om författarens ansvar i en politiskt 
svår situation ställts i alla tider och i många (om inte alla) 
kulturer och stater, men denna fråga diskuterades i Syd­
afrika på 1980-talet med speciell angelägenhet. 

De tre sydafrikanska författarna Njabulo S. Ndebele, 
Nadine Gordimer och J. M. Coetzee, vars verk Helges­
son valt att diskutera, har intagit olika positioner i frå­
gan, men alla tre, skriver Helgesson, ”concede a tension 
between history and writing […]. History, each of these 
writers will claim or imply, determines writing, but it 
is the task of writing to exceed that determination, to 
diVer, to imagine something else than what the historical 
present already has articulated for them” (15). Det är det­
ta ”something else” (eller ”beyond”) som Helgesson vill 
komma fram till genom sina analyser av tre litterära 
verk: Fools and Other Stories (Dårar och andra berättel­
ser), A Sport of Nature  (Hillela), och Life & Times of 
Michael K (Historien om Michael K). 

Avhandlingen består av ett inledande avsnitt och fyra 
kapitel. Som sedvanligt avslutas avhandlingen med av­
slutande kommentarer (”Sport of Culture”), i vilka både 
huvudteserna för de tre romanerna och Helgessons fors­
karbana klargörs. Eftersom avhandlingen pekar i många 
riktningar, skulle jag vilja rekommendera att man börjar 
med det sista avsnittet vid läsningen av Sports of Culture. 
Detta av två skäl. För det första är alla kapitel där roma­
ner analyseras så fyllda med observationer att det inte är 
lätt att identiWera huvudargument; slutkommentarerna 
gör det lättare att se att epistemologi står i centrum i 
Helgessons analys av Fools, att A Sport of Nature läses för 

romanens kritik av den postmoderna globariseringen av 
kultur och ekonomi och att Life & Times of Michael K 
analyseras för dess etiska tillit till framtiden. För det and­
ra kommer läsaren bättre att förstå varför hänvisningar 
till den postkoloniala kritiken är så sällsynta i avhand­
lingens analytiska kapitel: Helgesson började sin av­
handling då dekonstruktion var mycket populärt bland 
den internationella skaran av ”cutting edge-” teoretiker 
och kritiker, men under arbetets gång, med apartheids 
kollaps i Sydafrika och uppkomsten av postkoloniala 
teorier, blev det nödvändigt att justera perspektiven på 
romanernas historiska betydelse. Det var då den post­
koloniala ramen lades till. 

I det korta inledande avsnittet deklarerar Helgesson 
syftet med avhandlingen och gör en rad allmänna obser­
vationer om forskningen på området samt presenterar 
sin metod. Den huvudfråga som forskaren har ställt sig 
är: Hur har författarna i Sydafrika då kampen mot apar­
theid var som intensivast (dvs. i mitten av 1980-talet) 
responderat på den politiska krisen, och i vilken mån fö­
reställer ”subject-positions, aesthetic options and con­
ceptual horizons that lie ’beyond’” (s. 2)? Med andra ord 
syftar avhandlingen till att undersöka hur Ndebele, Gor­
dimer och Coetzee i sina litterära verk gestaltar ”subjec­
tive and/or social space that [is] not deWned, circumscri­
bed or constricted by the […] dominant historical force 
of apartheid” (s. 3). Helgessons undersökningsmetod, 
skriver han, är en ”microscopically close reading prac­
tice” som fokuserar på textformen. 

I kapitel ett, ”Negotiating the ’Beyond’”, diskuterar 
Helgesson avhandlingens teoretiska huvudbegrepp och 
premisser: relationen mellan historia och skrivande, att 
kroppen är ”an abolute limit of subjectivity”, vad ”cata­
chresis” och ”mimicry” betyder. För hans analys av mot­
ståndsstrategier i de tre litterära verken är Spivaks term 
”catachresis” och Bhabhas begrepp ”mimesis” centrala. 
Både Spivak och Bhabha strävar efter en icke-grundande 
(anti-foundational) förståelse av det postkoloniala sub­
jektets position. Deras begrepp, catachresis och mimi­
cry, ”indicate slippage in what is ostensibly repetition, 
diVerence in what appears to be identity” (s. 23), skriver 
Helgesson. 

I resten av kapitlet diskuterar Helgesson giltigheten i 
den postkoloniala teorins huvudpåstående: att det väs­
terländska subjektet är dött. Här utgår Helgesson från 
Foucaults tes i Les mots et les choses att ”man” är en tämli­
gen ung uppWnning. Foucaults påstående, enligt Helges­
son, syftar till det västerländska man som auktoritet. 
Denna auktoritet kommer att försvagas utan att det hu­
manistiska tänkandet upplöses i sin helhet. 

I vart och ett av de följande tre kapitlen gör Helges­
son en noggrann undersökning av ett litterärt verk. Ka­
pitel två har titeln ”SigniWcant Others: Modes of Know­
ledge and Resistance in Njabulo Ndebeles Fools and 
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Other Stories.” Verket är en samling korta berättelser 
organiserade som en ”short story circle,” kan betraktas 
som en sorts Bildungsroman, även om det saknas en klar 
huvudWgur. När Ndebeles verk publicerades 1983, väl­
komnades det som den mest radikala text som skrivits i 
Sydafrika. Det radikala med Fools and Other Stories var 
att den fokuserade de svartas samhälle och deras relatio­
ner, konXikter och problem, medan de vita är så gott 
som frånvarande i texten. I sin närläsning betonar Hel­
gesson hur Ndebele gestaltar sambanden mellan utbild­
ning och makt och utbildning och våld. Central för den­
na gestaltning är kroppen: både den individuella, svarta 
kroppen och den kollektiva kroppen, dvs. samhället 
(community). Enligt Helgesson försöker Ndebele kom­
binera de västerländska – vetenskapliga och rationella – 
formerna för vetande med former som i avhandlingen 
kallas, efter Spivak, ”subaltern”: dessa är muntliga, in­
hemska och inte så sällan magiska. De kunskaper, erfa­
renheter och trauman som berör en individuell männi­
skas fysiska kropp formar samhällets metaforiska kropp. 
Ndebeles texter präglas med andra ord av ett dialektiskt 
och syntetiskt synsätt. 

Kapitel tre, som behandlar Nadine Gordimers roman 
från 1987, bär rubriken ”Trust Her? Ambivalent Singu­
larity in Nadine Gordimer’s A Sport of Nature”. Roma­
nens huvudWgur, den vita kvinnan Hellela, känd först 
under namnet Kim och senare i sitt liv som Chiemeka, 
växer upp i Rhodesia och Sydafrika och reser runt om i 
världen, oftast som någons fru eller älskarinna. Hillela 
har ett alldeles speciellt förhållande till politiken och 
moralen. Hennes makt har sitt ursprung i hennes sexua­
liserade kropp, en kropp som i romanen framställs som 
”naturen” – denna kropp har en förmåga att vara ”be­
yond” det politiska apartheidsystemet. 

Romanens genretillhörighet är komplex. Den imite­
rar en biograW, men presenterar en mycket fragmentarisk 
bild av Hillela; den verkar följa realismens konventioner 
men erbjuder en allegorisk bild av huvudWguren. Berät­
taren erkänner att många ”fakta” om Hillelas liv är okän­
da, hänvisar till rykten, skvaller, brev etc. I Xera avsnitt i 
romanen uppstår en spänning mellan första- och tredje­
personsperspektiv. Dessa berättandetekniker gör, enligt 
Helgesson, Hillela till en ”indeterminate” Wgur. 

Avhandlingens kvalitativa höjdpunkt är fjärde kapit­
let: ”’…A wrong story, always wrong’: Reading the Ethi­
cally Sublime in J. M. Coetzee’s Life & Times of Michel 
K”. Kapitlet är rikt på spännande (ibland originella) 
iakttagelser om Coetzees roman och njutbart i Helges­
sons hantering av teori. Till exempel ser Helgesson likhe­
ter mellan Michael K och den militärläkare som berättar 
om Michael K i del två av romanen. I båda gestalterna 
spelas ”sameness” mot ”alterity”; båda erfar ”a radical 
loss of sovereignty” (s. 167). Helgesson bevisar också hur 
både krig och Michael K:s stunder av tomhet (blank­

ness) är ”moments of transgression” (176). Det är i detta 
kapitel som Helgesson tydligare än i de första tre försö­
ker förena sitt humanistiska intresse för ”man” och sitt 
politiska engagemang med sina kunskaper i poststruktu­
ralistiska teorier genom att vända sig till Emmanuel 
Lévinas etik. 

Det är lätt att fascineras av Sports of Culture. Läsning­
en känns mycket berikande och angenäm, eftersom av­
handlingen genomgående är välskriven och tydlig i sina 
resonemang. Det Wnns bara några enstaka stavfel och sti­
listiskt problematiska meningar. Men det Wnns mycket 
att diskutera och en del att invända mot. 

Att Helgesson metodologiskt utgår från poststruktu­
ralism kan man förstå så snart man ser rubriken ”Univer­
sal science” i innehållsförteckningen. Hela avhandlingen 
och dess retorik är bevis på Helgessons förtrogenhet med 
poststrukturalism, framför allt dess mest kända gren, de­
konstruktion. Eftersom det metodologiska inXytandet 
från fransk ”high theory” – representerat av Jacques Der­
rida, Jacques Lacan, Michel Foucault – i postkoloniala 
studier är markant, är steget från den ena teorin till den 
andra varken speciellt stort eller radikalt. Därför är man 
knappast förvånad att Edward Said, som hör till vad som 
ibland kallas för ”the Holy Trinity” av postkoloniala teo­
retiker knappast nämns av Helgesson. Det är Spivaks 
och Bhabhas postkoloniala-cum-poststrukturella teorier 
som attraherar Helgesson. 

Homi Bhabha och Gayatri Spivak har kanoniserats i 
akademiska handböcker som diskuterar postkolonia­
lism. Även om Helgessons syfte med sin avhandling inte 
är att göra en översikt av diskussioner om den postkolo­
niala teorin, skulle man kunna önska lite mer informa­
tion om vad som förenar och vad som skiljer Bhabhas 
och Spivaks teorier. Inte minst skulle man önska att be­
tydligt mer rum ges åt andra postkoloniala synvinklar. 
Dessutom, eftersom man får referenser till Derrida, Fou­
cault, Lévinas, Todorov, McClintock, Althusser, Sartre, 
Fanon med Xera, kan man förvånas över Helgessons 
eklekticism. Det bör nog riktas tung kritik mot att Hel­
gesson verkar se alla teorier som besläktade med postko­
lonial teori utan att göra någon avgränsning. Många på­
ståenden som Helgesson åberopar som postkoloniala 
har gjorts av ”postmoderna” teoretiker. Här saknas dju­
pare reXektion över relationer mellan postmodernism, 
poststrukturalism och postkolonialism – ett par förbigå­
ende kommentarer räcker inte. 

Inte heller tycker jag att det räcker att beröra genus­
frågor så marginellt som Helgesson gör; det är känt att 
feminism och postkolonialism intresserar sig för likada­
na frågor och problem. Detta är Helgesson medveten 
om; han erkänner ”aYnity between feminism and post­
colonial theory” (s. 20), men bara ”tacitly”. Hans analy­
ser av alla tre romanerna skulle kunna ha varit rikare om 
han hade uppmärksammat hur genus (dvs. både femini­
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nitet och maskulinitet) är inskrivet i de tematiska, ideo­
logiska och estetiska aspekterna av romanerna. 

Till avhandlingens mindre goda sidor hör också en viss 
brist på terminologisk precision. Man skulle önska sig 
större konsekvens i användningen av begreppet ”writing”. 
Ibland används termen som synonym med romaner, 
ibland i betydelsen ”skönlitteratur”, ibland som skrivan­
det, dvs. språklig framställning. Dessutom skriver Helges­
son ibland ordet ”writing” inom citationstecken, ibland 
utan. ”History and writing” verkar ibland vara synonyma 
med ”realism and écriture”. Betänkligt är också Helges­
sons val av rubriker. Avhandlingens titel är både klumpig 
och förbryllande. Det är irriterande att man måste vänta 
till slutkommentarerna innan Helgesson berör titeln; när 
han gör det, är det utan någon djupare reXektion över de 
spänningar och premisser som titeln bygger på. 

Helgessons materialbehärskning är dock imponeran­
de. Säkert och eVektivt formulerar han sin egen position 
i förhållande till tidigare forskning och han lyckas Wnna 
något nytt att säga om varje roman. Helgessons inledan­
de och avslutande kommentarer är bevis på hans impo­
nerande kritiska självgranskning. Läsaren informeras om 
att avhandlingsargument avspeglar förändringar i förfat­
tarens intresse genom åren. Här betonas att sådana kate­
gorier som ”svart” och ”vit,” ”Sydafrika,” ”historia”, etc. 
är problematiska, heterogena, och svårdeWnierade. Hel­
gesson uppmärksammar den livaktiga internationella 
diskussionen kring frågor om motstånd och det ironiska 
faktum att det är nödvändigt att ”articulate resistance 
through language and form that have historically been 
employed to disable such resistance” (s. 5). Den fråga 
som genomsyrar Helgessons avhandling, hur man kan 
förena politik och estetik, är mycket angelägen. Helges­
son försöker förena Derridas textWlosoW med Levinas an­
siktsetik för att få fram ett svar. I detta avseende är Hel­
gesson inte ensam. Nyligen har den franske forskaren, 
Simon Critchley, kommit ut med en bok Ethics-Politics-
Subjectivity: Essays on Derrida, Levinas and Deconstruc­
tion som berör frågan: Vad är ett rättmätigt handlande i 
valsituationer? Levinas förespråkar en vördnad och ett 
ansvar för den andra människan i hans eller hennes abso­
luta ”annanhet” – Helgesson visar både vördnad och an­
svar i sina möten med litteratur. 

Det som är mest slående är Helgessons eleganta och 
fängslande analyser av de tre romanerna. Hans tolkning­
ar har alltid gediget stöd i texten. Ur Helgessons rika 
analytiska material kan många spännande resonemang 
lyftas fram. Hans metod av ”microscopically close rea­
ding practice” är utomordentligt fruktbar när han anly­
serar ”State House” och Hillelas namn i kapitel tre. Hans 
analys av ”blankness” i Coetzees roman är också storsla­
gen. Det är dock synd att det inte Wnns något försök att 
bilda en litteraturhistorisk helhet av de mångskiftande 
närläsningarna. 

Som sagt är Stefan Helgessons avhandling välskriven 
och mestadels väl genomarbetad. Det är ytterst värde­
fullt att vi fått en bok till inom ett forskningsområde 
som allt mer börjar märkas på våra universitet. Avhand­
lingen imponerar som arbetsprestation och kommer helt 
säkert att Xitigt nyttjas av andra forskare. 

Danuta Fjellestad 

Sten Wistrand Att slås till insikt. Hjalmar Bergmans ro­
man Clownen Jac (Örebro studies 16). Hjalmar Bergman 
Samfundet/Örebro universitet. Örebro 1999. 

Sten Wistrands doktorsavhandling Att slås till insikt. 
Hjalmar Bergmans roman Clownen Jac, den första av­
handling som har ventilerats vid Örebro universitet, är 
en äreräddning av Bergmans berömda, mycket olika be­
dömda och värderade, roman från 1930. SW argumente­
rar övertygande för att Clownen Jac inte bara är intres­
sant som ett biograWskt dokument utan också som en 
estetisk produkt, även om den inte är ”en av Bergmans 
bästa böcker”. I polemik mot tidigare forskning, som 
funnit Clownen Jac ”pratig” och löst komponerad, vill 
SW utifrån ett holistiskt perspektiv visa att den har ”en 
mer än någorlunda fast komposition” (s. 92) och att den 
från början till slut berättar clownens historia. Kritiken 
mot tidigare Bergmanforskare vidgas till en vidräkning 
med ”en generell litteratursyn”, som inte i tillräckligt 
hög grad fokuserat texten, och denna litteratursyns ”ge­
nomslag i praxis” (s. 28). Som motstycke ställer Wi­
strand således sin egen textinterna ”’tolkning på funda­
mental strukturell nivå’” (s. 28), vilket ger honom anled­
ning att diskutera ”principiella frågor med anknytning 
till den tolkande praktiken” (s. 33). SW läser Clownen Jac 
utifrån nya tolkningsmodeller och vitaliserar därmed 
diskussionen kring Bergmans sista roman, i vilken så 
tunga namn som Erik Hj. Linder, Sverker R. Ek, Sven 
Delblanc och Lars Gustafsson deltagit, utan att för den 
skull föra den till en slutpunkt. 

Jag skall ge några synpunkter på avhandlingsförfatta­
rens tolkningar och på den tolkningsmodell han använ­
der och tar därefter upp tidigare forskning, textläget och 
hanteringen av ”intertexterna” Farmor och Vår Herre och 
novellen ”Den andre”. 

Avhandlingen är elegant disponerad med en inledan­
de ”trailer”, som innehåller en blandning av biograWska, 
komparativa och andra aspekter och som därför sticker 
av mot den i övrigt textcentrerade framställningen, och 
med ett avslutande ”nachspiel” som återkopplar till in­
ledningen. Benämningen ”trailer”, som hämtats från Wl­
men, svarar emellertid knappast mot avhandlingsförfat­
tarens uttryckta intention att redan i begynnelsen förse 
läsaren med ”ett slags sammanfattning” (s. 12). Filmter­
men till trots är det något av en ”helhetsbild” som SW 




