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berättelsers motstridiga delar till ett meningsfullt helt. I 
detta stycke är han en god vägledare och sammanfattare 
av Delblancs ofta disparata och burleska värld. 

Margareta Petersson 

James Spens, ”I Musernas bidé”. En essä om Strindbergs 
”fula” poesi omkring 1883 (Acta Universitatis Stockhol­
miensis – Stockholm Studies in History of Literature, 
44). Almqvist & Wiksell International. Stockholm 
2000. 

”I Musernas bidé” är en del av James Spens doktorsav­
handling som också innefattar den volym i Nationalut­
gåvan av Strindbergs Samlade Verk som han gav ut redan 
1995 med titeln Dikter på vers och prosa, Sömngångar­
nätter och Strödda tidiga dikter (volym 15 i Samlade 
Verk). Den etablerade texten i Samlade Verk ligger till 
grund för diskussionen i essän som delvis bygger på och 
utvecklar vissa påståenden i volymens kommentardel. 
För att diskutera den ena måste man alltså ta den andra 
med i beräkningen. 

Volym 15 i Samlade Verk sammanför Strindbergs ly­
riska produktion före Inferno-krisen, med undantag av 
några dikter som ingår i verk tillhörande andra genrer 
och som därför publiceras i andra delar av Nationalupp­
lagan. Huvudplatsen intas av diktförsamlingarna Dikter 
på vers och prosa (1883) och Sömngångarnätter på vakna 
dagar. En dikt på fri vers (också 1883) men volymen inne­
håller även ett antal ”Strödda dikter” från den aktuella 
perioden, dvs. före mitten av 1890-talet. Dessutom av­
trycks i kommentaren Xera ”Övriga dikter m.m.”. Här 
handlar det dels om längre varianter, dels om dikter som 
är ofullbordade eller som inte med fullständig säkerhet 
kunnat attribueras till Strindberg. 

Till grund för texterna i volymen ligger Strindbergs 
bevarade originalmanuskript till de båda diktsamlinga­
rna samt till vissa av de andra texterna. I linje med redi­
geringsprinciperna för Nationalupplagan av Strindbergs 
Samlade Verk har James Spens dessutom använt avskrif­
ter och förstaupplagor som kompletterande förlagor. 
När det gäller denna volym har Spens särskilt försökt att 
behålla Strindbergs spontana interpunktion i den skri­
vande stunden, trots den senares uttalade önskemål till 
förlaget Bonniers att man skulle åstadkomma en tätare 
interpunktion under korrekturstadiet. Detta innebär att 
interpunktionen har ändrats på drygt 1,500 ställen i för­
hållande till John Landquists edition av diktsamlingarna 
i Samlade Skrifter. Till större delen rör det sig om stryk­
ningar men i vissa fall, t.ex. den ofullbordade dikten 
”Calle Blomberg” och diktfragmenten ”Isaacs Julkväll” 
som plockats bort från samlingen Dikter på vers och prosa 
vid publiceringen på grund av dess judeWentlighet, har 
en dikt förblivit otryckt och publiceras i Samlade Verk 

nu för första gången. Samma antisemitiska känslor är 
också märkbara i tillfällighetsversen ”Pelles Visa” som 
annars är en travesti på de två första stroferna av Tegnérs 
dikt ”Jätten” och tar sin plats bland ”Övriga dikter 
m.m.” I essän trycks ytterligare en nyfunnen tillfälles­
dikt från juli 1883, ”Till Gurli Åberg (På tredje lysnings­
dagen)”, som återfunnits på Kungliga Biblioteket sedan 
diktvolymen gavs ut. 

Essän och textvolymen bekräftar att Strindbergs lyris­
ka produktion före Infernokrisen var relativt omfattande 
– tillräckligt omfattande för att dementera Erik Hedéns 
påstående i Strindberg. En ledtråd vid studiet av hans verk 
(1921) att Strindberg var ”[l]yrikern mot sin vilja”. Att 
han delvis tog den åtminstone på allvar i det krig han 
drev med tidens litterära institution i Sverige bekräftas av 
en anmärkning i ett brev som Strindberg sände till Karl 
Otto Bonnier från Chexbres i Schweiz, den 9 juni 1884, 
där han påpekar att han ”måste ha en upprättelse som 
versmakare, ty jag har gifvit mig fan på att jag skall tvinga 
dem mantalskrifva mig som skald” (Brev IV, s. 252). Men 
varken i kommentarerna till volymen eller i själva essän 
polemiserar Spens emot den ganska blygsamma skara 
kritiker som tidigare har ägnat sig åt Strindbergs dikter. 
Däremot tar han vara på deras rön och där det gäller rät­
tar han till deras förbiseenden. Bland svenska forskare 
gäller det Gunnar Brandell, Teddy Brunius uppsatser om 
de tidigare dikter företrädesvis skrivna under 1950-talet, 
Nils Åke Sjöstedts fortfarande mycket nyttiga uppsats 
om ”Strindberg och lyrikern” i BLM 1969, Martin 
Lamms framställning av Strindberg som lyriker i mono­
graWn August Strindberg, Henry Olssons specialstudie 
om ”Strindbergs Sömngångarnätter” i essäsamlingen 
Från Wallin till Fröding. Studier i Svensk aderton­
hundradtalsdikt (1939), Olle Holmbergs uppsats om Dik­
ter på vers och prosa som först trycktes i Dagens Nyheter, 7 
augusti 1959, samme författares Lovtal till Svensk lyrik 
(Lund 1993) samt Gunnar Olléns doktorsavhandling om 
Strindbergs 1900-talslyrik  (1941). Enligt Spens försvagas 
Olléns analys av tendensen att okritiskt acceptera Strind­
bergs retroaktiva uttalanden om poesi i självbiograWn 
och att uppfatta repliker av Wktiva Wgurer som uttryck för 
författarens egna åsikter (Spens hävdar att Ollén betyd­
ligt underskattar omfattningen av Strindbergs lyriska 
produktion och diktplaner under 70- och 80-talen men 
att han underströk att sambandet mellan verk och bio­
graW tillhörde tidens sätt att handskas med Strindberg). 
Men Spens granskar också, intressant nog, två doktorsav­
handlingar på engelska, John Eric Bellquists Strindberg as 
a Modern Poet. A Critical and Comparative Study (1986) 
och Lotta Casteen Lofgrens The Poetry of August Strind­
berg: A Translation and Commentary (1990). Strindbergs 
lyrik före Infernokrisen har dessutom ur mer begränsade 
perspektiv behandlats av Olof Lagercrantz och Per Erik 
Ekholm i de otryckta licentiatavhandlingarna Strindbergs 
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satiriska och polemiska diktning mellan Röda rummet och 
utresan 1883 (Stockholm 1941) respektivt Strindberg och 
den svenska kritiken 1870–83 (Stockholm 1961) samt av 
Sven-Gustaf Edqvist i doktorsavhandlingen Samhällets 
Wende. En studie i Strindbergs anarkism till och med Tjäns­
tekvinnans son (1961). Vid sidan av Birger Juell-Tønnes­
sens korta, excentriska och allmänt missvisande uppsats 
”August Strindberg: Sömngångarnätter”, i Edda, 34 
(1934) och Christer Sporrongs ”Bildspråket i Dikter på 
vers och prosa” i Meddelanden från Strindbergssällskapet, 
nr 42–43 (1969), ss. 17–34, innefattar dessa verk det vikti­
gaste som har skrivits om Strindbergs tidigare lyrik och 
Spens använder dem på Xera ställen både i utgåvan och 
essän som kunskapskällor och för att ge röst åt andra syn­
punkter. Det är huvudsakligen Lotta Casteen Lofgren 
som drar på sig Spens kritik – och med all rätt måste man 
säga, med tanke på hennes genomgående naivt biograWs­
ka läsart som antar att dikternas subjekt är identiskt med 
författaren. 

För det mesta följer största delen av Spens omfattan­
de kommentar-sektion till volymen i Samlade Verk en 
mall som man känner igen från andra volymer i utgåvan. 
Han redogör för dikternas tillkomst och mottagande 
både individuellt och som diktsamlingar, och spårar 
Strindbergs utveckling som lyriker med början i Uppsa­
laförbundet Runa där han 1870–71 odlade en utpräglat 
lyrisk efterklangsromantik, till Dikterna på vers och prosa 
och tankedikterna på fria vers Sömngångarnätter, där 
han svarade för en banbrytande insats i den svenska lyri­
ken samtidigt som han utmanade den samtida lyriken 
med sin egen vers. Spens granskar också de dikter som 
nämns i en förteckning i Birger Mörners arkiv i Örebros 
stadsbibliotek men som tycks har gått förlorade samt 
Strindbergs ofullbordade eller endast planerade versar­
beten som omnämns i breven och på andra ställen under 
1880-talet, och den polemik om idealism och realism el­
ler att skriva ”vackert” eller ”fult” som Strindberg drev 
mot sina motståndare i en serie uppsatser i vilka han lade 
fram en konstWentlig estetik samtidigt som dessa dikter 
skrevs. Strindbergs underhandlingar med förläggare som 
Looström och Bonniers tas med i diskussionen liksom 
de ändringar han under åren gjorde i vissa dikter, t.ex. 
”På Nikolai Ruin” som började som en religiös dikt med 
Parkerinslag och slutligen blev en antiklerikal satir i Hei­
nes anda. En detaljerad redovisning av dikternas slutre­
digering, publicering och mottagande presenteras också, 
byggd huvudsakligen på breven – både Strindbergs och 
förläggarens. 

Den här genetiska undersökningen ligger till grund 
för essäns analys och ger en viktig bakgrund till den se­
nare. När det gäller Dikter på vers och prosa visar det sig 
att Strindbergs motståndare gick till attack på framför 
allt följande tre punkter: 1) den nonchalanta inställ­
ningen till metrik och versdiktning över huvud taget i 

Förordet till diktsamlingen och den knaggliga formen i 
enskilda dikter; 2) det grova språket, och 3) personan­
greppen, dvs. att Strindberg inte kunde, som han själv 
skrev, skilja på person och sak. Dessutom, skriver Spens, 
är det påfallande i hur hög grad man recenserar Strind­
bergs karaktär och tillskriver honom lumpna motiv och 
moraliska defekter, något som banade väg för Giftasåta­
let 1884. 

En viktig del av Spens insats som utgivare av denna 
volym är de omfattande detaljerna i dikternas diskurs 
som han tar upp och belyser både i kommentardelen och 
ordförklaringarna. Att de senare är så rika och detaljera­
de motiveras inte endast av Strindbergs karakteristiska 
ordrikedom och de många ordlekar och citat eller an­
spelningar på bibeln eller andra källor som man Wnner i 
nästan varje dikt men också av de många närgångna eller 
satiriska hänsyftningar som Dikter i vers och prosa inne­
håller. När det gäller sådana detaljer är det påtagligt att 
vissa dikter lätt kan ha förlorat sin eVektivitet redan vid 
utgivningen eftersom bilderna eller hänsyftningarna en­
dast kunde översättas under förutsättning att läsaren 
kände till de strider som Strindberg förde under 1880-ta­
let. Men Spens ordförklaringar, som ibland handlar om 
Strindbergs personliga förhållanden och 80-talets skval­
lerliv, där alla tycks ha känt varandra, läst samma tid­
ningar och lyssnat på samtalen vid nästa krogbord, visar 
att Strindbergs dikter ofta präglas av en träVsäker detalj­
skärpa. Dessutom blir hans 80-tals Stockholm till en 
”city of voices” som påminner om James Joyces Dublin 
ungefär tjugo år senare, och man märker gång på gång 
att i lyriken som i dramat är det den konkreta detaljen 
som är träVande och som ligger till grund för Strindbergs 
teknik att sammanbinda vad som i den freudianska 
drömteorin skulle kallas ”the day’s residues” (dagens res­
ter). Det är förresten här som Strindberg kommer när­
mast en storstadspoesi gjord av gatans rester – av smuts 
och det fula, helt enkelt – men trots att det senare är 
Spens ämne i essän utvecklar han inte denna problema­
tik, dvs. varför det dröjde till 90-talet och Inferno innan 
Strindberg försökte att författa den nya storstadslyrik 
som Baudelaire redan hade skrivit, och som Benjamin 
skulle komma att analysera så genialt. Trots att Baudelai­
re hade skrivit en poesi som återskapade världsstadens 
avgrundskakofoni, den som mötte Strindberg redan i 
Paris 1876 och 1883 (”min hjärna är inXammerad av detta 
stadsbuller”, skrev han om Paris till Albert Bonnier 5 no­
vember 1883), stannade han vid denna tidpunkt kvar vid 
en äldre estetik, som den småstadsbo han fortfarande 
var, påverkad av Rousseau och Heine. 

Det var faktiskt mötet med Heine som blev förlösan­
de för Strindberg som lyriker. Korrespondensen med Siri 
von Essen under 70-talet överXödas av Heine-citat och 
Heine-referenser, och Spens påstår att från 70-talets lek­
fulla och spirituella samspel med Heines texter går linjen 



  248  · Recensioner av doktorsavhandlingar 

fram till 80-talets radikala verssatir. I en tidig notering i 
manuskript till Dikter på vers och prosa kallas vissa av 
dikterna för ”Heinetisk Efterklang” (SV 15, s. 275), och i 
både textvolymen och essän visar Spens hur Heine fung­
erar som en viktig pre-text och intertext till Strindbergs­
lyriken före 90-talet. Bland annat var Heines förord till 
andra upplagan av Buch der Lieder (1837) en viktig för­
text till förordet i Dikter på vers och prosa och hans dikter 
löper som en röd tråd igenom Strindbergs ungdomstex­
ter, breven inberäknade. Trots att Christer Sporrong på­
talade Strindbergs Heine-inXuenser redan 1969 i uppsat­
sen ”Bildspråket i Dikter på vers och prosa” (Meddelan­
den från Strindbergssällskapet, nr 42–43 (1969), ss. 17–34) 
och pekade på dikten ”Huruledes jag fann Sehlstedt” 
och prosareferatet ”På Kanholmsfjärden”, båda från 
1874, som de förnämsta exemplen på denna påverkan är 
det Spens som här slår fast Heines roll i Strindbergs dikt­
ning före Inferno. I essän skriver han att bland alla Hei­
nes dikter är ”Die Nordsee” den viktigaste intertexten till 
Strindbergs 1880-talslyrik och hävdar att ”[b]erörings­
punkten med Heines texter är så många och tydliga i 
både Dikter på vers och prosa och Sömngångarnätter, att 
man med skäl kan tala om dialogicitet.” 

Dikter på prosa och vers är komponerad som ett själv­
biograWskt dokument fastän ”självbiograWskt” här bety­
der någonting mycket mer komplicerat än ett direkt och 
förenklat samband mellan diktens ”jag” och den bio­
graWska Strindberg utanför texten. Detta visar Spens i 
essän där han också får fram det underliggande mönstret 
i hela samlingen. Redan i kommentarerna till dikternas 
tillkomst visar han hur Strindberg bestämt sig för att 
placera avdelningar i Dikter på vers och prosa i omvänd 
kronologisk ordning för att förhöja på samlingens slag­
kraft (det var förstås taktiskt bra att börja med de senaste 
och bästa dikterna). I essän går han vidare och visar hur 
den inledande dikten, ”BiograWskt”, ger anslaget till hela 
samlingen genom att skapa bakgrunden till själva sårfe­
bertemat som dominerar den första sektionen med titeln 
”Sår-feber”. Sårfebern härrör nämligen från en skottska­
da som diktens huvudperson ådragit sig då han ensam i 
spetsen för sina trupper löpte an mot Wenden, ungefär 
som Strindberg skrev i ett brev till Pehr StaaV från den 
här tiden. Men den knyter också an till ett annat tema 
inom samlingen, dvs. ”Högsommar”, som den andra 
delen heter. Som Spens påpekar i essän uppges Högsom­
mardikterna i samlingens andra del vara drömda av Den 
Sårade, och den arga röst som angriper idealisterna i 
”Sårfeber” får en annan och älskligare ton när den be­
sjunger familjen och skärgårdsnaturen. Dessutom visar 
Spens analys av den inledande dikten hur Sårfeberdik­
ternas poet ikläder sig i en mycket tacksam mask för att 
kunna uttala det förbjudna – dvs. han spelar den feber­
sjuke ungefär som när berättaren i En dåres försvarstal 
kommer att likt Hamlet förklä sig till ”dåre”. 

I essän anknyter Spens till en traditionell åtskillnad 
inom narratologin mellan författaren i sitt verk och för­
fattaren utanför sitt verk, och när han diskuterar den 
sjunde och sista av Sårfeberdikterna tvekar han alltså 
att godkänna någon direkt identiWkation mellan Strind­
berg och den man i dikten ”som för en annan tro / Fick 
ge sin ära men behålla livet”, som både Casteen Lofgren 
och Olof Lagercrantz har gjort. Detsamma gäller analy­
sen av Sömngångarnätter: här är det viktigt att skilja som 
Spens gör mellan dikternas tre synvinklar som kallas för 
Ande, Själv och Poeten trots att de, både diskursivt och 
ideologiskt, alltmer glider ihop under dikternas gång. 
Man får alltså inte identiWera alla tre med den historiske 
Strindberg som Casteen Lofgren gör, menar Spens. När 
det gäller det självbiograWska inslaget i Sömngångar­
nätter är hans analys också teoretiskt mer Xexibil än Ols­
sons uppsats om Sömngångarnätter (se ovan) som vill 
visa cykelns ställning mellan å ena sidan Mäster Olof och 
Röda rummet och å andra sidan Tjänstekvinnans son. 
Gemensamt för dessa verk är enligt Olsson den intensiva 
och rannsakande självdissekeringen som Strindberg 
periodvis är ett oVer för. Men i Sömngångarnätter fram­
träder självbekännelsekaraktären avsiktligt och öppet. 
Här har Strindberg kastat den Wktiva masken, menar 
Olsson, och de fyra första diktarna är alltså mera passio­
nerade och febrilt spörjande än Tjänstekvinnans son 
kommer att vara. 

Spens erkänner det självbiograWska inslaget men ge­
nom att koppla ihop det med en stilistisk analys av dikt­
verken och inte endast hänvisa till händelser utanför tex­
ten ger han en mycket mer teoretiskt nyanserad analys av 
de båda verken, dvs. Dikter på vers och prosa och Sömn­
gångarnätter. Han visar, t.ex., hur Strindberg i Sömn­
gångarnätter rör sig mellan olika pronomina – ”Han”, 
”Jag”, ”Bröstet” – hur han fortsätter att anlägga en mask 
som Faust eller Ahasverus eller tvivlaren, hur den ena 
dikten ibland fungerar som kommentar till en annan, 
hur Strindberg tekniskt sett använder antitetiska paral­
lellismer i Sårfeberdikterna, det ironiska rimmet, och va­
riationer i antalet takter från vers till vers utan något 
skönjbart system, hur småord som ”i” och ”och” enligt 
det metriska schemat hamnar i betonad ställning och 
inte minst hur olika motiv och metaforer bygger ett sys­
tem som binder ihop hela samlingen. Idealism gentemot 
realism, frosseri och jubelfester är återkommande led­
motiv som bevisar motståndarens, dvs. idealisternas fak­
tiska materialism genom två poetiska Wgurer, inversion 
och hyperbol, som mest av alla sätter sin prägel på Sårfe­
berpoesin och bekräftar att Strindberg arbetar som en 
medveten konstnär snarare än en dålig lyriker som inte 
kunde skriva bra vers. Således berodde Strindbergs agg 
mot versreglerna inte – som hans 80-talets motståndare 
ofta hävdade – på hans oförmåga att tillämpa dessa utan 
på en uttänkt plan. 
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I centrum för vad Spens kallar ”Strindbergs lyriska 
projekt 1883” Wnns konXikten mellan idealism och rea­
lism, en konXikt som visas vara långt mer inveckad och 
nyanserad än man tidigare förstått. Strindberg angriper 
det slags idealism som förknippas med Carl David af 
Wirsén, Edvard Bäckström och resten av Signatursko­
lan, och lanserar själv en ny lyrisk-realistisk estetik där 
läran om ”det fula” spelar en central roll. Men samtidigt 
bär hans lyrik på en subjektivitet som starkt irriterade 
samtiden, inte minst hans presumtiva bundsförvanter 
bland Unga Sverige-gruppen. Till Signaturerna som en 
gång hade framträtt som ”realister” i Runebergs efter­
följd var Strindbergs lyrik bara ”ful” och de förstod sig 
inte på eller uppskattade den geniala taktik som han för­
de särskilt i Dikter på vers och prosa, där han vänder om 
på saken och rubricerar dem – de så kallade ”idealiste­
rna” – från etiska, ideologiska eller t.o.m. religiösa ut­
gångspunkter som materialister genom att förknippa 
dem med tidens jubelfester och frosseri. ”Med idealism 
menas så ofta den åskådning som har högre intressen, 
med realism den som har lägre,” skriver Strindberg i 
uppsatsen ”Den litterära reaktionen i Sverige” (Samlade 
Skrifter XVII, s. 216). Men delvis genom att associera re­
alism med naturen och idealism med det förkonstlade 
och ett grundligt förakt för förnuftets gudomliga rätt 
räddade han realismens rykte: det var alltså idealismen 
som framstod som en mindrevärdig världsåskådning. 
Enligt Spens sätter denna taktik, som han kallar ”inversi­
on”, sin prägel på Xera av Sårfeberdikterna i Dikter på 
vers och prosa, mest påtagligt kanske på ”Sångare!” och 
”Urarva” som omdeWnierar två av den idealistiska este­
tikens centrala begrepp, nämligen idealet och det sköna. 
I ”Urarva”, t.ex., ”sker en för Sårfeberdikterna karaktä­
ristisk inversion, där Idealisten avslöjas som materialist 
och Materialisten visar sig vara den sanne idealisten”. 
Alldeles som i ”Olika vapen” är det Slaven med dolken 
som är modig snarare än Hidalgon/Wirsén som är falsk, 
feg och degenererad. Däremot angriper Strindberg i 
”Min vän och jag” sin gamla kamrat Edvard Bäckström 
genom att utmåla honom som en före detta idealist som 
skrev pjäser ”för Dramaten / På vackert språk” med hans 
nuvarande situation, vilken nu tvingas slita för brödfö­
dan i stället för att dikta. Men medan hans vän, dikta­
rens alter ego och också en förre detta idealist, har slutat 
skriva ”det vackra språket” och ”lär förälskat mig i det 
naturligt fula”, sitter BäckströmWguren på krogen och 
äter fortfarande ostron med sin Xicka som förr i världen, 
vilket föranleder diktens slutpoäng: ”du blev de gamla 
idealen trogen”. Idealismen blir materialism och frosseri. 

Liksom tidigare Louise Winge (Meddelanden från 
Strindbergssällskapet, nr 67 (1983) belyser Spens Strind­
bergs många allusioner till mat och dryck och visar deras 
viktiga roll i diktsamlingens polemik och hans analys 
bekräftar också Per Stounbjergs anmärkning att ett Xitigt 

bruk av hyperbolen går hand i hand med pleonastiska 
excesser i Strindbergs diskurs (”En melankolisk konstel­
lation” i Ulf Olsson, red., Strindbergs förvandlingar, s. 
29V.). Bellquist nöjer sig med att ”the lavish descriptions 
of food and drink [– – –] bespeak a strongly aesthetic 
love of realism for its own sake” (Strindberg as a Modern 
Poet, s. 33). Däremot bekräftar Spens mat- och dryckal­
lusionernas viktiga roll i Strindbergs diskurs som har till 
uppgift att undergräva sina motståndares ställning ge­
nom direkta anspelningar och parodi (något som han re­
dan gjort i Röda rummet, Det nya riket och Lycko-Pers 
resa förstås) eller låter diktens form anspela på en viss 
poet och mostståndare. I romansen ”Olika vapen” t.ex. 
angriper han inte endast Wirsén utan också kronprinsen 
Oscar Fredrik som nyligen hade översatt Johann Gott­
fried von Herders Cid-romanser till svenska. Liksom 
kronprinsen använder Strindberg fyrtaktiga trokéer, dvs. 
versformen, diktens episka karaktär, dialogpartierna, 
hämndmotivet, dolk- och klingasymboliken, förenar 
Strindbergs och Oscar Fredriks texter. I ”Elegi” däremot 
är det Edvard Bäckström som är måltavlan och både 
versschemat och rimXätningen följer exakt sina motsva­
righeter hos Bäckström i dennes ”O barndomshem, du 
ljuva”, den första dikten i samlingen Elegier från 1877. 

Spens menar att ordet ”Prosa” i titeln Dikter på vers 
och prosa inte bara syftar på den kända prosadikten ”Sol­
rök” utan också på Strindbergs djärva formexperiment i 
Xera av de andra dikterna där han skriver prosaliknande 
”orytmisk” eller ”ful” vers med expressiva ord och ut­
tryck ur vardagsspråket och därmed bryter med lyrisk 
konvention samtidigt som han går till angrepp mot kon­
ventioner i samhället överhuvudtaget. Detta bekräftas av 
det samband som Spens identiWerar mellan den nya litte­
raturen stilistiskt sett och Strindbergs angrepp på det rå­
dande samhället som skulle bekämpas med alla tillgäng­
liga medel. Hans lyhörda läsning visar hur formen och 
språket träder fram som politiskt laddade. Men trots det 
saknar man emellertid en mer ingående analys av förhål­
landet inom den litterära institutionen som skiljde 
Strindberg, som försökte att vara fri litteratör eller bröd­
skrivare, från hans motståndare, som skrev vid sidan om 
eller inom ramen för någon annan verksamhet. Tegnérs 
bevingade ord att ”Sångfåglar matas i bur och poeter i 
ämbetet” fortsätter att prägla 1880-talet; och de har en 
särskild klang i samband med Strindbergs förhållande 
till sin gamla vän och (under den tid han skrev på Dikter 
på vers och prosa) nuvarande motpol Edvard Bäckström. 
Strindberg hade själv beträtt ämbetsmannens mark när 
han arbetade som amanuens vid Kungliga Biblioteket 
och tävlade med de universitetsutbildade fackmännen 
när han skrev Svenska folket. Han visste dessutom att han 
skrev in sig som smutsförfattare som enligt Aftonbladet 
’beXäcka[r] unga sinnen’ (Samlade Verk XV, s. 362) när 
han valde litteratörens bana. För Strindberg framstod 
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ämbetsmannen nu som en parasit som hade med konst 
(eller förkonstling) och onödig kultur att göra. Kanske 
Wnns det en outforskad motsägelse i vad Spens kallar 
”Sårfeberestetiken”. Å ena sidan vill Strindberg egent­
ligen erkännas som poet då genren som sådan stod högst 
i hierarkin; å andra sidan vill han på samma gång fortsät­
ta att angripa sina motståndare i Det nya rikets kölvatten. 
Det hade varit intressant om Spens hade tänkt den här 
tanken fullt ut. 

Wirsén, Bäckström och de andra Signaturpoeterna 
som Strindberg hade drivit gäck med ända sedan Röda 
rummet utgick ifrån Christopher Jacob Boströms idea­
listiska WlosoWska system som i sin tur var sammankopp­
lat med vänsterhegelianen Friedrich Theodor von Visch­
ers estetiska system framlagt i Ästhetik oder Wissenschaft 
des Schönen (1846–57). Enligt Boström-Vischer måste ett 
konstverk för att vara skönt, spegla något mer än den ytt­
re verkligheten; dess egentliga innehåll skulle vara and­
ligt eller religiöst. Strindberg hade själv tentamensläst 
Vischers estetik delvis i Gustaf Ljunggrens framställning 
i Uppsala våren 1871. (Spens har för övrigt nalkats Visch­
er och särskilt hans synpunkter på den satiriska dikten i 
en tidigare uppsats om ”Sårfeberdikterna” i uppsatsanto­
login Strindberg och Genre (Norwich, 1991, ss. 209–219); 
där visar han hur Strindberg söker att ge en konstnärligt 
adekvat form åt dikter som skildrar en osminkad eller 
”ful” verklighet). I ”Sårfeberdikterna” vänder Strindberg 
upp och ner på denna estetik och använder sig av en lik­
nande teknik att med hjälp av autentiskt material åstad­
komma ett Wktivt reportage, en teknik som han tidigare 
brukat i vissa kapitel av Det nya riket. När han står i be­
grepp att skriva diktsviten ”Till tankens frihet” ber han 
Pehr StaaV att skaVa honom ”det nummer af Dagbladet 
(eller någon annan tidning!) der ett långt referat öfver 
Gust Adolfs festen står! Med matsedel, skålar, festen i 
Riddarholmskyrkan och gycklet på Gust Ad. Torg!” (Au­
gust Strindbergs Brev III, s. 254), eller – som man skulle 
kunna säga på engelska – ’get the dirt on’ hans motstån­
dare bokstavligen genom att stiga ner i rännstenen. 
Spens framställning visar att när Strindberg gör det blir 
språket ofta en sorts collage i vilket han nu verkligen fö­
regriper storstadspoesin i Inferno eller Spöksonaten, som 
berikats med detaljer som tagits från verkligheten. Man 
kan här jämföra med det illustrerade Xygblad från Paul 
Peters ImportaVär som bidrar till Spöksonatens bildvärld 
med det ”Utlåtande med förslag till Gatureglering i 
Stockholm af Komiterade” (1867) som redan 1961 av 
Sven-Gustaf Edqvist konstaterats ligga bakom de seder­
mera bevingade orden ”luft och ljus” i dikten ”Esplanad­
systemet”. 

Det är därför inte överraskande att Wirsén skulle ha 
talat om att Strindbergs ”hora till sångmö dricker, tvår 
sig och bestänker alla som hon når med det grön-brunas­
te rännstensliquidum, samt hånler över de fåfänga försö­

ken att därmed bliva ren och otörstig!” eller att Topelius 
beskrev Dikter på vers och prosa som ”stallgödsel per lass” 
(Samlade Verk XV, s. 368). Som Spens poängterar anty­
der Strindbergs ”fula” språk en helt annan världsåskåd­
ning än deras. Men att Strindberg slutligen kom ur den­
na strid som segrare kan knappast ifrågasättas. Ty som 
Karl Warburg en gång skrev i en recension av Sömngång­
arnätter: ”Strindbergs ordförråd [var] betydligt rikare än 
någon enda af våra öfriga versiWkatörers, liksom han äf­
ven med sin prosa vetat att införlifva en mängd ord ur 
det talade språket, som eljes legat döda och ofruktbara 
för skriftspråket” (Samlade Verk XV, s. 401). Eller som 
Strindberg själv skrev i ”Lokes smädelser”, hade han or­
det i sin makt. Spens påminner oss Xerstädes om att i 
många av uppsatserna senare samlade i Likt och olikt 
framhöll Strindberg tidningskribenternas nakna, blanka 
ord som tidens riktiga poesi framför det förblommerade 
författarspråket som bara var en lek och som skapade il­
lusioner eller synvillor. Här bekräftar hans analys av 
språket i Strindbergs lyrik Karl Åke Kärnells anmärk­
ning om hur snabbheten i Strindbergs förmåga att assi­
milera nya ord och utnyttja dem i bildspråket var ett 
tecken på hans journalistiska instinkt. ”Blanka ord” är 
uttrycket Strindberg använder i uppsatsen ”Om det all­
männa missnöjet, dess orsaker och botemedel” och det 
förblir hans program i Sömngångarnätters Andra natt 
där han tilltalar den ”naturalistiska” statyn av Sliparen i 
konstgalleriet UYzierna i Florence i egenskap av det fu­
las representant och förklarar att ”Vi slåss ej med knivar, 
men med blanka ord” (Samlade Verk XV, s. 188). 

Sömngångarnätter läser Spens främst som en tanke­
dikt. Men även här uppmärksammas den poetiska tekni­
ken (särskild rytmen) och det intertextuella rum i vilket 
denna sista fas av Strindbergs lyriska 80-talsprojekt slut­
ligen realiseras. Det är intressant att jämföra Spens praxis 
med Bellquists i dennes avhandling. Delvis för att göra 
Strindberg som poet tillgänglig för en engelsk läsekrets 
jämför Bellquist hans dikter med bl.a. Whitman, 
Wordsworth, Tennyson och t.o.m. Chaucer; men det är 
självfallet mycket mer relevant när Spens visar hur 
Strindberg för en intertextuell dialog med andra svenska 
författare, t.ex. med Viktor Rydbergs dikt ”Prometeus 
och Ahasverus” i ”Lokes Smädelser” och med Thorild, 
Robert von Kræmers Diamanter i stenkol  (1857) eller 
Snoilsky i en rad dikter, bland andra ”Afrodite och Slipa­
ren” som är en viktig förtext till ”Andra Natten”, ”I 
porslinsfabriken” (1883) och ”Till G. E. Klemming” 
(1881). 

I avsnittet om Sömngångarnätter i essän visar Spens 
igen hur Strindberg arbetar medvetet, hur t.ex. den verk­
liga av Gud skapade naturen perverteras eller förstörs av 
vetenskapsmannen i ”Fjärde Natten” precis som konst­
nären har perverterat den i ”Andra Natten”, och hur han 
arbetar sig fram till en utilistisk ståndpunkt när det gäller 
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att skriva eller skapa konst. Diktjaget grubblar över ”Li­
vets gåta” i dialog med andra författare och vetenskaps­
män (Rousseau, Darwin, Ludwig Büchner och Edouard 
von Hartmann). Därför använder Spens sig av termen 
”Kod” för att beteckna det som Roland Barthes i S/Z. 
Essä kallar ”ett citatperspektiv [– – –] skärvor av något 
som har lästs, setts, gjorts, upplevats förut”. Monologen 
som så småningen kommer att få en ännu större roll i 
Strindbergs författarskap (man tänker bara på dramatur­
gin i Till Damaskus, narratologin i Taklagsöl och Xera av 
de senare breven) blir alltså även här någon sorts dialog, 
men till skillnad från Dikter på vers och prosa förs dialo­
gen nu lika mycket inom dikten med diktjaget som med 
andra. Spens nämner Bachtin i förbigående ett par gång­
er. Det vore givande att undersöka Dikter på vers och pro­
sa och dess många citerande röster i ljuset av Bachtins 
teori om ’dialogicitet’ och att använda hans ’hybridiza­
tion’-begrepp för att söka komma underfund med 
Strindbergs ofta uttalade skepsis mot sitt eget medium 
(dvs. språket). Helt och fullt blir orden på det vita bladet 
aldrig så blanka som Strindberg ville ha dem. Någon har 
alltid redan varit där före honom och gjort dem fula. 
Han kan inte skriva utan att visa hur den omedelbara re­
ferenten tillhör ett intertextuellt nät. Därför är han alltså 
tvungen att hitta på andra sätt att säga vad han vill. Pre­
cis som han ofta söker en ställning vid sidan om för att 
kunna berätta det han vill, Wnner han också ett sätt att 
skriva indirekt genom att vända – ’citera’ nästan – sina 
motståndares egna ord eller dikter emot honom. Ett an­
nat sätt för att kunna säga vad han vill är att ta till allego­
rier, ironier, parodier, osv. Men hur som helst är konXik­
ten mellan Strindberg och Signaturerna inte endast per­
sonlig utan också (och alltid) litterär och därför, som han 
ofta påstod, går det inte att skilja mellan Person och Sak, 
fastän det nog var svårt för samtiden att förstå detta. 
Men ett sådant resonemang är implicit snarare än expli­
cit i Spens essä. 

Man kan fråga sig i hur hög grad Sömngångarnätter 
som tankedikter stämmer med Snoilskys ord i ett brev 
till Wirsén där han beskriver hur ”[Han] Wnner en klyfta 
mellan vilja och kunna i [sin] poetiska produktion, som 
förlamar denna. Den lyriska formen, åtminstone för så 
vitt jag mäktar handhava den, är icke ägnad för resone­
mang i frågor, som falla under tänkarens eller statseko­
nomens område” (cit. efter Henry Olsson, Carl Snoilsky, 
Stockholm, 1981, s. 297). Redan i Bjørnsonuppsatsen 
(1884) hade Strindberg sagt att ”faran med konstverket 
[är] att det aldrig tages på allvar” och Spens lyfter fram 
Snoilsky som ett exempel på en poet som vill skriva om 
nutidens sociala frågor – sätter problem under debatt 
enligt Brandes program – men inte kan frigöra sig från 
ett diktspråk som är vackert och en versform som är 
bunden – ”Afrodite och Sliparen” är ett typiskt exempel 
och som sagt, en viktig intertext till Sömngångarnätter. 

Enligt Strindberg tog man inte Snoilskys sociala bud­
skap på allvar utan ”man bara fann det ’vackert’ att 
trycka händerna på dessa manliga och kvinnliga tjänare i 
deras helgdagskläder av välljudande och väl rimmade 
verser” (Samlade Skrifter, XVII, s. 241). Om tanke­
innehållet skall nå fram till läsaren måste författaren 
skriva icke-skönt eller – med en retorisk tillspetsning – 
”fult” – annars påminner en omtyckt poet som skriver 
om allvarliga saker på ett vackert sätt om en aktör ”vil­
ken i polichinellkostym kommer fram och med all möj­
lig försiktighet berättar för publiken, att elden är lös i 
kulisserna. Publiken tror, att det hör till hans roll, och 
mottar honom med applåder och skrattsalvor” (Samlade 
Skrifter XVII, s. 242). Då behöver man enligt Spens 
motverka ”Det skönas ’sovande’ eVekt [– – –] med olika 
metoder: de hårda personangreppen, hyperbolerna, den 
okonventionella rytmen och rimXätningen, de djärva 
bilderna och de stötande orden.” Trots försöket att åstad­
komma en ny estetik kör Strindbergs 80-talslyriska pro­
jekt fast i en återvändsgränd och det är inte förrän efter 
Infernokrisen som han löser problemet med en mim­
etisk konst där naturen är på en gång verklighet och sym­
bol. Men som Spens avslutar sin elegant skrivna essä, då 
hade hans ”Sårfeber” estetik blivit mer eller mindre för­
åldrad. 

Spens doktorsavhandling är en viktig insats inom 
Strindbergforskningen. Tillsammans fyller textvolymen 
och essän en av de viktigaste bland de återstående luck­
orna därför att han både tar lyrikern Strindberg på allvar 
och sätter in hans 80-talsdikter i deras rätta samman­
hang. Om essän, som kompletteras av en välskriven och 
nyttig sammanfattning på engelska, väcker lika många 
frågor som den besvarar är det bara som sig bör med en 
så oberäknelig författare som Strindberg. Man kan vara 
Spens tacksam för ännu en gedigen insats; noggrann, 
skarpsinnig och belysande. 

Michael Robinson 

Cristine Sarrimo, När det personliga blev politiskt. 1970­
talets kvinnliga bekännelse och självbiograW. Brutus Öst­
lings Bokförlag Symposion. Stockholm/Stehag 2000. 

Cristine Sarrimos avhandling När det personliga blev po­
litiskt. 1970-talets kvinnliga bekännelse och självbiograW är 
skriven i sex kapitel och en inledning men ingen avslut­
ning. Den består av två huvuddelar varav den första 
tecknar 70-talets nya kvinnorörelse, dess kulturbegrepp, 
oVentlighetsformer, tidens ”feministiska litteraturkritik” 
och tidens kvinnolitterära genrer. 

Den andra avdelningens tre kapitel utgörs av läsning­
ar av verk skrivna av Kerstin Thorvall, Sun Axelsson, 
Kerstin Bergström, Kerstin Strandberg och Åsa Nelvin. 
Böckerna det främst handlar om är Det mest förbjudna, 




