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Akra

Eva Strom om det bortvinda fadersansiktet, utblottelsen

och spriktillitelsen
Av EVA-BRITTA STAHL

Herren vilsigne dig och bevare dig.

Herren ldte sitt ansikte lysa ver dig och vare dig nidig.
Herren vinde sitt ansikee till dig och give dig frid.

(4 Mos. 6:241F)

[...] jag kiinner dig inte
lingre, jag

bekinner dig.

(Lars Norén, Murlod)

Diktsamlingen Akra (1983) dr Eva Stroms fjirde
volym sedan debuten 1977. Dikterna 4r arrangera-
de i fyra avdelningar, dir den forsta, "Den ovilsig-
nade”, anger en positionsbestimmelse: ett upp-
brott dr nddvindigt, en “resa” dir sprik och iden-
titet kommer att utsittas for det “sviraste av allt”,
nimligen att “slippa sin betydelse”." I de tvd &t-
foljande delarna, “Akra” respektive “Rikedom,
fruktsamhet och uppror”, gestaltas tillstindet i
det imaginira land, som samtidigt 4r ett sjilsligt
tillstdnd, utifran vilket de utblottade talar — i savil
jag- som i vi-form — om kirlekslingtan och begir
men ocksd om revolt mot all underkastelse. Den
sista avdelningen bir den innebordsdigra rubri-
ken ”Spriktilldtelsen”.

Eva Strém vidareutvecklar i samlingen Akra
den polaritet mellan utvaldhet och dvergivenhet,
som jag har behandlat i en tidigare uppsats i Sam-
laren 1994.> Den spréikliga formedlingsproblema-
tiken, oupplosligt férbunden med den religiosa
tematik, som blir manifest i Eva Stroms forfattar-
skap i experimentromanen Det mirka alfabetet
(1982), vinner i Akra-dikterna ytterligare skirpa
och pregnans. Det ir detta diktmaterial — och den
otryckta radiodramatik som hér till Akra-koncep-
tionen — som stdr i centrum f6r denna studie.

Akra str for en dvergivenhet, som Dblir ¢ill en
smirtsam provning, ja till och med som en Ja-
kobsbrottning med den bortvinde guden. Akra ir
en via negativa genom det karghetens landskap
och smala bergspass, dir orden maste slippa var-
andras hinder och pressa sig igenom ett och ett

for att "oversittas”. Borta dr hir det yppiga, 6ver-
dadiga, savil i spriket som i dikternas iscensitt-
ningar; i Akra rider torka, depression och forodel-
se, brist pd samband, kommunikation: med min-
niskor, med Gud. Samlingens forsta prosadike,
"Den ovilsignade”, gestaltar detta som ett slags
tidlds forstening, en ogenomslipplighet, dir ing-
enting kan formedlas, inget givas eller emottagas:

Den ovilsignade brot ut en dag ur veckan och smakade
pd den. Den var vit, likgiltig. Dagens kanter var ge-
nomborrade med tusentals sm& maskh3l, endast kirnan
var frisk, ett hirt pressat stycke odtkomlig tid. Igenom
denna tid skulle ingenting passera, tiden skulle inte ga,
men heller inte st3 stilla. Tiden hade blivit materia och
skulle aldras som materia.}

Likgiltigheten, det tillstdind ”d3 allting far lika gil-
tighet”,* synes vara en tid utan skillnader, i syn-
nerhet saknas inte de spinningsskapande och liv-
givande polariteter som de bida kénen och det
profanas forhallande till det heliga betecknar. Det
dr som i den linga gudanatt, i vilken Holderlin 13-
ter diktarna i denna “torftiga tid” leva, bevarande
hoppet i form av de sakramentala tecknen brédet
och vinet (elegin "Brot und Wein”). Ocksa i Eva
Stroms poetiska virld finns minniskor forsamlade
i morkret:

Annu talade jag inte med nigon om Akra. Jag skrattade
dt de skimt som kunde flyga genom rummen, ja jag var
med vid varje méltid, jag vinde mitt ansikte mot bor-
dets mittpunk, alla lyste vi upp samma mérker, alla
delade vi samma mat. Ja varje skimt var som en liten
méltid, en liten bit bréd eller ett glas vin som skickades
runt och delades tills alla ansikten var vinda mot varan-
dra och lyste upp varandra med samma ljus.’

Dir Herren inte ir nirvarande och vinder sitt an-
sikte till minniskorna, fir de sjilva bevara ljuset i
motet med varandra. Det 4r som i de f6rsta krist-
na forsamlingarna, vilkas liv glimtar fram i Apost-
lagirningarna och i de nytestamentliga breven.



Viigen till Akra

Att bege sig till Akra ir att f6lja en smirtans vig in
i 6knen, natten och Intet; dess religiosa paralleller
kan sokas hos mystiker som Meister Eckhart och
Juan de la Cruz, pd 1900-talet i Simone Weils tan-
kar om “avskapelsen”, som influerat bl.a. Birgitta
Trotzig, Lars Norén, och bland de yngre poeterna
Konny Isgren. I en diskussion i BLM 1985, som
bersr religionens och litteraturens sprak, och som
vi skall dterkomma till, gor Eva Strom ett betydel-
sefullt uttalande rérande de “sekulariserade” for-
fattare som talar om Gud; hon menar i detta sam-
manhang att “den negativa vigen” ir viktigare dn
kyrkans "positiva’:

Jag tycker det dr intressant med de sekulariserade som
ramlar in 1 det hir frin ett ovintat hill, som Lars Norén.
Nir jag list hans lyrik har jag upplevt att han genom ett
slags symbios med modern, ursprunget, hamnat i religi-
sa begrepp. Ur detta kommer han sedan in i en Guds-
bild som ocks3 har ett slags symbiotisk prigling. Jag har
kommit att tinka pd detta med vilsignelse, att vara vil-
signad eller ovilsignad — den hir aronitiska vilsignelsen
som bdde judar och kristna har siger vildigt mycket:
"Herren vinde Sitt ansikte dll dig, late Sitt ansikte /ysa
over dig” — den bilden #r si otroligt primir — det 4r mo-
dern, eller den ursprungliga kontakten med en minniska
— och barnet — som later ansiktet lysa éver en: dd kom-
mer den hir #lliten till virlden. Det tycker jag att jag har
sett i Lars Noréns diktning, och att jag via den upplevel-
sen — och kanske ocksé via Johannes av Korset[s] Sjilens
dunkla nart — har fice en ny bild av den hir vilsignelsen,
som jag hort jimt fast den inte sagt mig ndgonting.®

Fran borjan var det inte sd; Akra hade en annan
laddning. I en artikel i SvD den 17.7 1983 ("Akra —
grinsland, okenland”) berittar Eva Strém om
samlingens framvixt:

Namnet hinfor sig till en nattlig drém, dd jag sig en
orientalisk stad i lysande akvarellfirger ligga i det svens-
ka landskapet. Staden lag hdgt som Jerusalem eller Ros-
lagstulls sjukhus och dess namn var den gingen Akra-
Jérna.

I Ord och Bild 1982, nr. 1 publicerade hon ocksd
dikten ”Akkra-Jirna”, som hir skall citeras efter-
som den, nir den sdills i relation tll de senare
Akra-dikterna i diktsamlingen, visar den betydel-
sefulla omvandlingsprocess som det symboliska
landet genomggct. Hir bir namnet dnnu pa en
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utopisk innebérd; vallfirden — som synes férutsit-
ta ndgon form av askes — 4r férknippad med bade
erotiska och religivsa forvintningar:

S4 skuddade jag av mig all denna nirhet,

som snd, ridd att den skulle vita mig,

flicka min hud med vitt, med kon och med ett annat
universum,

stjarnhimlen krymper, blir till ljusa friknar p3 en hud,
som jag kan rikna, alla,

meningsldst att ge dem namn,

pd detta avstdnd ifrn Akkra-Jirna.

Rimfrostens borst pé alla grenar

rd andedrike och luden vinter,

ovan jorden tumlar de besatta, ivrigt
sysselsatta pé sin vig till Akkra-Jirna:

en tankes dagresa till mitt Akkra-Jirna
och en halvdags méda i dimmig sng,
lykeor p halvljus, tvd timmars nirhet
till mite Akkra-Jirna,

och en halvtimmes tyngdlést,

dir mat inte forslir.

Fem 4rs frinvaro till mitt Akkra-Jirna

och tv4 kénsorgan blodiga som tulpan

och tv4 silverkandelabrar som vem som helst m3 rycka
dll sig,

och tre dopfuntar och sju biblar,

sju uppvirmda rum

och sju kiiringar pa var bjilke

och sju lus i var rynka.

Allt tar jag med mig till Akkra-Jdrna

Alle ligger jag ifrin mig pa vigen dit

en tavla mélar jag nir jag kommer till Akkra-J4rna
ett blact klot omgivet av en hud av tystnad

och bortom denna tystnad ir spint ett eldsken
och nir denna eld tystnar

en gron flick.

Ké6nsorganen talar livligt, korthugget, glifsande
som hundvalpar, andfitt och ostyrigt,

vétt och tumlande och dnnu blygt och rite
som snofall i en dimmig vinterjanuari

och rummen lyser av all denna oblyghet

av all denna sno -

Akkra-Jirna!

Och hir 4r doften skarp och ny men ocksi
nejlikdoftande och bibliske ung,

och nog s& tungomalstalande och nog s& spriklés
och s& odversittlig som andedrikten

och full av klarsprik som en bultande puls,
Akkra-

Hir i Akkra-

Hir i Akkra-Jirna!
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tre manader lindar var sin arstid

och tre fédelsedagar forgér

och var sin sol stiger snabbare upp om morgonen
och lockar sommaren nirmare.

Men en stor tystnad slér ut och kallar sig

Akkra-Jdrna.”

Redan i Der mirka alfabeter finns de associationer
som forenar Jerusalem med ett sjukhus pd en
héjd. Dir dr det psykiatern, en av romanens hu-
vudpersoner och sprakrér for det cerebrala med-
vetandet (contra psykosens men ocksd konstens
grinsoverskridande, florida sprak) som filler dessa
reflexioner; han tinker dven pa "alla de vackra ol-
jemalningar som hinger pd viggarna i trapphal-
len” och stiller sig frigan om de kan "siigas trosta
eller lugna ndgon?” — ”De forestiller alla olika for-
mer av uppstdndelser, Kylbergske eller Griine-
waldske och nu tinker jag sirskilt pd dessa nir-
mast upplosta mélningar som likt stora blamir-
ken breder ut sig inom sina ramar och firgar sig i
rétt, i guld, i blace.”® De sinnliga element som Eva
Strém bygger sina poetiska landskap av emanerar
frin varseblivna miljder; i romanen ir dess verk-
lighetsbakgrund tydlig. Parallellen visar hur om-
vandlingsprocessen i dikren ”Akkra-Jirna” gitt yt-
terligare ett steg och forvandlat impressioner och
minnen till ett irrealt men hallucinatoriske tydligt
land som ir avligset land.?

Akkra-Jirna har karaktiren av vallfartsort.
(Kan det vara ordet Jirna med dess associationer
till Rudolf Steiner, antroposofi, eurytmik, Goe-
thes firglira och helande av kropp och sjil, som
hakar i varandra?) Acc firdas dit ter sig som askes
och "avskapelse” i nigon mening. ("S4 skuddade
jag av mig all denna nirhet”; ”Allt tar jag med mig
till Akkra-Jarna/ Alle ligger jag ifrdn mig pd vigen
dit”.) Men platsens lockelse och laddning ir lika
mycket, ja dnnu mera erotisk in religivs. Magin i
de heliga tre- och sjutalen, liksom i de rituella att-
ributen (kandelabrarna, dopfuntarna och biblar-
na) forenas med det folkligt groteska i ”sju kiring-
ar pa var bjilke/ och sju lus i var rynka”! Den
sinnliga kirleken, som forst fir ett hotande drag —
de blodiga kénsorganen suggererar nigon form av
omskirelse/initiationsrit — 4r dock lika oférblom-
merad som i Ann Smiths 7vd i stjdrnan frin 1963,
ddr hundvalpsliknelsen horde till det som chocke-
rade samtiden.”” Men Eva Stroms erotiska utopi ir
snarare Hoga Visans, "nejlikdoftande och bibliske

ung”, tungomdlstal och sprakldshet uppgdr i exta-
tisk besvirjelse; ett under, beledsagat av naturens
vixling frén vinter till sommar; tre arstider, tre £5-
delsedagar och det egenartade "var sin sol”, slar ut
som en stor tystnad. Som en atombombsdetona-
tion, eller en brinnande zeppelinare.” Fortfarande
dr namnet Akra nigot lustfyllc i det radiospel om
"Minne och begir” som Eva Strom sedan skrev,
for serien ”Vattenringar” (sint i P1 den 8.10 1982),
inspirerad av Tolstoj:

[...] om Anna och Vronskij, bosatta i kirlekens utopi,
som jag kallade Akra. Jag slippte bindestrecket till den
mer prosaiska orten nira Sédertilje ddr visserligen Ru-
dolf Steiners efterfoljare slagit sig ner. Vad var di Akra?
Ere stillastiende land av lera, dréommar och musik, ett
letargiskt och imaginirt landskap dir tiden inte gick
framdt utan i spiralform, ett land fullt av brev som ald-
rig blev avsiinda, ett land dir man tillverkade sina egna
stjirnbilder med hjilp av barndomens ta-band. P4 s3
vis skapades en ny zodiak med stirnbilden Mattan,
Stjirnan, Sigbocken, Fisken.

Radioprogrammet, som bir den exakea titeln
"Minne och begir. En berittelse fran Akra”, be-
stdr av en dialog mellan en kvinnas rost (Eva
Strém) och en mans (Per Sérman), liksom av ly-
riska monologer av kvinnordsten, ett tal som in-
terfolieras av pianomusik av Satie, Nielsen och
Chopin.”

Lat mig fi beritta minnen, minnen som inte 4r mina,
minnen som jag inte har. Jag har fitt ett sddant begir
efter nigon annans minne, jag tror att jag pa detta sitt
kan vixa. Jag vill ha nigon annans minne i mig som ett
mirke i en dorrpost; sd ling var jag en ging och si
mycket vixte jag efter detta. Det ir hela tiden nigon
annans minnen som gdr mirken i mig, hirda mirken,
mirken som inte ir mina..."

Hir finns partier som i bearbetad form ingice i
diktsamlingen Akra. Sa t.ex. en utférligare variant
av den ovan citerade "Annu talade jag inte med
ngon om Akra”, som kommer efter den i block-
citatet dtergivna inledningen till "Minne och be-
gir’. Det forvintansfulla uppbrottet till Akra, di
det fortfarande har karaktiren av “vallfartsorten”
Akkra-Jirna i dikten i Ord och Bild, gestaltas i ett
parti i radioprogrammet, vilket formar sig dll fri
vers:



Som inf6r en l&ng resa...

stjirnhimlen krymper

flickar huden med sina tunna nebulosor
meningslost att rikna alla dessa stoftkorn,
alla dessa avstind,

nir allt 4r avstdnd

Att gora de sista rorelserna

rorelser som dnnu 4r vana,

dagsresan lyser som en tanke och flyger

redan tyngdl8s dver sommarens stora tridkronor
gront pigment

i himlens gréa 6ga

Och allting du foretar dig ir livligt och dina rérelser
4r aningen for snabba,

och du har en oro pa tungan som du inte uttalar
medan du vintar p3 att regnets svala silverkniv

skall skira genom de &sktunga molnen

och ge svalka, vita....."

Men speciellt f6r radioprogrammet ir forhallan-
det dll Tolstojs bada ilskande. Eva Strém anvin-
der hir ett slags “intervjuteknik” i dialogen mel-
lan mannen och kvinnan, en teknik som £.5. gér
igen pd ménga stillen i de senare radiopjiserna
och dir man kan urskilja likarsamtalet (eller psy-
kologens) med patienten som underliggande ma-
tris (inte bara d& pjisen uttryckligen gestaltar en
sidan situation).”® I ”Vattenringar’-programmet
arbetar hon dessutom med effektiva ledmotiviska
omtagningar sdsom “Anna och Vronskij har gri-
lat!”, vilka jimte de musikaliska mellanspelen ger
dialogberittelsen dess speciella rytm. Jag citerar
hir ett lingre parti, dir vissa motiv har kommit
att ingd i diktsamlingens material, si den dsttyska
skridskoprinsessan,” s ocksd det barnsliga ta-ban-
det och sgirnbilderna. Hir har skridskoisen, spe-
gelbilden och natthimlen slutligen kommit att
ingd en suggestiv forening i textens bildsprak:

Rost 11
Rost 1

Hur var kirleken mellan Anna och Vronskij?
Innan de kom till Akra var deras kirlek dro-
jande och planlés men 4nd4 disciplinerad.
Det var som om Anna inte kunde sldppa sitt
tidigare liv hon var ju s3 otroligt fist vid sin
son. Anna liknade d4 en 6sttysk skridskoprin-
sessa som utfor en trippel salto infor ett
skrank av helt uttryckslosa domaransikten.
Just i springet just innan domarna skall vrida
upp sina siffror dver rinken for att visa att
ocksd skénheten och friheten kan mitas just
d4 fanns det en liten darrning ver hennes ré-
relser som vil fir kallas minsklig. Det var
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som om det fortfarande fanns kvar ett 6gon-
blick av tvekan, hon visste inte om hon skulle

bege sig till Akra.
RéstII Men det gjorde hon?
RéstI  Ja, den gingen var luften sd full av forslag

som ett oroligt stilleben, dir fanns s& minga
méjligheter s& manga hemligheter som dnnu
inte var namngivna. Men inuti Anna fanns en
dnnu stérre hemlighet som hon inte namn-
gav med lipparna, men inuti henne hade den
redan fétt sitt akvarellnamn p ett vitt papper,
med en mjuk pensel, med drommens flytan-
de firger, med morgonens torra och forintan-

de Jjus

[musik, Carl Nielsen, Arabeske ur 5 klaver-

stycker, 1890]

[paus]
RéstII Hur blev kirleken mellan Anna och Vronskij
i Akra?
I Akra blev kirleken mellan dem symmetrisk.
Det var som om enstor spegel var upphiingd
mellan dem, ett plan dir allt som de sade
dterkastades lingre in bakom spegelglaset i en
spegelvind likhet. Spegelglaset var mérkt och
fick deras tankar och samtal att likna stjirn-
bilder mot en morkbld himmel och si fick
allting som de sa och tinkte, det ytliga sdvil
som det djupa, det pladdriga, det skimtsam-
ma, det som virvlade bort och det som stan-
nade kvar, karaktiren av en ling och glim-
mande zodiak som strickte sig i en bige ge-
nom spegeln. Hir fick man se nya stjirnbil-
der ta form, namnen var himtade frin barn-
domens ta-band di man med hjilp av ett
snére oupphérligt bildar nya figurer. S& ur-
skiljde man i spegeln "Mattan” ”Sagbocken”
“Fisken” och ”Stjirnan” olika tecken som
rérde sig over den svarta himlen.
Heter sgirnbilderna s& i Akra?
Ja men allt detta var en lek... spegelglaset gav
varje handling en given plats, band fast det i
rummet. Och nir kirleken var 6ver var den
stora spegeln bortlyft och med den den svarta
stjarnhimlen. Nu fanns det inte lingre nigon
bakgrund for stjirnfallen for svansen av dan-
sande kometer, ingen mérk fond f6r tankarna
att studsa emot. Alla handlingar och alla tan-
kar hade blivit fria och saknade riktning, de-
ras vig in i mérkret hade blivit trevande och
ridd nir de inte lingre kunde glida 6ver den
svarta spegelisen.’

Rost I

Rost 1T
Rost 1

Dessa nya stjirnbilder dterkommer ledmotiviske i
dikesamlingen frin 1983, sd t.ex. i prosadikten
”Zodiaken”:
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Minns du spegeln som var upphingd mellan oss, detta
mérka spegelglas dir vi om och om igen beundrade oss
sjalva. Om jag var en gul varg, hopkurad i fosterstill-
ning med min kirleks mjuka vadd runt halsen s& var
ocksd du en gul varg som lag och flét pd spegelvattnet,
men lingre in dirborta, dir jag inte kunde né dig. Om
jag andades bildades imma p4 spegelglaset, det skymde
dig, jag var tvungen att torka bort det, f6r lingt dirin-
ne satt du och skrattade &t mig och det gjorde mig s3
rasande men kanske ocksa lycklig. Vi visste ju si bra
hur man skulle leka med spegeln, hur man skulle f3
nya stjirnbilder att ta form dirinne, nya, verkligen
nya. Namnen himtade vi frin barndomens ta-band,
denna snérstump som sé limpligt och oupphérlige bil-
dar nya figurer. S urskilde vi i spegeln "Mattan”, ”Sag-
bocken”, "Fisken” och "Stjirnan”, olika tecken som
vred sig som en zodiak &ver den svarta spegelhimlen.
Vi sa det inte till varandra, men vi visste det: Allt detta
ir en lek!”

Stjarnbilderna kan férknippas med den esoteriska
symbolism som representeras av Mallarmé (so-
netten ~Ses purs ongles”), men namnet Rilke for
oss nirmare det betydelsecentrum som Eva Strom
nalkas: Akra dr ju ett lidandess landskap. Eva
Strém har i skilda sammanhang uterycke sin starka
fascination infér Rilkes diktning,® och p& goda
grunder kan hans tionde Duino-elegi, med Sorge-
landets stjdrnor, betraktas som en viktig intertext:

Und hoher, die Sterne. Neue. Die Sterne des Leidlands.
Langsam nennt sie die Klage: — Hier,

siche: den Reiter, den Stab, und das vollere Sternbild
nennen sie: Fruchtkranz. Dann, weiter, dem Pol zu:
Wiege; Weg; Das Brennende Buch; Puppe, Fenster.

Aber im siidlichen Himmel, rein wie im Innern

einer gesegneten Hand, das klar erglinzende "M,

das die Miitter bedeutet ..... =

Ty i diktsamlingen Akra har sceneriet nu forind-
rats yteerligare, till ett lidandets bergslandskap, ett
yteersta grinstillstind och en tring passage. Ocksé
i Rilke-elegin ger sig den Déde av, "Einsam steigt
er dahin, in die Berge des Ur-Leids”. Eva Strém

skriver om sin diktsamling:

Jag sdg vigen till Akra som ett dkenlandskap med ett
bergspass och bakom detta pass lg Akra. Jag liste Paul
Celans hemlighetsfulla ord: Ein Kranz ward gewunden
aus schwiirzlichem Laub in der Gegend von Akra. Jag lis-
te Gunnar Ekel6f, hans furste av Emgion 4r en akrit, en
grinsfurste, och fick dir veta att akra verkligen betyder
bergsland, grinsland.

Min diktsamling handlar om detta grinsland, om

viigen dit, om att leva dir, om att ta sig dirifrin. Resan
till Akra har samma obénhdrliga karaktir som Marlows
resa i "Morkrets hjirta”. Att leva ovilsignad, oférsonad,
1 Guds franvaro, ir att leva 1 Akra.”

”Att resa som Marlow” heter mycket riktigt en av
dikterna, med referenser till Joseph Conrads
Heart of Darkness:

Vad bryr jag mig om spegelsalarna, huvudstiderna,
vad bryr jag mig om de visande svanarna

flytande pa sin spegel av oskuld.

Att resa som Marlow, som en insekt,

mot obdnhérligheten, huvudsvélarna, forlossningen,
fingad i sitt skrov, omgiven av urskog.”

Det ir naturligevis alldeles f6ljdriktigt att resan
mot morkrets hjirta samtdige gdr mot forloss-
ningen: samma obdnhérliga process, irreversibel.
Och en resa in i den mérka kontinenten, som ir
det kvinnliga, av manliga diskurser ¢j utforskade!
Eva Suoms “resa som Marlow” medger forvisso
lasningen in i koners mirker.>* Svan-symbolen later
sig hir infogas i ett mytiskc monster, som ocksd
har med konception och obénhérliga processer
att gora, nimligen den grekiska myten om Leda
och svanen (Zeus), som Sylvia Plath ger i den
tredje kvinnordstens berittelse i horspelet frin en
kvinnoklinik, *Three Women”.*

I dikeen "Att resa som Marlow” finns inda ett
slags lockelse i hingivelsen till det obénhorliga.
Det dr ndgot annat 4n att leva i Akra. Eva Strom
beskriver i SuD-artikeln tillstdindet dir som “ovil-
signat”, och jag menar att det inte enbart ror sig
om att det dr odpt och hedniske; det dr inget fer-
tile och/eller orgiastiskt-dionysiskt mérker utan
et sterile bristtillstdnd: avsaknad av férsoning och
vilsignelse — bida judiske-kristet laddade begrepp.
Guds frénvaro uttrycks redan i Gamla testamentet
som torka och t6rst; Hans fiende, den gamla kaos-
makten (Tiamat), upptrider emellertid som flod-
vigor och dversvimning. I Akras sjilslandskap vis-
tas de gudsovergivna.

Gunnar Ekelsfs grinsfurste i Diwan dver fisr-
sten av Emgidn torstar i site fingelse (Jungfru! Av
Torst/ efter Vatten ur dina Hinder*), torterad,
blindad, ytterst utblottad men med visionen av
Gudinnan bevarad ("Kunde jag beskriva Hog-
het™), slutligen ledsagad genom och ut ur karg-
heten, likt den blinde Oidipus, av den méngtydi-



ga kvinnogestalt, som kanske ir en dotter.” Sjilv-
fallet dr Ekeldfs konfessionslésa mystiska “undre
viig” ett viktigt monster.

Eva Strém talade om mérkrets hjirta som re-
sans obdnhorliga centrum. Men finns Jusets hjir-
ta* bortom fasorna eller blott det svarta hilet? De
visande svanarna flytande pé sin spegel av oskuld
kan méjligen ocksa vara en reflex av de hulda sva-
nar som doppar huvudena i heligt-nyktert vatten i
den kinda Holderlindikten “Hilfte des Lebens™°
— vars andra strof emellertid uttalar ett férlaman-

de sterilt tillstind, inte olikt det som hirskar i
Akra:

Weh mir, wo nehm’ ich, wenn

Es Winter ist, die Blumen, und wo
Den Sonnenschein,

Und Schatten der Erde?

Die Mauern stehn

Sprachlos und kalt, im Winde

Klirren die Fahnen.»

Holderlins dike uttrycker frinvaron av formedling
mellan gudomligt och minskligt: Guds franvaro,
ensamhet, kirleksloshet och spraklisher — den
skugga som skulle formedla mellan solen och jor-
den ir borta. Om det numindsa framevingar en
temporir sprakloshet,’ dr dess motsats, det Heli-
gas frinvaro, ett permanent tillstind av kéld, tor-
ka och stumbhet.

Tillstandet i Akra

Herren har vint sitt ansikte frin mig, siger Eva
Stroms dikeer. I den tidigare berdrda BLM-diskus-
sionen och i intervjusammanhang har hon nimnt
just den aronitiska vilsignelsens formuleringar.® I
den viktiga intervju som Per Landin gjorde 1987
talar hon explicit om de religidsa frigestillningar-
na och om sitt eget kretsande kring Gud. Vid den
direkrea frigan "Tror du pd Gud?” svarar hon:

— Jag vet inte, men jag kinner att jag cirkulerar om-
kring dmnet hela tiden. Samlingen ”Akra” handlade
mycket om det att var[a] "ovilsignad”. Hela den boken
dr ett skrik efter en vilsignelse. Den skrev jag mycket
fort, for frinvaron var si stark. D4 kan man ocksa siga
att denna kinsla av frinvaro var en kinsla av nirvaro;
om jag inte kint frinvaron hade jag inte lingtat efter
nirvaron. Den upplevelsen fick mig att tro pd Gud.
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— Det finns de som tror pi Gud och sedan s a s lig-
ger undan det, men da blir det ointressant. Det 4r en
tunn hinna mellan tro och icke-tro, tvi sidor av samma
sak, och man kan pendla diremellan. Vad jag menar 4r:
att kinna en tillic i virlden, att kiinna sig ilskad av dll-
varon. Det finns en bild i den kyrkliga missan som bli-
vit vildigt central for mig, nimligen vilsignelsen, nir
Guds ansikte lyser éver minniskorna. Det 4r nigot jag
lingtar efter, mycket konkret. Den bilden tror jag gir
tillbaka till modern och barnet, Gud och minniskan,
det ir lite av samma sak.*

Nir intervjun gjordes var de bdda “melodramer-
na’ f6r Radioteatern, Den generisa kvinnan och
Den tatuerade mannen timligen aktuella. I bada,
och i synnerhet i den forsta pjdsen, dr ansiktet som
4r tillviine i kirlek ett grundliggande motiv. Frin-
varon av denna kirlek ter sig sdlunda som att vara
ovilsignad”.» 1 sin SvD-artikel frén 1983 om dill-
komsten av diktsamlingen A47a kopplar hon dess-
utom upplevelsen av Guds frénvaro till vért sekels
fasor:

Vir tids trauma 4r Auschwitz. Nazismen, krigstiden har
ur fornekelsen flutit upp och blivit en verklighet vi 4r
tvungna att bearbeta. Akra har ocksi drag av sidana
fingldger, av Auschwitz och Kolyma som bilder for
minsklig ondska, for tvinget att hirska och doda. Akra
4r ocksd ett sidant sjilsligt fingliger dir spriket och
minniskorna berdvats sina minnen, sina namn och sin
virdighet. I denna brist blir allting omviirderat, forr
obetydliga saker kan hir f3 ett nytt virde. Snérstumpen
blev ett taband, som blev en stjirnhimmel. Dédssyn-
derna som vreden, hdgmodet, frosseriet och avunden
blir frén detta nollige rittmitiga dygder som utstrilar
den férevivlades hopp om ett bittre liv.

I ett annat sammanhang nimner hon sin lisning
av Dantes Inferno; liser man Dante, som vid mit-
ten av sin levnads bana forirrat sig i en dunkel
skog, liser man honom under en depression, kan
ockrarna, bedragarna, de listiga och férslagna i
helvetestrattens olika avdelningar av férdémelse
och evig pléga framstd som representanter for nd-
got livskraftigr mitt 1 det brotesligal”?

Dessa fordomda, som vistas i Inferno utan att
bdja sig i dnger, revolterar ju mot den Gud, vars
domar och straff f6r Dante ir dikterade av ”Ritt-
visan hos den Hogste”, av ”Allmakeens, Allvishet-
ens vara/ och Allgodhetens” — Guds kérlek.?® Hur
kan man foga sig under denna despotiska, impera-
toriska fadergud?
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Den gud som diktjaget i Ak7a brottas med har
den skrimmande, bortvinda, "mérka” makt som
man ocksd igenkinner hos Lars Norén och Hsl-
derlin; lingtan efter Gud, som ir fadern, som ir
dlskaren, dr rasande.”” ”Om natten sldr jag dig och
ropar/ jag avskyr dig f6r denna bitterhet”,* heter
det i en dikt, som i sin tur leder vidare till den bib-
liske Jakob, vilken brottades med Gud vid Jab-
boks vadstille en hel natt, tills morgonrodnaden
gick upp:*

Jag slipper dig inte med mindre 4n att du vilsignar
mig!

Detta ir den rasande.

Den icke-milda.

Jag kriver kirleken som en brottning,

en envig.

Min styrka kommer pd skam.

Himmelen sig jag 6ppen som ett skote.

Det fyllde mig med lust, vimjelse och lust igen.
Jag sov med en sten som huvudgird.

I stenen restes en stege.

Mina pilstickta tarvligheter, mitt vita skinn.
Jag har bedragit min far och min bror.
Vinningen var aktningen for den sluge.
Férlusten var min vig till Gud.*

Det rér sig i Akra om en dréom om den utvaldhet
som znte ir fruktansvird, utan den som innebir
att vara sedd och ilskad.® Men framfor allt bristen
pa denna kirlek, dd det dlskande, vilsignande an-
siktet dr bortvint. Jakob forssker tilltvinga sig
kirleken; en oméjlig och desperat héllning.#

Eva Strom har omvittnat Lars Noréns betydelse,
didr i synnerhet dennes sena dikeer med deras av-
skalade Du-tilltal gripit tag i henne: Jag bekinner
dig. 1 det tidigare berérda samrtalet med forfactare
i BLM 1985, nr. 4 om religionens och litteraturens
sprak, vinder sig Eva Strom mot synpunkeen att
”Gud” skulle anvindas metaforiske hos en rad ny-
are forfattare:

[...] jag tycker att det har varit precis tvirtom: man har
forsokt nirma sig grundbegreppen frdn ett annat hall.
Jag tinker pd mig sjilv, pd det sitt som jag skrivit om
det hiir med vilsignelse, och jag har i efterhand férstéte
att det handlar litet grand om... Guds frinvaro eller
nirvaro, helt enkelt. Jag tycker inte att det skulle stim-
ma att det 4r en metafor, fér d verkar det som om man

desarmerar det hela och ldter det vara... ja — en bild,
nir det dnd4 ir verklighet.

Religiosa utsagor har ju blivit slitna, menar hon,
och dirigenom forlorat sin betydelse, men:

Jag menar att ménga, till exempel Lars Norén, har nir-
mat sig de hir religidsa begreppen frin ett annat hll,
vilket ger en nirmast chockartad lisupplevelse: nu dr
jag rakt inne i det hir kraftfiltet, jag utsitts for det...
Jag minns mycket vil nir jag ldste Lars Noréns dikter ur
Murlod, jag tror de stod att lisa i Dagens Nyheter, dir
han skrev det hir: “Jag kinner dig inte, jag bekinner
dig” — och jag tyckte att det gick en stét genom mig —
har han blivit religids? Hir bekdnner han nigonting,
och det kiindes som om han tagit ett stort steg. Jag tror
inte att man anvinder sig av det hir spriket pé ett meta-
foriske sitt, utan att man helt enkelt har nirmat sig en
religids problematik, ett religiost kraftfalc.s

Jakobs insikt, i dikten ovan, om att férlusten var
hans vig tll Gud, ir en variant av den speciellt
Norénska form av avskapelse som dger rum i slut-
hymnen i Hjirta i hjirea (1980), dir de kristologi-
ska allusionerna emellertid ir tydliga: "Mite yrke:/
behirska dina overgivna konturer. Min inne-
bord:/ att veta den, att vidga forlusten/ av den, s3
att den ocksd forfirande/ omfattar dig, du den
djupast uthirdade,/ du den mest forlorade.”

Eva Stréms Akra-innevinare finner dock aldrig
det speciellt kristna lidandets sjilvutplanande via
negativa. ¥ Hir manifesteras tvircom dédssynder-
na som tecken pa vilja dll liv, dll uppror och sjilv-
hivdelse i detta imagindra men pligsamt nirvaran-
de koncentrationsliger, dir varje flisa, varje tecken
pa liv, varje minne, vilket som helst, har blivit vir-
defullt — "Eftersom vi har blivit sd utblottade”. Ut-
blottelsen ir ett fordome tillstdnd, inte en vald vig
tll frilsning. S& flockar sig, som man minns, de
fordémda runt Dante med boner om information
frin deras hemtrakter pd jorden, om minniskor
och politiska intriger i den egna staden.. .

Sédillvida befinner sig Eva Stréom ocksd nirma-
re den Paul Celan som lter de lidande minnis-
korna uppmana Herren att bedja till dem: "Bete,
Herr,/ bete zu uns,/ wir sind nah.”# Hir finns ing-
et stillforetridande, frilsande lidande; det ir de
déda som ir lidandeskroppen, nira, fastklamrade
i varandra utan hopp, men likafullt i tillcalet upp-
rittande en relation till denne Herre som inte
frilst dem.



Och nu visar det sig, att Eva Strom hor il den
lilla skara av Celan-ldsare, som har etablerat ett
personligt och intensivt engagerat forhillande till
dennes tyska text, och som kritiskt verviger ord-
valérer i de svenska dversiteningar, som utkommit
under senare dr. Hon har sjilv sokt 6versitta Ce-
lan-texter, och nir hon anmiler Anders Olsson/
Hikan Rehnbergs tolkningsvolym Lila [ufi frin
1989 (SDS 30.10 1989), sker det med kritiska forbe-
hall, som bottnar i kinnedom om de hart niir 06-
verstigliga problem som infinner sig, nir ett sprak
skall gversiittas — en tematik som ju dr akut och
brinnande just i samlingen Akra. Ett sprik som
(ndstan) forintas, pressas genom den trénga passa-
gen till en ny fodelse, ett sprikets uppstindelse pa
andra sidan bergspasset:

Uppndeligt, nira och oférlorat frblev mitt i forluster-
na detta enda: spraket.

Det, spriket, forblev oférlorat, ja trots allt. Men det
méste gd genom sin egen svarsloshet, g& genom det
fruktansvirda forstummandet, gi genom det dods-
bringande talets tusen mérker. Det gick igenom och
gav inga ord ifrén sig for det som skedde; men det gick
igenom detta skeende. Gick igenom och kunde &ter tri-
da i dagen, ’anrikat” av allt detta.”

Orden ir Celans, i ett tal i Bremen 1958; Eva
Strém citerar det i sin anmilan och forknippar det
med dikten Engfithrung” (Von Schwelle zu
Schwelle frin samma &r); denna linga dike som
med den musikaliska fugans tringféring som
kompositionsprincip ocksd tematiskt gestaltar or-
dets och minniskans passage genom Férintelsen:
”I en kontrapunktisk Engfiibrung sammanfattas i
hans liv och hans diket seklets europeiska trauma
med kriget, forintelsen, exilen och de sénderslitna
nationerna. Fér honom blev hans modersmal, det
tyska spriket, det enda stille dir han kunde exis-
tera.”

En jimforelse med Juan de la Cruz klargor av-
stdndet till den kristna mystikens 6kentillvaro,
morker och ”déd”: i Sjilens dunkla narr betecknar
den Guds handlande med minniskan for att hon
ma tillviixa i andlig insike och forberedas for kir-
leksforeningen med Honom. Juan talar hir om
tvd nitter, sinnenas och andens: "Den forsta nat-
ten eller reningen ir bitter och fruktansvird for
den sinnliga minniskan. Den andra natten ir
utan jimforelse dnnu mycket forskrickligare och
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fruktansvirdare f6r anden][...].”" Juan poingterar
att detta 4r Guds verkan, Guds vig till minniskan
— morkret dr i sjilva verket ett slags blindning, da
minniskan pd detta stadium dnnu ¢j formar ut-
hirda Herrens sanna anlete och férvandlas.

Men i Akra vill ingen bli en "ny” minniska;
man vill ha tillbaka sina minnen, vilka som helst!
Man vill dtervinna sin sinnlighets alla excesser, alla
dédssynder, bara de bringar “liv”.

Viigvisare i Akra

Hinvisningarna i Eva Stréms egen kommentar till
Alkra — Celan-citatet och referenserna till koncen-
trationsldgren — leder vidare in i den sprikpro-
blematik som just denne poet i den stora linjen
Holderlin-Rilke kan ha férmedlat; jag vill hir
peka pa nigra kanske ovintade med inte desto
mindre plausibla forbindelser mellan Celans och
Eva Stroms poetiska virldar.

Ordet Akra forekommer i den allra forsta dik-
ten i den diktsamling som Celan sjilv skulle sank-
tionera som sin verkliga debut; i Mohn und Ge-
diichinis (1952) heter det sélunda, starke suggestivt
i ’EIN LIED IN DER WUSTE:

Ein Kranz ward gewunden aus schwirzlichem Laub in
der Gegend von Akra:

dort riss ich den Rappen herum und stach nach dem
Tod mit dem Degen.

Auch trank ich aus holzernen Schalen die Asche der
Brunnen von Akra

und zog mit gefilltem Visier den Triimmern der Him-
mel entgegen.

Denn tot sind die Engel und blind ward der Herr in
der Gegend von Akra,

und keiner ist, der mir betreue im Schlaf die zur Ruhe
hier gingen.

Zuschanden gehaun ward der Mond, das Bliimlein der
Gegend von Akra:

so blithn, die den Dornen es gleichtun, die Hinde mit
rostigen Ringen.

So muss ich zum Kuss mich wohl biicken zuletzt, wenn
sie beten in Akra...

O schlecht war die Briinne der Nacht, es sickert das
Blut durch die Spangen!

So ward ich ihr lichelnder Bruder, der eiserne Cherub
von Akra.

So sprech ich den Namen noch aus und fiihl noch den
Brand auf den Wangen.”
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Ordmusiken — skapad av bl.a. den anapestiska
rytmen och upprepningen av ordet Akra — forenas
hir med en medeltidsanstruken bildmissighet.
(Acre, nuvarande Akka, var ett av korsfararnas
viktiga fisten i Det heliga landet under 1100- och
1200-talet.)

Det 4r inte nigon tillfillighet, att Eva Strom i
det tidigare berdrda "Begir och minne”, i radiose-
rien ”Vattenringar”, liter Anna Karenina (i denna
sillsamma virld, dir tiden gér i spiral) hitta en
bok med dikter pa tyska i sin mans bibliotek:

Rést I Anna och Vronskij har grilat!

Rost I Inte hir vil?

Rést I Nej inte hir, det hinde i Akra

RéstI  Men visste dd Anna inget om Akra innan hon
begav sig dit?

Rést II Hon visste inte mycket. Det 4r sdnt man inte
talar om.

RéstI  Men ndgot méste hon ju ha vetat?

RéstII Ja men inte mycket. Hon visste inte mer 4n
vad hon list i en bok som hon hittade i sin
mans bibliotek. Det var en bok med dikter
som allesammans var p4 tyska. Nir Anna hade
list dikten om Akra ville hon genast glomma
den, hon ville inte att det skulle finnas kvar en
enda rad av den i henne.

RéstI  Lyckades hon gora det?

RéstII Ja hon lyckades glomma den. Alle utom en
enda rad som blev kvar i henne.

Roést I Och hur vad den?

RéstII Den var sd hir: Ein Kranz ward gewunden aus
schwirzliche[m] Laub in der Gegend von
Akra

RostI  Inget mer?

RostIT  Inget mer.”

Det stundom surrealistiskt stegrade bildspaket,
versens musikalitet och suggestiva rytm, den reto-
riske effektiva sprékliga gestiken dver huvud taget,
liksom behirskandet av ett formelsprak som ocksa
ibland anvinder folkdikeningens episka tretal och
det heliga sjutalet, har vi méce i Eva Stroms ”Ak-
kra-Jirna”, dir forhallandet till denna sida av den
tidige Celan ir tydligare 4n i diktsamlingen Akra.
Men andhimeningen i "Akkra-Jirna”, dess av iver
och utrop priglade upprepningar, bir omisskinn-
ligen Eva Stréms egen signatur.

Kan det vara s3, att Eva Suom kan ha igenkint
drag av 8steuropeisk folkdiktning hos denne Ce-
lan — drag som hon i férmedlad form, via Rune-
berg, sett hos den unga karelska, som kom att ge
avgdrande impulser tll hennes egen poesi? Det

stiliserat sagoaktiga som dr markant i Edith Séder-
grans debutsamling kan mycket vil ha kommit att
lisas samman — pa ett for poeter inte ovanligt sitt
— med Celans morka, lidelsefulla och sorgbehirs-
kande dikter om den férlorade barndomens trid,
om moderns hir som aldrig blev vitt,” den folkvi-
seartade "KRISTALL”% eller varfor inte "1CH HOR-
TE SAGEN”, som med sago’-berittarens auktori-
tet starkt erinrar om Sédergran:

Ich horte sagen, es sei

im Wasser ein Stein und ein Kreis
und iiber dem Wasser ein Wort,
das den Kreis um den Stein legt.

Ich sah meine Pappel hinabgehn zum Wasser,
ich sah, wie ihr Arm hinuntergriff in die Tiefe,
ich sah ihre Wurzeln gen Himmel um Nacht flehn.

Ich eilt ihr nicht nach,

ich las nur vom Boden auf jene Krume,

die deines Auges Gestalt hat und Adel,

ich nahm dir die Kette der Spriiche vom Hals

und siumte mit ihr den Tisch, wo die Krume nun lag.

Und sah meine Pappel nicht mehr.s

Exemplen frin Sédergran ir rika; hir nojer jag
mig med att peka pa inledningsdikten i Dikrer,
1916, som forenar flera av de ovan diskuterade dra-
gen: det formelartade tretalet, sagotonens auktori-
tet, som hir stegras till orakelmissigt vishetsord:

Jag sig ett trid som var storre 4n alla andra
och hingde fullt av odtkomliga kottar;

jag sdg en stor kyrka med ppna dérrar

och alla som kommo ut voro bleka och starka
och firdiga att do;

jag sdg en kvinna som leende och sminkad
kastade tirning om sin lycka

och sdg att hon forlorade.

En krets var dragen kring dessa ting
den ingen dvertrider.”

Denna sammanlisning av Sodergran och den tidi-
ge Celan bekriftas i efterhand av Eva Strém som
absolut rimlig; hon 4r mycket tilltalad av den tidi-
ge Celan, av folkvisetonen, sagorna. Aven i sin an-
milan av Lila luft berér hon det “flddande musi-
kaliska uttrycket med besvirjande rytmer och
klang av centraleuropeisk folkvisa”.*



I den "inandningslyrik” som Eva Strom skri-
ver fore Akra spelar denna teknik — ett fléde av bil-
der som kinslokorrelat, a-logiske forbundna ge-
nom diktens formellt behirskade struktur (med
avseende pd syntaktiska symmetrier, parallellis-
mer, rytmiska gestalter m.fl. enhetsskapande fak-
torer) — en icke ovisentlig roll — och den lever kvar
pé andra sidan det sprikets smala bergspass som
orden méste pliga sig igenom. Men dir, i det kar-
ga, har en annan Paul Celan vistats, askesens och
den sprakliga reduktonens. Sprikets ”Engfiih-
rung” gestaltas pd foljande vis av Eva Strom:

Bergspasset

Detta bergspass pd vigen till Akra, denna viig som for-
lorade sig... Alltid och giirna brukade man tala om det
s& lugnande man hade férstdnd till, sa sillan man més-
te. Spriket skulle dversittas dir, sa man, det pligsam-
maste ett sprak har att utstd och utan ett visst vald var
det inte mojligt. Det svaraste av allt for spraket: att
slippa sin betydelse, denna betydelse som orden s gir-
na hinger fast vid. Vilken som helst! Det var inte frigan
om annat in att orden méste pressa sig forbi, ett efter
ett, fullstindigt ensamma genom det smala passet. P4
vilket sitt skulle spriket gd under, i vilka former skulle
det uppstd? Skulle dessa rester dter kunna gripa efter
varandra, fatta varandras hinder, dter bilda nigot som

kunde likna en betydelse?®

Vad som vil omedelbart frapperar dr den arke-
typiska doéd- och uppstindelse-metaforik som
kommer till uttryck: man kan lisa “orden” som
“minniskor”, 7sjilar” etc. vilka méste slippa sina
gamla betydelser — d6 bort frin sina gamla jag i en
radikal avskapelseprocess, dir den smala springan
betecknar den yteersta krisen. Ur dllintetgorelsen,
den symboliska déden, framtrider en fodelsesym-
bolik : att pressa sigigenom och ut, f6r att terupp-
std. En forlossning i andlig mening, dir den sym-
boliska déden, dopet, tillika dr en grav, ur vilken
den nya minniskan ateruppstdr. En symbolhand-
ling som pekar fram mot hoppet om de dodas
uppstdndelse och ett evig liv, i Kristus = Ordet
(Logos).

Men till vad i Akra? Skall orden, som jag hir
provar att ldsa som sjdlarna, fatta varandras hin-
der, efter invigningen/martyrskapet/panytcfodel-
sen samlas som den heliga skaran infor Gud, vil-
ken avtorkar alla tdrar?® Det underliggande para-
digmet dr arketypiske religiost, men texten talar
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explicit om spriket. I en radiointervju som gjor-
des av Isa Edholm 1987 i serien ”Skriverskorna”,
anknyter Eva Stom dill den diskussion om spré-
ket, som fitt intervjuaren ate associera till Lacan i
samband med bergspasset i Akra.® Hir svarar Eva
Strém att det inte varit Lacans teorier som varit
aktuella; hon uttrycker en tvekan infér teoribyg-
gandet, dven om hon inser att minniskan har en
drift act skapa teorier och teorisystem. Bergspasset
i Akra var ndgot annat, hon sig det som en bild,
med ord som héll varandra i hinderna, det var att
”ed igenom en sorts galler och komma igenom pa
andra sidan”, och detta galler blev ett bergspass.
Man méste for att fi passera slippa hinderna till
nista ord och alldeles ensam ta sig igenom gallret,
for att pd andra sidan se sig om i det nya spraket.
Samtidigt dr detta en bild av att d6, nigot man
maste passera alldeles ensam. Eva Strom associerar
hir ocksd till molekylerna som bygger upp den le-
vande organismen; de bryts i déden ned och kan
byggas upp till ndgot annat.

Det finns ett betydande matt av visionir, bild-
skapande kraft i Eva Stroms kreativa processer; jag
tinker da inte i forsta hand pd barndomens dngel
av ljus, utan pa formigan ace i en laddad, visuell
symbol eller handlingsricka — som t.ex. bergspas-
set 1 Akra — gestalta ett betydelsefulle psykiske till-
stdnd eller skeende. Att orden miste genom ett
galler enligt den ursprungliga konceptionen, ger
klara associationer tll Paul Celans Sprachgirzer,
diktsamlingen som bir detta namn, och de dikeer
ddr Celan tematiserar spriket som tvingas att tala
genom galler, och som existerar endast i kraft av
detta galler.

Sprakets smiirta, stavelsernas, bokstivernas: om
ordet som pressas genom springan talar Celan i
Atemwende (1967), i en dikt som Eva Strém sir-
skile fist sig vid:

IN DIE RILLEN

der Himmelsmiinze im Tiirspalt
presst du das Wort,

dem ich entrollte,

als ich mit bebenden Fiusten
das Dach iiber uns

abtrug, Schiefer um Schiefer,
Silbe um Silbe, dem Kupfer-
schimmer der Bettel-

schale dort oben

zulieb.®
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Men redan i Die Niemandsrose (1963) nimns “Die
Silbe Schmerz”, i denna samling dir spraket bryts
ned och framstammas; en dikt som citeras i Eva
Stréms Celan-anmilan, “denna mérke magnifika
skapelsevision”™

[...]ein blindes
Es sei

kniipfte sich in

die schlangenkopfigen Frei-

Taue —: ein

Knoten

(und Wider- und Gegen- und Aber- und Zwillings-
und Tau-

sendknoten), an dem

die fastnachtsiugige Brut

der Mardersterne im Abgrund

buch-, buch-, buch-

stabierte, stabierte®

Det framstammade spriket finns t.ex. ocksé i den
kinda Hélderlin-dikten “Tiibingen, Jinner”.®
Hir finns dikter som utgdr en hogst intressant in-
tertext till Eva Stréms Akra, t.ex. ”IN DER LUFT”
som tematiserar motsittningen mellan det karga
hos 7alla grova,/ vinterhdrt-kalla/ stavelser”* och
fruktsamhetens sprik.” Hir finns de fordomda,
vigda pa vdg och befunna bide for tunga och for
litta,® som kan ldsas som judarna i diasporan (die
Verstreuten:)

IN DER LUFT, da bleibt deine Wurzel, da,
in der Luft.

Wo sich das Irdische ballt, erdig,
Atem-und-Lehm.

Gross

geht der Verbannte dort oben, der

Verbrannte: ein Pommer, zuhause

im Maikiferlied, das miitterlich blieb, sommerlich,
hell-

bliitig am Rand

aller schroffen,

winterhart-kalten

Silben.

Mit ihm

wandern die Meridiane:

an-

gesogen von seinem

sonnengesteuerten Schmerz, der die Linder verbriidert
nach

dem Mittagsspruch einer

liebenden

Ferne. Aller-

orten ist Hier und ist Heute, ist, von Verzweiflungen
her,

der Glanz,

in den die Entzweiten treten mit ihren

geblendeten Miindern:

der Kuss, nichtlich,
brennt einer Sprache den Sinn ein, zu der sie erwachen,
sie —:

heimgekehrt in

den unheimlichen Bannstrahl,

der die Verstreuten versammelt, die

durch die Sternwiiste Seele Gefiihrten, die
Zeltmacher droben im Raum

ithrer Blicke und Schiffe,

die winzigen Garben Hoffnung,

darin es von Erzengelfittichen rauscht, von Verhingnis,
die Briider, die Schwestern, die

zu leicht, die zu schwer, die zu leicht
Befundenen mit

der Weltenwaage im blut-

schindrischen, im

fruchtbaren Schoss, die lebenslang Fremden,
spermatisch bekrinzt von Gestirnen, schwer
in den Untiefen lagernd, die Leiber

zu Schwellen getiirmt, zu Dimmen, — die

Furtenwesen, dariiber

der Klumpfuss der Gotter heriiber-
gestolpert kommt — um

wessen

Sternzeit zu spae?®

Celan tematiserar sprakets forintelse och dterupp-
stdndelse pad andra sidan den smala passagen; han
gor det i dikter som den ovannimnda “Engfiih-
rung’; han talar som vi sett om hur ordens mynt
pressas genom springorna; om stavelsernas smir-
ta. Och i sina f8 men viktiga uttalanden har han
berdrt detta sprikets formaga att gd in i site allra
tringsta — och dcer trida i dagen.”

Det ir ddrfor foga forvinande att Eva Stroms
Akra forknippas med judarnas historia, koncen-
trationslidgren dir man klamrade sig fast vid "die
winzigen Garben Hoffnung”, liksom invénarna i
Akra omhuldar sina ta-band, som skapar nya
stjirnkonstellationer:

Som vi hungrar och tdrstar efter detta:
minnen vilka som helst,

egna eller andras kan géra detsamma,
for oss som ir s utblottade pa detta,



minnen eller flisor av ett minne

en tristicka, ett sandkorn eller en sten
hoppstenen och snérstumpen
ta-bandet och hopprepet,
vattenpdlen, hirnalen.

[...]"

”Eftersom vi har blivit s3 utblottade,/ ir allting s3
virdefullt”, en blick, ett lite, vr hunger, vir enda
rikening: ”Den soker sig mot allt, mot stenar, mot
barr,/ mot flisor, mot résters flisor.””> Bonen om
minnen, vilka som helst, upprepas som ett ledmo-
tiv i den forsta dikten i samlingens nist sista del,
ddr upproret ges rost:

Med ascendensen i Skorpionen

kinner jag begiret att hiirska

att tillgripa mig kirleken med tvéng.

S4 stort 4r mitt misslyckande och mitt raseri

att jag méste anropa dodssynderna till hjilp

och uppfinna nya klosterlsften: Rikedom, fruktsamhet
och uppror!

Hir i Akra,

star alltid begiret i centrum

Detta begir efter minnen, vilka som helst.
At dlska ndgot och begira det,

att vigras det och falla sénder,

in till bokstiverna, in till skelettet,

att dteruppsta som nagot annat,

en tyst jordmdn utan betydelse,

att trida genom schaktet,

men indd minnet efter minnet i behall,
minnet av dddssyndernas glupande trots
omittligheten, svartsjukan och frosseriet.

Bokstiverna kan aldrig hjilpa mig.

De faller sonder som trotta trollkarlskort,

uttjinta, utlekea, sonderkrossade,

bokstiverna som skulle sy mig in i en ny betydelse,
och pryda mig med denna krona, ‘den enda’,

som om spraket var bérjan till avskildheten,

som om avskildheten bérjade i bokstiverna

men jag var redan avskild frin bérjan,

och bérjade stava mig till en ny betydelse.”

Det handlar om brist p s&vil sprik som brist p&
mening i en mer existentiell betydelse; en sprik-
kris som 4r en livskris med religigsa fértecken. I
Per Landins intervju 1987 utgdr man just frin
denna dikt. Akra ir

ett tillstind, svirt, morke, kaotiskt. Det handlar om att
gd ned i ett sddant tillstdnd, ett slags depression eller
kris, och komma upp ur det igen.

— Nir nigot sddant hinder fir man bérja om frén
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bérjan igen. Allt som verkade litet och virdeldst far ett
nytt virde, eftersom de gamla betydelserna inte hjilper
lingre. Det 4r ocks4 en friga om att bli en minniska el-
ler ett ’jag’, att s3 att sdga skilja ut sig fran spraket och
bli en person.”

Det intressanta dr nu att de “dddssynder” och de
inverterade klosterléften som i texterna manifes-
teras mot utblottelsen ocksd méjliggor en kvinnlig
lasning: ett uppror mot faderreligionen som for-
blir oavslutat, eftersom den rasande hungern efter
Fadern kvarstir, innu i den sista dikten.

Kvar stdr ocksd en mangtydighet i det tilltalade
Du-et i texterna: fader, gud, ilskare; diktjaget ta-
lar ¢ill, vddjar, vill tillevinga sig 7vilsignelse”, miss-
tinker att "forsoningen” innebir lidelsens slut. Ar
den inte det tillstdnd av likgiltighet, d& allt, som
Eva Strom ju tidigare i samlingen skriver, har sam-
ma giltighet, utan spinningar?

Inga stridsvagnar ackompanjerar ditt bessk hos mig
Inga leenden och inga tarvligheter.

V1 krinker inte varandra,

Vi sdrar inte varandra,

Vi 4r underbart likgiltiga och gir utan kniv i handen.
O, din ljuvliga slughet d4 du lurar mig,

det 6gonblick av lust d& du bedrar mig,

din férridareblick som glimtar till,

till mig

fran dig.”

”Om natten sldr jag dig och ropar”, heter det i en
annan dike, som ocksg forefaller rikta sig mot né-
gon som inte f6rmar/vill uppfylla rollen av méo-
tande Du, dllflyke och fadershus p& samma ging
utan sprider sin bitterhet till jaget: "Du reder ald-
rig i ordning min sing./ Du tar inte emot mig./
Din dérr skyddar inte for intring./ Alle tringer sig
in till mig.”7 I den tdigare berdrda dike dir Gam-
la testamentets Jakob talar, riktas raseriet mot
Gud. ”Jag slipper dig inte med mindre 4n att du
vilsignar mig!” Kinsloladdningen ir likvirdig om
det s3 giller en man eller en gud... En dud, som
inte later sig dimpas, som helgons och nunnors;
dikten P4 en bidd av is” (alluderande pa Sapphos
kirlekspassion) vinder sig mot religionens livs-
fientliga yttringar: “Helgonens clitoris, en vit
droppe stearin,/ stelnad, aldrig flytande av lust”,
“Nunnorna som spiker sig/ under rosenkransen
av rakit” — men som inte formar virja sig mot —
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som jag liser det — den Levandes tecken, dvs.
fisken (en Kristussymbol), ovintat och nistan
obscent: Underhallningen i sanatoriet, det kyssta
korset,/ det tummade radbandet och fisken,/ le-
vande, vit och f6dd/ pé en bidd av is.””” Det finns
en stark ambivalens infér det fascinerande och
samtidigt frinsttande i religiosa utvaldhetsfanta-
sier, 1 den erotiska utlevelsen i en del helgonberit-
telser. Som barn fascinerades Eva Strém av hel-
gon, t.ex. Birgittas visioner ("Birgitta vill du hava
denna krona”), har hon berittat.” Diktaget virjer
sig mot att bli definierat, tillskrivet roller och
drikter, att vara “teatern for alla forestillningar,/
smycket som alla kan bira”; detta diktjag vill inte
vara birnstenen, stelnad till ndgons skonaste
smycke. Hennes 4dr "Déderleinfloran, ropet, miss-
handeln, drémmen”,” men hon 47 inte dessa ting,
inte heller vill hon — men samtidigt, dock! — ikli-
da sig ikoniska drikter :”I vitt var hon klidd,/ i
vitt, 1 ljusgront och i rétt./ Hennes hér var gyllene
och kinden skir.” Och hon virjer sig: "Ar skulden
alltid min, alltid ansvaret mite?/ Riv bladguldet av
skuldran!”® Denna tydliga firgsymbolik har in-
spirerats av den bild Dante ger av den unga Bea-
trice 1 Vita Nuova: "Hon visade sig f6r mig i en
klinning i de 4ddlaste ansprikslosa firger i en mild
blodréd ton och bar ett skirp och sddana smycken
som anstar en s ung flicka.”®

Upproret mot denna tillskrivna, fértingligande
jungfrulighet — den estetiska artefakten — manifes-
terar som nimnts de inverterade klosterl6ftena 7i-
kedom, fruktsamhet och uppror; diktjaget tar sig
mandat, blir dll ett jag som rikear sitt begir mot
ett Du. Inte lingre passivt vintande att bli tagen i
ansprik talar en kvinna, om overflodets tving att
ge ut sig sjilv. Hon kan &nyo tala den nyf6rlgstas
florida sprak, grinsande till havandeskapspsykos-
ens (vi har mote det i de tidigare bdckerna):
"Tvanget att ge blir storre, hogre./ Generositeten
tvingar mj6lk i mina brést./ Och nir jag ser pa
barnet bredvid mig i singen,/ blir jag mild och
utplinad och flédande,/ ir det kirlek? dr det
mjslk?”® Om man skall tala om mytiska jungfrur
ir Eva Stroms arketyp hir den frimreorientaliska,
méngbrostade gudinna, som Gunnar Ekelof for-
binder med de ostkyrkliga ikonmélarnas Maria,
men ocksd med Jungfrun utan barn (Atokos), den
barnlésa som 4r mor at och har mjolk it manga:

Dina brost skall vixa

Minga

otaliga, ty ocksd dina déttrars brost
skall ge oss mjslk

Outgrundlig skall du st&

i det hoga®

Men det heter fortsittningsvis hos Eva Strém:
”Dig vill jag bryta ner i dina minsta delar/ Tror jag
att du skall &teruppstd hos mig?/ Du dteruppstar
ingenstans,/ du dr bevarad som en hillristning,/
du stdr emot fast jag spottar pd stenen”... Denna
betvingande roll kan givetvis ocksd st f6r diktan-
det, som suverint kan bryta ned och bygga virldar
i linje med modernismens stora projekt, men som
aldrig kan skapa liv och locka Eurydike upp ur
underjorden. “Jag tvingar dig, med ascendensen i
Skorpionen/ att bli si vidskeplig att du tror pd
min astrologi”, dvs. de nya tecken som ta-bandet
formerar, i sin spinning mellan formell begrins-
ning (det hopknutna garnet och de fem fingrarna)
och skapande frihet, ja lek:

Mattan av luft for bedjarskaran,

Bryggan mellan hinderna.

Vaggan for alla ofédda spidbarn, de d4nnu icke insemi-
nerades skara.

Fisken, halv tillredd, halvt uppiten i ett hav av luft.

Jag skall lira dig att leka som du inte lekte som barn.

Jag skall lira dig att leka,

just som du lekee,

Fler gdnger uppe i tridkronorna,

Fler gdnger nere pa marken,

Fler ginger i kojorna.®

Men nigot &terstdr, eftersom diktandet endast ir
skapande av artefakeer, sitt att ordna en sénder-
fallande virld,* i bista fall nya lekar. Som en re-
plik till ?Om natten slar jag dig och ropar” stdr i
den "upproriska” delen av Akra dikten ”Som man
erkinner drémmen och exilen”, dir det existen-
tiella ropet efter den Andre utvecklas med en
mork intensitet, som fitt mig att associera till Lars
Norén. I dikten rikear sig ett jag mot nigon som
forst uppfattas som den starkare, infor vilken ja-
get, like en Paulus,® och likt en Jakob vid vadstil-
let, kommic till korta och tvingats till foljande:

Det 4r natt nu och jag erkinner dig,

som man erkinner drommen och exilen.
Hir talade jag med alla tungomal som fanns,
Hir var jag omicttlig och flera,



Jag hillde upp mig i héga glas och drack,

och jag sparkade min skugga framfor mig,

jag erkinner dig och du vilsignar mig inte,

du vet inte vem jag ir, fast jag skildrar mig dll dig,
s& oavlétligt som droppen som urholkar stenen,
skriver jag en berittelse, en vilsignelse.

Vilsigna mig igen! Red mig en bidd!

Lat mig fa sla dig i ansikeet,

14t mig & tvivla,

14t mig 4 sviira nya l6ften som omintetgdr alla gamla,
Rikedomsléften, generositetens tving,

Lat mig f3 dlska dig, s& som det héves mig,

s& som det hves dig.

Och jag klyver dig. Fran huvud till fotabjill.

Inte ens du kan stinga dérren till mite hus.

Mite hus stdr 8ppet mot gatans skrél.

Alle flyger in genom dérren, vind och bosch,

troende profeter och tvivlare och fyllerister,

lukten av gammal fylla fyller hallen,

har och nisblod och upprepningar,

kvillskyla och vita blommor stulna frin kyrkogirdar,

Stjil inte mera nu, namnen pi minniskorna bér sitta
fast hos dem

och inte bekli era nya romaner, era romaner om
tving.¥

”Jag skildrar mig tll dig”, siger diktjaget och so-
ker vinda processen, sjilv skriva en berittelse, en
vilsignelse, iklidda sig modernismens roll av be-
svirjare och frilsare av verkligheten, men begir
fortfarande, besatt: ”Vilsigna mig igen! Red mig
en bidd!”® Det fyrfaldigt upprepade “l&t mig”
stegrar intensiteten dnda fram till den ilskog som
det "héves” jag och du: en valdsake i arkaiserande
tonfall som i sitt tillvigagingssitt erinrar om det
som med framging exckverades i forn- och me-
deltida hjilteepos (t.ex. Rolandssingens kristna
kimpar mot saracenerna): "Och jag klyver dig.
Fran huvud till fotabjill.”® Det tilltalade Du-et ir
liksom i pendangdikten s. 22 oférméget att vara
hus och skydd for allt som tringer sig pa, Varats
mangfald, existensens patringande substanser, i
en vind som ir lika obonhérlig som Predikarens
okontrollerbara blast,”® och som inte ens limnar
“troende profeter och tvivlare och fyllerister” ut-
anfor. Denna genomslipplighet, som gér att jaget
kan berévas namn och minne, ir hotfull likavil
som det ogenomslippliga tillstdnd, dir jaget stel-
nat och inte kan vare sig emotta eller skiinka och
formedla. Vilket alternativ kan dterstd?

Och vilka alternativ dll den patriarkala guds-

Akra - 135

bilden gives? Hur 6verskrider man dotterpositio-
nen i forhallande till den faderliga principen, le
Nom du Pére, som for Jacques Lacan ocks3 lises le
Non du Pere? Det paulinska sprakférbudet — som
inte bara har drabbat den religitsa sfiren — maste
ogiltigforklaras, utifrin egna erfarenheter av ska-
pandets villkor. Eva Strom benidmner denna frihet
sprékrillitelse.

Spriktillirelsen

I en intervju berdttar Eva Strom om hur hon nir
hon skrev diktsamlingen A7z hade en stark kins-
la av att det var forbjudet att skriva och uttrycka
sig; ett magiskt forbud som man kan uppleva som
barn och som kan dterkomma nir man som vuxen
hamnar i kris. Nir spriket kom tillbaka var det
som en “gudagdva’.”"

Att trida ut i sprakrillitelsen dr att komma ut
pa andra sidan det smala bergspass, genom vilket
bokstiverna pressat sig en och en, genom dédens
och fédelsens tringa passage, som ocksd Dante
paradigmatiske gestaltat i Infernos sista sing: den
solbelysta kulle, som higrat fér den i den dunkla
skogen forirrade, nds forst genom ett nedstigande
genom helvetestrattens djupaste fasor for att han
skall finna vigen uppat och riveder le stelle, ater se
stjirnorna.” Vilka meningssammanhang uppstar
da denna transformation sker, i denna “6versitt-
ning”, d bokstiverna &ter fattar varandras hinder
och bildar nya konstellationer, som barndomens
“ta-band” med "Mattan”, "S&gbocken” och “Fis-
ken”, som stjirnbildernas figurer?

Min tanke 4r hir, som tidigare framgite, att
detta "nedstigande” kan betrakeas i ljuset av den
negativa teologin, dir slutligen alla bestimningar
och benimningar av den ultimativa verkligheten
maste "dd” i den insikten att alla namn som tillde-
lats denna dr metaforiska och till sin funktion ad-
verbiella, angivande “hur”, pd vilka sitt detta —
med Paul Tillichs ord — ”"Being-itself”** och min-
niskorna forhaller sig till varandra. Jag siger inte
att Eva Suoms projeke hir ir ett uttalat teologiske,
men sivil dikterna som de kommentarer hon sjilv
har givit om Akra sisom de existentiella grinstill-
stdndens yttersta genomgangsort, liksom hennes
reflexioner dver spriket, och speciellt det religiésa
sprikets funktioner, gor det legitimt att hir fora
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en diskussion utifrin nyare metaforisk och femi-
nistisk teologi.” Ett sddant perspektiv ger dessut-
om tydlig relief at den uppgorelse med den patriar-
kala principen, som skapar en sdan dynamik i Eva
Stroms dikter. Jag har i foregiende avsnitt givit ex-
empel pa brottningen med den bortvinda Gud-fa-
dersgestalt, vars vilsignelse man vill framtvinga; en
relation som ocksd kan ta gestalt som kénskamp-
ens envig pd liv och déd. Vi har tidigare talat om
underkastelsens lockelse: att bli fsremél f6r beund-
ran och &trd, men att ocksd stelna som den rinnan-
de kidan stelnar till det skénaste smycke. I den ti-
diga dikeen "Birnsten! Birnsten!” finns redan den-
na dynamik; hir stills subjektets fornimmelser av
styrka, makt och fertil rikedom mot den objektifie-
rande blicken hos den som betrakear, omsluter, be-
tvingar — och slutligen kviver kvinnans rop:

Din vinlighet slir emot mig, ocksa detta ir bra

som en frasande vdg, som brinner mig i kanten,

maneter som drar en gata dver armarna, ocksd detta ir
bra,

att forintas en smula —

du trodde allting skulle ha namn — du blev upprord
over

min namnldshet — du ville ge allting felaktiga namn,

namn som fanns,

men jag vill ge nya namn, dépa igen, ddpa och dopa.
Jag dansade

for dig med honung i héret, med rom vid ljumskarna,
en litt dans,

en dans med vita brost

den frasande vdgen, som nir sméret bryns i pannan, ett
ljud

utan motstycke, som krasande av siden, du vintar inte,
det finns

ingenting som vintar, med din varma kdda omsluter du
mig i en gyllene

omfamning —

birnsten, birnsten ropar jag till dig, medan jag stelnar
skinare 4n ett smycke’®

Det finns en stark och for patriarkatet farlig” kir-
lek som soker sina ord och symboler. Och som vill
dlska, vill 7dépa”, dvs. ge nya, egna namn &t det,
som mannen velat namnge och kategorisera.”
Den vill ge egna namn 4t kvinnors minnen och
erfarenheter, 6nskningar och drdmmar. Men ock-
s3 moderskirleken kan beskrivas i termer av den-

na morka passion, som [dnar samma metaforik for
det alltcomslutande:

Stark 4r min kirlek, stark och mork
omsluter dig,

som birnstenen kan omsluta en fluga
i en gyllene omfamning®

Vi har ocksd sett en kvinnlig, dverflddande gran-
diositet, dikterad av férnimmelser av styrka, mik-
tighet, skonhets- och kirlekslingtan.® En frivilligt
?6dmjuk” kvinnlig princip letar vi forgives efter.
Diremot en utgivande, skinkande kirlek, som far
Eva Strém att f6rknippa den aronitiska vilsignel-
sens ansikte som lyser &ver oss med moderns an-
sikte, vint mot barnet. Det 4r som det funnes en
“helig” dimension i de kvinnliga erfarenheter,
som av traditionen exkluderats och exkommuni-
cerats frdn den officiella religiosa sfiren. Den so-
ker sina ord, och redan i debutsamlingen uctrycks
medvetandet att orden ir ndgot som mdste nyska-
pas och vixa, men att spraket som skrift ir ett sys-
tem av stelnade tecken:

Som en fjiril ritad med mérka kritor pa ett skinn
eller i en grotta,

eller konturen av ett djur som lovar mer in jakt-
lycka,

tar jag lingsamt form och stelnar till ett tecken
det allra forsta i ett nytt alfabet.'

Vi har ocksd talat om de annorlunda sprik som
kroppens hormonella stormar genererar: menstru-
ationens dramatiska hormonfall, d4 man ser 7all-
ting utan dstrogenets tunna hinna/ av 6mhet™™
och virlden ter sig som en expressionistisk mar-
drom, eller post partum-tillstandet, dd den nyfor-
lstas tal kan nirma sig psykosens florida, d& verk-
lighetens trygga referensramar vacklar och raseras.
Julia Kristeva omtalar det som det ”semiotiska”."*
Redan i debutsamlingen gestaltas liknande, smirt-
samma erfarenheter :

du som 4r mitt sir,
och aldrig kommer tillbaka
och aldrig fods igen.

Du som var ljus som sno

med en hud som genomlevt allt,
du féddes med ett sr i din sida,
du som motstod all narkos



Jag syr ihop dig,

Igen och igen.

Du drar upp séret,
Igen och igen

Det 4r du som har kniven viskar du

[...]

Hir beskrivs ocksd fornimmelser av hur verklighe-

ten plétslig vixer ut dver sina ramar av normali-
,

tet’:

Efter férlossningen blev mina hinder missbildade

det viixte ut en barnhand pé varje finger,

visserligen fullindad med smé naglar och nagelbiddar,

infattade som juveler, men dnda skrimmande som all-
ting som delar sig,

delar sig och ir funktionsldst och visar vilka méjlig-
heter som finns 4

Eller ”Tre kvinnor” i Steinkind,'> den forsta alltfor
tung, den andra forfirande lice efter sin forloss-
ning, den tredje med en stark fornimmelse av
overklighet och grinsupplésning:

nir jag forsta gingen sig honom ville jag grata

han liknade ndgonting for linge sedan, en d6d mormor
eller

mina gamla skridskor

det var en forfirlig forindring som bérjade hiinda i mig

jag sdg att mina kanter borjade att bélja som en stor
hinna

jag stod och sig pa denna hinna och pa alla vener som
l6pte i den

det var mitt eget blod, och det [6pte frén mig,

jag stod och sdg pé hinnan som béljande och béljade

men han log mot mig, han var s& varm och alldeles
verklig

jag kunde g4 intill honom, jag kunde kinna hans doft

jag kunde inte gdra mig synlig'*®

I en kommentar ¢ill dikten "Menstruation” har
Eva Surém sjilv pekat pd den skrimmande effeke
pa verklighetsuppfattningen, som biologiska pro-
cesser kan 3.7 Ostrogenet, "det goda hormonet”,
stdr for den litta, ljusa delen av kvinnligheten,
medan progesteronet ir forknippat med “lidelse,
svartsyn och profetia’, med “mérk, skrimmande
sexualitet och indevind depressivitet”.™® Senare
uttalanden visar emellertid skepsis i forhillande
till sirartsfeministiska tolkningar av kvinnors hor-
monella tillstdind och andra exempel pa biologisk
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essentialism.* Men vilket sprik kan den skapan-
de kvinnan finna, dirsom hon hgjer sig ur prolak-
tinets tockendimmor?

I Akras utsatta beligenhet ropar ett jag ur sitt
misslyckande och sitt raseri pd dddssynderna, pd
inverterade klosterloften: "Rikedom, frukesamhet
och uppror!”® I samma avdelning talas om
“Tvanget att ge”, vilket alstrar fertilitetssymboler,
inte som Nietzsches honung och éverflsdande bi-
gare, som jag exemplifierat i min tidigare uppsats
om Eva Stuom,™ utan sddant som brostmjolk i
dvermdtt: Och nir jag ser pd barnet bredvid mig
i singen,/ blir jag mild och utplinad och flddan-
de,/ dr det kirlek? dr det mjolk?™ Lét oss gd till
den férsta dikt, som under avdelningen ”Sprékeil-
l&telsen” soker ett sprakets dteruppstdndelse efter
Akra-bergspasset:

Alskar du mig for mitt dverflod?

Det sjunger i navelstringen som i is.

Jag vill leva i 6verflodet, i bergskedjorna, i privilegiet,
Jag ser en moder skapa sig ett barn,

av tri av ben, men hon saknar blodet det vita.

Att ta sig ut med spréiket i behall,

med torvmossen pé fickan,

med leendet och seklerna invirade i nisduken,
att skaka pd lockarna,

att bira smycket kring halsen.

Sprakférbudet dr upphivt i vintrummen,
hemmastadd i bristen, i kaos,

later den som har modersmjélk 6ver,

sin mjolk floda.™s

I 7vintrummen”, dessa suspenderade tillstdnd
mellan heligt och profant, liv och déd, kan
“spraktilldtelsen” finnas;™ dikten idr formedlaren
men kan sjilv aldrig alstra liv.™ I den pégiende
brottningen med sprék- och férmedlingsproble-
matiken fokuseras ocksa sjilva medialiseringen av
de budskap som skall éverbringas. Jag har i upp-
satsen i Samlaren 1994 talat om budbirar-RNA
som formedlare av livets kod, ja kanske Gud.
DNA/RNA ir ett slags sprak, som sinder kodade
meddelanden pd ett gacfulle sice. Och vad ir véra
sprik, vra minnen, nu nir de kan inprogramme-
ras i datorerna? I sin nirlisning av dikten "I drom-
mens monitorer sig jag din kropp blottad” upp-
mirksammar Karl Vennberg dess inre process som
via drommen, med dess &trd efter mannen och
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dikgjagets konungsligt rédklidda men barfota
magnificens, leder dver tll drommens trivialare
verklighetskorrelat, lagrade i den nya hemdatorn:

vért hjirtas slag, vdra blodsockervirden,

alla stingande kyssar och alla smutsiga skimt,

flisor av tunt porslin och av tunga, imaginira samtal,
Koden, budbirar-RNA:t.

Hur skall jag forstd detta frimmande sprak?
Jag méste ha det i tungan, i saliven.
Jag méste tringa mig f6rbi motstdndet, in i tillitelsen,

kan jag kalla detta for kirlek?"

Vad ligger egentligen i sprakrillatelsen? Nir Eva
Strom anvinder ordet, sker det med en insikt som
dr sdvil tragisk som befriande:

S& minga méjligheter spadbarnet har —

att leva som eskimd — eller som hir i vintrum
att bli vuxen och skira sig ut ur kaos,

att forbli barn, att forhiva sig,

att kiinna kroppen aldras i barnets sjil,
sinnessjukdomen,

att krypa ned i sprikforbudet, bildférbudet,

att kiinna kirlekens blick s tung, si fostertung.

Jag vill leva i spréktillcelsen,
hur stor kan denna tillitelse vara

Jag vill beritta for de déda om postum kiirlek,
men inte for de levande,

jag vill limna de jisande degtrigen i Underjorden,
Orfeus uppgift r inte min.

Jag uppvicker dig inte,

du lever nu, bara si kort,

i mitt medvetande.

Och i mina drommar ir du ocks3 déende,
men féder mig syskon, halvsyskon."

Dikten kan inte uppvicka de déda — hir, i Akra,
ir insikten negativt formulerad i ett avvisande av
Orfeus’ roll. I en BLM-enkit 1982 kommenterar
Eva Strém ”"Mytens integritet”™ pd ett mangfacet-
terat sitt; hir ndgra av de i sammanhanget rele-
vanta synpunkterna:

Det finns ett drag av slutenhet hos myten, en avvisande
sida. Myten ir & ena sidan tillginglig for tolkningar
men i grunden ointresserad. Myten 4r generds, kan
anamma varje tinkbar lisart men tvittas sedan ren frén
den och dteruppstdr i sin ursprungliga form, oberdrd.
Detta ir mytens ominskliga, gudalika och forfirande

sida. Det dr hir mytens integritet finns och dess tving-
ande kraft.

Redan i sig dr myten ett konstverk och ett sitt att se
pd verkligheten. Jag ser myten som en punkt pd ett visst
avstdnd frin verkligheten och frén denna punkt kan en
overblick finnas.

Det intressantaste har emellertid varit “att 3stad-
komma en kortslutning mellan mytens verklighet
och vir vanliga verklighet” (ndgot som Eva Strém
ocksa soke sig fram mot i de tidiga samlingarnas
sagogestalter), “helt enkelt minska avstdndet till
den punke diir myten befinner sig och tvinga den
till verkligheten” — ett pd férhand misslyckat expe-
riment, som dock, i sjilva det motstdnd som dessa
tillndrmelser vicker, kan blotta intressanta ting
bide om myten och om vir gingse verklighet.
Mytens virld ir farlig; hir upphivs begrinsningar,
metamorfoser mojliggdrs, men dndd innebir de
givna inslagen i en myt en viss trygghet, med vil-
ken i ryggen forfattaren formar anta utmaningen:
dven om handling och gestalter ir kinda ir dess
innebsrder okinda och det giller for forfattaren
“att forsdka vistas i dessa inneborder, forsoka fa
del av mytens kunskap, trotsa dess otillginglig-
het”. S3 till diktarmyten framfor alla:

[...] Orfeusmyten, som, forestiller jag mig, handlar om
dikeningens begrinsningar. Dikten kan ge en illusion
av liv, kan frambesvirja den ilskande s3 linge diktaren
4r bortvind. Men nir Orfeus helt naturligt vill prova
realiteten av sin besvirjelses kraft med en direke blick-
kontakt faller illusionen och Eurydike ir lika d6d som
tidigare. Det ir endast i Orfeus hjirna som hon blev le-
vande, visserligen i nigon av de gudomligare delarna,
men diktning uppvicker inte de déda.

Men orfisk 4r ind& Eva Stroms dikearposition, en
sekulariserad romantik, formedlad via symbolis-
men, innu vital inom den modernism som inspi-
rerats av Holderlin-Rilke-linjen: konsten dger en
extraordinir formaga att uppritta sin egen ord-
ning av skonhet och frihet. Diktaren invintar inte
vilsignelsen” frin Fadern, utan vill sjilv med sina
ord uppritta en frizon, dir verklighetsprévning,
sanning och moral sitts inom parentes. Sa kan
diktandet ses som en form av bgn. I den tidigare
berdrda intervjun i SDS 22/3 1987 samtalar Eva
Strém med Per Landin om den religigsa dimen-
sionen i allt konstnirskap. Sjilv har hon inte prak-
tiserat den religivsa bonen, siger hon, men samdi-



digt: "Kanske ir skrivandet en form av bon, en
inre aktivitet, men religigsa minniskor kanske an-
vinder energin tll att std i kontakt med Gud i
stillet. Jag vet inte.”™

Dikeens gestalter lever bara i medvetandet och i
dréommarna hos den som diktar dem, de ir déen-
de, men forokar sig pé ett egendomligt site, tycks
den ovan bersrda dikten ”S& ménga méjligheter
spidbarnet har” utsiga. At limna de jisande deg-
trigen i Underjorden innebir att avsiiga sig demi-
urgens roll, men att likafulle fortsitea ate skapa
skénhetens ordningar, som m& vara temporira
och brickliga. Det g&r mahinda inte att baka ka-
terdraler av dikeens jisande deg, men i den for-
hoppningen finns modernismens tradering av en
romantisk estetik innesluten.” Eva Strom kom-
mer att fortsitta sin poetiska utforskning av spri-
ket, och i sina bida senaste prosabocker, Samtal
med en daimon (1986) och Mats Ulfson (1991), skri-
ver hon fram varsin fikeiv gestale dll nigot som
néistan liknar en fodelse in i virlden, pd olika sitt.
Férmedlingsproblematiken kvarstdr, men har mo-
dulerats till en annan brinnande friga: kan man
“konvertera” sprak, religion, existens, ja, kan man
konvertera — sig sjilv? Om denna vindning hand-
lar ett annat kapitel.

Dramatiskt efterspel

Med Bruden och didsingeln (1981)™ inledde Eva
Strom ett fruktbart samarbete med radioteatern. I
ett radioprogram sint i Pr den 11 januari 1987
samtalar dramaturgen Stina Eidem med regisss-
ren Suzanne Osten om Eva Stroms uppmiirksam-
made "melodramer” f6r radioteatern, Den generi-
sa kvinnan och Den tatuerade mannen, vilka be-
tecknade hennes definitiva genombrott som dra-
matiker. Sjilva idén att skriva melodram hirrsrde
ursprungligen frdn Stina Eidem, som varit invol-
verad i produktionen frén 1981 och som nu brev-
vixlade med Eva Strom.™ Efter viss tvekan — hon
associerar ordet melodram med en hirt sminkad
kvinna, "nénting litc bedagat, kanske ir det Greta
Garbo” — skriver Eva Stréom i ett svarsbrev som ci-
teras om det hirliga i att bada i stora och vildiga
och 6versvimmande kinslor. Det skulle kunna
handla om stor kirlek under en ganska gr yta,

“kirlek, kirlek, kirlek och mera kirlek och olyck-
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lig kirlek och kanske knivar och hot. Men det
som blir stilig och renad litteratur som den bilda-
de medelklassen njuter och ryser av, som Carmen
och Anna Karenina, blir i verkligheten torftigt
trist mentalsjukhus och polisanmailan.”

Den forsta av melodramerna kunde avlyssnas
samma dag som det ovannimnda studiosamralet,
den 11 januari, den andra den 18 januari 1987.%
Hir skall Den generdsa kvinnan fokuseras, di den-
na pjis later sig lisas som en suggestiv utvidgning
av Akra-tematiken, medan Den tatuerade mannen
i hogre grad leder in i den ovan antydda konverze-
rings-tematik, som skall behandlas i annat sam-
manhang. I den andra pjisen finns forvisso ocksd
denna starka kiirlekslingtan, lingtan efter det An-
sikte som vinder sig till oss oférbehdllsamt — det
ir s& som mannen i parforhdllandet fortfarande
fantiserar om sin férra hustru. Han dr den tatuera-
de mannen, bilderna ir outplinligen inristade i
honom.

I korthet handlar Den generisa kvinnan om en
kvinna som varit stiderska pd ett storre sjukhus,
ddr hon forilskat sig i thoraxkirurgen, en passion
som utvecklats till paranoia erotica. Efter ompla-
cering kom hennes uppvakening av likaren att ta
en allemer besatt och hotfull vindning, varfor hon
togs in som mentalpatient; vi méter henne i dialo-
ger med den kvinnliga psykologen, med den man-
lige likaren och med patienten Arne, hon diskute-
ras av psykologen och likaren och i slutscenen ta-
lar hon &ter med psykologen. Kvinnans forilskelse
i likaren 4r en gravare variant av den som Bruden
i den forra pjisen berittar om; i bdda fallen ror det
sig om min med make dver liv och déd. Hir finns
kiirleken som utvaldhet och samtidigt som négon-
ting fruktansvirc — lingt bortom Vita Seriens
schablonkirlek pd lasarett. Och hir finns flera in-
tressanta tematiska forbindelser: “tvinget atc ge”
(som vi ocksa igenkinner i lyriken) contra det led-
motiviskt upprepade “behirskning dr minniskans
adelsmirke”, som kvinnan inhimrtat; de bada
hjirnhalvorna, det dionysiska och det apollinska.
Sjilv erfar Kvinnan hos sig sjilv en fatal brist pd
behirskning: den generdsa kvinnan! Isolerad i ett
rum dir det bara fanns en ask gem och en burk
med gallstenar, lingtar hon, liksom Aékras foreviv-
lade minniskor, efter minnen, spdr av minniskor:
”Det fanns ingenting som tydde pa att det funnits
minniskor i det ddr rummet, det fanns inget
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skrip ddr. Och det var det som jag lingtade efter.
[...]Ja, en kvarglémd tidning. Eller en kam. Eller
en tekopp med mirken efter ett roce lippstift. El-
ler ndgra hirklimmor. Eller en bok.” (Scen 1.)

Hon erinrar sig dock en burk med jirntablet-
ter, varefter en lang associationsricka, birande pa
viktiga symboliska laddningar, vecklas ut i dialo-
gen med psykologen. Det idr ”sdna som blodgivare
dter” forklarar kvinnan:

Psykologen:
Blodgivare?
Kvinnan:
Négon blodgivare maste ha glomt kvar dem. (paus)
Tror du att man kan smittas av AIDS om man tar natt-
varden?
Psykologen:
Nej, nej, det tror jag inte. Det ir ju ett virus som dver-
fors sexuellt.
Kvinnan:
Sexuellt? Kan det smitta via en blick?

Psykologen:
Nej, det méste vara en blodsmitta. Virus finns i blodet.
Det kan smitta via blodet eller en sexuell kontakt.

Kvinnan:
Ar du siker pd att det inte kan smitta via nattvarden.
Det sdgs ju att det 4r Kristi blod?

Psykologen:
Nej, nej. Det har du missuppfattat. Det 4r vin i kalken.

Kvinnan:
Tror du inte det kan smitta via kalken. En sin dir ge-
mensamhetskalk? Kanske har nigon av nattvardsgis-
terna fitt smittan pa lipparna. Det sigs ju att AIDS kan
smitta via blod.
Psykologen:
Ja, via blodkontakt och via sexuell kontakt.

Kvinnan:
Tror du att blickar kan vara sexuella?

Psykologen:
Nej, nej. Det méste till ett regelritt samlag.

Kvinnan:
"Ett regelritt samlag”. S& egendomligt det ldter. Men
jag vet att blickar kan vara sexuella. Jag tror att man kan
bli smittad av en blick.

Psykologen:
Med AIDS?
Kvinnan:
Med AIDS och med alla andra sjukdomar ocksd. De
flesta sjukdomar som finns. Det #r dirfor som alla

modrar méste se sina barn i gonen hela tiden som de
ammar. S3 att ingen annan hinner fére.

Psykologen:
Hinner fore?
Kvinnan:
Hinner fére med att smitta dem med alla sjukdomarna.
Médrarna ér tvungna att se sina barn i 6gonen hela ti-
den de ammar. Hela tiden. Det ir ett hirt arbete.”

Hir gestaltas kirlekens dubbla visen: kirleken
som smittar med en blick, som kan vara ndgot far-
ligt, och kirleken som det primira, ursprungligas-
te tilltalet genom blicken, ansiktet som lyser dver
oss i den aronitiska vilsignelsen. Alla blickar ir
inte vilsignelsebringande; kvinnan tror att hon
blivit “oren” och dirfor isolerad; sisom smittad:
”Genom en blick forstds. Det sidgs att blickar kan
doda. Och d4 maste blickar kunna smitta. Tror du
inte det?”?¢ Alltsammans bérjade med en blick,
om det var ett gott eller ont 6ga gick inte att ur-
skilja till en bérjan. Kvinnan aterupptar hir temat
med modersblicken contra det onda 6gat och
kopplar det med Jesusordet om att kiinna de falska
och de ritta profeterna genom deras fruke (Matt.
7:16fL.), hir i scen 2 i samtal med likaren:

Kvinnan:
Hur det borjade? Det bérjade med en blick. Jag vet inte
vad det var for en blick. Det kanske var min mors. Det
var en underbar blick. Nej, det var inte min mors blick.
I 54 fall hade jag inte blivit smittad.

Likaren:
Smittad?

Kvinnan:
Man kan bli skyddad av sin mors blick. Man blir helt
enkelt vaccinerad mot alla sjukdomar som kan smitta
med blicken. Det heter ocksd: Det onda dgat.

Likaren:
Var det ett ont 6ga som sig pd er?

Kvinnan:
Det kanske var det. Men det férstod jag inte. Jag kanske
forstar det s& smaningom. ”Av deras frukt skolen I kin-
na dem.”

Likaren:
Vad§?

Kvinnan:
Det stér s i Bibeln. Hur man skall skilja de falska pro-
feterna frin de riktiga. Det finns bara ett sitt. Frukten.

Likaren:
Frukten?



Kvinnan:
Ja, men det tar s& ling tid for frukten att mogna. Det
tar en fruktansvird tid. Forstdr ni?

Likaren:

Och under tiden, vad hinder di?

Kvinnan:
Under tiden, d kan man inte veta. Man fir bara g& och
vinta. Man kan inte veta hur frukten ir forrin den ir
mogen. Och d4 kan det vara for sent. D4 4r man redan
lurad. D4 4r man redan smittad.””

[Lingre fram i dialogen med likaren:]

Kvinnan:
Det var den dir blicken. Det var en underbar blick, det
var ett par underbara 8gon, och nir den dir blicken sig
in i mig, sd blev jag forilskad. Det var en sorts smitta i
den. Den satt i 6gat. I hela 6gat. Ja, i bdda 6gonen.
[ Léikaren tiger/
Jag tror att blickar kan vara mycket sexuella och jag tror
att det dr dirfér man kan bli smittad av dem. Och fruk-
ten var inte mogen.

[lingre fram i dialogen]

Kvinnan:
Behirskning 4r minniskans adelsmirke. Sigs det. Och
jag var obehirskad. Jag var helt enkelt inte tillricklige
mycket p& min vakt i 6gonen. Och dirfor blev jag for-
dlskad.

Likaren:
Den hir mannen, var han forilskad i er?

Kvinnan:
Jag tror att han var en profet. Men om han var en falsk
profet det kunde jag inte avgdra. Det tar si lang tid for
en dppelblomma att bli ett dpple, det tar en hel som-
mar.

Likaren:
Har den tiden inte gitt dn?

Kvinnan:
Nej, nu ir det fortfarande sommar.™

Eva Strom later i denna pjis, liksom i romanen
Det mirka alfaberet, skilda diskurser brytas mot
varandra; det sprik som av den kliniska expertisen
klassificeras som produkten av ett sjukt psyke kan
emellertid samtidigt uppfactas som i nigon me-
ning besliktat med det mytiske religivsa — och
med den sprikliga kreativitet, som himtar niring
ur de laddade, djuppsykologiska processerna.
Kvinnans tal priglas av en drémlogikens associati-
va formaga; vi har ovan sett exempel pd hur en
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metaforisk kedja av likhetsrelationer utvecklar sig
ifrdn jirntabletterna/bloder. Liksom det konstnir-
liga skapandet priglas detta tal av ett slags agilirer,
som ur klinisk synvinkel betecknas som tanke-
flykt, men som i grunden synes operera enligt
mera djupliggande psykiska strukeurer. I kvinnans
tal artikuleras viktiga existentiella teman: néd-
vindigheten av atc bli sedd och ilskad, frigor
kring personlig virdighet/renhet contra ovirdig-
het/orenhet. Kirleken kan framstd som en smitta,
en kontaminering, som samtidigt dr ndd och ut-
valdhet; hur kan man skilja gott och ont?

Sedd ur behandlarnas aspekt framstr emeller-
tid denna upptagenhet vid existentiella teman i
ett helt annat ljus — vi hoppar hir fram i pjisen till
scen 4, dir Likaren och Psykologen diskuterar
kvinnan. Hon 7verkade ganska bisart”, hivdar
Psykologen, och drar fram forestillningen om att
vara smittad:

Likaren:
Smittad? Ja, det uppehéll hon sig vid i mitt samtal ock-
sa.
Psykologen:

Hon var ganska ixoid, malde pi med samma tanke-
gingar. Det var omdjligt f6r mig att korrigera henne.
Jag uppfattade det som en vanforestillning.

Likaren:
Uppfattade du henne som psykotisk?

Psykologen:
Egentligen inte. Hon 4r relativt vil sammanhéllen,
men man kommer inte ifrin att hon har en del vanfore-
stillningar. Sjukdomsinsikt saknar hon ocksd helt. Jag
tror jag skulle vilja klassa henne som en borderline.®

Med blodig ironi utvecklar Eva Strom s& Likarens
utliggning av fenomenet paranoia erotica, beskri-
ven i Likartidningen av en kollega vid namn Alex-
ius. Och ironin bestér oss sjilva verkligheten med;
1985 publicerades verkligen en uppsats med titeln
Paranoia erotica som bakomliggande faktor vid
forfsljelser och misshandel”, forfattad av psykia-
tern Birgitta Alexius!™ Det skulle handla om en
“klart underdiagnosticerad” sjukdom, vars kirna
ir vanforestillningen att vara ilskad.”* Och mycket
riktigt har Eva Strém i denna dialog i korta drag
rekapitulerat innehdllet i Léikartidningens upp-
sats.” S& dllhandahaller verkligheten rdmaterial
till en diktens fiktiva virld, vilken ter sig surrealis-
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tiskt uppskruvad och absurd — metoden kommer
att ucvecklas till fullo i dikesamlingen Branden-
burg (1993).%* Det som i den sjuka kvinnans liv ir
en kirlek som inte kiinner grinser, ett existentiellt
drama med religidsa évertoner, ir i likarens 6gon
en typisk case study, dir “kirleksobjektet” har en
betydligt hogre samhillsstillning 4n patienten
och dir patienten genomgirt de tre stadier som de
Clérambault redogjort for:

I den férsta fasen ir patienten fylld av hopp. Patienten
kinner stolthet &ver att ha blivit utvald av 7sin part-
ner”. Hogmodet kan successivt ersittas av vrede riktad
mot partnern (offret) pd grund av att patienten avvisas
under en ling period. Patienten har d4 kommit in i
sjukdomens andra fas. Den tredje fasen kinnetecknas
av att patienten pldgas av har till offret. Patienten kan
da bli farlig savil for offret som for hans/hennes anhéri-
ga'US

Detta uppenbaras forst successivt i pjisen, d i
samtalet mellan Likaren och Psykologen hela vid-
den av kvinnans (sjilv)destruktivitet blottas.

Ocksa i forhéllandet till en medpatient haller
Kvinnan fast sin tematik, och den andre sin egen,
dven om deras relation i en bestimd mening ir
jamlik och icke-hierarkisk. I scen 3 infors patien-
ten Arne i rokrummet; hir utvecklas en annan
sida av renhets/orenhetstematiken i tragikomisk
konkretisering. Arne visar sig ha varit rérmokare
och klamrar sig med manisk envishet fast vid sin
yrkesstolthet och heder: réren pé patienttoaletten
ir kopplade pa helt regelvidrigt sitt: "Man gor
helt enkelt inte s om man har nigon heder i
kroppen. Jag skulle aldrig limna ett sint jobb ef-
ter mig.” Och di Arne hivdar att hans yrke dr det
renaste som finns” ndrmar sig pjasen dter ett lad-
dat marterial:

Var finns egentligen skiten? Jo, den finns inuti ménnis-
kan. Det ir dir skiten sitter, det 4r dirifrin den kom-
mer. Men mina ror och mina kopplingar, de ir rena,
inda tills minniskans kommer dit. Forstar du?s°

Arnes upptagenhet vid detta tema kan forstds som
ett sdtt att hdlla hans eget kaos under kontroll, att
bemiistra de driftimpulser som ir férenade med
dckel och 4trd, i Julia Kristevas mening: abjekrer.””
Kvinnans viktiga tema ”Behirskning dr minnis-
kans adelsmirke” kan ocksa betraktas ur aspekten

kontroll éver driftimpulserna: “Tror du inte att
den som behirskar sig idr en ddlare minniska?”®
Och samtidigt skulle denna behirskning, dragen
till sina yteersta konsekvenser, bli liktydig med att
inte géra ndgonting alls; s har Kvinnan forméte
omtolka den tillbedde likarens brist pd gensvar,
vilket ytrerligare stegrat hennes upptagenhet. Det
kom brev, i chiffrerad form och i klartext, det kom
(visar det sig i behandlingsexperternas samtal)
smé presenter, akvareller, handarbeten, hemvirka-
de dockor, blomsteruppsittningar och buketter,
men slutligen ocksé hot om att forgifia mannen,
kanske med de olika hemgjorda marmelader och
inlidggningar hon hade skickat honom.

Likaren:
Hon péstod att han hade smittat ner henne med olika
konssjukdomar, bland dem AIDS och nu var det inte
mer in ritt att han ocksd skulle lida eftersom han tillfo-
gat henne en sin obotlig skada. Hon hade bérjat hata
honom.

Inget hann hinda, men hade det hint, ”da skulle
man fice ldsa i tdidningen om ndgon bisarr melo-
dram i sméstaden”, noterar Likaren.”

Med temat smitta/forgiftning, férbundet med
dess positiva motpol: att bli sedd, ilskad och
skinke liv, ror Eva Strom vid laddade psykodyna-
miska strukturer och funktioner som kan hirledas
till den arkaiska mor-barn-relationen. Jag har an-
tytt hur Kristevas teori om abjektet skulle kunna
fina som inspiration till e# mojlig lisart. Utan
den smirtfyllda process, som introjiceringen av
det abjektala innebir, da yttre “orenhet” sviljs ner
och blir dll inre “synd” och medvetenhet om ett
for alltid kluvet subjeke, utan denna — pa sitt och
vis — "forsoning” med moderskroppen ir vi pris-
givna &t paranoian och de fortvivlade forssken att
via yttre renhetsforeskrifter och tabun séka hilla
det abjekrala stdngen.

En sidan ldsart utesluter dd inte de religidsa as-
pekterna av Kvinnans psykodrama, ndgot som
ocksi diskuterats av Strom och Osten da forestill-
ningen av radiopjisen vixte fram. Inte for inte
samlas tematiken kring nastvardsfirander .”Jag tror
atc allt 4r ganska bra”, liter Eva Sudm med ett
sjilvcitat*® Kvinnan svara pi Psykologens forfrd-
gan i den femte och sista scenen, vilken pa ett sir-
eget sitt “renar” melodramen sjily, later Kvinnans
tal rora sig mot en dkra kirlek bortom den fantas-



matiska bild hon tillbett. Hon 4r pé vig, men nér
den inte; hon ir tragiskt kluven i sin fornimmelse
av orenhet/smitta och i sin kirlek till denna fan-
tasm. Hon skulle girna vilja g till en kyrka:

Kvinnan:
Om jag vagar ... Tror du att jag kan ta nattvarden?

Psykologen:
Ja, naturligtvis. Varfor inte?

Kvinnan:
Jag dr s3 ridd att fora smittan vidare. Tror du att det kan
hinda? Det vore fruktansvirt om oskyldiga minniskor
skulle lida.
Psykologen:
Nej, det ir nog ingen fara.

Kvinnan:
Jag skulle s& girna vilja bli alldeles ren. Tvag mig med
isop sd att jag bliver ren. Forstar du det?

Psykologen:
Nejzrs

Psykologen igenkinner lika litet som Likaren de
bibelallusioner och citat som Kvinnan inminger i
sitt tal — hir Psaltarens formuleringar i den 59:e
psalmen, som anvints i den liturgiska syndabe-
kinnelsen inom Svenska Kyrkan.'+

Eva Strom har i intervjusammanhang inte utan
fascination gjort jimforelser mellan frberedelser-
na infér en operation i steril miljé och ett slags /-
turgi, en ceremoni, dir deltagarna renas genom
omstindliga procedurer for atc sludigen iklidas
nya klidder, och vinna tilltride till den rena sfiren
pa andra sidan den absoluta grinsen mellan icke-
steril och steril."® Det kan se ut som en initiations-
rit, varfor inte det urkristna dopet, dd den gamla
forgingliga minniskan iklids den nya minni-
skans drike, 18t vara att kldderna hir idr barrskogs-
grona, en firg som har sirskild betydelse f6r Eva
Strém, och for Kvinnan i pjisen, som pé avstdnd,
i egenskap av stiderska, foljt det laddade skéde-
spelet.* Sdsom en icke-virdig, en oren:

Kvinnan:
Man méste vara fullkomligt ren och fullkomligt behirs-
kad. Innan man fir tilltride till operationssalen méste
man limna ifrén sig alla sina klider, och ta av sig sina
ringar, och sin klocka. Man méste byta ut alla sina gam-
la klider mot nya, morkgréna. Och sedan trider man
in pd operationsomridet. Men dnnu 4r man inte dir!

Akra - 143

Man ir inte tillrickligt ren. Man madste tvitta sig och
tviitta sig for att fi bort all smuts.™s

Och Kvinnan sammankopplar denna renhet med
behirskning, och icke-smittspridning med avsak-
nad av kinsloyttringar. Operationssalen och kyr-
kan ligger mycket nira varandra i Kvinnans asso-
ciationsmonster:

Kvinnan:
Han som kunde operera i hjirtat. Fér att kunna gora
det méste man vara alldeles ren och alldeles behirskad.
Han maste tvitta sig forst och sedan bli paklidd med
helt nya klider for att sedan kunna foras fram dll pa-
tienten. —
Tror du att jag kan fi komma in i kyrkan?

Psykologen:
Ja visst.
Kvinnan:
Jag menar, tror du att jag #r tillrickligt ren. Jag 4r inte
siker pd det. Jag skulle sd girna vilja hora det dir om
ansiktet.
Psykologen:
Vilket ansikee.
Kvinnan:
Det finns ett ansikte dir, ett ansikte som lyser &ver en.
Jag skulle s& girna vilja att det dir ansikeet lyste dver
mig.
Psykologen:
Vems ansikte ir det?
Kvinnan:
Jag vet inte. Jag vet bara att det ir ett ansikte som lyser
dver en. Tror du att det kan ta bort smittan?4¢

Det dr inte forsta gingen Eva Strom uppehéller sig
vid den aronitiska vilsignelsen, som lises i slutet
av hégmaissan; vi har kommenterat det i samband
med dikterna i samlingen Akra. 1 Den generisa
kvinnan fir den en sirskild laddning genom att
den hos Kvinnan associationsvis knyts till natt-
vardsfirandet och lingtan att bli renad. Mot slutet
av pjisen har den mytiske-religiosa undertexten
ndte stark foredtning, och kvinnans associations-
rickor spelar med en klangbotten som 4r den teo-
logiska diskursens tolkning av nattvardsfirandets
”Guds Lamm som borttager virldens synder”;
detta dr samtidigt ansiktet som ur Treenigheten
lyser over oss. Foljaktligen kommer Kvinnans
fortsatta associationer att handla om siret och
blodet, om att vara virdig att fi halla i kniven och

fa dilltriide till sdrer! Hir titnar paradoxerna: den
kinslokalle och behirskade har tillskrivits renhet
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och virdighet for atc f2 komma dill sdret, att skira
i hjdrtac for att ge nyte liv, medan den som ir obe-
hirskad och kontaminerad med en kirlek som fl6-
dar 6ver, démer sig sjilv som oren.’¥”

Kvinnan:
Jag vet att jag inte ir tillrickligt ren, inte tillrickligt be-
hirskad. Om jag hade varit det skulle jag ocksé fitt ta
plats vid siret. D4 skulle jag ocksd f3 hélla i kniven.
Men jag kunde det inte, nej, jag kunde inte. Dérfor att
jag ilskade honom.

Psykologen:

Vem?

Kvinnan:
Jag dlskade mannen som héll i kniven. Jag kommer ald-
rig att dlska ndgon annan. Jag kommer aldrig att f3 «ill-
tride till sdret. Vet du vad som hinder nir man mister
sin behirskning?

Psykologen:

Nej.

Kvinnan:
Man bérjar ilska. Det ir fruktansvirt. Det idr ungefir
som att bléda. Men det ir inte som menstruationen
som gor att man bloder lugnt och regelbundet som en
klocka, nej, det dr annorlunda, man bléder hur som

helst och hela tiden.

Psykologen:
Kan ingenting stoppa det?

Kvinnan:
Ingenting. Man har blivit generds. Forstdr du det?

Psykologen:
Nej.
Kvinnan:
Man ir tvungen att ge och ge, hela tiden.'#

"Tvanget att ge” heter ocksd en av dikterna i Akra,
det flodar ddr som bréstmjélk, okontrollerbare.™
I pjisen har blodet blivit den viktiga symbolen i
kontexten av nattvarden och hjirtoperationen:
blodet pd altaret ”i, med och under” vinets gestalt
i Luthers formulering, som vinets transsubstantia-
tion i den katolska missan, dir pristen tydligare
agerar offres; blodet pd kirurgens avskilda och re-
nade operationsbord, dir levande vivnad skirs
sonder i livets gjdnst. Och samtidigt 4r det ju kvin-
nans hjirta som mannen skir i, s§ grym ir den
kirlek hon upplever, si sammansatt, som ocks3 i
de laddade dikterna i Akra, dir dikejaget vill dlska
och s, eller i samlingen Kiirleken till matemati-
ken, som kommer efter melodramerna:

Love is hate. Hate is love.

Det hir 4r trycksvirta, svarta krokar
alfabetiska rekombinanter,

sprak. Spillning och sprik.

Skir du i mitt hjircta? Med dite sprak?s°

Men kvinnan démer sitt eget “blédande” som
fruktansvirt, ndgot kontaminerande som inte kan
hejdas, och som kommer att yttras i gdvor. Det ses
av kvinnan som ett slags besatthet, orsakad av
“smittan”:s!

Psykologen:
Vad ir det som man blir tvungen att ge?

Kvinnan:
Gavor forstis. Allt som kommer frin ens innersta och
siger nigot om ens innersta. Och det kan ju vara vad
som helst. Det kan vara smi teckningar av olika djur
eller landskap. Eller ocksd kan det vara blommor...

Psykologen:
Vad d4 f6r blommor?

Kvinnan:
Krysanthemum. Pristkrage. Liljekonvalj. Forgitmigej.
Men inte rosor. Jag tycker rosor ir forfirliga. De ir all-
deles for blodiga, de ir alldeles for obehirskade, jag av-
skyr dem! Jag hatar dem!

Psykologen:
Finns det ndgot annat som du hatar?

Kvinnan:
Jag hatar de falska profeterna. Det 4r de som lurar en.
Hur skall man kunna forstd om en profet ir falsk eller
inte? Det star inget svar i Bibeln.

Psykologen:
Gor det inte?
Kvinnan:
Det stir bara si hiir: "Av deras frukt skolen I kinna
dem.” Men det stir inte hur ling tid det tar. Men jag
vet att det tar en ovanligt ldng tid.

Psykologen:
Hur ling?
Kvinnan:
Jag vet inte. Jag vet bara att den tiden inte ir slut. Tror
du att ett dktenskap mellan en sparbanksek och en tus-
silago skulle blivit lycklige?

Psykologen:
Vet inte...
Kvinnan:
Hinc robur et securitas. Jag vet bara en sak.



Psykologen:

Vad ir det?

Kvinnan:

Att jag verkligen dlskade honom. Det ir det enda som
jag vet, att jag verkligen #lskade honom.'s*

Det ir Kvinnans (Sara Saalminens) rést som i
denna laddade radioteaterforestillning ges sista
ordet, ordet om kirleken som idr oméjlig och 06-
vervinnelig. Singen “Ne me quitte pas” tonar ut i
etern for ate slutligen forstummas.

De tvd melodramerna blev en betydande fram-
géng for Eva Strom; pjiserna fick hedersomnim-
nande i Berlin (Prix Futura) och spelades i Israels
radio. Dem 8 februari 1989 mottog hon Nordiska
radioteaterpriset for 1987-88.'

NOTER

[*8)

Abkra (Sthlm 1983) s. 13, prosadikten "Bergspasset”.
Eva Strém debuterade med diktsamlingen Den brin-
nande zeppelinaren (1977), foljd av Steinkind (1979)
och den experimentella prosan med diktmaterial in-
terfolierat i Det mirka alfabetet (1982). Den sistnimn-
da boken tjinar som utgdngspunkt fér min uppsats i
Samlaren 1994, ”’Utvaldheten ir alltid fruktansvird’.
Eva Strom om 4nglarna, Gud och DNA”, vilken i hu-
vudsak behandlar Eva Stroms tidiga produktion. Fo-
religgande uppsats ansluter sig till studien frin 1994,
och bada ir tinkta som delar i ett stérre arbete, som
dven innefattar den hittills senaste diktsamlingen
Brandenburg frin 1993.

Akras. 7.

Ibidem s. 8.

Akra, s. 9. Man erinrar sig ocks3 girna Peter Weiss’
Die Asthetik des Widerstands (Motstandets estetik, Bd.
1-3, 1974-81), dir samtalet runt ett bord bevarar och
aktualiserar den minsklighet och kultur som hotas av
den europeiska fascismen: ocksi hir “in diirftiger
Zeit”. Men delaktigheten har samtidigt en mycket
konkret och minsklig sida: Eva Strom har berittat om
hur miljébytet frin Stockholm till Kristianstad, dit
hon flyttade som nybliven likare, ocksd innebar en
kulturkonflikt, som resulterade i att det egna spriket
— ocksa skimten! — inte fungerade. Hon blev tyst, och
bérjade skriva efter ett lingre uppehall, dd hon hade
satsat allt pa sitt yrke. ("Det jag skriver kan ingen ta
ifrin mig.” Radiointervju med Eva Strém gjord av
Henrietta Hultén, sind i P1 den 10.10 1987.)
“Estetiska dnglar och fromma socialister. Ett samtal
om religionens och litteraturens sprdk”. BLM 198s,
nr. 4, s. 253.

”Akkra-Jirna”, Ord och Bild 1982, nr. 1, s. 8of.
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Det mirka alfabetet (Sthlm 1982), s. 31.

Gunnar Ekelsf i Opus incertum (1959), "Jag skriver till
dig frén ett avligset land”. Skillnaderna 4r avsevirda,
"Det har ingen firg/ det har inga bilder att ge dig/ det
ger dig inte en tanke att tinka”, men Eva Stréms land
ir firgrike, starke sinnligt. Vigen dit 4r dock i bada
dikterna ett slags avskapelseprocess: ”Genom att verk-
ligen folja/ med vad man har verkligt/ kommer man
dit/ Genom att limna sig efter sig efter sig/ mil efter
mil efter mil/ Genom att limna sig efter sig/ kommer
man dit.” (Cit. efter Skrifter 2. Dikter 1955—1962, red.
Reidar Ekner, Sthlm 1991, s. 52.)

Ann Smith, 74 i stjirnan (Sthlm 1963), s. 67: "En li-
ten glifsande hundvalp/ ir du i mig/ ivrig act komma
fram/ krafsande och kravlande/ ilande och viftande/
utan svans’. De alldfor fargrika tulpanerna finns hos
Sylvia Plath (vid sjukhussingen, i dikten Tulips”,
Ariel Poems), som jag berdrde i Samlaren 1994, s. 20,
not 41.

Se dikten "Skdnheten” i Den brinnande zeppelinaren
(Sthlm 1977), s. 14. Resan till Akkra-J4rna” dr samti-
digt en vinterresa, dir tre solar visar sig. Associationer
viicks till Schuberts singcykel Winterreise (text Wil-
helm Miiller) och till Gésta Oswalds ofullbordade ro-
man Rondo, dir Winterreise har en viktig funktion i
romanens musikaliska struktur. Mot slutet firdas
Aran mot befrielsen/ddden: "Den dagen ett underligt
fenomen pé himlen, tv& vésolar’...Aran férenad med
sin 0, sin aran-inish-lika ensamhet, hade vil ocksi
haft tre solar, men nir de bista tv4, s ock den tredje!
i mérkret ska jag vara bittre till mods, att resz i mérk-
ret’ — Vinterdagen sjonk i rék; och rorsmannen stod
vid sitt hjul, islossning”. (Rondo. En bok tillignad det
stora birhuset som ocksd ir livets hus. Utgiven med in-
ledning och kommentar av Birgitta Holm, Sthlm
1966, s. 261; jfr. ocksd kommentar s. 313f.)

”Akra — grinsland, 6kenland”. SvD 17.7. 1983.
Manuskript i Sveriges Radios arkiv; bandinspelning i
Arkivet for Ljud och Bild, Stockholm.

Manus s. 1.

Ibidem s. 4.

I radiopjisen Den generisa kvinnan, sind i P1 den 11.1
1987 (Manus Sveriges Radios arkiv, bandinspelning
Arkivet f6r Ljud och Bild, Stockholm), #r tekniken
extra tydlig; den utspelas pé ett svenskt mentalsjuk-
hus. Se vidare nedan.

Abera s. 11.

Manus s. 12fF.

Abera s. 12.

Tydligast framgar Eva Stréms djupgiende insike i Ril-
kes forfattarskap i Firfattarnas litteraturhistoria. De
utlindska forfattarna 3. (Sthlm 1982), s. 81-94 ("Rai-
ner Maria Rilke”).

Rainer Maria Rilke, Simtliche Werke. Herausgegeben
vom Rilke-Archiv in Verbindung mit Ruth Sieber-
Rilke. Bd. 1 (Wiesbaden 1955), s. 725.

SvD 17.7 1983, "Akra — grinsland, 6kenland”.

Akra s. 27. En intressant sidokommentar: ”Svanen
som symbol i Marlowe. Det jag har tinkt p4 har varit
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ett middagsbord dukat pd Nordiska museet, en stor
uppstoppad svan liggande p en spegel. Frin 1800-ta-
let. Instiingt groteskt borgerskap, rikhet, dverddd och
skonhet som slar 6ver i sin motsats, ickel./ Marlowe
4r ju en bild av var civilisations baksida./ Svanen ir
dels skonhet, blindande vithet, men ocksi nigot ag-
gressivt, hotfullt. Anfallande svanar. Nigonting
grymt, ormlike. Sexualitet, skonhet, aggressivitet.”
(Brev till uppsatsforf. 31.3 1995.)

En sidan lisning av Conrad har gjorts av Birgitta
Holm i "Hjirta av mérker. Om Orfeus, Eurydike och
Joseph Conrads roman”, BLM 1989, nr. 5, s. 281-292.
Hérspelet "Three Women” siindes i BBC 1962, ingdr i
diktsamlingen Winter Trees (post. publ. 1971). Den
tredje kvinnan har forvissats om sin ofrivilliga gravidi-
tet och i en snabb association till Nya testamentets
Ande (duvor och ord) kommer hon fram till den
valdtikt som utvaldheten innebar, och till insikten
om att virlden, fokuserad i svanens 6ga, verkligen 4r
grym och svart: And all I could see was danger: doves
and words,/ Stars and showers of gold — conceptions,
conceptions!/ I remember a white, cold wing/ And
the great swan, with its terrible look, / Coming at me,
like a castle, from the top of the river./ There is a sna-
ke in swans./ He glided by; his eye had a black mea-
ning./ I saw the world in it — small, mean and black,/
Every little word hooked to every little word, and act
to act.” (Cit. efter Sylvia Plath, Collected Poems, ed.
Ted Hughes, New York 1981, s. 178.)

Gunnar Ekelof, Skrifier 3, Dikter 1965-1968 (Sthlm
1991), S. I7.

Ibidem s. 23.

Ibidem s. 29: ”[...] — Vem kysste d&/ det slutna,
smirtsamma Sgonlocket?/ Det var nigon som var
Ingen!/ Jag vet: en Dotter./ P4 vig till Zmyrna, Man-
isa, Sart,/ Qonia och &ver bergen,/ Frat, dter 6ver ber-
gen/ till betesmarker som jag aldrig fir se/ En blindad
ledd av en blind/ En blind som leder en blindad/
med utstungna 6gon/ En som jag kallar min dotter/
leder en blindad som ser.”

T.S. Eliot, The Waste Land, episoden med "The hya-
cinth girl”: diktjaget, den ilskande, skidar forblin-
dad, of6rmégen att tala, det numinésa som dr motpo-
len till Conrads innersta morker — monstret frin Dan-
tes Paradiso ir uppenbart: "I could not/ Speak, and
my eyes failed, I was neither/ Living nor dead, and I
knew nothing,/ Looking into the heart of light, the si-
lence.” (Collected Poems 1909—1962, London u.i., s 64.)
I Det mirka alfabetet berdr den kvinnliga medicinstu-
denten dikten i sin avslutande, linga inre monolog,
som samtidigt uttrycker Eva Stroms egna erfarenheter
av ldkaryrket: "Det sigs att det inte 4r bra med allefor
mycket poesi, det kan leda till nazism, kanske var det
detta som Hélderlin menade med sitt "heligt-nykeert
vatten’? Jag hade mirke act man gor ndgonting daligt
s fort man ir fylld av ndgon kinsla, det enda sittet
att utfora nigonting svért 4r ace bli kall infor det, atc
se in i det som i ett rum dir man inte ir.” (S. 140.) Jfr.
en intervju i BLM 1980, nr. 6, s. 372, dir Eva Strom
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talar om likaryrket med Gunilla Boéthius (I en dike
kan hela ens kinsloliv ta konkret form”).

Friedrich Hélderlin, Simtliche Werke. Grosse Stuttgar-
ter Ausgabe, herausgegeben von Friedrich Beissner,
Bd. 2 (Stuttgart 1951), s. 117.

Som ocksd Eliot-exemplet med hyacinthflickan visar.
Religionsfenomenologen Rudolf Otto har specialstu-
derat fenomenen i sin bekanta studie Das Heilige frn
1917.

Se t.ex. AB den 14.12 1983, Gunilla Boéthius, “Eva
Strom far Aftonbladets litteraturpris”™ ”Det dr min-
niskan som kimpar for att Gud ska ilska henne igen
s att hon kan bérja dlska livet. Act Guds ansikte ska
lysa 6ver henne och vara henne nidig, som en bén ly-
der.”

”Jag vill finga spriket innan hjdrnan fir fact i det”,
SDS 22.3 1987, Per Landin intervjuar Eva Strém i se-
rien "Skénska cafésamtal”. Se ocksd Lars Higgstroms
intervju, "Romantiken 4r det kaotiska inom minnis-
kan”, §7°22.3 1990, om tilliten som nigot konstitutivt
i den religi6sa erfarenheten.

Se vidare nedan under rubriken Dramatiske efterspel.
SvD 17.7 1983, "Akra — grinsland, 8kenland”.

I ett telefonsamtal med uppsatsforf. den 9.3 1995 r6-
rande Akra-tematiken. Eva Strém nimner Dante ock-
sd i den ovannimnda Affonbladet-intervjun som Gu-
nilla Boéthius gjorde (14.12. 1983). Boéthius samman-
fattar hir hur Eva Strom tinker sig Akra som “ett nu-
tida Hades, dir ocksi dédssynder som avundsjuka,
hégmod, girighet och ométtlighet ter sig livskraftiga
och lockande”. Eva Strom anger i brev dll mig den
31.3 1995 att hon list Dante i Ake Ohlmarks éversitt-
ning av Den gudomliga komedien, Helvetet och Skirsel-
den, innehillande Dorés illustrationen, med inte Pa-
radiser! 1 barndomshemmet fanns reproduktioner av
William Blakes Dante-illustrationer, som fascinerade.
Senare har Eva Stréom studerat italienska pd kvills-
kursniva i 3—4 r och skaffat Divina Commedia pa ori-
ginalspriket. Storre intryck har nog emellertid Vi
Nuova gjort, menar hon; se nedan rérande dikten
"Riv bladguldet av skuldran” i Akra.

Inferno, tredje singen, v. 4 ff. Cit efter Dante Alighie-
ti, Den gudomliga komedin. Helvetet. Oversittning av
Ake Ohlmarks. Inledning och kommentar av Giaco-
mo Oregia (Sthlm 1966), s. 39. Originalet benimner
Guds verkande som ”la divina Potestate, la somma
Sapienza et il primo Amore”.

I intervjun i AB den 14.12 1983 siger Eva Strom: "Det
handlar ju inte bara om férhallandet mellan Gud och
minniska utan om alla primirrelationer, barn-forild-
er, man-hustru o.s.v. Tryggheten i véra liv 4r ju att vi
har sddana relationer. Nir de ifrdgasitts skakas vi i
véra grundvalar och hamnar i kris.”

40 Akras. 22. T sitt sammanhang i dikesamlingen ldter sig

dikten lisas som en kamp med mannen, men den
skall ha sitt upphov i ett dromfragment, ur en drém
om forfis mor, enligt brev den 31.3 1995. I 54 fall blir
da forebrielsen "Du reder aldrig i ordning min sing”
(vilken varieras i uppmaningen "Red mig en bidd” i
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dikten ”Som man erkinner drdommen och exilen”) en
replik till modern, precis som i en nigot ovintad in-
tertext, Runebergs “Flickan kom ifrin sin ilsklings
mote”: "Red en grav, o moder!”

1 Mos. 32:24ff: "D3 brottades en man med honom,
tills morgonrodnaden gick upp./ Och nir denne sig
att han inte kunde 6vervinna Jakob, gav han honom
ett slag pa hoftleden, s3 ate hoften gick ur led, medan
mannen brottades med honom./ Och mannen sade:
*Slipp mig, ty morgonrodnaden gir upp.” Men han
svarade: ’Jag sldpper dig inte, med mindre in att du
vilsignar mig.” Jakob fir hir sitt nya namn: "Du skall
inte mer heta Jakob, utan Israel, ty du har kimpat
med Gud och med minniskor och vunnit seger.”
Akra s. 23. Den bibliske Jakob lurade till sig Isaks vil-
signelse genom att pd modern Rebeckas inrddan lita
den skumégde fadern kinna pd hans pilsbeklidda
hinder — den férstfédde tvillingbrodern Esau, som
ritemitigen skulle ha vilsignats, var f6dd luden med-
an Jakob var slit (1 Mos. 27). Under sin flyke till mor-
brodern Laban stannar Jakob i Betel, och med en sten
som huvudgird drommer han om himlastegen och
Herren utlovar honom framtida rikedom och vilsig-
nelse (1 Mos. 28:11ff.).

Jtr. Det mirka alfabetet, om kirleken som viljer med
en blick, s. s8. Den amerikanska feministteologen
Sallie McFague karaktiriserar ocks denna kirlek i sin
omformulering av gudsbilden inom ramen for en i
vid mening “negativ” och ”metaforisk” teologi i Mo-
dels of God. Theology for an Ecological, Nuclear Age
(Philadelphia 1987). Se vidare under rubriken Sprak-
tillitelsen, nedan.

I brev 31.3 1995 till mig skriver Eva Strom bl.a.: 71
Akra finns en drom om kirlekens utvaldhet, och
framfor allt bristen pd detta.” Hon skriver om hur
kirlek aldrig kan vara tving: "Det omdjliga i en sidan
hallning, det desperata i den. Esau och Jakob. Jakob
tillgriper sig forstfédsloritten, den privilegierade posi-
tionen genom slughet — men riknas det? Han kiimpar
mot Gud, vill tvinga honom att vilsigna honom. /
Gud som forildraprincipen — skyddet mot det onda,
tilliten. Nir den ir raserad./ I Samtal med en daimon:
Gud ir vir erfarenhet av virlden precis som virlden 4r
var erfarenhet av Gud.”

BLM 1985, nr. 4, s. 243f. I den citerade dikten i Mur-
lod (Sthlm 1979) avslutar Norén (med en trolig allusi-
on till Paul Celans ”Schibboleth”, hans l6senord):
”Jag ser inte lingre/ ord, jag ser/ lésenord,// jag kin-
ner dig inte/ linge, jag/ bekinner dig.” (S. 20f.)

Lars Norén, Hjirta i hjirta (Sthlm 1980), s. 183.

Det Nada, Intet, som fem ginger upprepas av Johan-
nes av Korset om malet for Bestigningen av berger Kar-
mel i skriften med detta namn (Subida del Monte Car-
melo, sv. 6vers. 1978 av Gudrun Schulz) — dir beteck-
nande det kvalificerade stadium av andlig insikt som
foljer efter genomvandrandet av sjilens mérka natt
(se teckningen s. 35) — dyker ovintat upp hos Eva
Strom vid betraktandet av en plastanka som har
drunknat i badkaret i en av dikterna i Den brinnande
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zeppelinaren: "han ir gul, den fulaste av alla firger,/
tickt av vatten och déd.// [J]ag avskyr honom for
hans uppsyn,/ han siger inget, inte ens NADA/ han
liknar pojken pa daghemmet/ som alla pligar” (s. 35).
Se t.ex. tionde sdngen av Inferno, dir Dante méter
Guido Cavalcantis far (som inte vetat att denne dikta-
re 4r dod) liksom den stolte Farinata. Utrustade med
siarforméga kan dessa sjilar likvil inte skdda det nira-
liggande: "Nir tingen nirmar sig och sker, d& spring-
es/ var blick, och om man ej oss siger det/ vi intet vet
av allt pa jorden tringes.” (v. 103t.)

Celan, Gesammelte Werke in fiinf Binden, herausgege-
ben von Beda Alleman und Stefan Reichert unter
Mitwirkung von Robert Biicher (Frankfurt am Main
1983), Bd. I, s. 163 ("Tenebrae” ur Sprachgitter, 1959).
("Nah sind wir, Herr,/ nahe und greifbar.// Gegriffen
schon, Herr,/ ineinander verkrallt, als wir/ der Leib
eines jeden von uns/ dein Leib, Herr.”)

Ur det tal som Celan héll vid emottagandet av Hanse-
staden Bremens pris 1958; 6vers. i Lyrikvinnen 1982,
nr. 2, s. 164 (Lars-Inge Nilsson); orig. dterfinns i Bd.
I av suhrkamp-utgdvan av Celans skrifter, vilken
Eva Strém &beropar i brev 31.3. 1995.

Hir cit. efter Johan av Korset, Sjilens dunkla natt,
dvers. Gudrun Schulz, Glumslév 1978, s. 46.

Mohn und Gedichtnis. Hir cit. efter Gesammelte Wer-
ke, Bd 1, s. 11.

Manus s. 3f.

”ESPENBAUM, ibidem, s. 19.

Ibidem s. 52: "Nicht an meinen Lippen suche deinen
Mund,/ nicht vorm Tor den Fremdling,/ nicht im
Aug die Trine.// Sieben Nichte héher wandert Rot
zu Rot,/ sieben Herzen tiefer pocht die Hand ans
Tor,/ sieben Rosen spiter rauscht der Brunnen.”
Ibidem s. 85, ur Von Schwelle zu Schwelle (1955).
Sodergran, Edith, Samlade skrifter 1, Dikter och aforis-
mer, red. Holger Lillqvist (Helsingfors 1990), s. 25.
Brev 31.3. 1995; citat frin rec. av Lila luft, SDS 30.10
1989: ett skil till kritik av denna dversittning 4r att
man l3tit “den skulpturala precisionen” och férséken
att gora exakta versittningar ske pd bekostnad av
musikalitet och rytm.

Uttrycket “inandningslyrik” anvinds av Eva Strom i
en enkit i BLM (1978), nr. 5, "Vad vill den unga poe-
sin?” I sitt svar, ”Smuts och lugn” (s. 302f.), svarar hon
bl.a: "Det 4r den lyriken jag vill skriva, innan forind-
ringen #gt rum, en sorts ‘inandningslyrik’ som snap-
par efter luft infér upplevelsen, nir den #nnu finns
dir firsk och glinsande.” Se vidare min uppsats i
Samlaren (1994), s. 10.

Alera, s. 13.

Se t.ex. Uppenbarelseboken, 7, "Den stora skaran in-
for tronen och Lammet” i 1981 4rs versittning: “Det
ir de som kommer ur det stora lidandet”(v.14)...”och
Gud skall torka alla tdrar frin deras 6gon”(v. 17).
”Skriverskorna”. Ellen-redaktionens litterira stafett,
red. Isa Edholm, Ume4, sint 11.8. 1987 i P1.

Celan, Gesammelte Werke, Bd 11, s. 13. I Anders Ols-
sons och Hakan Rehnbergs &versittning: ”1 RAFE-
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LORNA / hos himmelsmyntet i dérrspringan/ pressar
du ordet,/ som jag vecklades ut ur,/ d4 jag med bivan-
de nivar/ rev ned taket/ 6ver oss, skiffer efter skiffer,/
stavelse efter stavelse, allt for tiggar-/skdlens koppar-
skimmer/ ddr ovan.” (Lila luft, 1989, s. 67). Eva Strom
nimner denna dikt i brev 31.3. 1995.

Celan, Gesammelte Werke, Bd 1, s. 281.

Ibidem s. 226. Kom en minniska i denna tid, dvs.
Hélderlins och Celans egen, om sd med patriarkernas
ljusskigg och forsokee tala: “er diirfte,/ sprich er von
dieser/ Zeit, er/ diirfte/ nur lallen und lallen,/ im-
mer-, immer-/zuzu.// (Pallaksch. Pallaksch.’)” —
"Pallaksch” ir ett obegripligt ord som den sjilssjuke
Hélderlin skall ha yterat.

Celan, Lila luft, s. s7.

Jag finner beréringspunkter ocksi med den tidigare
anforda dikten “Jakob”, dir den sovande, med en sten
som huvudgird (6ken, karghet, det ovilsignade till-
stdndet) undfick sin drom. "Himmelen sig jag ppen
som ett skéte. /Det fyllde mig med lust, vimjelse och
lust igen.” Jfr. Celans "im blut-/ schindrischen, im
fruchtbaren Schoss”. Men Eva Strém sdger sig vara
mindre fascinerad av denna dikt, dven om hon disku-
terar den i sin Celan-anmiilan.

En allusion pa GT:s Daniel 5:27, Belsassars gistabud,
di Herren skrivit sitt Mene mene tekel u-farsin ("du
4r vigd pa en vdg och befunnen for litt”, och dirfor
har ditt rike blivit styckat etc.).

Celan, Gesammelte Werke, Bd 1, s. 290f. (Overs. i Lila
luft, s. 574t

Se sirskilt "Der Meridian”, talet di Celan erhallit
Biichner-priset 1960; i Gesammelte Werke, Bd 111.
Abkra, s. r7, ’Minnen vilka som helst”.

Ibidem s. 36.

Ibidem s. 31f.

SDS 22.3 1987, “Jag vill finga spraket innan hjirnan
far fate i det”. Att man i uttalandet férnimmer Gun-
nar Ekel6fs "Strountes”-metod 4r foga forvinande; att
g4 ”den nedre vigen” var f6r honom béde sprikkritik
och existentiell nédvindighet. ("Nir man kommit s&
langt som jag i meningsldshet/ dr vart ord dter intres-
sant”.) Det luttrade spraket i Akritcykeln hor ocksd
tll dikesamlingen Akras litterira bakgrund, inte i for-
sta hand i stilhinseende, men desto mera som en den
konfessionslésa mystikens paradigmatiska process:
dess 8kenvandring. Det handlar f6r Eva Strém ocksé
om en misstro mot det gingse sprikbruket: ’[...] en
anledning till act man skriver 4r att man inte kan ac-
ceptera de vanliga forestillningarna. Det 4r en sorts
irritation ocks: man vill finga upplevelser som spra-
ket inte ricker till for. D4 fir man nistan bryta med
spréket, tillgripa drommen, myten, det undermedvet-
na, och det 4r dir jag vill ta fram mitt material, innan
hjirnan har fie fate i det och sorterat, valt bort, tol-
kat, gjort det samstimmigt med den aktuella ideolo-
giska eller sociala fernissan.”

Akra, s. 19, ”Ar férsoningen majlig?”

Ibidem s. 22.

Ibidem s. 24.
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Brev 31.3. 1995.

"Déderleinfloran” har onekligen en morbid klang,
men refererar till naturligt férekommande vaginala
bakterier.

Akra, s. 25. 1 Vidr Lisen 1980, nr. 3 ("Steinkind. Dialog
mellan anmilare, Kristina Sjoborg, och forfattare, Eva
Strom”) diskuterar Eva Strom bakgrunden till en dike
om drottning Kristina i Steinkind, "Dansa vill jag”,
som Kiristina Sjéborg fort pé tal ("Mérka religion, ja
mjuka, som man har tvittat/ vattnat ren frén allt
gull.” Hir sicter Kristus som ett litet Steinkind i Mari-
as famn...) S4 skriver hon om religionen, eller kris-
tendomen: "I dikten om Kristina var den svenska pro-
testantismen for nykter, fér avmystifierad, for torftig
for henne. Hon var en minniska som lingtade efter
skénhet. Det guld som man rensade bort, ir allts ka-
tolicismens férvandling till protestantismen. T sitt
eget liv ville hon &tererdvra det.”(s. 202). I Akra ir
denna skonhet ifrigasatt. Men den gyllene (forgyllda)
skuldran #r en stark symbol, som terkommer i Bran-
denburg (1993) i de bida dikterna “Tvillingsystern”
och "Pietd”. T ovannimnda artikel i Vdr Lisen 1980
pekar Eva Strdm pa hur just Maria och Jesus intresse-
rade henne som liten; nu 4r hon emellertid "inte kris-
ten eller religids annat 4n som en beredskap”. "Det
var moderskapet som intresserade mig, eller det vid-
jande i det virnlésa. Detta ir fortfarande kristendo-
mens stora styrka, och humanismen i den (katolik 4r
jag inte).”

Brev 31.3. 1995. Hon skriver vidare att Blakes firger
nog finns i bakgrunden och att firgerna vitt, rétt och
gront (och svart) har fascinerat henne som kvinnofir-
ger, klddesfirger. "Munchs livscykel, Snévit och si de
operationsklidda sjukskéterskorna i en barrskogsgron
firg. Barnmorskor klidda i denna barrskogsgrona
firg,(Numera 4r de tyvirr bldklidda — firgen har inte
samma laddning f6r mig.) sjukhusets firger — vit
rock. Grén firg pa operation. Firgerna som ger iden-
titet och tillhérighet. Fornekelse. Erotik. Fertilitet.
Svart ir fér mig en negativ firg. Firgernas magi.”
Abera, s. 33.

Ekelof, Skrifter 3, s. 46.1 kommentaren skriver Ekelsf:
» Atokos, nullipara, den som inte fétt nigot barn eller
ndgon son, stdr hir som en motsittning till 7heotdkos,
gudafoderskan eller den heliga Jungfrun. Det verkar
som om fursten anropade inte den senare utan en be-
tydligt dldre gudinnetyp, den stora frimreorientaliska
jungfrumodern som har alla till barn och inte nigon
sirskild. Hon dyrkades under varierande former. For
oss 4r hon mest kind, genom Paulus, som "Efesiernas
Diana’.”(Ibidem s. 52.) Men Ekelof skriver ocksi om
den av fursten &kallade Panayia, som han soker 7sd
som ett aldrig tillviinjt barn/ eller ett aldrig avvinjt”
(s. 18) — symboliken #r klassiskt mystisk: 7’ Den Allhe-
liga’, den heliga Jungfrun. Hon 4tergdr pd urgamla
former av frimreasiatisk jungfru-eller modersdyrkan,
frin en tid d4 bilden av det gudomliga tycks ha fram-
stitt som kvinnlig. Mariadyrkan inférlivades motvil-
ligt med kristendomen.” (s. 52)
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Akera s. 33f.

Jfr. Rilkes kiinda ord i 4ttonde Duinoelegin: "Und
wir: Zuschauer, immer, iiberall,/ dem allen zuge-
wandt und nie hinaus!/ Uns iiberfiillts. Wir ordnens.
Es zerfillt./ Wir ordnens wieder und zerfallen selbst.”
(Werke 1, s. 716.)

1 Kor. 13 och dess tal om tungomalstalet som forging-
lige (v. 8).

Abkra, s. 371,

I denna variant igenkinner vi tydligare Runebergs
“Flickan kom ifrdn sin lsklings méte”, dir de réda
kinderna och de réda hinderna avlésts av de bleka
kinderna inf6r den ilskades otro, som fick henne att
dnska sig doden :"Red en grav, o moder!” Hos Strém
4r uttrycket tvetydigt!

Négra direkta bibelpassager som paralleller har jag
inte funnit, dven om formuleringen kan leda tankarna
till Gamla testamentets kraftfulla kvinnogestalter (ex.
den apokryfiska Judith). T Jes. 1:6: “frin fotbladet
4dnda upp till huvudet finns ingenting helt” — i botpre-
dikan for det avfilliga Juda. SAOB har emellertid det
forsta beldgget i Gustav Vasas Bibel 1541, i 5 Mos.
28:35: ”ifra footbiellet in til hiessan” — skall Herren sla
med bulnader den som inte héller sin del av Forbun-
det; de grisligheter som skall drabba de avfilliga torde
héra till de allra livligast utmélade i hela Gamla testa-
mentet.

Predikaren 1:14: "Nir jag nu sdg pd allt vad som hin-
der under himmelen, se, dé var det allt fafinglighet
och ett jagande efter vind.” Men fra. 8:8: "Ingen
minniska har makt 6ver vinden, tll att hejda den, ¢j
heller har nigon makt 6ver dédens dag”.

AB 14.12. 83, Gunilla Boéthius, ”Eva Strom fir Afton-
bladets litteraturpris”. Boéthius &terger hir uttalan-
den om Akra som ett nutida Hades, dir ocksi dods-
synder som avundsjuka, hégmod, girighet och omatt-
lighet ter sig livskraftiga och lockande”.

Inferno, trettiofjirde sdngen, v. 127-39: "Det finns en
punkg, s ldngt frin djupets skara/ som helvetestratten
striicker sig i lingd,/ men var den ir kan ingens blick
erfara — / blott sorlet av en bick, som faller tringd/
hégt mellan branter ner i morkrets bigar,/ man hér —
och skénjer rimnan stenbemingd./ Dir krdp vi in att
pa fordolda vigar/ nd dter till den ljusa virlden ut -/
och ingen vila halls, ¢j rdd vi pligar/ men klittrar
uppit emot stigens slut,/ dir vi pd nytt kan skymta
fistets tirnor,/ de tindrande, mer klart f6r var minut —
/ tills vi stir dter under himlens stjirnor.”

Akra, s. 12f.

Paul Tillich, Systematic Theology, vol. 1 (Chicago
1963), s. 235ff. om distinktionen mellan Gud som
symbol och Gud som Varat.

Mitt resonemang ir i forsta hand inspirerat av Sallie
McFagues tidigare nimnda, centrala verk Models of
God. Theology for an Ecological, Nuclear Age (1987),
dir forf. utvecklar sin teologiska grundsyn, férankrad
i nyare "metaphorical theology”, vilken skriver sig in i
den negativa teologin, med dess centrala stindpunkt
om gudomens outsiglighet. McFague diskuterar hir
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bl.a. de konsekvenser f6r teologin och minniskors re-
ligidsa praxis som den traditionellt judiske-kristna,
patriarkala gudsbilden fitc for vér virld, hotad av vér
sjilvgenererade, totala forintelse i kirnvapenélderns
hybris. McFague provar de alternativa gudsbilderna
Mother, Lover, Friend, svarande mot de tre kirleksbe-
greppen agape, eros och philia, vilka skapar en teologi
som ocks har sin férankring i Bibeln, men som gene-
rerar en icke-imperatorisk, icke-patriarkal gudsbild.
Den brinnande zeppelinaren, s.11.

S&som sentida arvtagare till Adam, som ju i Genesis
fir Guds uppdrag att benimna jordens alla djur — i
den version av skapelseberittelsen, som later kvinnan
skapas ur mannens revben; en sekundir skapelse, som
ocksa hon benimns av Adam: "Hon skall heta manin-
na, ty av man ir hon tagen.” (Gen. 2:23).

Den brinnande zeppelinaren, s. 37.

Sé& exempelvis i de dikter i Steinkind som ir inspirera-
de av drottning Kristina. I den forsta sviten (med
samma namn), tex. 'Dansa vill jag ropa, dansa,
dansa...”,”Vem kan jag skinka mina givor?”, “Jag
drottning” (bidrottningen!) — men det #r ur Stein-
kind-tematiken denna poetiska persona vixer, nej rent
av huggs ut, ur berget som ir Sverige, som #r hennes
kropp ("Jag ir Steinkind”). Men ocksd "Maria Dino-
saurus” och drottningen i “Den lille kungen” i Den
brinnande zeppelinaren hor till denna motivsfir.

Den brinnande zeppelinaren, s. 42, "Till Murphy eller
forsta dagen av en ny religion”.

”Menstruation”, Steinkind, s. 17.

Kristeva, Julia, La révolution du langage poétique.
Lavant-garde a la fin du XIXe siécle: Lautréamont et
Mallarmé (Paris 1974). Distinktionen mellan det sym-
boliska och det semiotiska, sidan den framstills i den-
na avhandling, presenteras av Lars Nylander, t.ex. i
Litteratur och psykoanalys. En antologi om modern psy-
koanalytisk litteraturtolkning (Sthlm 1986), dir ocksa
Kristevas uppsats finns i svensk &versittning.

Den brinnande zeppelinaren, s. 33.

Ibidem s. 4o0.

Steinkind, s. 18f. Tre roster, som i det horspel av Sylvia
Plath, som vi berérde ovan.

Ibidem s. 19. Det iir emellertid ldngtifran sjilvklart ace
det dr en mor-barn-relation som Air gestaltas; nir
denna tredje rést dterkommer ("Han tror att det ir
ndgot forfirligt som har hint mig”) utvecklas en an-
nan bildmissig dialektik mellan stranden (kvinnan)
och sjon (mannen): "han vet inte att han ir en sjo
som ligger stilla och alldeles spegelblank/ s& att han
skir in i stranden med sina vassa spegelkanter,/ den
dir stranden maste hela tiden hilla andan/ for att 1ita
bli att bloda”.

Eva Strom, "Menstruation”. Diktaren om sin dikt, 2.
FIB:s lyrikklubbs drsbok 1982, (Sthlm 1982), s. 113-118.
Ibidem s. 115.

109 Jag tinker hir t.ex. pi Eva Stréms anmilan i SvD den

7.2 1995 av Kerstin Uvnids Moberg och Rigmor Ro-
bert, Hon ¢ Han Fidda olika, 4tfoljd av svar fran for-
fattarna 1.3 och replik frin Strém den 10.3, dir hon



150

110
III
112
113
114

11§

116

117
118

119

120

I21

122

123

- Eva-Britta Stihl

med skirpa vinder sig mot uppfattningen att “inte
bara den rent kroppsliga konstitutionen, utan ocksé
psyke, personlighet, intressen och karaktirsdrag, till
storsta delen bestimmes av virt kon, ofta i hormon-
styrda processer”. Hon vill hir betona hur dven vira
sociala erfarenheter, allt som péverkar oss “utifrdn”,
bidrar till att forma en minniska; dven som kvinna
forst och frimst “som minniska och individ”. En kri-
tisk uppgorelse med en reaktionir tendens i tiden, vil-
ken soker bygga upp en trygghet i fasta konsroller och
en renodlad biologisk essentialism. Féga 6verraskande
fr den grinsoverskridande drottning Kristina tjina
som ett av illustrationsexemplen!

Alera, s. 31.

Samlaren 1994, s. 14£.

Akra, s. 33.

Ibidem s. 41.

Sara Danius har fist uppmirksamheten pé hur dessa
overgdngsrum, tillstdnd s.a.s. mellan tillstinden, te-
matiseras i Akra. Se hennes essi “Overkommelsens
grins. Nedslag i kvinnliga forfattarskap”, BLM 1987,
nr. 4, s. 263—271, sirsk. s. 265—267.

Om vi spinner vidare pd Gen. 2-jimf6relsen: "Gud
byggde en kvinna av revbenet”...och gav henne liv,
men minskliga artefakter kan inte inges denna livsan-
de eller detta blod, vilket dnglarna i Den brinnande
zeppelinaren ser som si mysteriost.

Akra, s. 43. Se vidare Karl Vennberg, "Dromliv”. 7ill-
skrifter. 20 kritiker nirliser ny svensk poesi. FIB:s lyrik-
klubbs drsbok 1985 (Sthlm 1985), s. 154-159.

Akra, s. 42, ”S& minga majligheter spidbarnet har”.
BLM 1882, nr. 2, s. 110.

I Hans Ruins Poesiens mystik frin 1935, fortfarande ak-
tuell, aberopas fransmannen abbé Brémonds fore-
stillningar i denna rikening.

I Edith Sédergrans Septemberlyran (1918) finns dikten
”Orfeus” ("kyssande skonhetens livldsa, marmorvita
statyer pA munnen/ att de sl upp sina 6gon”); samma
ar skrevs emellertid dven "Férhoppning”, nigot som
4r dgnat att skidnka relief 4t Eva Stréms roll som seku-
lariserad orfiker: “Jag vill vara ogenerad —/ dirfor
struntar jag i 4dla stilar,/ drmarna kavlar jag upp./
Diktens deg jiser.../ O en sorg —/ att ¢j kunna baka
katedraler...” Men trotsigt forkunnar bagerskan:
“Innan jag d6r/ bakar jag en katedral.” (S6dergran, S§
I, s. 825 176.)

Bruden och didsiingeln ir trycke i Svenska radiopjiser
1982.

Suzanne Osten hade ocksd haft Eva Strom i dtanke;
4ven i ett annat radiosammanhang talar hon om sina
upplevelser av hennes lyrik ("det hir maste bli en stor
dramatiker”): man hade tur, eftersom hon bérjade
skriva drama. ("Teaterbiten” i P1, 1992—03-15, Kerstin
Kardelous och Suzanne Osten om radiopjisen En
tunn hinna av is av Eva Strom.)

Den generisa kvinnan, dramaturg Stina Eidem, regi
Suzanne Osten. I rollerna: Kvinnan: Sara Saalminen;
Psykologen: Pia Baeckstrém; Likaren: Martin Kurtén;
Arne: Etienne Glaser. Den tatuerade mannen: forutom
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Stina Eidem och Suzanne Osten som dramaturg och
regissor, medverkade i rollerna: Bo: Leif Sundberg;
Kerstin, hans hustru: Agneta Ekmanner, Mireille, Bo:s
14-driga dotter: Lotten Gustafsson.

Jag citerar efter sindningsmanus i Sveriges Radios ar-
kiv; hir s. 3.

Ibidem s. 4—6.

Ibidem s. 7.

Ibidem s. 1of.

Ibidem s. 12.

Ibidem s. 14.

Ibidem, s. 26, scen 4. Anm.: ixoid, av ixofreni beteck-
nas i Nationalencyklopedin som en ”personlighetsfor-
indring kinnetecknad av allmin forlingsamning,
omstindlighet, beniigenhet att fastna i tankegingar
och kinslor samt brist pd smidig anpassning till nya
situationer”; zxoidi: “mildare variant av ixofreni”.
Liikartidningen 1985, nr. 25, s. 2324-2326. Min spon-
tana lisning, innan jag uppdagade denna uppsats, var
annars att Eva Strém skapat en namnsymbolik, som
hade att gora med oférmédgan atc "lisa” den psykotis-
ka kvinnans tal, och att det i lika man drabbade pji-
sens Psykolog och Likare!

Det heter i nimnda uppsats, s. 2325 om primir para-
noia erotica, att den ir “relativt terapiresistent”, men
att ndgra forfattare som redovisas i litteraturforteck-
ningen “har redogjort for fall dir forestillningen om
att vara ilskad inte har varit helt fixerad. I samband
med konfrontation med verkligheten har en del pa-
tienter kunnat korrigera sina vanforestillningar.”
“Erotomania vera, psychose passionelle, de Cléram-
baults syndrom eller paranoia erotica ir olika namn
pd ett relative vildefinierat psykiskt sjukdomstill-
stdnd. Syndromet beskrevs 1942 av G G de Cléram-
bault [...] och kiinnetecknas av att patienten ir dver-
tygad om att han/hon kommunicerar med en partner
som initialt blivit forilskad i patienten./ Patienten
tolkar kirleksobjektets (offrets) handlingar pa ett pa-
radoxalt sitt. D3 offret forsdker virja sig mot patien-
tens uppvaktning anser patienten att offret ger uttryck
for sin kiirlek till patienten. Offret kan enligt patien-
ten inte dppet visa att han/hon ilskar patienten, t ex
pd grund av att andra minniskor férhindrar detta el-
ler genom att offrets sociala position hotas.” (Ibidem
s. 2324.)

I ett brev till mig den 8.12 1995 skriver Eva Strom att
hon inte minns om hon fitt idén tll Den generisa
kvinnan fran Likartidningen, men att det mycket vil
kan ha varit sd. (I en senare radiopjis, En tunn hinna
av is, har hon inspirerats av en artikel i en engelsk tid-
skrift om en kvinna som fitt en selektiv abort utford.
Hon menar att det 4r nigonting skrimmande med
dessa artiklar dirfor att de helt och hallet bortser frin
det minskliga lidandet: "Det ir vil kanske givet att
det inte skulle kunna vara annorlunda i det veten-
skapligt mycket komprimerade spriket. Men nir man
plotsligt inser hur mycket lidande som kan rymmas
bakom en enda av dessa meningar kan man fi en
aning om lidandets oerhérda dignitet.” Det finns ing-
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en speciell forebild till "Den generssa kvinnan”, skri-
ver hon vidare, diremot en sirbarhet som dikrtats in 1
pjisen, ”i en minniska som limnat den ’normala’
dverenskommelsen om minskligt beteende, en min-
niska som tangerar psykosen”. — Att ge av kirlek tror
jag dr en drift lika stor som att ta emot av kiirlek. Och
det kan vara fruktansvirt att inte fi utlopp for sin ge-
nerositet.”

Liikartidningen (1985), s. 2324f.

Sindningsmanus s. 17.

Hans tal rikar hir aktualisera samma intertext som
Kristeva anfor i Pouvoirs de [horreur. FEssai sur
labjection (1980), nimligen Jesusordet om att det inte
4r det som kommer in genom munnen som gér min-
niskan oren, utan det som kommer #¢ ur henne. Sv.
overs. Fasans makt. En essi om abjektionen, dvers. Ag-
neta Rehal och Anna Forssberg (1991) s. 139ff. Mark.
7:15: "Inget av det som kommer in i minniskan uti-
fran kan géra henne oren. Bara det som kommer ut ur
miinniskan kan gora henne oren.” Jfr. Matt. 15:11. Det
ror sig om en introjicering, en nedsviljning av det ab-
jektala, ddr de yttre renhets/orenhets-forestillningar-
na inom judendomen omvandlas till den kristna kate-
gorin synd. "Nedsvald, uppsugen skulle man kunna
sdga, blir den kristna orenheten en hedendomens re-
vansch — en férsoning med den moderliga principen.”
(s. 142)

Sdndningsmanus s. 19.

Ibidem s. 32f.

Jtr. Den brinnande zeppelinaren, s. 1s.
Sidndningsmanus s. 34f.

Isapstjiilken har ocksé en laddad funktion i Johannes-
evangeliet 19:29, di den, forsedd men en fuktad
svamp, rickes den korsfiste.

Mycket innehallsrik 4r t.ex. den radiointervju som
Monika Lauritzen gjorde fér "Bokfonstret” 1991-09—
25 i radions Pr kring romanen Mats Ulfson och hu-
vudpersonens upplevelser av operationssalar jimforda
med hennes egen tidigare kliniska erfarenheter.

Den laddningen finns ocksa i Brudens minnen frin
operationssalen i bétjan av Bruden och didsingeln.
Inte bara liturgi utan ocksé en erotiskt laddad situa-
tion!

Sidndningsmanus s. 35.

Ibidem s. 37f.

Vi snuddar hir inte bara vid polariseringen i manliga
och kvinnliga kénsroller, utan vid nigot djupare, sjil-
va den gudsbild som ir stilld i friga. Lammets kiirlek,
dr inte detta den 6verflodande, den som bléder? Kan
man inte lisa den behirskade kirurgens roll som ett
slags pristerlig imbetsutdvning (jfr. missans brodbry-
tande, det symboliska offret i den katolska liturgin, el-
ler kniven som st6ts i brodet i den ortodoxa) eller
kanske ytterst som en aspekt av Gud-Fadern som den
bortvinde, med den patriarkala makten? (Abraham
med Isak pd Moria berg, i 1. Mos.22.) Den som ytterst
hiller i kniven och hirskar 6ver liv och déd. Och
samtidigt 4r detta ju pd ett nykerare plan uttryck for
en yrkesetik, som Eva Strém berdrt i intervjusam-
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Akra - 151
manhang: man méste for att kunna utdva site likaryr-
ke p8 bista sitt vara — behirskad.

Sindningsmanus s. 38f.

"Tvénget att ge blir storre, hégre./ Generositeten
tvingar mj6lk i mina brést./ Och nir jag ser pé barnet
bredvid mig i singen,/ blir jag mild och utpldnad och
flsdande./ Ar det kiirlek?/ Ar det mj6lk?” Dikten, som
behandlats i samband med Akra (s. 33f. i samlingen),
tar emellertid en mera “imperatorisk” vindning ("Jag
vill tvinga dig” — att acceptera mina stjirntecken, leka
mina lekar...).

Kiirleken till matematiken (Sthlm 1989), s. 28. Hir ak-
tualiserar dikten ju ocksd frigan om hur sprik och
skrift kan vara i nigon mening performativa, som i
Noréns sena diktning, dir han "talar skirvor” och dir
splitter tringer in i hjirtat (ex. i Hjirta i hjirta och i
dramat Orestes, bdda 1980). Kirleken som ett sdr: ock-
sd i debutsamlingen Den brinnande zeppelinaren, s.
33: “du som ir mitt sdr,[...] du foddes med ett sir i
din sida,/ du som motstod all narkos// Jag syr ihop
dig,/ Igen och igen.// Du drar upp siret,/ Igen och
igen// Det ir du som har kniven viskar du”.
Sétillvida befinner sig Kvinnan fingad av ett slags
orenhetsforestillningar, som hon tolkar med en meta-
forik himtad frin de judiska tabuférestillningarna
kring blodet — fortfarande kvarlevande in dill relativt
modern tid dven i den kristna kyrkan (t.ex. seden med
kyrktagning av nyblivna médrar!) Den evangeliske Je-
sus bryter mot just denna typ av renhetsforeskrifter i
sitt dverskridande av Lagen; en signifikativ episod ir
nir han méter kvinnan som haft blédningar i 12 ar
och hon, den orena, ror vid honom, och blir
botad.(Mark. 9:20ff.)

Sindningsmanus s. 39ff. — De “obehirskade” blom-
morna, hir rosor, har vi métt som blodiga tulpaner i
den erotiske firgade dikten ”Akkra-Jirna”. Jfr. ovan,
dir parallellen Sylvia Plath (de alltfor roda tulpanerna
vid sjukhussingen) pavisades.

Motiveringen frin juryn, som bestod av Leif Zern,
Lars Ring och Ingegerd Waaranperi, betonade att Eva
Strém dr en firdig dramatiker, hennes formsprik ir
komprimerat men 4ndd méngtydigt. Hon gestaltar
kollisioner mellan medelklassjargong, fylld av scha-
bloner, och djupa minskliga behov. Hon skildrar
sjukdom och kirlek i ett alienerat samhiille, dir tera-
peuter och likare har tagit Guds plats. Mycket sker
mellan raderna. Ett lyriske bildsprak springer en
skenbar realism. Radioteatern framstir hir som en
forbindelselink mellan litteratur och dramatik. (Ste-
fan Johansson i P1, 8 februari 1989, inledning och pre-
sentation av de bdda melodramerna, som sindes i re-
pris.) Den 8 februari, i "Kulturnytts” kvillssindning i
P1, intervjuades Eva Strém av Maria Edstrém ("Eva
Strém: lyriker, likare och dramatiker”).



