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Akra
Eva Ström om det bortvända fadersansiktet, utblottelsen
och språktillåtelsen
Av  EVA - B R I T TA S T Å H L

för att ”översättas”. Borta är här det yppiga, över-
dådiga, såväl i språket som i dikternas iscensätt-
ningar; i Akra råder torka, depression och förödel-
se, brist på samband, kommunikation: med män-
niskor, med Gud. Samlingens första prosadikt,
”Den ovälsignade”, gestaltar detta som ett slags
tidlös förstening, en ogenomsläpplighet, där ing-
enting kan förmedlas, inget givas eller emottagas:

Den ovälsignade bröt ut en dag ur veckan och smakade
på den. Den var vit, likgiltig. Dagens kanter var ge-
nomborrade med tusentals små maskhål, endast kärnan
var frisk, ett hårt pressat stycke oåtkomlig tid. Igenom
denna tid skulle ingenting passera, tiden skulle inte gå,
men heller inte stå stilla. Tiden hade blivit materia och
skulle åldras som materia.3

Likgiltigheten, det tillstånd ”då allting får lika gil-
tighet”,4 synes vara en tid utan skillnader, i syn-
nerhet saknas inte de spänningsskapande och liv-
givande polariteter som de båda könen och det
profanas förhållande till det heliga betecknar. Det
är som i den långa gudanatt, i vilken Hölderlin lå-
ter diktarna i denna ”torftiga tid” leva, bevarande
hoppet i form av de sakramentala tecknen brödet
och vinet (elegin ”Brot und Wein”). Också i Eva
Ströms poetiska värld Wnns människor församlade
i mörkret:

Ännu talade jag inte med någon om Akra. Jag skrattade
åt de skämt som kunde Xyga genom rummen, ja jag var
med vid varje måltid, jag vände mitt ansikte mot bor-
dets mittpunkt, alla lyste vi upp samma mörker, alla
delade vi samma mat. Ja varje skämt var som en liten
måltid, en liten bit bröd eller ett glas vin som skickades
runt och delades tills alla ansikten var vända mot varan-
dra och lyste upp varandra med samma ljus.5

Där Herren inte är närvarande och vänder sitt an-
sikte till människorna, får de själva bevara ljuset i
mötet med varandra. Det är som i de första krist-
na församlingarna, vilkas liv glimtar fram i Apost-
lagärningarna och i de nytestamentliga breven.

Herren välsigne dig och bevare dig.
Herren låte sitt ansikte lysa över dig och vare dig nådig.
Herren vände sitt ansikte till dig och give dig frid.
(4 Mos. 6:24V.)

[…] jag känner dig inte
längre, jag
bekänner dig.
(Lars Norén, Murlod)

Diktsamlingen Akra (1983) är Eva Ströms fjärde
volym sedan debuten 1977. Dikterna är arrangera-
de i fyra avdelningar, där den första, ”Den ovälsig-
nade”, anger en positionsbestämmelse: ett upp-
brott är nödvändigt, en ”resa” där språk och iden-
titet kommer att utsättas för det ”svåraste av allt”,
nämligen att ”släppa sin betydelse”.1 I de två åt-
följande delarna, ”Akra” respektive ”Rikedom,
fruktsamhet och uppror”, gestaltas tillståndet i
det imaginära land, som samtidigt är ett själsligt
tillstånd, utifrån vilket de utblottade talar – i såväl
jag- som i vi-form – om kärlekslängtan och begär
men också om revolt mot all underkastelse. Den
sista avdelningen bär den innebördsdigra rubri-
ken ”Språktillåtelsen”.

Eva Ström vidareutvecklar i samlingen Akra
den polaritet mellan utvaldhet och övergivenhet,
som jag har behandlat i en tidigare uppsats i Sam-
laren 1994.2 Den språkliga förmedlingsproblema-
tiken, oupplösligt förbunden med den religiösa
tematik, som blir manifest i Eva Ströms författar-
skap i experimentromanen Det mörka alfabetet
(1982), vinner i Akra-dikterna ytterligare skärpa
och pregnans. Det är detta diktmaterial – och den
otryckta radiodramatik som hör till Akra-koncep-
tionen – som står i centrum för denna studie.

Akra står för en övergivenhet, som blir till en
smärtsam prövning, ja till och med som en Ja-
kobsbrottning med den bortvände guden. Akra är
en via negativa genom det karghetens landskap
och smala bergspass, där orden måste släppa var-
andras händer och pressa sig igenom ett och ett



Akra  ·  123

Vägen till Akra

Att bege sig till Akra är att följa en smärtans väg in
i öknen, natten och Intet; dess religiösa paralleller
kan sökas hos mystiker som Meister Eckhart och
Juan de la Cruz, på 1900-talet i Simone Weils tan-
kar om ”avskapelsen”, som inXuerat bl.a. Birgitta
Trotzig, Lars Norén, och bland de yngre poeterna
Konny Isgren. I en diskussion i BLM 1985, som
berör religionens och litteraturens språk, och som
vi skall återkomma till, gör Eva Ström ett betydel-
sefullt uttalande rörande de ”sekulariserade” för-
fattare som talar om Gud; hon menar i detta sam-
manhang att ”den negativa vägen” är viktigare än
kyrkans ”positiva”:

Jag tycker det är intressant med de sekulariserade som
ramlar in i det här från ett oväntat håll, som Lars Norén.
När jag läst hans lyrik har jag upplevt att han genom ett
slags symbios med modern, ursprunget, hamnat i religi-
ösa begrepp. Ur detta kommer han sedan in i en Guds-
bild som också har ett slags symbiotisk prägling. Jag har
kommit att tänka på detta med välsignelse, att vara väl-
signad eller ovälsignad – den här aronitiska välsignelsen
som både judar och kristna har säger väldigt mycket:
”Herren vände Sitt ansikte till dig, låte Sitt ansikte lysa
över dig” – den bilden är så otroligt primär – det är mo-
dern, eller den ursprungliga kontakten med en människa
– och barnet – som låter ansiktet lysa över en: då kom-
mer den här tilliten till världen. Det tycker jag att jag har
sett i Lars Noréns diktning, och att jag via den upplevel-
sen – och kanske också via Johannes av Korset[s] Själens
dunkla natt – har fått en ny bild av den här välsignelsen,
som jag hört jämt fast den inte sagt mig någonting.6

Från början var det inte så; Akra hade en annan
laddning. I en artikel i SvD den 17.7 1983 (”Akra –
gränsland, ökenland”) berättar Eva Ström om
samlingens framväxt:

Namnet hänför sig till en nattlig dröm, då jag såg en
orientalisk stad i lysande akvarellfärger ligga i det svens-
ka landskapet. Staden låg högt som Jerusalem eller Ros-
lagstulls sjukhus och dess namn var den gången Akra-
Järna.

I Ord och Bild 1982, nr. 1 publicerade hon också
dikten ”Akkra-Järna”, som här skall citeras efter-
som den, när den ställs i relation till de senare
Akra-dikterna i diktsamlingen, visar den betydel-
sefulla omvandlingsprocess som det symboliska
landet genomgått. Här bär namnet ännu på en

utopisk innebörd; vallfärden – som synes förutsät-
ta någon form av askes – är förknippad med både
erotiska och religiösa förväntningar:

Så skuddade jag av mig all denna närhet,
som snö, rädd att den skulle väta mig,
Xäcka min hud med vått, med kön och med ett annat
universum,
stjärnhimlen krymper, blir till ljusa fräknar på en hud,
som jag kan räkna, alla,
meningslöst att ge dem namn,
på detta avstånd ifrån Akkra-Järna.

Rimfrostens borst på alla grenar
rå andedräkt och luden vinter,
ovan jorden tumlar de besatta, ivrigt
sysselsatta på sin väg till Akkra-Järna:

en tankes dagresa till mitt Akkra-Järna
och en halvdags möda i dimmig snö,
lyktor på halvljus, två timmars närhet
till mitt Akkra-Järna,
och en halvtimmes tyngdlöst,
där mat inte förslår.

Fem års frånvaro till mitt Akkra-Järna
och två könsorgan blodiga som tulpan
och två silverkandelabrar som vem som helst må rycka

till sig,
och tre dopfuntar och sju biblar,
sju uppvärmda rum
och sju käringar på var bjälke
och sju lus i var rynka.

Allt tar jag med mig till Akkra-Järna
Allt lägger jag ifrån mig på vägen dit
en tavla målar jag när jag kommer till Akkra-Järna
ett blått klot omgivet av en hud av tystnad
och bortom denna tystnad är spänt ett eldsken
och när denna eld tystnar
en grön Xäck.

Könsorganen talar livligt, korthugget, gläfsande
som hundvalpar, andfått och ostyrigt,
vått och tumlande och ännu blygt och rått
som snöfall i en dimmig vinterjanuari
och rummen lyser av all denna oblyghet
av all denna snö -
Akkra-Järna!

Och här är doften skarp och ny men också
nejlikdoftande och bibliskt ung,
och nog så tungomålstalande och nog så språklös
och så oöversättlig som andedräkten
och full av klarspråk som en bultande puls,
Akkra-
Här i Akkra-
Här i Akkra-Järna!
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tre månader lindar var sin årstid
och tre födelsedagar förgår
och var sin sol stiger snabbare upp om morgonen
och lockar sommaren närmare.
Men en stor tystnad slår ut och kallar sig
Akkra-Järna.7

Redan i Det mörka alfabetet Wnns de associationer
som förenar Jerusalem med ett sjukhus på en
höjd. Där är det psykiatern, en av romanens hu-
vudpersoner och språkrör för det cerebrala med-
vetandet (contra psykosens men också konstens
gränsöverskridande, Xorida språk) som fäller dessa
reXexioner; han tänker även på ”alla de vackra ol-
jemålningar som hänger på väggarna i trapphal-
len” och ställer sig frågan om de kan ”sägas trösta
eller lugna någon?” – ”De föreställer alla olika for-
mer av uppståndelser, Kylbergskt eller Grüne-
waldskt och nu tänker jag särskilt på dessa när-
mast upplösta målningar som likt stora blåmär-
ken breder ut sig inom sina ramar och färgar sig i
rött, i guld, i blått.”8 De sinnliga element som Eva
Ström bygger sina poetiska landskap av emanerar
från varseblivna miljöer; i romanen är dess verk-
lighetsbakgrund tydlig. Parallellen visar hur om-
vandlingsprocessen i dikten ”Akkra-Järna” gått yt-
terligare ett steg och förvandlat impressioner och
minnen till ett irrealt men hallucinatoriskt tydligt
land som är avlägset land.9

Akkra-Järna har karaktären av vallfartsort.
(Kan det vara ordet Järna med dess associationer
till Rudolf Steiner, antroposoW, eurytmik, Goe-
thes färglära och helande av kropp och själ, som
hakar i varandra?) Att färdas dit ter sig som askes
och ”avskapelse” i någon mening. (”Så skuddade
jag av mig all denna närhet”; ”Allt tar jag med mig
till Akkra-Järna/ Allt lägger jag ifrån mig på vägen
dit”.) Men platsens lockelse och laddning är lika
mycket, ja ännu mera erotisk än religiös. Magin i
de heliga tre- och sjutalen, liksom i de rituella att-
ributen (kandelabrarna, dopfuntarna och biblar-
na) förenas med det folkligt groteska i ”sju käring-
ar på var bjälke/ och sju lus i var rynka”! Den
sinnliga kärleken, som först får ett hotande drag –
de blodiga könsorganen suggererar någon form av
omskärelse/initiationsrit – är dock lika oförblom-
merad som i Ann Smiths Två i stjärnan från 1963,
där hundvalpsliknelsen hörde till det som chocke-
rade samtiden.10 Men Eva Ströms erotiska utopi är
snarare Höga Visans, ”nejlikdoftande och bibliskt

ung”, tungomålstal och språklöshet uppgår i exta-
tisk besvärjelse; ett under, beledsagat av naturens
växling från vinter till sommar; tre årstider, tre fö-
delsedagar och det egenartade ”var sin sol”, slår ut
som en stor tystnad. Som en atombombsdetona-
tion, eller en brinnande zeppelinare.11 Fortfarande
är namnet Akra något lustfyllt i det radiospel om
”Minne och begär” som Eva Ström sedan skrev,
för serien ”Vattenringar” (sänt i P1 den 8.10 1982),
inspirerad av Tolstoj:

[…] om Anna och Vronskij, bosatta i kärlekens utopi,
som jag kallade Akra. Jag släppte bindestrecket till den
mer prosaiska orten nära Södertälje där visserligen Ru-
dolf Steiners efterföljare slagit sig ner. Vad var då Akra?
Ett stillastående land av lera, drömmar och musik, ett
letargiskt och imaginärt landskap där tiden inte gick
framåt utan i spiralform, ett land fullt av brev som ald-
rig blev avsända, ett land där man tillverkade sina egna
stjärnbilder med hjälp av barndomens ta-band. På så
vis skapades en ny zodiak med stjärnbilden Mattan,
Stjärnan, Sågbocken, Fisken. 12

Radioprogrammet, som bär den exakta titeln
”Minne och begär. En berättelse från Akra”, be-
står av en dialog mellan en kvinnas röst (Eva
Ström) och en mans (Per Sörman), liksom av ly-
riska monologer av kvinnorösten, ett tal som in-
terfolieras av pianomusik av Satie, Nielsen och
Chopin.13

Låt mig få berätta minnen, minnen som inte är mina,
minnen som jag inte har. Jag har fått ett sådant begär
efter någon annans minne, jag tror att jag på detta sätt
kan växa. Jag vill ha någon annans minne i mig som ett
märke i en dörrpost; så lång var jag en gång och så
mycket växte jag efter detta. Det är hela tiden någon
annans minnen som gör märken i mig, hårda märken,
märken som inte är mina…14

Här Wnns partier som i bearbetad form ingått i
diktsamlingen Akra. Så t.ex. en utförligare variant
av den ovan citerade ”Ännu talade jag inte med
någon om Akra”, som kommer efter den i block-
citatet återgivna inledningen till ”Minne och be-
gär”. Det förväntansfulla uppbrottet till Akra, då
det fortfarande har karaktären av ”vallfartsorten”
Akkra-Järna i dikten i Ord och Bild, gestaltas i ett
parti i radioprogrammet, vilket formar sig till fri
vers:
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Som inför en lång resa…
stjärnhimlen krymper
Xäckar huden med sina tunna nebulosor
meningslöst att räkna alla dessa stoftkorn,
alla dessa avstånd,
när allt är avstånd

Att göra de sista rörelserna
rörelser som ännu är vana,
dagsresan lyser som en tanke och Xyger
redan tyngdlös över sommarens stora trädkronor
grönt pigment
i himlens gråa öga

Och allting du företar dig är livligt och dina rörelser
är aningen för snabba,
och du har en oro på tungan som du inte uttalar
medan du väntar på att regnets svala silverkniv
skall skära genom de åsktunga molnen
och ge svalka, väta.....15

Men speciellt för radioprogrammet är förhållan-
det till Tolstojs båda älskande. Eva Ström använ-
der här ett slags ”intervjuteknik” i dialogen mel-
lan mannen och kvinnan, en teknik som f.ö. går
igen på många ställen i de senare radiopjäserna
och där man kan urskilja läkarsamtalet (eller psy-
kologens) med patienten som underliggande ma-
tris (inte bara då pjäsen uttryckligen gestaltar en
sådan situation).16 I ”Vattenringar”-programmet
arbetar hon dessutom med eVektiva ledmotiviska
omtagningar såsom ”Anna och Vronskij har grä-
lat!”, vilka jämte de musikaliska mellanspelen ger
dialogberättelsen dess speciella rytm. Jag citerar
här ett längre parti, där vissa motiv har kommit
att ingå i diktsamlingens material, så den östtyska
skridskoprinsessan,17 så också det barnsliga ta-ban-
det och stjärnbilderna. Här har skridskoisen, spe-
gelbilden och natthimlen slutligen kommit att
ingå en suggestiv förening i textens bildspråk:

Röst II Hur var kärleken mellan Anna och Vronskij?
Röst I Innan de kom till Akra var deras kärlek drö-

jande och planlös men ändå disciplinerad.
Det var som om Anna inte kunde släppa sitt
tidigare liv hon var ju så otroligt fäst vid sin
son. Anna liknade då en östtysk skridskoprin-
sessa som utför en trippel salto inför ett
skrank av helt uttryckslösa domaransikten.
Just i språnget just innan domarna skall vrida
upp sina siVror över rinken för att visa att
också skönheten och friheten kan mätas just
då fanns det en liten darrning över hennes rö-
relser som väl får kallas mänsklig. Det var

som om det fortfarande fanns kvar ett ögon-
blick av tvekan, hon visste inte om hon skulle
bege sig till Akra.

Röst II Men det gjorde hon?
Röst I Ja, den gången var luften så full av förslag

som ett oroligt stilleben, där fanns så många
möjligheter så många hemligheter som ännu
inte var namngivna. Men inuti Anna fanns en
ännu större hemlighet som hon inte namn-
gav med läpparna, men inuti henne hade den
redan fått sitt akvarellnamn på ett vitt papper,
med en mjuk pensel, med drömmens Xytan-
de färger, med morgonens torra och förintan-
de ljus

[musik, Carl Nielsen, Arabeske ur 5 klaver-
stycker, 1890]
[paus]

Röst II Hur blev kärleken mellan Anna och Vronskij
i Akra?

Röst I I Akra blev kärleken mellan dem symmetrisk.
Det var som om en stor spegel var upphängd
mellan dem, ett plan där allt som de sade
återkastades längre in bakom spegelglaset i en
spegelvänd likhet. Spegelglaset var mörkt och
Wck deras tankar och samtal att likna stjärn-
bilder mot en mörkblå himmel och så Wck
allting som de sa och tänkte, det ytliga såväl
som det djupa, det pladdriga, det skämtsam-
ma, det som virvlade bort och det som stan-
nade kvar, karaktären av en lång och glim-
mande zodiak som sträckte sig i en båge ge-
nom spegeln. Här Wck man se nya stjärnbil-
der ta form, namnen var hämtade från barn-
domens ta-band då man med hjälp av ett
snöre oupphörligt bildar nya Wgurer. Så ur-
skiljde man i spegeln ”Mattan” ”Sågbocken”
”Fisken” och ”Stjärnan” olika tecken som
rörde sig över den svarta himlen.

Röst II Heter stjärnbilderna så i Akra?
Röst I Ja men allt detta var en lek… spegelglaset gav

varje handling en given plats, band fast det i
rummet. Och när kärleken var över var den
stora spegeln bortlyft och med den den svarta
stjärnhimlen. Nu fanns det inte längre någon
bakgrund för stjärnfallen för svansen av dan-
sande kometer, ingen mörk fond för tankarna
att studsa emot. Alla handlingar och alla tan-
kar hade blivit fria och saknade riktning, de-
ras väg in i mörkret hade blivit trevande och
rädd när de inte längre kunde glida över den
svarta spegelisen.18

Dessa nya stjärnbilder återkommer ledmotiviskt i
diktsamlingen från 1983, så t.ex. i prosadikten
”Zodiaken”:
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Minns du spegeln som var upphängd mellan oss, detta
mörka spegelglas där vi om och om igen beundrade oss
själva. Om jag var en gul varg, hopkurad i fosterställ-
ning med min kärleks mjuka vadd runt halsen så var
också du en gul varg som låg och Xöt på spegelvattnet,
men längre in därborta, där jag inte kunde nå dig. Om
jag andades bildades imma på spegelglaset, det skymde
dig, jag var tvungen att torka bort det, för långt därin-
ne satt du och skrattade åt mig och det gjorde mig så
rasande men kanske också lycklig. Vi visste ju så bra
hur man skulle leka med spegeln, hur man skulle få
nya stjärnbilder att ta form därinne, nya, verkligen
nya. Namnen hämtade vi från barndomens ta-band,
denna snörstump som så lämpligt och oupphörligt bil-
dar nya Wgurer. Så urskilde vi i spegeln ”Mattan”, ”Såg-
bocken”, ”Fisken” och ”Stjärnan”, olika tecken som
vred sig som en zodiak över den svarta spegelhimlen.
Vi sa det inte till varandra, men vi visste det: Allt detta
är en lek!19

Stjärnbilderna kan förknippas med den esoteriska
symbolism som representeras av Mallarmé (so-
netten ”Ses purs ongles”), men namnet Rilke för
oss närmare det betydelsecentrum som Eva Ström
nalkas: Akra är ju ett lidandets landskap. Eva
Ström har i skilda sammanhang uttryckt sin starka
fascination inför Rilkes diktning,20 och på goda
grunder kan hans tionde Duino-elegi, med Sorge-
landets stjärnor, betraktas som en viktig intertext:

Und höher, die Sterne. Neue. Die Sterne des Leidlands.
Langsam nennt sie die Klage: – Hier,
siehe: den Reiter, den Stab, und das vollere Sternbild
nennen sie: Fruchtkranz. Dann, weiter, dem Pol zu:
Wiege; Weg; Das Brennende Buch; Puppe, Fenster.
Aber im südlichen Himmel, rein wie im Innern
einer gesegneten Hand, das klar erglänzende ’M’,
das die Mütter bedeutet . . . . . –21

Ty i diktsamlingen Akra har sceneriet nu föränd-
rats ytterligare, till ett lidandets bergslandskap, ett
yttersta gränstillstånd och en trång passage. Också
i Rilke-elegin ger sig den Döde av, ”Einsam steigt
er dahin, in die Berge des Ur-Leids”. Eva Ström
skriver om sin diktsamling:

Jag såg vägen till Akra som ett ökenlandskap med ett
bergspass och bakom detta pass låg Akra. Jag läste Paul
Celans hemlighetsfulla ord: Ein Kranz ward gewunden
aus schwärzlichem Laub in der Gegend von Akra. Jag läs-
te Gunnar Ekelöf, hans furste av Emgion är en akrit, en
gränsfurste, och Wck där veta att akra verkligen betyder
bergsland, gränsland.

Min diktsamling handlar om detta gränsland, om

vägen dit, om att leva där, om att ta sig därifrån. Resan
till Akra har samma obönhörliga karaktär som Marlows
resa i ”Mörkrets hjärta”. Att leva ovälsignad, oförsonad,
i Guds frånvaro, är att leva i Akra.22

”Att resa som Marlow” heter mycket riktigt en av
dikterna, med referenser till Joseph Conrads
Heart of Darkness:

Vad bryr jag mig om spegelsalarna, huvudstäderna,
vad bryr jag mig om de väsande svanarna
Xytande på sin spegel av oskuld.
Att resa som Marlow, som en insekt,
mot obönhörligheten, huvudsvålarna, förlossningen,
fångad i sitt skrov, omgiven av urskog.23

Det är naturligtvis alldeles följdriktigt att resan
mot mörkrets hjärta samtidigt går mot förloss-
ningen: samma obönhörliga process, irreversibel.
Och en resa in i den mörka kontinenten, som är
det kvinnliga, av manliga diskurser ej utforskade!
Eva Ströms ”resa som Marlow” medger förvisso
läsningen in i könets mörker.24 Svan-symbolen låter
sig här infogas i ett mytiskt mönster, som också
har med konception och obönhörliga processer
att göra, nämligen den grekiska myten om Leda
och svanen (Zeus), som Sylvia Plath ger i den
tredje kvinnoröstens berättelse i hörspelet från en
kvinnoklinik, ”Three Women”.25

I dikten ”Att resa som Marlow” Wnns ändå ett
slags lockelse i hängivelsen till det obönhörliga.
Det är något annat än att leva i Akra. Eva Ström
beskriver i SvD-artikeln tillståndet där som ”oväl-
signat”, och jag menar att det inte enbart rör sig
om att det är odöpt och hedniskt; det är inget fer-
tilt och/eller orgiastiskt-dionysiskt mörker utan
ett sterilt bristtillstånd: avsaknad av försoning och
välsignelse – båda judiskt-kristet laddade begrepp.
Guds frånvaro uttrycks redan i Gamla testamentet
som torka och törst; Hans Wende, den gamla kaos-
makten (Tiamat), uppträder emellertid som Xod-
vågor och översvämning. I Akras själslandskap vis-
tas de gudsövergivna.

Gunnar Ekelöfs gränsfurste i Diwān över fur-
sten av Emgión törstar i sitt fängelse (”Jungfru! Av
Törst/ efter Vatten ur dina Händer”26), torterad,
bländad, ytterst utblottad men med visionen av
Gudinnan bevarad (”Kunde jag beskriva Hög-
het”27), slutligen ledsagad genom och ut ur karg-
heten, likt den blinde Oidipus, av den mångtydi-

¯
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ga kvinnogestalt, som kanske är en dotter.28 Själv-
fallet är Ekelöfs konfessionslösa mystiska ”undre
väg” ett viktigt mönster.

Eva Ström talade om mörkrets hjärta som re-
sans obönhörliga centrum. Men Wnns ljusets hjär-
ta29 bortom fasorna eller blott det svarta hålet? De
väsande svanarna Xytande på sin spegel av oskuld
kan möjligen också vara en reXex av de hulda sva-
nar som doppar huvudena i heligt-nyktert vatten i
den kända Hölderlindikten ”Hälfte des Lebens”30

– vars andra strof emellertid uttalar ett förlaman-
de sterilt tillstånd, inte olikt det som härskar i
Akra:

Weh mir, wo nehm’ ich, wenn
Es Winter ist, die Blumen, und wo
Den Sonnenschein,
Und Schatten der Erde?
Die Mauern stehn
Sprachlos und kalt, im Winde
Klirren die Fahnen.31

Hölderlins dikt uttrycker frånvaron av förmedling
mellan gudomligt och mänskligt: Guds frånvaro,
ensamhet, kärlekslöshet och språklöshet – den
skugga som skulle förmedla mellan solen och jor-
den är borta. Om det numinösa framtvingar en
temporär språklöshet,32 är dess motsats, det Heli-
gas frånvaro, ett permanent tillstånd av köld, tor-
ka och stumhet.

Tillståndet i Akra

Herren har vänt sitt ansikte från mig, säger Eva
Ströms dikter. I den tidigare berörda BLM-diskus-
sionen och i intervjusammanhang har hon nämnt
just den aronitiska välsignelsens formuleringar.33 I
den viktiga intervju som Per Landin gjorde 1987
talar hon explicit om de religiösa frågeställningar-
na och om sitt eget kretsande kring Gud. Vid den
direkta frågan ”Tror du på Gud?” svarar hon:

– Jag vet inte, men jag känner att jag cirkulerar om-
kring ämnet hela tiden. Samlingen ”Akra” handlade
mycket om det att var[a] ”ovälsignad”. Hela den boken
är ett skrik efter en välsignelse. Den skrev jag mycket
fort, för frånvaron var så stark. Då kan man också säga
att denna känsla av frånvaro var en känsla av närvaro;
om jag inte känt frånvaron hade jag inte längtat efter
närvaron. Den upplevelsen Wck mig att tro på Gud.

– Det Wnns de som tror på Gud och sedan s a s läg-
ger undan det, men då blir det ointressant. Det är en
tunn hinna mellan tro och icke-tro, två sidor av samma
sak, och man kan pendla däremellan. Vad jag menar är:
att känna en tillit i världen, att känna sig älskad av till-
varon. Det Wnns en bild i den kyrkliga mässan som bli-
vit väldigt central för mig, nämligen välsignelsen, när
Guds ansikte lyser över människorna. Det är något jag
längtar efter, mycket konkret. Den bilden tror jag går
tillbaka till modern och barnet, Gud och människan,
det är lite av samma sak.34

När intervjun gjordes var de båda ”melodramer-
na” för Radioteatern, Den generösa kvinnan och
Den tatuerade mannen tämligen aktuella. I båda,
och i synnerhet i den första pjäsen, är ansiktet som
är tillvänt i kärlek ett grundläggande motiv. Från-
varon av denna kärlek ter sig sålunda som att vara
”ovälsignad”.35 I sin SvD-artikel från 1983 om till-
komsten av diktsamlingen Akra kopplar hon dess-
utom upplevelsen av Guds frånvaro till vårt sekels
fasor:

Vår tids trauma är Auschwitz. Nazismen, krigstiden har
ur förnekelsen Xutit upp och blivit en verklighet vi är
tvungna att bearbeta. Akra har också drag av sådana
fångläger, av Auschwitz och Kolyma som bilder för
mänsklig ondska, för tvånget att härska och döda. Akra
är också ett sådant själsligt fångläger där språket och
människorna berövats sina minnen, sina namn och sin
värdighet. I denna brist blir allting omvärderat, förr
obetydliga saker kan här få ett nytt värde. Snörstumpen
blev ett taband, som blev en stjärnhimmel. Dödssyn-
derna som vreden, högmodet, frosseriet och avunden
blir från detta nolläge rättmätiga dygder som utstrålar
den förtvivlades hopp om ett bättre liv.36

I ett annat sammanhang nämner hon sin läsning
av Dantes Inferno; läser man Dante, som vid mit-
ten av sin levnads bana förirrat sig i en dunkel
skog, läser man honom under en depression, kan
ockrarna, bedragarna, de listiga och förslagna i
helvetestrattens olika avdelningar av fördömelse
och evig plåga framstå som representanter för nå-
got livskraftigt mitt i det brottsliga!37

Dessa fördömda, som vistas i Inferno utan att
böja sig i ånger, revolterar ju mot den Gud, vars
domar och straV för Dante är dikterade av ”Rätt-
visan hos den Högste”, av ”Allmaktens, Allvishet-
ens vara/ och Allgodhetens” – Guds kärlek.38 Hur
kan man foga sig under denna despotiska, impera-
toriska fadergud?
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Den gud som diktjaget i Akra brottas med har
den skrämmande, bortvända, ”mörka” makt som
man också igenkänner hos Lars Norén och Höl-
derlin; längtan efter Gud, som är fadern, som är
älskaren, är rasande.39 ”Om natten slår jag dig och
ropar/ jag avskyr dig för denna bitterhet”,40 heter
det i en dikt, som i sin tur leder vidare till den bib-
liske Jakob, vilken brottades med Gud vid Jab-
boks vadställe en hel natt, tills morgonrodnaden
gick upp:41

Jag släpper dig inte med mindre än att du välsignar
mig!

Detta är den rasande.
Den icke-milda.
Jag kräver kärleken som en brottning,
en envig.
Min styrka kommer på skam.

Himmelen såg jag öppen som ett sköte.
Det fyllde mig med lust, vämjelse och lust igen.
Jag sov med en sten som huvudgärd.
I stenen restes en stege.

Mina pälstäckta tarvligheter, mitt vita skinn.
Jag har bedragit min far och min bror.
Vinningen var aktningen för den sluge.
Förlusten var min väg till Gud.42

Det rör sig i Akra om en dröm om den utvaldhet
som inte är fruktansvärd, utan den som innebär
att vara sedd och älskad.43 Men framför allt bristen
på denna kärlek, då det älskande, välsignande an-
siktet är bortvänt. Jakob försöker tilltvinga sig
kärleken; en omöjlig och desperat hållning.44

Eva Ström har omvittnat Lars Noréns betydelse,
där i synnerhet dennes sena dikter med deras av-
skalade Du-tilltal gripit tag i henne: Jag bekänner
dig. I det tidigare berörda samtalet med författare
i BLM 1985, nr. 4 om religionens och litteraturens
språk, vänder sig Eva Ström mot synpunkten att
”Gud” skulle användas metaforiskt hos en rad ny-
are författare:

[…] jag tycker att det har varit precis tvärtom: man har
försökt närma sig grundbegreppen från ett annat håll.
Jag tänker på mig själv, på det sätt som jag skrivit om
det här med välsignelse, och jag har i efterhand förstått
att det handlar litet grand om… Guds frånvaro eller
närvaro, helt enkelt. Jag tycker inte att det skulle stäm-
ma att det är en metafor, för då verkar det som om man

desarmerar det hela och låter det vara… ja – en bild,
när det ändå är verklighet.

Religiösa utsagor har ju blivit slitna, menar hon,
och därigenom förlorat sin betydelse, men:

Jag menar att många, till exempel Lars Norén, har när-
mat sig de här religiösa begreppen från ett annat håll,
vilket ger en närmast chockartad läsupplevelse: nu är
jag rakt inne i det här kraftfältet, jag utsätts för det…
Jag minns mycket väl när jag läste Lars Noréns dikter ur
Murlod, jag tror de stod att läsa i Dagens Nyheter, där
han skrev det här: ”Jag känner dig inte, jag bekänner
dig” – och jag tyckte att det gick en stöt genom mig –
har han blivit religiös? Här bekänner han någonting,
och det kändes som om han tagit ett stort steg. Jag tror
inte att man använder sig av det här språket på ett meta-
foriskt sätt, utan att man helt enkelt har närmat sig en
religiös problematik, ett religiöst kraftfält.45

Jakobs insikt, i dikten ovan, om att förlusten var
hans väg till Gud, är en variant av den speciellt
Norénska form av avskapelse som äger rum i slut-
hymnen i Hjärta i hjärta (1980), där de kristologi-
ska allusionerna emellertid är tydliga: ”Mitt yrke:/
behärska dina övergivna konturer. Min inne-
börd:/ att veta den, att vidga förlusten/ av den, så
att den också förfärande/ omfattar dig, du den
djupast uthärdade,/ du den mest förlorade.”46

Eva Ströms Akra-innevånare Wnner dock aldrig
det speciellt kristna lidandets självutplånande via
negativa. 47 Här manifesteras tvärtom dödssynder-
na som tecken på vilja till liv, till uppror och själv-
hävdelse i detta imaginära men plågsamt närvaran-
de koncentrationsläger, där varje Xisa, varje tecken
på liv, varje minne, vilket som helst, har blivit vär-
defullt – ”Eftersom vi har blivit så utblottade”. Ut-
blottelsen är ett fördömt tillstånd, inte en vald väg
till frälsning. Så Xockar sig, som man minns, de
fördömda runt Dante med böner om information
från deras hemtrakter på jorden, om människor
och politiska intriger i den egna staden…48

Såtillvida beWnner sig Eva Ström också närma-
re den Paul Celan som låter de lidande männis-
korna uppmana Herren att bedja till dem: ”Bete,
Herr,/ bete zu uns,/ wir sind nah.”49 Här Wnns ing-
et ställföreträdande, frälsande lidande; det är de
döda som är lidandeskroppen, nära, fastklamrade
i varandra utan hopp, men likafullt i tilltalet upp-
rättande en relation till denne Herre som inte
frälst dem.
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Och nu visar det sig, att Eva Ström hör till den
lilla skara av Celan-läsare, som har etablerat ett
personligt och intensivt engagerat förhållande till
dennes tyska text, och som kritiskt överväger ord-
valörer i de svenska översättningar, som utkommit
under senare år. Hon har själv sökt översätta Ce-
lan-texter, och när hon anmäler Anders Olsson/
Håkan Rehnbergs tolkningsvolym Lila luft från
1989 (SDS 30.10 1989), sker det med kritiska förbe-
håll, som bottnar i kännedom om de hart när oö-
verstigliga problem som inWnner sig, när ett språk
skall översättas – en tematik som ju är akut och
brännande just i samlingen Akra. Ett språk som
(nästan) förintas, pressas genom den trånga passa-
gen till en ny födelse, ett språkets uppståndelse på
andra sidan bergspasset:

Uppnåeligt, nära och oförlorat förblev mitt i förluster-
na detta enda: språket.

Det, språket, förblev oförlorat, ja trots allt. Men det
måste gå genom sin egen svarslöshet, gå genom det
fruktansvärda förstummandet, gå genom det döds-
bringande talets tusen mörker. Det gick igenom och
gav inga ord ifrån sig för det som skedde; men det gick
igenom detta skeende. Gick igenom och kunde åter trä-
da i dagen, ’anrikat’ av allt detta.50

Orden är Celans, i ett tal i Bremen 1958; Eva
Ström citerar det i sin anmälan och förknippar det
med dikten ”Engführung” (Von Schwelle zu
Schwelle från samma år); denna långa dikt som
med den musikaliska fugans trångföring som
kompositionsprincip också tematiskt gestaltar or-
dets och människans passage genom Förintelsen:
”I en kontrapunktisk Engführung sammanfattas i
hans liv och hans dikt seklets europeiska trauma
med kriget, förintelsen, exilen och de sönderslitna
nationerna. För honom blev hans modersmål, det
tyska språket, det enda ställe där han kunde exis-
tera.”

En jämförelse med Juan de la Cruz klargör av-
ståndet till den kristna mystikens ökentillvaro,
mörker och ”död”: i Själens dunkla natt betecknar
den Guds handlande med människan för att hon
må tillväxa i andlig insikt och förberedas för kär-
leksföreningen med Honom. Juan talar här om
två nätter, sinnenas och andens: ”Den första nat-
ten eller reningen är bitter och fruktansvärd för
den sinnliga människan. Den andra natten är
utan jämförelse ännu mycket förskräckligare och

fruktansvärdare för anden[…].”51 Juan poängterar
att detta är Guds verkan, Guds väg till människan
– mörkret är i själva verket ett slags bländning, då
människan på detta stadium ännu ej förmår ut-
härda Herrens sanna anlete och förvandlas.

Men i Akra vill ingen bli en ”ny” människa;
man vill ha tillbaka sina minnen, vilka som helst!
Man vill återvinna sin sinnlighets alla excesser, alla
dödssynder, bara de bringar ”liv”.

Vägvisare i Akra

Hänvisningarna i Eva Ströms egen kommentar till
Akra – Celan-citatet och referenserna till koncen-
trationslägren – leder vidare in i den språkpro-
blematik som just denne poet i den stora linjen
Hölderlin-Rilke kan ha förmedlat; jag vill här
peka på några kanske oväntade med inte desto
mindre plausibla förbindelser mellan Celans och
Eva Ströms poetiska världar.

Ordet Akra förekommer i den allra första dik-
ten i den diktsamling som Celan själv skulle sank-
tionera som sin verkliga debut; i Mohn und Ge-
dächtnis (1952) heter det sålunda, starkt suggestivt
i ”ein lied in der wüste”:

Ein Kranz ward gewunden aus schwärzlichem Laub in
der Gegend von Akra:

dort riss ich den Rappen herum und stach nach dem
Tod mit dem Degen.

Auch trank ich aus hölzernen Schalen die Asche der
Brunnen von Akra

und zog mit gefälltem Visier den Trümmern der Him-
mel entgegen.

Denn tot sind die Engel und blind ward der Herr in
der Gegend von Akra,

und keiner ist, der mir betreue im Schlaf die zur Ruhe
hier gingen.

Zuschanden gehaun ward der Mond, das Blümlein der
Gegend von Akra:

so blühn, die den Dornen es gleichtun, die Hände mit
rostigen Ringen.

So muss ich zum Kuss mich wohl bücken zuletzt, wenn
sie beten in Akra…

O schlecht war die Brünne der Nacht, es sickert das
Blut durch die Spangen!

So ward ich ihr lächelnder Bruder, der eiserne Cherub
von Akra.

So sprech ich den Namen noch aus und fühl noch den
Brand auf den Wangen.52
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Ordmusiken – skapad av bl.a. den anapestiska
rytmen och upprepningen av ordet Akra – förenas
här med en medeltidsanstruken bildmässighet.
(Acre, nuvarande Akka, var ett av korsfararnas
viktiga fästen i Det heliga landet under 1100- och
1200-talet.)

Det är inte någon tillfällighet, att Eva Ström i
det tidigare berörda ”Begär och minne”, i radiose-
rien ”Vattenringar”, låter Anna Karenina (i denna
sällsamma värld, där tiden går i spiral) hitta en
bok med dikter på tyska i sin mans bibliotek:

Röst II Anna och Vronskij har grälat!
Röst I Inte här väl?
Röst II Nej inte här, det hände i Akra
Röst I Men visste då Anna inget om Akra innan hon

begav sig dit?
Röst II Hon visste inte mycket. Det är sånt man inte

talar om.
Röst I Men något måste hon ju ha vetat?
Röst II Ja men inte mycket. Hon visste inte mer än

vad hon läst i en bok som hon hittade i sin
mans bibliotek. Det var en bok med dikter
som allesammans var på tyska. När Anna hade
läst dikten om Akra ville hon genast glömma
den, hon ville inte att det skulle Wnnas kvar en
enda rad av den i henne.

Röst I Lyckades hon göra det?
Röst II Ja hon lyckades glömma den. Allt utom en

enda rad som blev kvar i henne.
Röst I Och hur vad den?
Röst II Den var så här: Ein Kranz ward gewunden aus

schwärzliche[m] Laub in der Gegend von
Akra

Röst I Inget mer?
Röst II Inget mer.53

Det stundom surrealistiskt stegrade bildspåket,
versens musikalitet och suggestiva rytm, den reto-
riskt eVektiva språkliga gestiken över huvud taget,
liksom behärskandet av ett formelspråk som också
ibland använder folkdiktningens episka tretal och
det heliga sjutalet, har vi mött i Eva Ströms ”Ak-
kra-Järna”, där förhållandet till denna sida av den
tidige Celan är tydligare än i diktsamlingen Akra.
Men andhämtningen i ”Akkra-Järna”, dess av iver
och utrop präglade upprepningar, bär omisskänn-
ligen Eva Ströms egen signatur.

Kan det vara så, att Eva Ström kan ha igenkänt
drag av östeuropeisk folkdiktning hos denne Ce-
lan – drag som hon i förmedlad form, via Rune-
berg, sett hos den unga karelska, som kom att ge
avgörande impulser till hennes egen poesi? Det

stiliserat sagoaktiga som är markant i Edith Söder-
grans debutsamling kan mycket väl ha kommit att
läsas samman – på ett för poeter inte ovanligt sätt
– med Celans mörka, lidelsefulla och sorgbehärs-
kande dikter om den förlorade barndomens träd,
om moderns hår som aldrig blev vitt,54 den folkvi-
seartade ”kristall”55 eller varför inte ”ich hör-
te sagen”, som med ”sago”-berättarens auktori-
tet starkt erinrar om Södergran:

Ich hörte sagen, es sei
im Wasser ein Stein und ein Kreis
und über dem Wasser ein Wort,
das den Kreis um den Stein legt.

Ich sah meine Pappel hinabgehn zum Wasser,
ich sah, wie ihr Arm hinuntergriV in die Tiefe,
ich sah ihre Wurzeln gen Himmel um Nacht Xehn.

Ich eilt ihr nicht nach,
ich las nur vom Boden auf jene Krume,
die deines Auges Gestalt hat und Adel,
ich nahm dir die Kette der Sprüche vom Hals
und säumte mit ihr den Tisch, wo die Krume nun lag.

Und sah meine Pappel nicht mehr.56

Exemplen från Södergran är rika; här nöjer jag
mig med att peka på inledningsdikten i Dikter,
1916, som förenar Xera av de ovan diskuterade dra-
gen: det formelartade tretalet, sagotonens auktori-
tet, som här stegras till orakelmässigt vishetsord:

Jag såg ett träd som var större än alla andra
och hängde fullt av oåtkomliga kottar;
jag såg en stor kyrka med öppna dörrar
och alla som kommo ut voro bleka och starka
och färdiga att dö;
jag såg en kvinna som leende och sminkad
kastade tärning om sin lycka
och såg att hon förlorade.

En krets var dragen kring dessa ting
den ingen överträder.57

Denna sammanläsning av Södergran och den tidi-
ge Celan bekräftas i efterhand av Eva Ström som
absolut rimlig; hon är mycket tilltalad av den tidi-
ge Celan, av folkvisetonen, sagorna. Även i sin an-
mälan av Lila luft berör hon det ”Xödande musi-
kaliska uttrycket med besvärjande rytmer och
klang av centraleuropeisk folkvisa”.58
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I den ”inandningslyrik”59 som Eva Ström skri-
ver före Akra spelar denna teknik – ett Xöde av bil-
der som känslokorrelat, a-logiskt förbundna ge-
nom diktens formellt behärskade struktur (med
avseende på syntaktiska symmetrier, parallellis-
mer, rytmiska gestalter m.X. enhetsskapande fak-
torer) – en icke oväsentlig roll – och den lever kvar
på andra sidan det språkets smala bergspass som
orden måste plåga sig igenom. Men där, i det kar-
ga, har en annan Paul Celan vistats, askesens och
den språkliga reduktionens. Språkets ”Engfüh-
rung” gestaltas på följande vis av Eva Ström:

Bergspasset

Detta bergspass på vägen till Akra, denna väg som för-
lorade sig… Alltid och gärna brukade man tala om det
så lugnande man hade förstånd till, så sällan man mås-
te. Språket skulle översättas där, sa man, det plågsam-
maste ett språk har att utstå och utan ett visst våld var
det inte möjligt. Det svåraste av allt för språket: att
släppa sin betydelse, denna betydelse som orden så gär-
na hänger fast vid. Vilken som helst! Det var inte frågan
om annat än att orden måste pressa sig förbi, ett efter
ett, fullständigt ensamma genom det smala passet. På
vilket sätt skulle språket gå under, i vilka former skulle
det uppstå? Skulle dessa rester åter kunna gripa efter
varandra, fatta varandras händer, åter bilda något som
kunde likna en betydelse?60

Vad som väl omedelbart frapperar är den arke-
typiska död- och uppståndelse-metaforik som
kommer till uttryck: man kan läsa ”orden” som
”människor”, ”själar” etc. vilka måste släppa sina
gamla betydelser – dö bort från sina gamla jag i en
radikal avskapelseprocess, där den smala springan
betecknar den yttersta krisen. Ur tillintetgörelsen,
den symboliska döden, framträder en födelsesym-
bolik : att pressa sig igenom och ut, för att återupp-
stå. En förlossning i andlig mening, där den sym-
boliska döden, dopet, tillika är en grav, ur vilken
den nya människan återuppstår. En symbolhand-
ling som pekar fram mot hoppet om de dödas
uppståndelse och ett evig liv, i Kristus = Ordet
(Logos).

Men till vad i Akra? Skall orden, som jag här
prövar att läsa som själarna, fatta varandras hän-
der, efter invigningen/martyrskapet/pånyttfödel-
sen samlas som den heliga skaran inför Gud, vil-
ken avtorkar alla tårar?61 Det underliggande para-
digmet är arketypiskt religiöst, men texten talar

explicit om språket. I en radiointervju som gjor-
des av Isa Edholm 1987 i serien ”Skriverskorna”,
anknyter Eva Ström till den diskussion om språ-
ket, som fått intervjuaren att associera till Lacan i
samband med bergspasset i Akra.62 Här svarar Eva
Ström att det inte varit Lacans teorier som varit
aktuella; hon uttrycker en tvekan inför teoribyg-
gandet, även om hon inser att människan har en
drift att skapa teorier och teorisystem. Bergspasset
i Akra var något annat, hon såg det som en bild,
med ord som höll varandra i händerna, det var att
”gå igenom en sorts galler och komma igenom på
andra sidan”, och detta galler blev ett bergspass.
Man måste för att få passera släppa händerna till
nästa ord och alldeles ensam ta sig igenom gallret,
för att på andra sidan se sig om i det nya språket.
Samtidigt är detta en bild av att dö, något man
måste passera alldeles ensam. Eva Ström associerar
här också till molekylerna som bygger upp den le-
vande organismen; de bryts i döden ned och kan
byggas upp till något annat.

Det Wnns ett betydande mått av visionär, bild-
skapande kraft i Eva Ströms kreativa processer; jag
tänker då inte i första hand på barndomens ängel
av ljus, utan på förmågan att i en laddad, visuell
symbol eller handlingsräcka – som t.ex. bergspas-
set i Akra – gestalta ett betydelsefullt psykiskt till-
stånd eller skeende. Att orden måste genom ett
galler enligt den ursprungliga konceptionen, ger
klara associationer till Paul Celans Sprachgitter,
diktsamlingen som bär detta namn, och de dikter
där Celan tematiserar språket som tvingas att tala
genom galler, och som existerar endast i kraft av
detta galler.

Språkets smärta, stavelsernas, bokstävernas: om
ordet som pressas genom springan talar Celan i
Atemwende (1967), i en dikt som Eva Ström sär-
skilt fäst sig vid:

in die rillen
der Himmelsmünze im Türspalt
presst du das Wort,
dem ich entrollte,
als ich mit bebenden Fäusten
das Dach über uns
abtrug, Schiefer um Schiefer,
Silbe um Silbe, dem Kupfer-
schimmer der Bettel-
schale dort oben
zulieb.63
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Men redan i Die Niemandsrose (1963) nämns ”Die
Silbe Schmerz”, i denna samling där språket bryts
ned och framstammas; en dikt som citeras i Eva
Ströms Celan-anmälan, ”denna mörkt magniWka
skapelsevision”:

[…]ein blindes

Es sei

knüpfte sich in
die schlangenköpWgen Frei-
Taue –: ein
Knoten
(und Wider- und Gegen- und Aber- und Zwillings-

und Tau-
sendknoten), an dem
die fastnachtsäugige Brut
der Mardersterne im Abgrund
buch-, buch-, buch-
stabierte, stabierte64

Det framstammade språket Wnns t.ex. också i den
kända Hölderlin-dikten ”Tübingen, Jänner”.65

Här Wnns dikter som utgör en högst intressant in-
tertext till Eva Ströms Akra, t.ex. ”in der luft”
som tematiserar motsättningen mellan det karga
hos ”alla grova,/ vinterhårt-kalla/ stavelser”66 och
fruktsamhetens språk.67 Här Wnns de fördömda,
vägda på våg och befunna både för tunga och för
lätta,68 som kan läsas som judarna i diasporan (die
Verstreuten:)

in der luft, da bleibt deine Wurzel, da,
in der Luft.
Wo sich das Irdische ballt, erdig,
Atem-und-Lehm.

Gross
geht der Verbannte dort oben, der
Verbrannte: ein Pommer, zuhause
im Maikäferlied, das mütterlich blieb, sommerlich,

hell-
blütig am Rand
aller schroVen,
winterhart-kalten
Silben.

Mit ihm
wandern die Meridiane:
an-
gesogen von seinem
sonnengesteuerten Schmerz, der die Länder verbrüdert

nach
dem Mittagsspruch einer

liebenden
Ferne. Aller-
orten ist Hier und ist Heute, ist, von VerzweiXungen

her,
der Glanz,
in den die Entzweiten treten mit ihren
geblendeten Mündern:

der Kuss, nächtlich,
brennt einer Sprache den Sinn ein, zu der sie erwachen,

sie –:

heimgekehrt in
den unheimlichen Bannstrahl,
der die Verstreuten versammelt, die
durch die Sternwüste Seele Geführten, die
Zeltmacher droben im Raum
ihrer Blicke und SchiVe,
die winzigen Garben HoVnung,
darin es von ErzengelWttichen rauscht, von Verhängnis,
die Brüder, die Schwestern, die
zu leicht, die zu schwer, die zu leicht
Befundenen mit
der Weltenwaage im blut-
schändrischen, im
fruchtbaren Schoss, die lebenslang Fremden,
spermatisch bekränzt von Gestirnen, schwer
in den Untiefen lagernd, die Leiber
zu Schwellen getürmt, zu Dämmen, – die

Furtenwesen, darüber
der Klumpfuss der Götter herüber-
gestolpert kommt – um
wessen
Sternzeit zu spät?69

Celan tematiserar språkets förintelse och återupp-
ståndelse på andra sidan den smala passagen; han
gör det i dikter som den ovannämnda ”Engfüh-
rung”; han talar som vi sett om hur ordens mynt
pressas genom springorna; om stavelsernas smär-
ta. Och i sina få men viktiga uttalanden har han
berört detta språkets förmåga att gå in i sitt allra
trängsta – och åter träda i dagen.70

Det är därför föga förvånande att Eva Ströms
Akra förknippas med judarnas historia, koncen-
trationslägren där man klamrade sig fast vid ”die
winzigen Garben HoVnung”, liksom invånarna i
Akra omhuldar sina ta-band, som skapar nya
stjärnkonstellationer:

Som vi hungrar och törstar efter detta:
minnen vilka som helst,
egna eller andras kan göra detsamma,
för oss som är så utblottade på detta,
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minnen eller Xisor av ett minne
en trästicka, ett sandkorn eller en sten
hoppstenen och snörstumpen
ta-bandet och hopprepet,
vattenpölen, hårnålen.
[…]71

”Eftersom vi har blivit så utblottade,/ är allting så
värdefullt”, en blick, ett läte, vår hunger, vår enda
riktning: ”Den söker sig mot allt, mot stenar, mot
barr,/ mot Xisor, mot rösters Xisor.”72 Bönen om
minnen, vilka som helst, upprepas som ett ledmo-
tiv i den första dikten i samlingens näst sista del,
där upproret ges röst:

Med ascendensen i Skorpionen
känner jag begäret att härska
att tillgripa mig kärleken med tvång.
Så stort är mitt misslyckande och mitt raseri
att jag måste anropa dödssynderna till hjälp
och uppWnna nya klosterlöften: Rikedom, fruktsamhet

och uppror!

Här i Akra,
står alltid begäret i centrum
Detta begär efter minnen, vilka som helst.
Att älska något och begära det,
att vägras det och falla sönder,
in till bokstäverna, in till skelettet,
att återuppstå som något annat,
en tyst jordmån utan betydelse,
att träda genom schaktet,
men ändå minnet efter minnet i behåll,
minnet av dödssyndernas glupande trots
omåttligheten, svartsjukan och frosseriet.

Bokstäverna kan aldrig hjälpa mig.
De faller sönder som trötta trollkarlskort,
uttjänta, utlekta, sönderkrossade,
bokstäverna som skulle sy mig in i en ny betydelse,
och pryda mig med denna krona, ’den enda’,
som om språket var början till avskildheten,
som om avskildheten började i bokstäverna
men jag var redan avskild från början,
och började stava mig till en ny betydelse.73

Det handlar om brist på såväl språk som brist på
mening i en mer existentiell betydelse; en språk-
kris som är en livskris med religiösa förtecken. I
Per Landins intervju 1987 utgår man just från
denna dikt. Akra är

ett tillstånd, svårt, mörkt, kaotiskt. Det handlar om att
gå ned i ett sådant tillstånd, ett slags depression eller
kris, och komma upp ur det igen.

– När något sådant händer får man börja om från

början igen. Allt som verkade litet och värdelöst får ett
nytt värde, eftersom de gamla betydelserna inte hjälper
längre. Det är också en fråga om att bli en människa el-
ler ett ’jag’, att så att säga skilja ut sig från språket och
bli en person.74

Det intressanta är nu att de ”dödssynder” och de
inverterade klosterlöften som i texterna manifes-
teras mot utblottelsen också möjliggör en kvinnlig
läsning: ett uppror mot faderreligionen som för-
blir oavslutat, eftersom den rasande hungern efter
Fadern kvarstår, ännu i den sista dikten.

Kvar står också en mångtydighet i det tilltalade
Du-et i texterna: fader, gud, älskare; diktjaget ta-
lar till, vädjar, vill tilltvinga sig ”välsignelse”, miss-
tänker att ”försoningen” innebär lidelsens slut. Är
den inte det tillstånd av likgiltighet, då allt, som
Eva Ström ju tidigare i samlingen skriver, har sam-
ma giltighet, utan spänningar?

Inga stridsvagnar ackompanjerar ditt besök hos mig
Inga leenden och inga tarvligheter.
Vi kränker inte varandra,
Vi sårar inte varandra,
Vi är underbart likgiltiga och går utan kniv i handen.
O, din ljuvliga slughet då du lurar mig,
det ögonblick av lust då du bedrar mig,
din förrädareblick som glimtar till,
till mig
från dig.75

”Om natten slår jag dig och ropar”, heter det i en
annan dikt, som också förefaller rikta sig mot nå-
gon som inte förmår/vill uppfylla rollen av mö-
tande Du, tillXykt och fadershus på samma gång
utan sprider sin bitterhet till jaget: ”Du reder ald-
rig i ordning min säng./ Du tar inte emot mig./
Din dörr skyddar inte för intrång./ Allt tränger sig
in till mig.”76 I den tidigare berörda dikt där Gam-
la testamentets Jakob talar, riktas raseriet mot
Gud. ”Jag släpper dig inte med mindre än att du
välsignar mig!” Känsloladdningen är likvärdig om
det så gäller en man eller en gud… En åtrå, som
inte låter sig dämpas, som helgons och nunnors;
dikten ”På en bädd av is” (alluderande på Sapphos
kärlekspassion) vänder sig mot religionens livs-
Wentliga yttringar: ”Helgonens clitoris, en vit
droppe stearin,/ stelnad, aldrig Xytande av lust”,
”Nunnorna som späker sig/ under rosenkransen
av rakit” – men som inte förmår värja sig mot –
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som jag läser det – den Levandes tecken, dvs.
Wsken (en Kristussymbol), oväntat och nästan
obscent: ”Underhållningen i sanatoriet, det kyssta
korset,/ det tummade radbandet och Wsken,/ le-
vande, våt och född/ på en bädd av is.”77 Det Wnns
en stark ambivalens inför det fascinerande och
samtidigt frånstötande i religiösa utvaldhetsfanta-
sier, i den erotiska utlevelsen i en del helgonberät-
telser. Som barn fascinerades Eva Ström av hel-
gon, t.ex. Birgittas visioner (”Birgitta vill du hava
denna krona”), har hon berättat.78 Diktjaget värjer
sig mot att bli deWnierat, tillskrivet roller och
dräkter, att vara ”teatern för alla föreställningar,/
smycket som alla kan bära”; detta diktjag vill inte
vara bärnstenen, stelnad till någons skönaste
smycke. Hennes är ”DöderleinXoran, ropet, miss-
handeln, drömmen”,79 men hon är inte dessa ting,
inte heller vill hon – men samtidigt, dock! – iklä-
da sig ikoniska dräkter :”I vitt var hon klädd,/ i
vitt, i ljusgrönt och i rött./ Hennes hår var gyllene
och kinden skär.” Och hon värjer sig: ”Är skulden
alltid min, alltid ansvaret mitt?/ Riv bladguldet av
skuldran!”80 Denna tydliga färgsymbolik har in-
spirerats av den bild Dante ger av den unga Bea-
trice i Vita Nuova: ”Hon visade sig för mig i en
klänning i de ädlaste anspråkslösa färger i en mild
blodröd ton och bar ett skärp och sådana smycken
som anstår en så ung Xicka.”81

Upproret mot denna tillskrivna, förtingligande
jungfrulighet – den estetiska artefakten – manifes-
terar som nämnts de inverterade klosterlöftena ri-
kedom, fruktsamhet och uppror; diktjaget tar sig
mandat, blir till ett jag som riktar sitt begär mot
ett Du. Inte längre passivt väntande att bli tagen i
anspråk talar en kvinna, om överXödets tvång att
ge ut sig själv. Hon kan ånyo tala den nyförlöstas
Xorida språk, gränsande till havandeskapspsykos-
ens (vi har mött det i de tidigare böckerna):
”Tvånget att ge blir större, högre./ Generositeten
tvingar mjölk i mina bröst./ Och när jag ser på
barnet bredvid mig i sängen,/ blir jag mild och
utplånad och Xödande,/ är det kärlek? är det
mjölk?”82 Om man skall tala om mytiska jungfrur
är Eva Ströms arketyp här den främreorientaliska,
mångbröstade gudinna, som Gunnar Ekelöf för-
binder med de östkyrkliga ikonmålarnas Maria,
men också med Jungfrun utan barn (Átokos), den
barnlösa som är mor åt och har mjölk åt många:

Dina bröst skall växa
Många
otaliga, ty också dina döttrars bröst
skall ge oss mjölk
Outgrundlig skall du stå
i det höga83

Men det heter fortsättningsvis hos Eva Ström:
”Dig vill jag bryta ner i dina minsta delar/ Tror jag
att du skall återuppstå hos mig?/ Du återuppstår
ingenstans,/ du är bevarad som en hällristning,/
du står emot fast jag spottar på stenen”… Denna
betvingande roll kan givetvis också stå för diktan-
det, som suveränt kan bryta ned och bygga världar
i linje med modernismens stora projekt, men som
aldrig kan skapa liv och locka Eurydike upp ur
underjorden. ”Jag tvingar dig, med ascendensen i
Skorpionen/ att bli så vidskeplig att du tror på
min astrologi”, dvs. de nya tecken som ta-bandet
formerar, i sin spänning mellan formell begräns-
ning (det hopknutna garnet och de fem Wngrarna)
och skapande frihet, ja lek:

Mattan av luft för bedjarskaran,
Bryggan mellan händerna.
Vaggan för alla ofödda spädbarn, de ännu icke insemi-

nerades skara.
Fisken, halv tillredd, halvt uppäten i ett hav av luft.
Jag skall lära dig att leka som du inte lekte som barn.
Jag skall lära dig att leka,
just som du lekte,
Fler gånger uppe i trädkronorna,
Fler gånger nere på marken,
Fler gånger i kojorna.84

Men något återstår, eftersom diktandet endast är
skapande av artefakter, sätt att ordna en sönder-
fallande värld,85 i bästa fall nya lekar. Som en re-
plik till ”Om natten slår jag dig och ropar” står i
den ”upproriska” delen av Akra dikten ”Som man
erkänner drömmen och exilen”, där det existen-
tiella ropet efter den Andre utvecklas med en
mörk intensitet, som fått mig att associera till Lars
Norén. I dikten riktar sig ett jag mot någon som
först uppfattas som den starkare, inför vilken ja-
get, likt en Paulus,86 och likt en Jakob vid vadstäl-
let, kommit till korta och tvingats till följande:

Det är natt nu och jag erkänner dig,
som man erkänner drömmen och exilen.
Här talade jag med alla tungomål som fanns,
Här var jag omåttlig och Xera,
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Jag hällde upp mig i höga glas och drack,
och jag sparkade min skugga framför mig,
jag erkänner dig och du välsignar mig inte,
du vet inte vem jag är, fast jag skildrar mig till dig,
så oavlåtligt som droppen som urholkar stenen,
skriver jag en berättelse, en välsignelse.

Välsigna mig igen! Red mig en bädd!
Låt mig få slå dig i ansiktet,
låt mig få tvivla,
låt mig få svära nya löften som omintetgör alla gamla,
Rikedomslöften, generositetens tvång,
Låt mig få älska dig, så som det höves mig,
så som det höves dig.
Och jag klyver dig. Från huvud till fotabjäll.

Inte ens du kan stänga dörren till mitt hus.
Mitt hus står öppet mot gatans skrål.
Allt Xyger in genom dörren, vind och bosch,
troende profeter och tvivlare och fyllerister,
lukten av gammal fylla fyller hallen,
hår och näsblod och upprepningar,
kvällskyla och vita blommor stulna från kyrkogårdar,
Stjäl inte mera nu, namnen på människorna bör sitta

fast hos dem
och inte beklä era nya romaner, era romaner om

tvång.87

”Jag skildrar mig till dig”, säger diktjaget och sö-
ker vända processen, själv skriva en berättelse, en
välsignelse, ikläda sig modernismens roll av be-
svärjare och frälsare av verkligheten, men begär
fortfarande, besatt: ”Välsigna mig igen! Red mig
en bädd!”88 Det fyrfaldigt upprepade ”låt mig”
stegrar intensiteten ända fram till den älskog som
det ”höves” jag och du: en våldsakt i arkaiserande
tonfall som i sitt tillvägagångssätt erinrar om det
som med framgång exekverades i forn- och me-
deltida hjälteepos (t.ex. Rolandssångens kristna
kämpar mot saracenerna): ”Och jag klyver dig.
Från huvud till fotabjäll.”89 Det tilltalade Du-et är
liksom i pendangdikten s. 22 oförmöget att vara
hus och skydd för allt som tränger sig på, Varats
mångfald, existensens påträngande substanser, i
en vind som är lika obönhörlig som Predikarens
okontrollerbara blåst,90 och som inte ens lämnar
”troende profeter och tvivlare och fyllerister” ut-
anför. Denna genomsläpplighet, som gör att jaget
kan berövas namn och minne, är hotfull likaväl
som det ogenomsläppliga tillstånd, där jaget stel-
nat och inte kan vare sig emotta eller skänka och
förmedla. Vilket alternativ kan återstå?

Och vilka alternativ till den patriarkala guds-

bilden gives? Hur överskrider man dotterpositio-
nen i förhållande till den faderliga principen, le
Nom du Père, som för Jacques Lacan också läses le
Non du Père? Det paulinska språkförbudet – som
inte bara har drabbat den religiösa sfären – måste
ogiltigförklaras, utifrån egna erfarenheter av ska-
pandets villkor. Eva Ström benämner denna frihet
språktillåtelse.

Språktillåtelsen

I en intervju berättar Eva Ström om hur hon när
hon skrev diktsamlingen Akra hade en stark käns-
la av att det var förbjudet att skriva och uttrycka
sig; ett magiskt förbud som man kan uppleva som
barn och som kan återkomma när man som vuxen
hamnar i kris. När språket kom tillbaka var det
som en ”gudagåva”.91

Att träda ut i språktillåtelsen är att komma ut
på andra sidan det smala bergspass, genom vilket
bokstäverna pressat sig en och en, genom dödens
och födelsens trånga passage, som också Dante
paradigmatiskt gestaltat i Infernos sista sång: den
solbelysta kulle, som hägrat för den i den dunkla
skogen förirrade, nås först genom ett nedstigande
genom helvetestrattens djupaste fasor för att han
skall Wnna vägen uppåt och riveder le stelle, åter se
stjärnorna.92 Vilka meningssammanhang uppstår
då denna transformation sker, i denna ”översätt-
ning”, då bokstäverna åter fattar varandras händer
och bildar nya konstellationer, som barndomens
”ta-band” med ”Mattan”, ”Sågbocken” och ”Fis-
ken”, som stjärnbildernas Wgurer?93

Min tanke är här, som tidigare framgått, att
detta ”nedstigande” kan betraktas i ljuset av den
negativa teologin, där slutligen alla bestämningar
och benämningar av den ultimativa verkligheten
måste ”dö” i den insikten att alla namn som tillde-
lats denna är metaforiska och till sin funktion ad-
verbiella, angivande ”hur”, på vilka sätt detta –
med Paul Tillichs ord – ”Being-itself”94 och män-
niskorna förhåller sig till varandra. Jag säger inte
att Eva Ströms projekt här är ett uttalat teologiskt,
men såväl dikterna som de kommentarer hon själv
har givit om Akra såsom de existentiella gränstill-
ståndens yttersta genomgångsort, liksom hennes
reXexioner över språket, och speciellt det religiösa
språkets funktioner, gör det legitimt att här föra
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en diskussion utifrån nyare metaforisk och femi-
nistisk teologi.95 Ett sådant perspektiv ger dessut-
om tydlig relief åt den uppgörelse med den patriar-
kala principen, som skapar en sådan dynamik i Eva
Ströms dikter. Jag har i föregående avsnitt givit ex-
empel på brottningen med den bortvända Gud-fa-
dersgestalt, vars välsignelse man vill framtvinga; en
relation som också kan ta gestalt som könskamp-
ens envig på liv och död. Vi har tidigare talat om
underkastelsens lockelse: att bli föremål för beund-
ran och åtrå, men att också stelna som den rinnan-
de kådan stelnar till det skönaste smycke. I den ti-
diga dikten ”Bärnsten! Bärnsten!” Wnns redan den-
na dynamik; här ställs subjektets förnimmelser av
styrka, makt och fertil rikedom mot den objektiWe-
rande blicken hos den som betraktar, omsluter, be-
tvingar – och slutligen kväver kvinnans rop:

Din vänlighet slår emot mig, också detta är bra
som en frasande våg, som bränner mig i kanten,
maneter som drar en gata över armarna, också detta är

bra,

att förintas en smula –
du trodde allting skulle ha namn – du blev upprörd

över
min namnlöshet – du ville ge allting felaktiga namn,
namn som fanns,

men jag vill ge nya namn, döpa igen, döpa och döpa.
Jag dansade

för dig med honung i håret, med rom vid ljumskarna,
en lätt dans,

en dans med vita bröst

den frasande vågen, som när smöret bryns i pannan, ett
ljud

utan motstycke, som krasande av siden, du väntar inte,
det Wnns

ingenting som väntar, med din varma kåda omsluter du
mig i en gyllene

omfamning –

bärnsten, bärnsten ropar jag till dig, medan jag stelnar
skönare än ett smycke96

Det Wnns en stark och för patriarkatet ”farlig” kär-
lek som söker sina ord och symboler. Och som vill
älska, vill ”döpa”, dvs. ge nya, egna namn åt det,
som mannen velat namnge och kategorisera.97

Den vill ge egna namn åt kvinnors minnen och
erfarenheter, önskningar och drömmar. Men ock-
så moderskärleken kan beskrivas i termer av den-

na mörka passion, som lånar samma metaforik för
det alltomslutande:

Stark är min kärlek, stark och mörk
omsluter dig,
som bärnstenen kan omsluta en Xuga
i en gyllene omfamning98

Vi har också sett en kvinnlig, överXödande gran-
diositet, dikterad av förnimmelser av styrka, mäk-
tighet, skönhets- och kärlekslängtan.99 En frivilligt
”ödmjuk” kvinnlig princip letar vi förgäves efter.
Däremot en utgivande, skänkande kärlek, som får
Eva Ström att förknippa den aronitiska välsignel-
sens ansikte som lyser över oss med moderns an-
sikte, vänt mot barnet. Det är som det funnes en
”helig” dimension i de kvinnliga erfarenheter,
som av traditionen exkluderats och exkommuni-
cerats från den oYciella religiösa sfären. Den sö-
ker sina ord, och redan i debutsamlingen uttrycks
medvetandet att orden är något som måste nyska-
pas och växa, men att språket som skrift är ett sys-
tem av stelnade tecken:

Som en fjäril ritad med mörka kritor på ett skinn
eller i en grotta,
eller konturen av ett djur som lovar mer än jakt-
lycka,
tar jag långsamt form och stelnar till ett tecken
det allra första i ett nytt alfabet.100

Vi har också talat om de annorlunda språk som
kroppens hormonella stormar genererar: menstru-
ationens dramatiska hormonfall, då man ser ”all-
ting utan östrogenets tunna hinna/ av ömhet”101

och världen ter sig som en expressionistisk mar-
dröm, eller post partum-tillståndet, då den nyför-
löstas tal kan närma sig psykosens Xorida, då verk-
lighetens trygga referensramar vacklar och raseras.
Julia Kristeva omtalar det som det ”semiotiska”.102

Redan i debutsamlingen gestaltas liknande, smärt-
samma erfarenheter :

du som är mitt sår,
och aldrig kommer tillbaka
och aldrig föds igen.

Du som var ljus som snö
med en hud som genomlevt allt,
du föddes med ett sår i din sida,
du som motstod all narkos
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Jag syr ihop dig,
Igen och igen.

Du drar upp såret,
Igen och igen

Det är du som har kniven viskar du
[…]103

Här beskrivs också förnimmelser av hur verklighe-
ten plötslig växer ut över sina ramar av ’normali-
tet’:

Efter förlossningen blev mina händer missbildade
det växte ut en barnhand på varje Wnger,
visserligen fulländad med små naglar och nagelbäddar,
infattade som juveler, men ändå skrämmande som all-

ting som delar sig,
delar sig och är funktionslöst och visar vilka möjlig-

heter som Wnns 104

Eller ”Tre kvinnor” i Steinkind,105 den första alltför
tung, den andra förfärande lätt efter sin förloss-
ning, den tredje med en stark förnimmelse av
overklighet och gränsupplösning:

när jag första gången såg honom ville jag gråta
han liknade någonting för länge sedan, en död mormor

eller
mina gamla skridskor
det var en förfärlig förändring som började hända i mig
jag såg att mina kanter började att bölja som en stor

hinna
jag stod och såg på denna hinna och på alla vener som

löpte i den
det var mitt eget blod, och det löpte från mig,
jag stod och såg på hinnan som böljande och böljade
men han log mot mig, han var så varm och alldeles

verklig
jag kunde gå intill honom, jag kunde känna hans doft
jag kunde inte göra mig synlig106

I en kommentar till dikten ”Menstruation” har
Eva Ström själv pekat på den skrämmande eVekt
på verklighetsuppfattningen, som biologiska pro-
cesser kan få.107 Östrogenet, ”det goda hormonet”,
står för den lätta, ljusa delen av kvinnligheten,
medan progesteronet är förknippat med ”lidelse,
svartsyn och profetia”, med ”mörk, skrämmande
sexualitet och inåtvänd depressivitet”.108 Senare
uttalanden visar emellertid skepsis i förhållande
till särartsfeministiska tolkningar av kvinnors hor-
monella tillstånd och andra exempel på biologisk

essentialism.109 Men vilket språk kan den skapan-
de kvinnan Wnna, därsom hon höjer sig ur prolak-
tinets töckendimmor?

I Akras utsatta belägenhet ropar ett jag ur sitt
misslyckande och sitt raseri på dödssynderna, på
inverterade klosterlöften: ”Rikedom, fruktsamhet
och uppror!”110 I samma avdelning talas om
”Tvånget att ge”, vilket alstrar fertilitetssymboler,
inte som Nietzsches honung och överXödande bä-
gare, som jag exempliWerat i min tidigare uppsats
om Eva Ström,111 utan sådant som bröstmjölk i
övermått: ”Och när jag ser på barnet bredvid mig
i sängen,/ blir jag mild och utplånad och Xödan-
de,/ är det kärlek? är det mjölk?”112 Låt oss gå till
den första dikt, som under avdelningen ”Språktil-
låtelsen” söker ett språkets återuppståndelse efter
Akra-bergspasset:

Älskar du mig för mitt överXöd?
Det sjunger i navelsträngen som i is.
Jag vill leva i överXödet, i bergskedjorna, i privilegiet,
Jag ser en moder skapa sig ett barn,
av trä av ben, men hon saknar blodet det våta.

Att ta sig ut med språket i behåll,
med torvmossen på Wckan,
med leendet och seklerna invirade i näsduken,
att skaka på lockarna,
att bära smycket kring halsen.

Språkförbudet är upphävt i väntrummen,
hemmastadd i bristen, i kaos,
låter den som har modersmjölk över,
sin mjölk Xöda.113

I ”väntrummen”, dessa suspenderade tillstånd
mellan heligt och profant, liv och död, kan
”språktillåtelsen” Wnnas;114 dikten är förmedlaren
men kan själv aldrig alstra liv.115 I den pågående
brottningen med språk- och förmedlingsproble-
matiken fokuseras också själva medialiseringen av
de budskap som skall överbringas. Jag har i upp-
satsen i Samlaren 1994 talat om budbärar-RNA
som förmedlare av livets kod, ja kanske Gud.
DNA/RNA är ett slags språk, som sänder kodade
meddelanden på ett gåtfullt sätt. Och vad är våra
språk, våra minnen, nu när de kan inprogramme-
ras i datorerna? I sin närläsning av dikten ”I dröm-
mens monitorer såg jag din kropp blottad” upp-
märksammar Karl Vennberg dess inre process som
via drömmen, med dess åtrå efter mannen och
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diktjagets konungsligt rödklädda men barfota
magniWcens, leder över till drömmens trivialare
verklighetskorrelat, lagrade i den nya hemdatorn:

vårt hjärtas slag, våra blodsockervärden,
alla stingande kyssar och alla smutsiga skämt,
Xisor av tunt porslin och av tunga, imaginära samtal,
Koden, budbärar-RNA:t.

Hur skall jag förstå detta främmande språk?
Jag måste ha det i tungan, i saliven.
Jag måste tränga mig förbi motståndet, in i tillåtelsen,
kan jag kalla detta för kärlek?116

Vad ligger egentligen i språktillåtelsen? När Eva
Ström använder ordet, sker det med en insikt som
är såväl tragisk som befriande:

Så många möjligheter spädbarnet har –
att leva som eskimå – eller som här i väntrum
att bli vuxen och skära sig ut ur kaos,
att förbli barn, att förhäva sig,
att känna kroppen åldras i barnets själ,
sinnessjukdomen,
att krypa ned i språkförbudet, bildförbudet,
att känna kärlekens blick så tung, så fostertung.

Jag vill leva i språktillåtelsen,
hur stor kan denna tillåtelse vara

Jag vill berätta för de döda om postum kärlek,
men inte för de levande,
jag vill lämna de jäsande degtrågen i Underjorden,
Orfeus uppgift är inte min.

Jag uppväcker dig inte,
du lever nu, bara så kort,
i mitt medvetande.
Och i mina drömmar är du också döende,
men föder mig syskon, halvsyskon.117

Dikten kan inte uppväcka de döda – här, i Akra,
är insikten negativt formulerad i ett avvisande av
Orfeus’ roll. I en BLM-enkät 1982 kommenterar
Eva Ström ”Mytens integritet”118 på ett mångfacet-
terat sätt; här några av de i sammanhanget rele-
vanta synpunkterna:

Det Wnns ett drag av slutenhet hos myten, en avvisande
sida. Myten är å ena sidan tillgänglig för tolkningar
men i grunden ointresserad. Myten är generös, kan
anamma varje tänkbar läsart men tvättas sedan ren från
den och återuppstår i sin ursprungliga form, oberörd.
Detta är mytens omänskliga, gudalika och förfärande

sida. Det är här mytens integritet Wnns och dess tving-
ande kraft.

Redan i sig är myten ett konstverk och ett sätt att se
på verkligheten. Jag ser myten som en punkt på ett visst
avstånd från verkligheten och från denna punkt kan en
överblick Wnnas.

Det intressantaste har emellertid varit ”att åstad-
komma en kortslutning mellan mytens verklighet
och vår vanliga verklighet” (något som Eva Ström
också sökt sig fram mot i de tidiga samlingarnas
sagogestalter), ”helt enkelt minska avståndet till
den punkt där myten beWnner sig och tvinga den
till verkligheten” – ett på förhand misslyckat expe-
riment, som dock, i själva det motstånd som dessa
tillnärmelser väcker, kan blotta intressanta ting
både om myten och om vår gängse verklighet.
Mytens värld är farlig; här upphävs begränsningar,
metamorfoser möjliggörs, men ändå innebär de
givna inslagen i en myt en viss trygghet, med vil-
ken i ryggen författaren förmår anta utmaningen:
även om handling och gestalter är kända är dess
innebörder okända och det gäller för författaren
”att försöka vistas i dessa innebörder, försöka få
del av mytens kunskap, trotsa dess otillgänglig-
het”. Så till diktarmyten framför alla:

[…] Orfeusmyten, som, föreställer jag mig, handlar om
diktningens begränsningar. Dikten kan ge en illusion
av liv, kan frambesvärja den älskande så länge diktaren
är bortvänd. Men när Orfeus helt naturligt vill pröva
realiteten av sin besvärjelses kraft med en direkt blick-
kontakt faller illusionen och Eurydike är lika död som
tidigare. Det är endast i Orfeus hjärna som hon blev le-
vande, visserligen i någon av de gudomligare delarna,
men diktning uppväcker inte de döda.

Men orWsk är ändå Eva Ströms diktarposition, en
sekulariserad romantik, förmedlad via symbolis-
men, ännu vital inom den modernism som inspi-
rerats av Hölderlin-Rilke-linjen: konsten äger en
extraordinär förmåga att upprätta sin egen ord-
ning av skönhet och frihet. Diktaren inväntar inte
”välsignelsen” från Fadern, utan vill själv med sina
ord upprätta en frizon, där verklighetsprövning,
sanning och moral sätts inom parentes. Så kan
diktandet ses som en form av bön. I den tidigare
berörda intervjun i SDS 22/3 1987 samtalar Eva
Ström med Per Landin om den religiösa dimen-
sionen i allt konstnärskap. Själv har hon inte prak-
tiserat den religiösa bönen, säger hon, men samti-
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digt: ”Kanske är skrivandet en form av bön, en
inre aktivitet, men religiösa människor kanske an-
vänder energin till att stå i kontakt med Gud i
stället. Jag vet inte.”119

Diktens gestalter lever bara i medvetandet och i
drömmarna hos den som diktar dem, de är döen-
de, men förökar sig på ett egendomligt sätt, tycks
den ovan berörda dikten ”Så många möjligheter
spädbarnet har” utsäga. Att lämna de jäsande deg-
trågen i Underjorden innebär att avsäga sig demi-
urgens roll, men att likafullt fortsätta att skapa
skönhetens ordningar, som må vara temporära
och bräckliga. Det går måhända inte att baka ka-
terdraler av diktens jäsande deg, men i den för-
hoppningen Wnns modernismens tradering av en
romantisk estetik innesluten.120 Eva Ström kom-
mer att fortsätta sin poetiska utforskning av språ-
ket, och i sina båda senaste prosaböcker, Samtal
med en daimon (1986) och Mats Ulfson (1991), skri-
ver hon fram varsin Wktiv gestalt till något som
nästan liknar en födelse in i världen, på olika sätt.
Förmedlingsproblematiken kvarstår, men har mo-
dulerats till en annan brännande fråga: kan man
”konvertera” språk, religion, existens, ja, kan man
konvertera – sig själv? Om denna vändning hand-
lar ett annat kapitel.

Dramatiskt efterspel

Med Bruden och dödsängeln (1981)121 inledde Eva
Ström ett fruktbart samarbete med radioteatern. I
ett radioprogram sänt i P1 den 11 januari 1987
samtalar dramaturgen Stina Eidem med regissö-
ren Suzanne Osten om Eva Ströms uppmärksam-
made ”melodramer” för radioteatern, Den generö-
sa kvinnan och Den tatuerade mannen, vilka be-
tecknade hennes deWnitiva genombrott som dra-
matiker. Själva idén att skriva melodram härrörde
ursprungligen från Stina Eidem, som varit invol-
verad i produktionen från 1981 och som nu brev-
växlade med Eva Ström.122 Efter viss tvekan – hon
associerar ordet melodram med en hårt sminkad
kvinna, ”nånting lätt bedagat, kanske är det Greta
Garbo” – skriver Eva Ström i ett svarsbrev som ci-
teras om det härliga i att bada i stora och väldiga
och översvämmande känslor. Det skulle kunna
handla om stor kärlek under en ganska grå yta,
”kärlek, kärlek, kärlek och mera kärlek och olyck-

lig kärlek och kanske knivar och hot. Men det
som blir stilig och renad litteratur som den bilda-
de medelklassen njuter och ryser av, som Carmen
och Anna Karenina, blir i verkligheten torftigt
trist mentalsjukhus och polisanmälan.”

Den första av melodramerna kunde avlyssnas
samma dag som det ovannämnda studiosamtalet,
den 11 januari, den andra den 18 januari 1987.123

Här skall Den generösa kvinnan fokuseras, då den-
na pjäs låter sig läsas som en suggestiv utvidgning
av Akra-tematiken, medan Den tatuerade mannen
i högre grad leder in i den ovan antydda konverte-
rings-tematik, som skall behandlas i annat sam-
manhang. I den andra pjäsen Wnns förvisso också
denna starka kärlekslängtan, längtan efter det An-
sikte som vänder sig till oss oförbehållsamt – det
är så som mannen i parförhållandet fortfarande
fantiserar om sin förra hustru. Han är den tatuera-
de mannen, bilderna är outplånligen inristade i
honom.

I korthet handlar Den generösa kvinnan om en
kvinna som varit städerska på ett större sjukhus,
där hon förälskat sig i thoraxkirurgen, en passion
som utvecklats till paranoia erotica. Efter ompla-
cering kom hennes uppvaktning av läkaren att ta
en alltmer besatt och hotfull vändning, varför hon
togs in som mentalpatient; vi möter henne i dialo-
ger med den kvinnliga psykologen, med den man-
lige läkaren och med patienten Arne, hon diskute-
ras av psykologen och läkaren och i slutscenen ta-
lar hon åter med psykologen. Kvinnans förälskelse
i läkaren är en gravare variant av den som Bruden
i den förra pjäsen berättar om; i båda fallen rör det
sig om män med makt över liv och död. Här Wnns
kärleken som utvaldhet och samtidigt som någon-
ting fruktansvärt – långt bortom Vita Seriens
schablonkärlek på lasarett. Och här Wnns Xera in-
tressanta tematiska förbindelser: ”tvånget att ge”
(som vi också igenkänner i lyriken) contra det led-
motiviskt upprepade ”behärskning är människans
adelsmärke”, som kvinnan inhämtat; de båda
hjärnhalvorna, det dionysiska och det apollinska.
Själv erfar Kvinnan hos sig själv en fatal brist på
behärskning: den generösa kvinnan! Isolerad i ett
rum där det bara fanns en ask gem och en burk
med gallstenar, längtar hon, liksom Akras förtviv-
lade människor, efter minnen, spår av människor:
”Det fanns ingenting som tydde på att det funnits
människor i det där rummet, det fanns inget
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skräp där. Och det var det som jag längtade efter.
[…] Ja, en kvarglömd tidning. Eller en kam. Eller
en tekopp med märken efter ett rött läppstift. El-
ler några hårklämmor. Eller en bok.” (Scen 1.)124

Hon erinrar sig dock en burk med järntablet-
ter, varefter en lång associationsräcka, bärande på
viktiga symboliska laddningar, vecklas ut i dialo-
gen med psykologen. Det är ”såna som blodgivare
äter” förklarar kvinnan:

Psykologen:
Blodgivare?

Kvinnan:
Någon blodgivare måste ha glömt kvar dem. (paus)
Tror du att man kan smittas av AIDS om man tar natt-
varden?

Psykologen:
Nej, nej, det tror jag inte. Det är ju ett virus som över-
förs sexuellt.

Kvinnan:
Sexuellt? Kan det smitta via en blick?

Psykologen:
Nej, det måste vara en blodsmitta. Virus Wnns i blodet.
Det kan smitta via blodet eller en sexuell kontakt.

Kvinnan:
Är du säker på att det inte kan smitta via nattvarden.
Det sägs ju att det är Kristi blod?

Psykologen:
Nej, nej. Det har du missuppfattat. Det är vin i kalken.

Kvinnan:
Tror du inte det kan smitta via kalken. En sån där ge-
mensamhetskalk? Kanske har någon av nattvardsgäs-
terna fått smittan på läpparna. Det sägs ju att AIDS kan
smitta via blod.

Psykologen:
Ja, via blodkontakt och via sexuell kontakt.

Kvinnan:
Tror du att blickar kan vara sexuella?

Psykologen:
Nej, nej. Det måste till ett regelrätt samlag.

Kvinnan:
”Ett regelrätt samlag”. Så egendomligt det låter. Men
jag vet att blickar kan vara sexuella. Jag tror att man kan
bli smittad av en blick.

Psykologen:
Med AIDS?

Kvinnan:
Med AIDS och med alla andra sjukdomar också. De
Xesta sjukdomar som Wnns. Det är därför som alla

mödrar måste se sina barn i ögonen hela tiden som de
ammar. Så att ingen annan hinner före.

Psykologen:
Hinner före?

Kvinnan:
Hinner före med att smitta dem med alla sjukdomarna.
Mödrarna är tvungna att se sina barn i ögonen hela ti-
den de ammar. Hela tiden. Det är ett hårt arbete.125

Här gestaltas kärlekens dubbla väsen: kärleken
som smittar med en blick, som kan vara något far-
ligt, och kärleken som det primära, ursprungligas-
te tilltalet genom blicken, ansiktet som lyser över
oss i den aronitiska välsignelsen. Alla blickar är
inte välsignelsebringande; kvinnan tror att hon
blivit ”oren” och därför isolerad; såsom smittad:
”Genom en blick förstås. Det sägs att blickar kan
döda. Och då måste blickar kunna smitta. Tror du
inte det?”126 Alltsammans började med en blick,
om det var ett gott eller ont öga gick inte att ur-
skilja till en början. Kvinnan återupptar här temat
med modersblicken contra det onda ögat och
kopplar det med Jesusordet om att känna de falska
och de rätta profeterna genom deras frukt (Matt.
7:16V.), här i scen 2 i samtal med läkaren:

Kvinnan:
Hur det började? Det började med en blick. Jag vet inte
vad det var för en blick. Det kanske var min mors. Det
var en underbar blick. Nej, det var inte min mors blick.
I så fall hade jag inte blivit smittad.

Läkaren:
Smittad?

Kvinnan:
Man kan bli skyddad av sin mors blick. Man blir helt
enkelt vaccinerad mot alla sjukdomar som kan smitta
med blicken. Det heter också: Det onda ögat.

Läkaren:
Var det ett ont öga som såg på er?

Kvinnan:
Det kanske var det. Men det förstod jag inte. Jag kanske
förstår det så småningom. ”Av deras frukt skolen I kän-
na dem.”

Läkaren:
Vadå?

Kvinnan:
Det står så i Bibeln. Hur man skall skilja de falska pro-
feterna från de riktiga. Det Wnns bara ett sätt. Frukten.

Läkaren:
Frukten?
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Kvinnan:
Ja, men det tar så lång tid för frukten att mogna. Det
tar en fruktansvärd tid. Förstår ni?

Läkaren:
Och under tiden, vad händer då?

Kvinnan:
Under tiden, då kan man inte veta. Man får bara gå och
vänta. Man kan inte veta hur frukten är förrän den är
mogen. Och då kan det vara för sent. Då är man redan
lurad. Då är man redan smittad.127

[Längre fram i dialogen med läkaren:]

Kvinnan:
Det var den där blicken. Det var en underbar blick, det
var ett par underbara ögon, och när den där blicken såg
in i mig, så blev jag förälskad. Det var en sorts smitta i
den. Den satt i ögat. I hela ögat. Ja, i båda ögonen.
/Läkaren tiger/
Jag tror att blickar kan vara mycket sexuella och jag tror
att det är därför man kan bli smittad av dem. Och fruk-
ten var inte mogen.128

[längre fram i dialogen]

Kvinnan:
Behärskning är människans adelsmärke. Sägs det. Och
jag var obehärskad. Jag var helt enkelt inte tillräckligt
mycket på min vakt i ögonen. Och därför blev jag för-
älskad.

Läkaren:
Den här mannen, var han förälskad i er?

Kvinnan:
Jag tror att han var en profet. Men om han var en falsk
profet det kunde jag inte avgöra. Det tar så lång tid för
en äppelblomma att bli ett äpple, det tar en hel som-
mar.

Läkaren:
Har den tiden inte gått än?

Kvinnan:
Nej, nu är det fortfarande sommar.129

Eva Ström låter i denna pjäs, liksom i romanen
Det mörka alfabetet, skilda diskurser brytas mot
varandra; det språk som av den kliniska expertisen
klassiWceras som produkten av ett sjukt psyke kan
emellertid samtidigt uppfattas som i någon me-
ning besläktat med det mytiskt religiösa – och
med den språkliga kreativitet, som hämtar näring
ur de laddade, djuppsykologiska processerna.
Kvinnans tal präglas av en drömlogikens associati-
va förmåga; vi har ovan sett exempel på hur en

metaforisk kedja av likhetsrelationer utvecklar sig
ifrån järntabletterna/blodet. Liksom det konstnär-
liga skapandet präglas detta tal av ett slags agilitet,
som ur klinisk synvinkel betecknas som tanke-
Xykt, men som i grunden synes operera enligt
mera djupliggande psykiska strukturer. I kvinnans
tal artikuleras viktiga existentiella teman: nöd-
vändigheten av att bli sedd och älskad, frågor
kring personlig värdighet/renhet contra ovärdig-
het/orenhet. Kärleken kan framstå som en smitta,
en kontaminering, som samtidigt är nåd och ut-
valdhet; hur kan man skilja gott och ont?

Sedd ur behandlarnas aspekt framstår emeller-
tid denna upptagenhet vid existentiella teman i
ett helt annat ljus – vi hoppar här fram i pjäsen till
scen 4, där Läkaren och Psykologen diskuterar
kvinnan. Hon ”verkade ganska bisarr”, hävdar
Psykologen, och drar fram föreställningen om att
vara smittad:

Läkaren:
Smittad? Ja, det uppehöll hon sig vid i mitt samtal ock-
så.

Psykologen:
Hon var ganska ixoid, malde på med samma tanke-
gångar. Det var omöjligt för mig att korrigera henne.
Jag uppfattade det som en vanföreställning.

Läkaren:
Uppfattade du henne som psykotisk?

Psykologen:
Egentligen inte. Hon är relativt väl sammanhållen,
men man kommer inte ifrån att hon har en del vanföre-
ställningar. Sjukdomsinsikt saknar hon också helt. Jag
tror jag skulle vilja klassa henne som en borderline.130

Med blodig ironi utvecklar Eva Ström så Läkarens
utläggning av fenomenet paranoia erotica, beskri-
ven i Läkartidningen av en kollega vid namn Alex-
ius. Och ironin består oss själva verkligheten med;
1985 publicerades verkligen en uppsats med titeln
”Paranoia erotica som bakomliggande faktor vid
förföljelser och misshandel”, författad av psykia-
tern Birgitta Alexius!131 Det skulle handla om en
”klart underdiagnosticerad” sjukdom, vars kärna
är vanföreställningen att vara älskad.132 Och mycket
riktigt har Eva Ström i denna dialog i korta drag
rekapitulerat innehållet i Läkartidningens upp-
sats.133 Så tillhandahåller verkligheten råmaterial
till en diktens Wktiva värld, vilken ter sig surrealis-
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tiskt uppskruvad och absurd – metoden kommer
att utvecklas till fullo i diktsamlingen Branden-
burg (1993).134 Det som i den sjuka kvinnans liv är
en kärlek som inte känner gränser, ett existentiellt
drama med religiösa övertoner, är i läkarens ögon
en typisk case study, där ”kärleksobjektet” har en
betydligt högre samhällsställning än patienten
och där patienten genomgått de tre stadier som de
Clérambault redogjort för:

I den första fasen är patienten fylld av hopp. Patienten
känner stolthet över att ha blivit utvald av ”sin part-
ner”. Högmodet kan successivt ersättas av vrede riktad
mot partnern (oVret) på grund av att patienten avvisas
under en lång period. Patienten har då kommit in i
sjukdomens andra fas. Den tredje fasen kännetecknas
av att patienten plågas av har till oVret. Patienten kan
då bli farlig såväl för oVret som för hans/hennes anhöri-
ga.135

Detta uppenbaras först successivt i pjäsen, då i
samtalet mellan Läkaren och Psykologen hela vid-
den av kvinnans (själv)destruktivitet blottas.

Också i förhållandet till en medpatient håller
Kvinnan fast sin tematik, och den andre sin egen,
även om deras relation i en bestämd mening är
jämlik och icke-hierarkisk. I scen 3 införs patien-
ten Arne i rökrummet; här utvecklas en annan
sida av renhets/orenhetstematiken i tragikomisk
konkretisering. Arne visar sig ha varit rörmokare
och klamrar sig med manisk envishet fast vid sin
yrkesstolthet och heder: rören på patienttoaletten
är kopplade på helt regelvidrigt sätt: ”Man gör
helt enkelt inte så om man har någon heder i
kroppen. Jag skulle aldrig lämna ett sånt jobb ef-
ter mig.” Och då Arne hävdar att hans yrke är ”det
renaste som Wnns” närmar sig pjäsen åter ett lad-
dat material:

Var Wnns egentligen skiten? Jo, den Wnns inuti männis-
kan. Det är där skiten sitter, det är därifrån den kom-
mer. Men mina rör och mina kopplingar, de är rena,
ända tills människans kommer dit. Förstår du?136

Arnes upptagenhet vid detta tema kan förstås som
ett sätt att hålla hans eget kaos under kontroll, att
bemästra de driftimpulser som är förenade med
äckel och åtrå, i Julia Kristevas mening: abjektet.137

Kvinnans viktiga tema ”Behärskning är männis-
kans adelsmärke” kan också betraktas ur aspekten

kontroll över driftimpulserna: ”Tror du inte att
den som behärskar sig är en ädlare människa?”138

Och samtidigt skulle denna behärskning, dragen
till sina yttersta konsekvenser, bli liktydig med att
inte göra någonting alls; så har Kvinnan förmått
omtolka den tillbedde läkarens brist på gensvar,
vilket ytterligare stegrat hennes upptagenhet. Det
kom brev, i chiVrerad form och i klartext, det kom
(visar det sig i behandlingsexperternas samtal)
små presenter, akvareller, handarbeten, hemvirka-
de dockor, blomsteruppsättningar och buketter,
men slutligen också hot om att förgifta mannen,
kanske med de olika hemgjorda marmelader och
inläggningar hon hade skickat honom.

Läkaren:
Hon påstod att han hade smittat ner henne med olika
könssjukdomar, bland dem AIDS och nu var det inte
mer än rätt att han också skulle lida eftersom han tillfo-
gat henne en sån obotlig skada. Hon hade börjat hata
honom.

Inget hann hända, men hade det hänt, ”då skulle
man fått läsa i tidningen om någon bisarr melo-
dram i småstaden”, noterar Läkaren.139

Med temat smitta/förgiftning, förbundet med
dess positiva motpol: att bli sedd, älskad och
skänkt liv, rör Eva Ström vid laddade psykodyna-
miska strukturer och funktioner som kan härledas
till den arkaiska mor-barn-relationen. Jag har an-
tytt hur Kristevas teori om abjektet skulle kunna
tjäna som inspiration till en möjlig läsart. Utan
den smärtfyllda process, som introjiceringen av
det abjektala innebär, då yttre ”orenhet” sväljs ner
och blir till inre ”synd” och medvetenhet om ett
för alltid kluvet subjekt, utan denna – på sätt och
vis – ”försoning” med moderskroppen är vi pris-
givna åt paranoian och de förtvivlade försöken att
via yttre renhetsföreskrifter och tabun söka hålla
det abjektala stången.

En sådan läsart utesluter då inte de religiösa as-
pekterna av Kvinnans psykodrama, något som
också diskuterats av Ström och Osten då föreställ-
ningen av radiopjäsen växte fram. Inte för inte
samlas tematiken kring nattvardsWrandet .”Jag tror
att allt är ganska bra”, låter Eva Ström med ett
självcitat140 Kvinnan svara på Psykologens förfrå-
gan i den femte och sista scenen, vilken på ett sär-
eget sätt ”renar” melodramen själv, låter Kvinnans
tal röra sig mot en äkta kärlek bortom den fantas-
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matiska bild hon tillbett. Hon är på väg, men når
den inte; hon är tragiskt kluven i sin förnimmelse
av orenhet/smitta och i sin kärlek till denna fan-
tasm. Hon skulle gärna vilja gå till en kyrka:

Kvinnan:
Om jag vågar … Tror du att jag kan ta nattvarden?

Psykologen:
Ja, naturligtvis. Varför inte?

Kvinnan:
Jag är så rädd att föra smittan vidare. Tror du att det kan
hända? Det vore fruktansvärt om oskyldiga människor
skulle lida.

Psykologen:
Nej, det är nog ingen fara.

Kvinnan:
Jag skulle så gärna vilja bli alldeles ren. Tvag mig med
isop så att jag bliver ren. Förstår du det?

Psykologen:
Nej?141

Psykologen igenkänner lika litet som Läkaren de
bibelallusioner och citat som Kvinnan inmänger i
sitt tal – här Psaltarens formuleringar i den 59:e
psalmen, som använts i den liturgiska syndabe-
kännelsen inom Svenska Kyrkan.142

Eva Ström har i intervjusammanhang inte utan
fascination gjort jämförelser mellan förberedelser-
na inför en operation i steril miljö och ett slags li-
turgi, en ceremoni, där deltagarna renas genom
omständliga procedurer för att slutligen iklädas
nya kläder, och vinna tillträde till den rena sfären
på andra sidan den absoluta gränsen mellan icke-
steril och steril.143 Det kan se ut som en initiations-
rit, varför inte det urkristna dopet, då den gamla
förgängliga människan ikläds den nya männi-
skans dräkt, låt vara att kläderna här är barrskogs-
gröna, en färg som har särskild betydelse för Eva
Ström, och för Kvinnan i pjäsen, som på avstånd,
i egenskap av städerska, följt det laddade skåde-
spelet.144 Såsom en icke-värdig, en oren:

Kvinnan:
Man måste vara fullkomligt ren och fullkomligt behärs-
kad. Innan man får tillträde till operationssalen måste
man lämna ifrån sig alla sina kläder, och ta av sig sina
ringar, och sin klocka. Man måste byta ut alla sina gam-
la kläder mot nya, mörkgröna. Och sedan träder man
in på operationsområdet. Men ännu är man inte där!

Man är inte tillräckligt ren. Man måste tvätta sig och
tvätta sig för att få bort all smuts.145

Och Kvinnan sammankopplar denna renhet med
behärskning, och icke-smittspridning med avsak-
nad av känsloyttringar. Operationssalen och kyr-
kan ligger mycket nära varandra i Kvinnans asso-
ciationsmönster:

Kvinnan:
Han som kunde operera i hjärtat. För att kunna göra
det måste man vara alldeles ren och alldeles behärskad.
Han måste tvätta sig först och sedan bli påklädd med
helt nya kläder för att sedan kunna föras fram till pa-
tienten. –
Tror du att jag kan få komma in i kyrkan?

Psykologen:
Ja visst.

Kvinnan:
Jag menar, tror du att jag är tillräckligt ren. Jag är inte
säker på det. Jag skulle så gärna vilja höra det där om
ansiktet.

Psykologen:
Vilket ansikte.

Kvinnan:
Det Wnns ett ansikte där, ett ansikte som lyser över en.
Jag skulle så gärna vilja att det där ansiktet lyste över
mig.

Psykologen:
Vems ansikte är det?

Kvinnan:
Jag vet inte. Jag vet bara att det är ett ansikte som lyser
över en. Tror du att det kan ta bort smittan?146

Det är inte första gången Eva Ström uppehåller sig
vid den aronitiska välsignelsen, som läses i slutet
av högmässan; vi har kommenterat det i samband
med dikterna i samlingen Akra. I Den generösa
kvinnan får den en särskild laddning genom att
den hos Kvinnan associationsvis knyts till natt-
vardsWrandet och längtan att bli renad. Mot slutet
av pjäsen har den mytiskt-religiösa undertexten
nått stark förtätning, och kvinnans associations-
räckor spelar med en klangbotten som är den teo-
logiska diskursens tolkning av nattvardsWrandets
”Guds Lamm som borttager världens synder”;
detta är samtidigt ansiktet som ur Treenigheten
lyser över oss. Följaktligen kommer Kvinnans
fortsatta associationer att handla om såret och
blodet, om att vara värdig att få hålla i kniven och
få tillträde till såret! Här tätnar paradoxerna: den
känslokalle och behärskade har tillskrivits renhet
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och värdighet för att få komma till såret, att skära
i hjärtat för att ge nytt liv, medan den som är obe-
härskad och kontaminerad med en kärlek som Xö-
dar över, dömer sig själv som oren.147

Kvinnan:
Jag vet att jag inte är tillräckligt ren, inte tillräckligt be-
härskad. Om jag hade varit det skulle jag också fått ta
plats vid såret. Då skulle jag också få hålla i kniven.
Men jag kunde det inte, nej, jag kunde inte. Därför att
jag älskade honom.

Psykologen:
Vem?

Kvinnan:
Jag älskade mannen som höll i kniven. Jag kommer ald-
rig att älska någon annan. Jag kommer aldrig att få till-
träde till såret. Vet du vad som händer när man mister
sin behärskning?

Psykologen:
Nej.

Kvinnan:
Man börjar älska. Det är fruktansvärt. Det är ungefär
som att blöda. Men det är inte som menstruationen
som gör att man blöder lugnt och regelbundet som en
klocka, nej, det är annorlunda, man blöder hur som
helst och hela tiden.

Psykologen:
Kan ingenting stoppa det?

Kvinnan:
Ingenting. Man har blivit generös. Förstår du det?

Psykologen:
Nej.

Kvinnan:
Man är tvungen att ge och ge, hela tiden.148

”Tvånget att ge” heter också en av dikterna i Akra,
det Xödar där som bröstmjölk, okontrollerbart.149

I pjäsen har blodet blivit den viktiga symbolen i
kontexten av nattvarden och hjärtoperationen:
blodet på altaret ”i, med och under” vinets gestalt
i Luthers formulering, som vinets transsubstantia-
tion i den katolska mässan, där prästen tydligare
agerar oVret; blodet på kirurgens avskilda och re-
nade operationsbord, där levande vävnad skärs
sönder i livets tjänst. Och samtidigt är det ju kvin-
nans hjärta som mannen skär i, så grym är den
kärlek hon upplever, så sammansatt, som också i
de laddade dikterna i Akra, där diktjaget vill älska
och slå, eller i samlingen Kärleken till matemati-
ken, som kommer efter melodramerna:

Love is hate. Hate is love.
Det här är trycksvärta, svarta krokar
alfabetiska rekombinanter,
språk. Spillning och språk.
Skär du i mitt hjärta? Med ditt språk?150

Men kvinnan dömer sitt eget ”blödande” som
fruktansvärt, något kontaminerande som inte kan
hejdas, och som kommer att yttras i gåvor. Det ses
av kvinnan som ett slags besatthet, orsakad av
”smittan”:151

Psykologen:
Vad är det som man blir tvungen att ge?

Kvinnan:
Gåvor förstås. Allt som kommer från ens innersta och
säger något om ens innersta. Och det kan ju vara vad
som helst. Det kan vara små teckningar av olika djur
eller landskap. Eller också kan det vara blommor…

Psykologen:
Vad då för blommor?

Kvinnan:
Krysanthemum. Prästkrage. Liljekonvalj. Förgätmigej.
Men inte rosor. Jag tycker rosor är förfärliga. De är all-
deles för blodiga, de är alldeles för obehärskade, jag av-
skyr dem! Jag hatar dem!

Psykologen:
Finns det något annat som du hatar?

Kvinnan:
Jag hatar de falska profeterna. Det är de som lurar en.
Hur skall man kunna förstå om en profet är falsk eller
inte? Det står inget svar i Bibeln.

Psykologen:
Gör det inte?

Kvinnan:
Det står bara så här: ”Av deras frukt skolen I känna
dem.” Men det står inte hur lång tid det tar. Men jag
vet att det tar en ovanligt lång tid.

Psykologen:
Hur lång?

Kvinnan:
Jag vet inte. Jag vet bara att den tiden inte är slut. Tror
du att ett äktenskap mellan en sparbanksek och en tus-
silago skulle blivit lyckligt?

Psykologen:
Vet inte…

Kvinnan:
Hinc robur et securitas. Jag vet bara en sak.
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Psykologen:
Vad är det?

Kvinnan:
Att jag verkligen älskade honom. Det är det enda som
jag vet, att jag verkligen älskade honom.152

Det är Kvinnans (Sara Saalminens) röst som i
denna laddade radioteaterföreställning ges sista
ordet, ordet om kärleken som är omöjlig och oö-
vervinnelig. Sången ”Ne me quitte pas” tonar ut i
etern för att slutligen förstummas.

De två melodramerna blev en betydande fram-
gång för Eva Ström; pjäserna Wck hedersomnäm-
nande i Berlin (Prix Futura) och spelades i Israels
radio. Dem 8 februari 1989 mottog hon Nordiska
radioteaterpriset för 1987–88.153
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da boken tjänar som utgångspunkt för min uppsats i
Samlaren 1994, ”’Utvaldheten är alltid fruktansvärd’.
Eva Ström om änglarna, Gud och DNA”, vilken i hu-
vudsak behandlar Eva Ströms tidiga produktion. Fö-
religgande uppsats ansluter sig till studien från 1994,
och båda är tänkta som delar i ett större arbete, som
även innefattar den hittills senaste diktsamlingen
Brandenburg från 1993.

3 Akra s. 7.
4 Ibidem s. 8.
5 Akra, s. 9. Man erinrar sig också gärna Peter Weiss’

Die Ästhetik des Widerstands (Motståndets estetik, Bd.
1–3, 1974–81), där samtalet runt ett bord bevarar och
aktualiserar den mänsklighet och kultur som hotas av
den europeiska fascismen: också här ”in dürftiger
Zeit”. Men delaktigheten har samtidigt en mycket
konkret och mänsklig sida: Eva Ström har berättat om
hur miljöbytet från Stockholm till Kristianstad, dit
hon Xyttade som nybliven läkare, också innebar en
kulturkonXikt, som resulterade i att det egna språket
– också skämten! – inte fungerade. Hon blev tyst, och
började skriva efter ett längre uppehåll, då hon hade
satsat allt på sitt yrke. (”Det jag skriver kan ingen ta
ifrån mig.” Radiointervju med Eva Ström gjord av
Henrietta Hultén, sänd i P1 den 10.10 1987.)

6 ”Estetiska änglar och fromma socialister. Ett samtal
om religionens och litteraturens språk”. BLM 1985,
nr. 4, s. 253.

7 ”Akkra-Järna”, Ord och Bild 1982, nr. 1, s. 80f.

8 Det mörka alfabetet (Sthlm 1982), s. 31.
9 Gunnar Ekelöf i Opus incertum (1959), ”Jag skriver till

dig från ett avlägset land”. Skillnaderna är avsevärda,
”Det har ingen färg/ det har inga bilder att ge dig/ det
ger dig inte en tanke att tänka”, men Eva Ströms land
är färgrikt, starkt sinnligt. Vägen dit är dock i båda
dikterna ett slags avskapelseprocess: ”Genom att verk-
ligen följa/ med vad man har verkligt/ kommer man
dit/ Genom att lämna sig efter sig efter sig/ mil efter
mil efter mil/ Genom att lämna sig efter sig/ kommer
man dit.” (Cit. efter Skrifter 2. Dikter 1955–1962, red.
Reidar Ekner, Sthlm 1991, s. 52.)

10 Ann Smith, Två i stjärnan (Sthlm 1963), s. 67: ”En li-
ten gläfsande hundvalp/ är du i mig/ ivrig att komma
fram/ krafsande och kravlande/ ålande och viftande/
utan svans”. De alltför färgrika tulpanerna Wnns hos
Sylvia Plath (vid sjukhussängen, i dikten ”Tulips”,
Ariel Poems), som jag berörde i Samlaren 1994, s. 20,
not 41.

11 Se dikten ”Skönheten” i Den brinnande zeppelinaren
(Sthlm 1977), s. 14. Resan till ”Akkra-Järna” är samti-
digt en vinterresa, där tre solar visar sig. Associationer
väcks till Schuberts sångcykel Winterreise (text Wil-
helm Müller) och till Gösta Oswalds ofullbordade ro-
man Rondo, där Winterreise har en viktig funktion i
romanens musikaliska struktur. Mot slutet färdas
Aran mot befrielsen/döden: ”Den dagen ett underligt
fenomen på himlen, två ’vésolar’…Aran förenad med
sin ö, sin aran-inish-lika ensamhet, hade väl också
haft tre solar, men när de bästa två, så ock den tredje!
’i mörkret ska jag vara bättre till mods, att resa i mörk-
ret’ – Vinterdagen sjönk i rök; och rorsmannen stod
vid sitt hjul, islossning”. (Rondo. En bok tillägnad det
stora bårhuset som också är livets hus. Utgiven med in-
ledning och kommentar av Birgitta Holm, Sthlm
1966, s. 261; jfr. också kommentar s. 313f.)

12 ”Akra – gränsland, ökenland”. SvD 17.7. 1983.
13 Manuskript i Sveriges Radios arkiv; bandinspelning i

Arkivet för Ljud och Bild, Stockholm.
14 Manus s. 1.
15 Ibidem s. 4.
16 I radiopjäsen Den generösa kvinnan, sänd i P1 den 11.1

1987 (Manus Sveriges Radios arkiv, bandinspelning
Arkivet för Ljud och Bild, Stockholm), är tekniken
extra tydlig; den utspelas på ett svenskt mentalsjuk-
hus. Se vidare nedan.

17 Akra s. 11.
18 Manus s. 12V.
19 Akra s. 12.
20 Tydligast framgår Eva Ströms djupgående insikt i Ril-

kes författarskap i Författarnas litteraturhistoria. De
utländska författarna 3. (Sthlm 1982), s. 81–94 (”Rai-
ner Maria Rilke”).

21 Rainer Maria Rilke, Sämtliche Werke. Herausgegeben
vom Rilke-Archiv in Verbindung mit Ruth Sieber-
Rilke. Bd. 1 (Wiesbaden 1955), s. 725.

22 SvD 17.7 1983, ”Akra – gränsland, ökenland”.
23 Akra s. 27. En intressant sidokommentar: ”Svanen

som symbol i Marlowe. Det jag har tänkt på har varit



146  ·  Eva-Britta Ståhl
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ledd av en blind/ En blind som leder en bländad/
med utstungna ögon/ En som jag kallar min dotter/
leder en bländad som ser.”

29 T.S. Eliot, The Waste Land, episoden med ”The hya-
cinth girl”: diktjaget, den älskande, skådar förblän-
dad, oförmögen att tala, det numinösa som är motpo-
len till Conrads innersta mörker – mönstret från Dan-
tes Paradiso är uppenbart: ”I could not/ Speak, and
my eyes failed, I was neither/ Living nor dead, and I
knew nothing,/ Looking into the heart of light, the si-
lence.” (Collected Poems 1909–1962, London u.å., s 64.)

30 I Det mörka alfabetet berör den kvinnliga medicinstu-
denten dikten i sin avslutande, långa inre monolog,
som samtidigt uttrycker Eva Ströms egna erfarenheter
av läkaryrket: ”Det sägs att det inte är bra med alltför
mycket poesi, det kan leda till nazism, kanske var det
detta som Hölderlin menade med sitt ’heligt-nyktert
vatten’? Jag hade märkt att man gör någonting dåligt
så fort man är fylld av någon känsla, det enda sättet
att utföra någonting svårt är att bli kall inför det, att
se in i det som i ett rum där man inte är.” (S. 140.) Jfr.
en intervju i BLM 1980, nr. 6, s. 372, där Eva Ström

talar om läkaryrket med Gunilla Boëthius (”I en dikt
kan hela ens känsloliv ta konkret form”).

31 Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke. Grosse Stuttgar-
ter Ausgabe, herausgegeben von Friedrich Beissner,
Bd. 2 (Stuttgart 1951), s. 117.

32 Som också Eliot-exemplet med hyacinthXickan visar.
Religionsfenomenologen Rudolf Otto har specialstu-
derat fenomenen i sin bekanta studie Das Heilige från
1917.

33 Se t.ex. AB den 14.12 1983, Gunilla Boëthius, ”Eva
Ström får Aftonbladets litteraturpris”: ”Det är män-
niskan som kämpar för att Gud ska älska henne igen
så att hon kan börja älska livet. Att Guds ansikte ska
lysa över henne och vara henne nådig, som en bön ly-
der.”

34 ”Jag vill fånga språket innan hjärnan får fatt i det”,
SDS 22.3 1987, Per Landin intervjuar Eva Ström i se-
rien ”Skånska cafésamtal”. Se också Lars Häggströms
intervju, ”Romantiken är det kaotiska inom männis-
kan”, ST 22.3 1990, om tilliten som något konstitutivt
i den religiösa erfarenheten.

35 Se vidare nedan under rubriken Dramatiskt efterspel.
36 SvD 17.7 1983, ”Akra – gränsland, ökenland”.
37 I ett telefonsamtal med uppsatsförf. den 9.3 1995 rö-

rande Akra-tematiken. Eva Ström nämner Dante ock-
så i den ovannämnda Aftonbladet-intervjun som Gu-
nilla Boëthius gjorde (14.12. 1983). Boëthius samman-
fattar här hur Eva Ström tänker sig Akra som ”ett nu-
tida Hades, där också dödssynder som avundsjuka,
högmod, girighet och omåttlighet ter sig livskraftiga
och lockande”. Eva Ström anger i brev till mig den
31.3 1995 att hon läst Dante i Åke Ohlmarks översätt-
ning av Den gudomliga komedien, Helvetet och Skärsel-
den, innehållande Dorés illustrationen, med inte Pa-
radiset! I barndomshemmet fanns reproduktioner av
William Blakes Dante-illustrationer, som fascinerade.
Senare har Eva Ström studerat italienska på kvälls-
kursnivå i 3–4 år och skaVat Divina Commedia på ori-
ginalspråket. Större intryck har nog emellertid Vita
Nuova gjort, menar hon; se nedan rörande dikten
”Riv bladguldet av skuldran” i Akra.

38 Inferno, tredje sången, v. 4 V. Cit efter Dante Alighie-
ri, Den gudomliga komedin. Helvetet. Översättning av
Åke Ohlmarks. Inledning och kommentar av Giaco-
mo Oregia (Sthlm 1966), s. 39. Originalet benämner
Guds verkande som ”la divina Potestate, la somma
Sapienza et il primo Amore”.

39 I intervjun i AB den 14.12 1983 säger Eva Ström: ”Det
handlar ju inte bara om förhållandet mellan Gud och
människa utan om alla primärrelationer, barn-föräld-
er, man-hustru o.s.v. Tryggheten i våra liv är ju att vi
har sådana relationer. När de ifrågasätts skakas vi i
våra grundvalar och hamnar i kris.”

40 Akra s. 22. I sitt sammanhang i diktsamlingen låter sig
dikten läsas som en kamp med mannen, men den
skall ha sitt upphov i ett drömfragment, ur en dröm
om förf:s mor, enligt brev den 31.3 1995. I så fall blir
då förebråelsen ”Du reder aldrig i ordning min säng”
(vilken varieras i uppmaningen ”Red mig en bädd” i
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dikten ”Som man erkänner drömmen och exilen”) en
replik till modern, precis som i en något oväntad in-
tertext, Runebergs ”Flickan kom ifrån sin älsklings
möte”: ”Red en grav, o moder!”

41 1 Mos. 32:24V: ”Då brottades en man med honom,
tills morgonrodnaden gick upp./ Och när denne såg
att han inte kunde övervinna Jakob, gav han honom
ett slag på höftleden, så att höften gick ur led, medan
mannen brottades med honom./ Och mannen sade:
’Släpp mig, ty morgonrodnaden går upp.’ Men han
svarade: ’Jag släpper dig inte, med mindre än att du
välsignar mig.’ Jakob får här sitt nya namn: ”Du skall
inte mer heta Jakob, utan Israel, ty du har kämpat
med Gud och med människor och vunnit seger.”

42 Akra s. 23. Den bibliske Jakob lurade till sig Isaks väl-
signelse genom att på modern Rebeckas inrådan låta
den skumögde fadern känna på hans pälsbeklädda
händer – den förstfödde tvillingbrodern Esau, som
rättmätigen skulle ha välsignats, var född luden med-
an Jakob var slät (1 Mos. 27). Under sin Xykt till mor-
brodern Laban stannar Jakob i Betel, och med en sten
som huvudgärd drömmer han om himlastegen och
Herren utlovar honom framtida rikedom och välsig-
nelse (1 Mos. 28:11V.).

43 Jfr. Det mörka alfabetet, om kärleken som väljer med
en blick, s. 58. Den amerikanska feministteologen
Sallie McFague karaktäriserar också denna kärlek i sin
omformulering av gudsbilden inom ramen för en i
vid mening ”negativ” och ”metaforisk” teologi i Mo-
dels of God. Theology for an Ecological, Nuclear Age
(Philadelphia 1987). Se vidare under rubriken Språk-
tillåtelsen, nedan.

44 I brev 31.3 1995 till mig skriver Eva Ström bl.a.: ”I
Akra Wnns en dröm om kärlekens utvaldhet, och
framför allt bristen på detta.” Hon skriver om hur
kärlek aldrig kan vara tvång: ”Det omöjliga i en sådan
hållning, det desperata i den. Esau och Jakob. Jakob
tillgriper sig förstfödslorätten, den privilegierade posi-
tionen genom slughet – men räknas det? Han kämpar
mot Gud, vill tvinga honom att välsigna honom. /
Gud som föräldraprincipen – skyddet mot det onda,
tilliten. När den är raserad./ I Samtal med en daimon:
Gud är vår erfarenhet av världen precis som världen är
vår erfarenhet av Gud.”

45 BLM 1985, nr. 4, s. 243f. I den citerade dikten i Mur-
lod (Sthlm 1979) avslutar Norén (med en trolig allusi-
on till Paul Celans ”Schibboleth”, hans lösenord):
”Jag ser inte längre/ ord, jag ser/ lösenord,// jag kän-
ner dig inte/ länge, jag/ bekänner dig.” (S. 20f.)

46 Lars Norén, Hjärta i hjärta (Sthlm 1980), s. 183.
47 Det Nada, Intet, som fem gånger upprepas av Johan-

nes av Korset om målet för Bestigningen av berget Kar-
mel i skriften med detta namn (Subida del Monte Car-
melo, sv. övers. 1978 av Gudrun Schulz) – där beteck-
nande det kvaliWcerade stadium av andlig insikt som
följer efter genomvandrandet av själens mörka natt
(se teckningen s. 35) – dyker oväntat upp hos Eva
Ström vid betraktandet av en plastanka som har
drunknat i badkaret i en av dikterna i Den brinnande

zeppelinaren: ”han är gul, den fulaste av alla färger,/
täckt av vatten och död.// [J]ag avskyr honom för
hans uppsyn,/ han säger inget, inte ens NADA/ han
liknar pojken på daghemmet/ som alla plågar” (s. 35).

48 Se t.ex. tionde sången av Inferno, där Dante möter
Guido Cavalcantis far (som inte vetat att denne dikta-
re är död) liksom den stolte Farinata. Utrustade med
siarförmåga kan dessa själar likväl inte skåda det nära-
liggande: ’När tingen närmar sig och sker, då spräng-
es/ vår blick, och om man ej oss säger det/ vi intet vet
av allt på jorden tränges.’ (v. 103V.)

49 Celan, Gesammelte Werke in fünf Bänden, herausgege-
ben von Beda Alleman und Stefan Reichert unter
Mitwirkung von Robert Bücher (Frankfurt am Main
1983), Bd. I, s. 163 (”Tenebrae” ur Sprachgitter, 1959).
(”Nah sind wir, Herr,/ nahe und greifbar.// GegriVen
schon, Herr,/ ineinander verkrallt, als wär/ der Leib
eines jeden von uns/ dein Leib, Herr.”)

50 Ur det tal som Celan höll vid emottagandet av Hanse-
staden Bremens pris 1958; övers. i Lyrikvännen 1982,
nr. 2, s. 164 (Lars-Inge Nilsson); orig. återWnns i Bd.
III av suhrkamp-utgåvan av Celans skrifter, vilken
Eva Ström åberopar i brev 31.3. 1995.

51 Här cit. efter Johan av Korset, Själens dunkla natt,
övers. Gudrun Schulz, Glumslöv 1978, s. 46.

52 Mohn und Gedächtnis. Här cit. efter Gesammelte Wer-
ke, Bd 1, s. 11.

53 Manus s. 3f.
54 ”espenbaum”, ibidem, s. 19.
55 Ibidem s. 52: ”Nicht an meinen Lippen suche deinen

Mund,/ nicht vorm Tor den Fremdling,/ nicht im
Aug die Träne.// Sieben Nächte höher wandert Rot
zu Rot,/ sieben Herzen tiefer pocht die Hand ans
Tor,/ sieben Rosen später rauscht der Brunnen.”

56 Ibidem s. 85, ur Von Schwelle zu Schwelle (1955).
57 Södergran, Edith, Samlade skrifter 1, Dikter och aforis-

mer, red. Holger Lillqvist (Helsingfors 1990), s. 25.
58 Brev 31.3. 1995; citat från rec. av Lila luft, SDS 30.10

1989: ett skäl till kritik av denna översättning är att
man låtit ”den skulpturala precisionen” och försöken
att göra exakta översättningar ske på bekostnad av
musikalitet och rytm.

59 Uttrycket ”inandningslyrik” används av Eva Ström i
en enkät i BLM (1978), nr. 5, ”Vad vill den unga poe-
sin?” I sitt svar, ”Smuts och lugn” (s. 302f.), svarar hon
bl.a: ”Det är den lyriken jag vill skriva, innan föränd-
ringen ägt rum, en sorts ’inandningslyrik’ som snap-
par efter luft inför upplevelsen, när den ännu Wnns
där färsk och glänsande.” Se vidare min uppsats i
Samlaren (1994), s. 10.

60 Akra, s. 13.
61 Se t.ex. Uppenbarelseboken, 7, ”Den stora skaran in-

för tronen och Lammet” i 1981 års översättning: ”Det
är de som kommer ur det stora lidandet”(v.14)…”och
Gud skall torka alla tårar från deras ögon”(v. 17).

62 ”Skriverskorna”. Ellen-redaktionens litterära stafett,
red. Isa Edholm, Umeå, sänt 11.8. 1987 i P1.

63 Celan, Gesammelte Werke, Bd II, s. 13. I Anders Ols-
sons och Håkan Rehnbergs översättning: ”i räff-
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lorna / hos himmelsmyntet i dörrspringan/ pressar
du ordet,/ som jag vecklades ut ur,/ då jag med bävan-
de nävar/ rev ned taket/ över oss, skiVer efter skiVer,/
stavelse efter stavelse, allt för tiggar-/skålens koppar-
skimmer/ där ovan.” (Lila luft, 1989, s. 67). Eva Ström
nämner denna dikt i brev 31.3. 1995.

64 Celan, Gesammelte Werke, Bd I, s. 281.
65 Ibidem s. 226. Kom en människa i denna tid, dvs.

Hölderlins och Celans egen, om så med patriarkernas
ljusskägg och försökte tala: ”er dürfte,/ spräch er von
dieser/ Zeit, er/ dürfte/ nur lallen und lallen,/ im-
mer-, immer-/zuzu.// (’Pallaksch. Pallaksch.’)” –
”Pallaksch” är ett obegripligt ord som den själssjuke
Hölderlin skall ha yttrat.

66 Celan, Lila luft, s. 57.
67 Jag Wnner beröringspunkter också med den tidigare

anförda dikten ”Jakob”, där den sovande, med en sten
som huvudgärd (öken, karghet, det ovälsignade till-
ståndet) undWck sin dröm. ”Himmelen såg jag öppen
som ett sköte. /Det fyllde mig med lust, vämjelse och
lust igen.” Jfr. Celans ”im blut-/ schändrischen, im
fruchtbaren Schoss”. Men Eva Ström säger sig vara
mindre fascinerad av denna dikt, även om hon disku-
terar den i sin Celan-anmälan.

68 En allusion på GT:s Daniel 5:27, Belsassars gästabud,
då Herren skrivit sitt Mene mene tekel u-farsin (”du
är vägd på en våg och befunnen för lätt”, och därför
har ditt rike blivit styckat etc.).

69 Celan, Gesammelte Werke, Bd I, s. 290f. (Övers. i Lila
luft, s. 57V.)

70 Se särskilt ”Der Meridian”, talet då Celan erhållit
Büchner-priset 1960; i Gesammelte Werke, Bd III.

71 Akra, s. 17, ”Minnen vilka som helst”.
72 Ibidem s. 36.
73 Ibidem s. 31f.
74 SDS 22.3 1987, ”Jag vill fånga språket innan hjärnan

får fatt i det”. Att man i uttalandet förnimmer Gun-
nar Ekelöfs ”Strountes”-metod är föga förvånande; att
gå ”den nedre vägen” var för honom både språkkritik
och existentiell nödvändighet. (”När man kommit så
långt som jag i meningslöshet/ är vart ord åter intres-
sant”.) Det luttrade språket i Akritcykeln hör också
till diktsamlingen Akras litterära bakgrund, inte i för-
sta hand i stilhänseende, men desto mera som en den
konfessionslösa mystikens paradigmatiska process:
dess ökenvandring. Det handlar för Eva Ström också
om en misstro mot det gängse språkbruket: ”[…] en
anledning till att man skriver är att man inte kan ac-
ceptera de vanliga föreställningarna. Det är en sorts
irritation också: man vill fånga upplevelser som språ-
ket inte räcker till för. Då får man nästan bryta med
språket, tillgripa drömmen, myten, det undermedvet-
na, och det är där jag vill ta fram mitt material, innan
hjärnan har fått fatt i det och sorterat, valt bort, tol-
kat, gjort det samstämmigt med den aktuella ideolo-
giska eller sociala fernissan.”

75 Akra, s. 19, ”Är försoningen möjlig?”
76 Ibidem s. 22.
77 Ibidem s. 24.

78 Brev 31.3. 1995.
79 ”DöderleinXoran” har onekligen en morbid klang,

men refererar till naturligt förekommande vaginala
bakterier.

80 Akra, s. 25. I Vår Lösen 1980, nr. 3 (”Steinkind. Dialog
mellan anmälare, Kristina Sjöborg, och författare, Eva
Ström”) diskuterar Eva Ström bakgrunden till en dikt
om drottning Kristina i Steinkind, ”Dansa vill jag”,
som Kristina Sjöborg fört på tal (”Mörka religion, ja
mjuka, som man har tvättat/ vattnat ren från allt
gull.” Här sitter Kristus som ett litet Steinkind i Mari-
as famn…) Så skriver hon om religionen, eller kris-
tendomen: ”I dikten om Kristina var den svenska pro-
testantismen för nykter, för avmystiWerad, för torftig
för henne. Hon var en människa som längtade efter
skönhet. Det guld som man rensade bort, är alltså ka-
tolicismens förvandling till protestantismen. I sitt
eget liv ville hon återerövra det.”(s. 202). I Akra är
denna skönhet ifrågasatt. Men den gyllene (förgyllda)
skuldran är en stark symbol, som återkommer i Bran-
denburg (1993) i de båda dikterna ”Tvillingsystern”
och ”Pietà”. I ovannämnda artikel i Vår Lösen 1980
pekar Eva Ström på hur just Maria och Jesus intresse-
rade henne som liten; nu är hon emellertid ”inte kris-
ten eller religiös annat än som en beredskap”. ”Det
var moderskapet som intresserade mig, eller det väd-
jande i det värnlösa. Detta är fortfarande kristendo-
mens stora styrka, och humanismen i den (katolik är
jag inte).”

81 Brev 31.3. 1995. Hon skriver vidare att Blakes färger
nog Wnns i bakgrunden och att färgerna vitt, rött och
grönt (och svart) har fascinerat henne som kvinnofär-
ger, klädesfärger. ”Munchs livscykel, Snövit och så de
operationsklädda sjuksköterskorna i en barrskogsgrön
färg. Barnmorskor klädda i denna barrskogsgröna
färg,(Numera är de tyvärr blåklädda – färgen har inte
samma laddning för mig.) sjukhusets färger – vit
rock. Grön färg på operation. Färgerna som ger iden-
titet och tillhörighet. Förnekelse. Erotik. Fertilitet.
Svart är för mig en negativ färg. Färgernas magi.”

82 Akra, s. 33.
83 Ekelöf, Skrifter 3, s. 46.I kommentaren skriver Ekelöf:

”Átokos, nullipara, den som inte fött något barn eller
någon son, står här som en motsättning till Theotókos,
gudaföderskan eller den heliga Jungfrun. Det verkar
som om fursten anropade inte den senare utan en be-
tydligt äldre gudinnetyp, den stora främreorientaliska
jungfrumodern som har alla till barn och inte någon
särskild. Hon dyrkades under varierande former. För
oss är hon mest känd, genom Paulus, som ’Efesiernas
Diana’.”(Ibidem s. 52.) Men Ekelöf skriver också om
den av fursten åkallade Panayía, som han söker ”så
som ett aldrig tillvänjt barn/ eller ett aldrig avvänjt”
(s. 18) – symboliken är klassiskt mystisk: ”’Den Allhe-
liga’, den heliga Jungfrun. Hon återgår på urgamla
former av främreasiatisk jungfru-eller modersdyrkan,
från en tid då bilden av det gudomliga tycks ha fram-
stått som kvinnlig. Mariadyrkan införlivades motvil-
ligt med kristendomen.” (s. 52)
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84 Akra s. 33f.
85 Jfr. Rilkes kända ord i åttonde Duinoelegin: ”Und

wir: Zuschauer, immer, überall,/ dem allen zuge-
wandt und nie hinaus!/ Uns überfüllts. Wir ordnens.
Es zerfällt./ Wir ordnens wieder und zerfallen selbst.”
(Werke 1, s. 716.)

86 1 Kor. 13 och dess tal om tungomålstalet som förgäng-
ligt (v. 8).

87 Akra, s. 37f.
88 I denna variant igenkänner vi tydligare Runebergs

”Flickan kom ifrån sin älsklings möte”, där de röda
kinderna och de röda händerna avlösts av de bleka
kinderna inför den älskades otro, som Wck henne att
önska sig döden :”Red en grav, o moder!” Hos Ström
är uttrycket tvetydigt!

89 Några direkta bibelpassager som paralleller har jag
inte funnit, även om formuleringen kan leda tankarna
till Gamla testamentets kraftfulla kvinnogestalter (ex.
den apokryWska Judith). I Jes. 1:6: ”från fotbladet
ända upp till huvudet Wnns ingenting helt” – i botpre-
dikan för det avfälliga Juda. SAOB har emellertid det
första belägget i Gustav Vasas Bibel 1541, i 5 Mos.
28:35: ”ifrå footbiellet in til hiessan” – skall Herren slå
med bulnader den som inte håller sin del av Förbun-
det; de gräsligheter som skall drabba de avfälliga torde
höra till de allra livligast utmålade i hela Gamla testa-
mentet.

90 Predikaren 1:14: ”När jag nu såg på allt vad som hän-
der under himmelen, se, då var det allt fåfänglighet
och ett jagande efter vind.” Men fr.a. 8:8: ”Ingen
människa har makt över vinden, till att hejda den, ej
heller har någon makt över dödens dag”.

91 AB 14.12. 83, Gunilla Boëthius, ”Eva Ström får Afton-
bladets litteraturpris”. Boëthius återger här uttalan-
den om Akra som ”ett nutida Hades, där också döds-
synder som avundsjuka, högmod, girighet och omått-
lighet ter sig livskraftiga och lockande”.

92 Inferno, trettiofjärde sången, v. 127–39: ”Det Wnns en
punkt, så långt från djupets skara/ som helvetestratten
sträcker sig i längd,/ men var den är kan ingens blick
erfara – / blott sorlet av en bäck, som faller trängd/
högt mellan branter ner i mörkrets bägar,/ man hör –
och skönjer rämnan stenbemängd./ Där kröp vi in att
på fördolda vägar/ nå åter till den ljusa världen ut –/
och ingen vila hålls, ej råd vi plägar/ men klättrar
uppåt emot stigens slut,/ där vi på nytt kan skymta
fästets tärnor,/ de tindrande, mer klart för var minut –
/ tills vi står åter under himlens stjärnor.”

93 Akra, s. 12f.
94 Paul Tillich, Systematic Theology, vol. 1 (Chicago

1963), s. 235V. om distinktionen mellan Gud som
symbol och Gud som Varat.

95 Mitt resonemang är i första hand inspirerat av Sallie
McFagues tidigare nämnda, centrala verk Models of
God. Theology for an Ecological, Nuclear Age (1987),
där förf. utvecklar sin teologiska grundsyn, förankrad
i nyare ”metaphorical theology”, vilken skriver sig in i
den negativa teologin, med dess centrala ståndpunkt
om gudomens outsäglighet. McFague diskuterar här

bl.a. de konsekvenser för teologin och människors re-
ligiösa praxis som den traditionellt judiskt-kristna,
patriarkala gudsbilden fått för vår värld, hotad av vår
självgenererade, totala förintelse i kärnvapenålderns
hybris. McFague prövar de alternativa gudsbilderna
Mother, Lover, Friend, svarande mot de tre kärleksbe-
greppen agape, eros och philia, vilka skapar en teologi
som också har sin förankring i Bibeln, men som gene-
rerar en icke-imperatorisk, icke-patriarkal gudsbild.

96 Den brinnande zeppelinaren, s.11.
97 Såsom sentida arvtagare till Adam, som ju i Genesis

får Guds uppdrag att benämna jordens alla djur – i
den version av skapelseberättelsen, som låter kvinnan
skapas ur mannens revben; en sekundär skapelse, som
också hon benämns av Adam: ”Hon skall heta manin-
na, ty av man är hon tagen.” (Gen. 2:23).

98 Den brinnande zeppelinaren, s. 37.
99 Så exempelvis i de dikter i Steinkind som är inspirera-

de av drottning Kristina. I den första sviten (med
samma namn), t.ex. ”Dansa vill jag ropa, dansa,
dansa…”,”Vem kan jag skänka mina gåvor?”, ”Jag
drottning” (bidrottningen!) – men det är ur Stein-
kind-tematiken denna poetiska persona växer, nej rent
av huggs ut, ur berget som är Sverige, som är hennes
kropp (”Jag är Steinkind”). Men också ”Maria Dino-
saurus” och drottningen i ”Den lille kungen” i Den
brinnande zeppelinaren hör till denna motivsfär.

100 Den brinnande zeppelinaren, s. 42, ”Till Murphy eller
första dagen av en ny religion”.

101 ”Menstruation”, Steinkind, s. 17.
102 Kristeva, Julia, La révolution du langage poétique.

L’avant-garde a la Wn du XIXe siècle: Lautréamont et
Mallarmé (Paris 1974). Distinktionen mellan det sym-
boliska och det semiotiska, sådan den framställs i den-
na avhandling, presenteras av Lars Nylander, t.ex. i
Litteratur och psykoanalys. En antologi om modern psy-
koanalytisk litteraturtolkning (Sthlm 1986), där också
Kristevas uppsats Wnns i svensk översättning.

103 Den brinnande zeppelinaren, s. 33.
104 Ibidem s. 40.
105 Steinkind, s. 18V. Tre röster, som i det hörspel av Sylvia

Plath, som vi berörde ovan.
106 Ibidem s. 19. Det är emellertid långtifrån självklart att

det är en mor-barn-relation som här gestaltas; när
denna tredje röst återkommer (”Han tror att det är
något förfärligt som har hänt mig”) utvecklas en an-
nan bildmässig dialektik mellan stranden (kvinnan)
och sjön (mannen): ”han vet inte att han är en sjö
som ligger stilla och alldeles spegelblank/ så att han
skär in i stranden med sina vassa spegelkanter,/ den
där stranden måste hela tiden hålla andan/ för att låta
bli att blöda”.

107 Eva Ström, ”Menstruation”. Diktaren om sin dikt, 2.
FIB:s lyrikklubbs årsbok 1982, (Sthlm 1982), s. 113–118.

108 Ibidem s. 115.
109 Jag tänker här t.ex. på Eva Ströms anmälan i SvD den

7.2 1995 av Kerstin Uvnäs Moberg och Rigmor Ro-
bert, Hon & Han Födda olika, åtföljd av svar från för-
fattarna 1.3 och replik från Ström den 10.3, där hon
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med skärpa vänder sig mot uppfattningen att ”inte
bara den rent kroppsliga konstitutionen, utan också
psyke, personlighet, intressen och karaktärsdrag, till
största delen bestämmes av vårt kön, ofta i hormon-
styrda processer”. Hon vill här betona hur även våra
sociala erfarenheter, allt som påverkar oss ”utifrån”,
bidrar till att forma en människa; även som kvinna
först och främst ”som människa och individ”. En kri-
tisk uppgörelse med en reaktionär tendens i tiden, vil-
ken söker bygga upp en trygghet i fasta könsroller och
en renodlad biologisk essentialism. Föga överraskande
får den gränsöverskridande drottning Kristina tjäna
som ett av illustrationsexemplen!

110 Akra, s. 31.
111 Samlaren 1994, s. 14f.
112 Akra, s. 33.
113 Ibidem s. 41.
114 Sara Danius har fäst uppmärksamheten på hur dessa

övergångsrum, tillstånd s.a.s. mellan tillstånden, te-
matiseras i Akra. Se hennes essä ”Överkommelsens
gräns. Nedslag i kvinnliga författarskap”, BLM 1987,
nr. 4, s. 263–271, särsk. s. 265–267.

115 Om vi spinner vidare på Gen. 2-jämförelsen: ”Gud
byggde en kvinna av revbenet”…och gav henne liv,
men mänskliga artefakter kan inte inges denna livsan-
de eller detta blod, vilket änglarna i Den brinnande
zeppelinaren ser som så mysteriöst.

116 Akra, s. 43. Se vidare Karl Vennberg, ”Drömliv”. Till-
skrifter. 20 kritiker närläser ny svensk poesi. FIB:s lyrik-
klubbs årsbok 1985 (Sthlm 1985), s. 154–159.

117 Akra, s. 42, ”Så många möjligheter spädbarnet har”.
118 BLM 1882, nr. 2, s. 110.
119 I Hans Ruins Poesiens mystik från 1935, fortfarande ak-

tuell, åberopas fransmannen abbé Brémonds före-
ställningar i denna riktning.

120 I Edith Södergrans Septemberlyran (1918) Wnns dikten
”Orfeus” (”kyssande skönhetens livlösa, marmorvita
statyer på munnen/ att de slå upp sina ögon”); samma
år skrevs emellertid även ”Förhoppning”, något som
är ägnat att skänka relief åt Eva Ströms roll som seku-
lariserad orWker: ”Jag vill vara ogenerad –/ därför
struntar jag i ädla stilar,/ ärmarna kavlar jag upp./
Diktens deg jäser…/ O en sorg –/ att ej kunna baka
katedraler…” Men trotsigt förkunnar bagerskan:
”Innan jag dör/ bakar jag en katedral.” (Södergran, SS
1, s. 82; 176.)

121 Bruden och dödsängeln är tryckt i Svenska radiopjäser
1982.

122 Suzanne Osten hade också haft Eva Ström i åtanke;
även i ett annat radiosammanhang talar hon om sina
upplevelser av hennes lyrik (”det här måste bli en stor
dramatiker”): man hade tur, eftersom hon började
skriva drama. (”Teaterbiten” i P1, 1992–03–15, Kerstin
Kardelous och Suzanne Osten om radiopjäsen En
tunn hinna av is av Eva Ström.)

123 Den generösa kvinnan, dramaturg Stina Eidem, regi
Suzanne Osten. I rollerna: Kvinnan: Sara Saalminen;
Psykologen: Pia Baeckström; Läkaren: Martin Kurtén;
Arne: Etienne Glaser. Den tatuerade mannen: förutom

Stina Eidem och Suzanne Osten som dramaturg och
regissör, medverkade i rollerna: Bo: Leif Sundberg;
Kerstin, hans hustru: Agneta Ekmanner, Mireille, Bo:s
14-åriga dotter: Lotten Gustafsson.

124 Jag citerar efter sändningsmanus i Sveriges Radios ar-
kiv; här s. 3.

125 Ibidem s. 4–6.
126 Ibidem s. 7.
127 Ibidem s. 10f.
128 Ibidem s. 12.
129 Ibidem s. 14.
130 Ibidem, s. 26, scen 4. Anm.: ixoid, av ixofreni beteck-

nas i Nationalencyklopedin som en ”personlighetsför-
ändring kännetecknad av allmän förlångsamning,
omständlighet, benägenhet att fastna i tankegångar
och känslor samt brist på smidig anpassning till nya
situationer”; ixoidi: ”mildare variant av ixofreni”.

131 Läkartidningen 1985, nr. 25, s. 2324–2326. Min spon-
tana läsning, innan jag uppdagade denna uppsats, var
annars att Eva Ström skapat en namnsymbolik, som
hade att göra med oförmågan att ”läsa” den psykotis-
ka kvinnans tal, och att det i lika mån drabbade pjä-
sens Psykolog och Läkare!

132 Det heter i nämnda uppsats, s. 2325 om primär para-
noia erotica, att den är ”relativt terapiresistent”, men
att några författare som redovisas i litteraturförteck-
ningen ”har redogjort för fall där föreställningen om
att vara älskad inte har varit helt Wxerad. I samband
med konfrontation med verkligheten har en del pa-
tienter kunnat korrigera sina vanföreställningar.”

133 ”Erotomania vera, psychose passionelle, de Cléram-
baults syndrom eller paranoia erotica är olika namn
på ett relativt väldeWnierat psykiskt sjukdomstill-
stånd. Syndromet beskrevs 1942 av G G de Cléram-
bault […] och kännetecknas av att patienten är över-
tygad om att han/hon kommunicerar med en partner
som initialt blivit förälskad i patienten./ Patienten
tolkar kärleksobjektets (oVrets) handlingar på ett pa-
radoxalt sätt. Då oVret försöker värja sig mot patien-
tens uppvaktning anser patienten att oVret ger uttryck
för sin kärlek till patienten. OVret kan enligt patien-
ten inte öppet visa att han/hon älskar patienten, t ex
på grund av att andra människor förhindrar detta el-
ler genom att oVrets sociala position hotas.” (Ibidem
s. 2324.)

134 I ett brev till mig den 8.12 1995 skriver Eva Ström att
hon inte minns om hon fått idén till Den generösa
kvinnan från Läkartidningen, men att det mycket väl
kan ha varit så. (I en senare radiopjäs, En tunn hinna
av is, har hon inspirerats av en artikel i en engelsk tid-
skrift om en kvinna som fått en selektiv abort utförd.
Hon menar att det är någonting skrämmande med
dessa artiklar därför att de helt och hållet bortser från
det mänskliga lidandet: ”Det är väl kanske givet att
det inte skulle kunna vara annorlunda i det veten-
skapligt mycket komprimerade språket. Men när man
plötsligt inser hur mycket lidande som kan rymmas
bakom en enda av dessa meningar kan man få en
aning om lidandets oerhörda dignitet.” Det Wnns ing-
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en speciell förebild till ”Den generösa kvinnan”, skri-
ver hon vidare, däremot en sårbarhet som diktats in i
pjäsen, ”i en människa som lämnat den ’normala’
överenskommelsen om mänskligt beteende, en män-
niska som tangerar psykosen”. – ”Att ge av kärlek tror
jag är en drift lika stor som att ta emot av kärlek. Och
det kan vara fruktansvärt att inte få utlopp för sin ge-
nerositet.”

135 Läkartidningen (1985), s. 2324f.
136 Sändningsmanus s. 17.
137 Hans tal råkar här aktualisera samma intertext som

Kristeva anför i Pouvoirs de l’horreur. Essai sur
l’abjection (1980), nämligen Jesusordet om att det inte
är det som kommer in genom munnen som gör män-
niskan oren, utan det som kommer ut ur henne. Sv.
övers. Fasans makt. En essä om abjektionen, övers. Ag-
neta Rehal och Anna Forssberg (1991) s. 139V. Mark.
7:15: ”Inget av det som kommer in i människan uti-
från kan göra henne oren. Bara det som kommer ut ur
människan kan göra henne oren.” Jfr. Matt. 15:11. Det
rör sig om en introjicering, en nedsväljning av det ab-
jektala, där de yttre renhets/orenhets-föreställningar-
na inom judendomen omvandlas till den kristna kate-
gorin synd. ”Nedsvald, uppsugen skulle man kunna
säga, blir den kristna orenheten en hedendomens re-
vansch – en försoning med den moderliga principen.”
(s. 142)

138 Sändningsmanus s. 19.
139 Ibidem s. 32f.
140 Jfr. Den brinnande zeppelinaren, s. 15.
141 Sändningsmanus s. 34f.
142 Isopstjälken har också en laddad funktion i Johannes-

evangeliet 19:29, då den, försedd men en fuktad
svamp, räckes den korsfäste.

143 Mycket innehållsrik är t.ex. den radiointervju som
Monika Lauritzen gjorde för ”Bokfönstret” 1991–09–
25 i radions P1 kring romanen Mats Ulfson och hu-
vudpersonens upplevelser av operationssalar jämförda
med hennes egen tidigare kliniska erfarenheter.

144 Den laddningen Wnns också i Brudens minnen från
operationssalen i början av Bruden och dödsängeln.
Inte bara liturgi utan också en erotiskt laddad situa-
tion!

145 Sändningsmanus s. 35.
146 Ibidem s. 37f.
147 Vi snuddar här inte bara vid polariseringen i manliga

och kvinnliga könsroller, utan vid något djupare, själ-
va den gudsbild som är ställd i fråga. Lammets kärlek,
är inte detta den överXödande, den som blöder? Kan
man inte läsa den behärskade kirurgens roll som ett
slags prästerlig ämbetsutövning (jfr. mässans brödbry-
tande, det symboliska oVret i den katolska liturgin, el-
ler kniven som stöts i brödet i den ortodoxa) eller
kanske ytterst som en aspekt av Gud-Fadern som den
bortvände, med den patriarkala makten? (Abraham
med Isak på Moria berg, i 1. Mos.22.) Den som ytterst
håller i kniven och härskar över liv och död. Och
samtidigt är detta ju på ett nyktrare plan uttryck för
en yrkesetik, som Eva Ström berört i intervjusam-

manhang: man måste för att kunna utöva sitt läkaryr-
ke på bästa sätt vara – behärskad.

148 Sändningsmanus s. 38f.
149 ”Tvånget att ge blir större, högre./ Generositeten

tvingar mjölk i mina bröst./ Och när jag ser på barnet
bredvid mig i sängen,/ blir jag mild och utplånad och
Xödande./ Är det kärlek?/ Är det mjölk?” Dikten, som
behandlats i samband med Akra (s. 33f. i samlingen),
tar emellertid en mera ”imperatorisk” vändning (”Jag
vill tvinga dig” – att acceptera mina stjärntecken, leka
mina lekar…).

150 Kärleken till matematiken (Sthlm 1989), s. 28. Här ak-
tualiserar dikten ju också frågan om hur språk och
skrift kan vara i någon mening performativa, som i
Noréns sena diktning, där han ”talar skärvor” och där
splitter tränger in i hjärtat (ex. i Hjärta i hjärta och i
dramat Orestes, båda 1980). Kärleken som ett sår: ock-
så i debutsamlingen Den brinnande zeppelinaren, s.
33: ”du som är mitt sår,[…] du föddes med ett sår i
din sida,/ du som motstod all narkos// Jag syr ihop
dig,/ Igen och igen.// Du drar upp såret,/ Igen och
igen// Det är du som har kniven viskar du”.

151 Såtillvida beWnner sig Kvinnan fångad av ett slags
orenhetsföreställningar, som hon tolkar med en meta-
forik hämtad från de judiska tabuföreställningarna
kring blodet – fortfarande kvarlevande in till relativt
modern tid även i den kristna kyrkan (t.ex. seden med
kyrktagning av nyblivna mödrar!) Den evangeliske Je-
sus bryter mot just denna typ av renhetsföreskrifter i
sitt överskridande av Lagen; en signiWkativ episod är
när han möter kvinnan som haft blödningar i 12 år
och hon, den orena, rör vid honom, och blir
botad.(Mark. 9:20V.)

152 Sändningsmanus s. 39V. – De ”obehärskade” blom-
morna, här rosor, har vi mött som blodiga tulpaner i
den erotiskt färgade dikten ”Akkra-Järna”. Jfr. ovan,
där parallellen Sylvia Plath (de alltför röda tulpanerna
vid sjukhussängen) påvisades.

153 Motiveringen från juryn, som bestod av Leif Zern,
Lars Ring och Ingegerd Waaranperä, betonade att Eva
Ström är en färdig dramatiker, hennes formspråk är
komprimerat men ändå mångtydigt. Hon gestaltar
kollisioner mellan medelklassjargong, fylld av scha-
bloner, och djupa mänskliga behov. Hon skildrar
sjukdom och kärlek i ett alienerat samhälle, där tera-
peuter och läkare har tagit Guds plats. Mycket sker
mellan raderna. Ett lyriskt bildspråk spränger en
skenbar realism. Radioteatern framstår här som en
förbindelselänk mellan litteratur och dramatik. (Ste-
fan Johansson i P1, 8 februari 1989, inledning och pre-
sentation av de båda melodramerna, som sändes i re-
pris.) Den 8 februari, i ”Kulturnytts” kvällssändning i
P1, intervjuades Eva Ström av Maria Edström (”Eva
Ström: lyriker, läkare och dramatiker”).


