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det att vara född som kvinna inte var detsamma som att 
vara född som man och för det tredje hennes depri­
merade iakttagelser kring åldrande och död i slut­
kapitlet på memoarboken La force des choses. Dessa 
tre korta textställen är knutpunkter för olika aspekter av 
fenomenet Simone de Beauvoir. För att förstå hennes 
intellektuella underlägsenhetskänsla gentemot Sartre 
går Moi i detalj in på det franska utbildningssystemet 
vid denna tid och visar att Beauvoir -  trots att hon hade 
bättre sociala förutsättningar än Sartre -  inte kunde gå 
samma raka väg genom de finaste skolorna som han 
gjorde. Moi visar ingående hur Beauvoir som kvinna 
blir ett offer för det intellektuella systemet -  hennes öde 
är att alltid bli betraktad som »Sartres dubbelgångare» 
-  men också hur hon identifierar sig med den 
mansdominerade franska kultureliten och inte ser sin 
egen marginaliserade position som kvinna.

Mois detaljerade beskrivningar kan ibland verka 
omständliga; man kan till exempel fråga sig om det 
verkligen är nödvändigt att så ingående diskutera skol­
systemet i Frankrike för att belysa Beauvoirs utbild­
ningsgång och position i systemet. Samtidigt är det just 
genom detalj granskningen som förbindelserna mellan 
olika nivåer i könsproblematiken framträder. I analysen 
av Det andra könet visar Toril Moi hur texten präglas 
av retoriska och filosofiska motsättningar genom 
Beauvoirs förnekande av att det finns andra faktorer än 
de sociala som skapar kvinnoförtrycket. Kvinno­
kroppen förblir som Moi skriver »trubbel» i Beauvoirs 
tankevärld och detta inte enbart i Det andra könet utan 
genomgående i hennes texter. I det sista kapitlet 
diskuterar Moi Beauvoirs dagböcker och självbio-gra- 
fiska skrifter och drar linjer mellan de psykiska struk­
turer som kan avläsas i dessa och skrivandets roll för 
Beauvoir. I La force des choses uttrycker Beauvoir en 
stark dödsångest och rädsla för ett kroppsligt förfall. 
Hon var tidigt upptagen av åldrandet som ett hot, 
särskilt för kvinnan. Redan i fyrtioårsåldem talar hon 
om kroppens förfall och anser att kvinnans sexuella 
behov ofta ter sig patetiska när hon lämnat ungdomen 
bakom sig. Moi menar att uttalanden av denna typ finns 
i Beauvoirs personliga skrifter i ögonblick då hon 
upplever sig ha mist någons kärlek. Överhuvudtaget 
finns i texterna starka svängningar mellan känslan av 
att leva ett fullt och rikt liv och känslan av att leva i 
tomhet. För Beauvoir var bekräftelsen av det egna jaget 
genom andras kärlek oundgänglig. Utan denna hotade 
tomheten som hon ger uttryck åt i sina dagböcker. 
Beauvoir skriver för sig själv i de stunder då hon är 
deprimerad menar Moi, som ser dagböckerna som 
texter Beauvoir skrev då hon kände sig som mest 
sårbar.

Skrivandet blev för Beauvoir ett sätt att utfylla 
känslan av tomhet som alltid fanns i upplevelsen av 
verkligheten. Hennes syn på fiktionen är just den att 
romanen förmår ge den verkliga betydelsen åt de 
erfarenheter som aldrig kan bli helt utforskade eller 
fullständigt upplevda i det verkliga livet. Moi om­
formulerar detta i psykoanalytiska termer och menar att 
fiktionsskrivandet för Beauvoir fick karaktären av en 
fetisch; ett objekt som döljer bristen.

I varierande grad kan man, enligt Moi, avläsa en 
fömekelse av verkligheten i Beauvoirs texter som blir 
tydlig i hennes språk. De texter av Beauvoir som Moi 
finner livlösa och torra präglas just av att hon här 
vägrar att konfrontera källorna för sin smärta. Särskilt 
tydligt är detta i boken hon skrev efter Sartres död, La 
cérémonie des adieux, vars livlösa prosa Moi menar 
beror på att Beauvoir till varje pris ville dölja de 
konflikter och den smärta som funnits i förhållandet till 
Sartre.

Toril Mois psykoanalytiskt orienterade läsning av 
relationen mellan strukturer i Beauvoirs personliga 
skrifter och hennes syn på skrivandet är skarpsynt. 
Även i analysen av Det andra könet ger den en ny 
dimension åt förståelsen av textens komplexitet. Där­
emot riskerar tolkningen av L ’invitée mer att låsa texten 
än att öppna upp den. Romanens slut, det mord som 
den kvinnliga huvudpersonen begår, har betraktats som 
misslyckat. Toril Moi menar att slutet är konsekvent 
om man läser romanen som ett melodrama. Detta är en 
viktig iakktagelse för att förstå romanen men däremot 
är jag inte beredd att helt gå med på attt läsa den som 
en uppgörelse med en hotande morsbild. Detta framstår 
för mig som en typ av överordnad, slutgiltig tolkning 
som Moi för övrigt söker att undvika i sin bok.

Utifrån de tre »textögonblick» som strukturerar 
boken nystar Toril Moi i många trådar som tillsammans 
ger en bild av det sammansatta fenomenet Simone de 
Beauvoir. I slutorden talar Moi om hur studiet av 
Beauvoir givit henne en förståelse av hur svårt det var 
för en kvinna att skapa sig ett självständigt intellektuellt 
liv i Beauvoirs samtid och vilket högt pris hon tvinga­
des att betala. Men Beauvoirs liv och verk inger respekt 
och hon är menar Moi en förebild i sitt sätt att aldrig ge 
upp. Dagens franska feminister har dock överlag valt 
att ignorera Beauvoir. Toril Moi berör detta men här 
hade kanske diskussionen kunnat föras längre och givit 
några svar på varför det finns ett så massivt fönekande 
av Beauvoirs betydelse bland franska feminister.

Toril Mois bok är imponerande i sin bredd; här finns 
avancerade psykoanalytiska textläsningar och stora 
kunskaper om franskt samhällsliv och intellektuellt 
klimat i Beauvoirs samtid. Simone de Beauvoir 
framstår för mig i boken både som en exceptionell in­
tellektuell men också som en kvinna präglad av ett 
patriarkalt tänkande vilket ständigt leder till en ambi­
valens och splittring som Toril Moi övertygande fri­
lägger i Beauvoirs liv och verk.

Margaretha Fahlgren

Anders Olsson, Att skriva dagen. Gunnar Björlings 
poetiska värld. Albert Bonniers förlag, Stockholm 
1995.

Gunnar Björling har kommit att betraktas som den stora 
särlingen inom den svenskspråkiga modernismen, noto­
riskt svårplacerad i förhållande till de stora europeiska 
strömningarna och ismerna, bortsett från en del dadais- 
tiska inslag i den tidiga produktionen. Få vetenskapliga 
studier i det större formatet har också ägnats hans för­
fattarskap. En bidragande orsak kan ha varit att manu­
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skriptläget uppfattats som alltför överväldigande, trots 
att nästan alla diktmanus utplånades i Andra världskri­
gets slutskede, då en bomb träffade diktarens asketiskt 
kaotiska f.d. bastu i Brunnsparken, Helsingfors. Av 
Björlings kvarlåtenskap finns likafullt omkring 30 000 
manuskriptblad i Åbo Akademis bibliotek. Härtill kom­
mer en omfattande korrespondens.

Anders Olssons forskningsinsats är mot denna bak­
grund flerfaldigt anmärkningsvärd. Dels har han -  bl.a. 
med hjälp av Carl-Erik af Geijerstams eminenta insikter 
i den Björlingska stilens egenart och med bistånd från 
Erikssons förlag i Norrköping -  förmått förverkliga en 
fullständig Björlingutgåva i fem band, dels har han i sin 
stora studie Att skriva dagen givit en fullständigt plau- 
sibel och i stora stycken övertygande bild av Björlings 
författarskap. Det är ett imponerande arbete på hög 
vetenskaplig nivå, samtidigt av intresse för läsare utan­
för ämnesspecialistemas trängre krets; på grund av 
ämnets komplexitet och den subtila textbehandlingen 
inte helt lättillgängligt men ofta synnerligen välformu­
lerat och (med vissa undantag) föga nedtyngt av spe­
cialterminologi. Jag vill här först söka ge en allmän 
karaktäristik av den nya Björlingbild Anders Olsson 
låter växa fram, därefter fokusera mina invändningar 
till några bestämda punkter, samt slutligen något orda 
om studien i egenskap av vetenskapligt hantverk.

Om man avstår från att inordna Björling i den mo­
dernistiska »tradition» som ofta setts som den ledande, 
nämligen själsöversättningens konst från Baudelaire, 
den franska symbolismen och framåt, och om man i 
stället, som Olsson, beaktar det remarkabla faktum att 
Björling först formulerar sin världsåskådning och 
därefter successivt skriver sig fram till sitt mogna 
lyriska idiom, och om man därav drar slutsatsen att 
denna den säregnaste bland röster i den nordiska nit­
tonhundratal slyriken talar utifrån en helhetssyn på 
tillvaron, eftersom han endast kan tala på detta sätt: då 
framstår Björlings språk inte som ett modernistiskt 
»brott» mot normalspråket, utan som det sublimas 
sanna tungomål. Det är det hänförda stammandet som 
uttryck för ett sublimt patos då språket möter livets 
stora obegränsning och i sin egen begränsning vill 
uttrycka det outsägligas hela ljusvärld i anakoluter, 
avbrott och cesurer. Björling är ögonblickets diktare; i 
detta ögonblick som är stundens vidgning mot det 
obegränsade finns löftet om att alltid stå vid sin början 
som om det vore själva skapelsemorgonen, då Ordet 
frambringar det första ljuset. Så framstår språket som 
den stora bejakelsen, inte som revolt och fömekelse. I 
den bild som Olsson ger av Björling finns egentligen 
bara två »fula ord», och de är uttolkarens egna: meta­
fysik respektive transeendens.

Björlings värld är monistisk (i Spinozas mening) och 
den formas i dialog med några av samtidens tänkare; 
särskilt berörs i det första kapitlet fyra »läromästare», 
Edvard Westermarck, Jean Marie Guyau, Hans Larsson 
och Vilhelm Ekelund, den senare en viktig andlig 
mentor även i poetiskt hänseende. Sparsammare är där­
emot upplysningarna om de biografiska omständighe­
ter, som kom att forma Björlings outsiderposition; 
Olssons utgångspunkt är den att förståelsen av hans 
diktning måste vara såväl språklig som filosofisk (s.

11); därför lämnar han efter en biografisk skiss av 
ungdomsår och studiegång tämligen snabbt denna 
förankring, vilket får konsekvenser för studiens fortsat­
ta uppläggning. Björlings författarskap kommer av 
språkliga (och i viss mån åskådningsmässiga) skäl att 
indelas i en tidig fas, som sträcker sig från debuten 
Vilande dag (1922) och i ett »sent» språk, där Olsson i 
anslutning till Bengt Holmqvist utpekar Där jag vet att 
du (1938) som en gränssten; i klart värderande termer 
omtalas här de samlingar som skrevs efter katastrofen -  
den enda tydliga biografiska »händelsen» av dignitet 
hos den senare Björling, som här relateras -  såsom 
»magnifika», ett kanske lite förvånande ord i samband 
med Björling.

Avsaknaden av mer utförliga biografiska omständig­
heter (Olsson hänvisar till det porträtt som han ger i 
femte volymen av Skrifter) framstår dels som en kon­
sekvens av det medvetna valet av textcentrerad analys, 
dels som hänsynstagande till en aviserad levnadsteck­
ning av Erik Gamby. Likafullt känns det som om en 
dimension fattades; inte så att jag efterlyser ett förlegat 
sätt att skriva litteraturhistoria, med ett närgånget pe­
tande i privatliv för att påvisa enkla kausalrelationer 
mellan liv och dikt. Men den starkt affirmativa, ljusbe- 
sväijande dikten-som-handling förlorar den mörka 
fond, mot vilken denna ljustjänst skulle avteckna sig 
som än mer heroisk! Nu finns förvisso denna livsbeja- 
kelse trots allt markerad i inledningsavsnittets övervä­
ganden om Björlings heraklitiskt-nietzscheanska håll­
ning inför livets vedervärdigheter och i betoningen av 
det viljemässigt aktiva i hans speciella form av imma- 
nent livsmystik. Och de många och utförliga citaten ur 
Björlings korrespondens utgör ett värdefullt bak­
grundsmaterial till diktanalyserna, förutom att de ger 
livfulla, punktuella belysningar av upphovsmannen 
själv. Men likafullt: speciellt kännbart fömims avsak­
naden av levnadsbakgrund i teckningen av Björlings 
kärleksdiktning, där man anar hur denna bejakande och 
förstummande dyrkan av den sköna gestalten utspelas 
mot bakgrund av det omgivande samhällets homofobi 
och sociala stigmatisering av avvikare över huvud. En 
liknande fond finns ju för Vilhelm Ekelunds erotiska 
poesi, men också som grund för dennes senare aforis- 
tik.

Det är självfallet omöjligt att relatera hela det rika 
spektrum av lyhörda och nyansrika läsningar, av kom­
parativa jämförelser där små men betydelsebärande 
skillnader uppmärksammas och lyfts i dagen, där Ols­
son följer viktiga teman och deras förgreningar, och där 
han ingående uppmärksammar diktens verkningsmedel. 
Orden ses här inte primärt som delar i ett system av 
stukturer, vars kedjor länkar i varandra och vars egen­
skaper kan ges en förment »objektiv» beskrivning, utan 
som ursprungligen måhända färglösa, oladdade ordpar­
tiklar -  så de typiska »och», »att», »o» -  vilka då de 
inskrivs i det sublimas dynamik, framstår som oupp­
lösligt förbundna med diktens hela Vadan och Varthän: 
dess intentionalitet. Den riktade, gestiska dikten har 
Olsson tidigare uppmärksammat hos ex. Lars Norén 
och Stagnelius och såtillvida innebär Björlingstudien en 
betydelsefull vidareutveckling av de i essäerna antydda 
tankarna.



Det finns emellertid problem med Olssons centrala 
tes att Björling då han »skriver dagen» i någon mening 
»instiftar» denna, låter den lysa fram. Ögonblicket -  
med associationer till såväl Paulus’ som Pindaros’ 
kairös -  realiseras i en språklig handling, där orden i 
någon mening realiserar en värld. »Vi har talat om hur 
detta yttrande har ett instiftande eller performativt drag, 
som inte återger utan får dagen och det verkliga att bli 
till», heter det t.ex. s. 121: »I den meningen är Björling 
arvtagare till den språksyn som formuleras i Psaltaren 
33:6 i Bibeln: ’Himmelen är gjord genom Herrens 
ord.’» I en fotnot modifieras visserligen utsagan genom 
hänvisning till J. L. Austins talaktsteori; uttrycket 
»performativt yttrande» skall förstås med bestämda 
reservationer: »Likheten ligger i att det poetiska yttran­
det realiserar sin egen innebörd -  i dikten en i läsakten 
uppenbar men oändligt skiftande, virtuell verklighet.» 
(Not 49 s. 373.) Det finns emellertid en genomgående 
svävning i Olssons framställning av detta instiftade Nu, 
där förbehållen om det »virtuella» skjuts i bakgrunden 
till förmån för en suggestivt övertalande textutläggning: 
Björling skriver dagen, han skriver ljuset, han instiftar 
en värld, ja, det talas t.o.m. om »det ljussublimas jub­
lande ankomst i språket» (s. 214).

Nu misstänker jag att hänvisningen till Austins Phi- 
losophical Papers inte säger det väsentliga om Olssons 
inspiration härvidlag utan att det snarare, för att inte 
säga sannolikt, är en kvasi-profetisk Heidegger som här 
i bakgrunden yttrar sig om Hölderlins språk som »das 
stiftende Nennen des Seins», och där Varat, glömt och 
fördolt i det Varande, i den stora (tyska!) lyriken förblir 
bevarat och uppenbarat. Detta instiftande uttrycks 
särskilt i det föredrag som hölls inom ramen för ett 
tysk-italienskt kulturutbyte i Rom 1936, »Hölderlin 
und das Wesen der Dichtung» (sv. övers, i Kris, nr. 39- 
40, 1990). Heidegger återkommer till detta instiftande i 
sin högst egenartade läsning av Hölderlins »Wie wenn 
am Feiertage...», där diktarens »Jetzt» framsäger det 
Heliga. (»Jetzt aber tagts! Ich harrt und sah es kommen,/ 
Und was ich sah, das Heilige sei mein Wort.»). Paul de 
Man har riktat en tidig kritik mot denna läsning 
(omtryckt i Blindness an Insight): Heidegger tillskriver 
Hölderlins ord förmågan att framkalla och etablera 
parusins kairos; men diktaren kan endast önskar den, 
inte åstadkomma dess realisering.

Heideggers hymnutläggning bär fortfarande (1941) 
starka övertoner av den kiliastiska historieuppfattning, 
som han delade med nazismens koryféer, och som gör 
en distinktion mellan Historie och Geschichte. (Olsson 
berör i annat sammanhang Heideggers historieuppfatt­
ning och åtskillnaden mellan det kvalificerade ögon­
blicket och den mekaniska tiden.) Det o(er)hörda ordet 
som skall förlösa är bevarat i det västerländska, tyska 
språket. Ingen av dessa uppsatser figurerar i Olssons 
studie men det visar sig att Heidegger aktualiserats 
genom Karl Heinz Bohrer, som i Das absolute Präsens 
(1994) skriver om Hölderlin och det revolutionära 
ögonblickets roll som »händelse» i det poetiska språket 
(och i samma bok också underkastar Heideggers nämn­
da »Feiertage»-analys samt Adornos kommentar till 
denna en kritisk läsning). Det är till Bohrer som Olsson 
anknyter i analysen av ögonblickets betydelse: »Nuet,
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das Jetzt, hos Hölderlin är en händelse som frambringar 
ett helt nytt tillstånd i världen och som därmed bryter 
mot varje form av avbildande dikt. Det är ett nu som 
genom att frambringa sig själv snarare är en självrefe- 
rentiell epifani än en representation av yttervärlden.» 
(S. 127.) Och vad är detta? Är det ö.h. meningsfullt att 
tala om en epifani som pekar mot sig själv? Ordet har 
förvisso genomgått ett betydelseskred ifrån sin ur­
sprungliga betydelse att visa det Heliga, t.ex. i formen 
av en guds framträdande. Här drar också Olsson i an­
slutning till Bohrer vittgående slutsatser utifrån Höl- 
derlins diktning. Ögonblicket, das Jetzt, når sin sublima 
effekt genom viljan att framställa gudarna, något som 
sägs vara huvudsyftet hos Hölderlin; samtidigt finns 
hos denne medvetandet om gudarnas avlägsenhet och 
därför får själva den poetiska akten bära fram »hoppet 
om en radikalt annan ordning»: »Det sublima i modem 
mening är idealtypiskt just frånvaron av det heliga. I 
språket sker inbrytandet av en annan ordning, men det 
är som senare hos Nietzsche det obestämda och obe­
gripliga som träder i gudarnas ställe. Det sublima är ett 
blixtlikt avbrott i ett system av förväntningar och 
kommer därför att förknippas med skräck och oro.» (S. 
127.) Bohrers »modema» sublima ögonblick saknar 
metafysisk referens och kännetecknas av samman­
smältning av subjekt och objekt i nuet av »kontempla- 
tiv» natur.

Diskussionen om det sublima, intresset för pseudo- 
Longinos’ Peri hypsous, liksom för skapelseberättel- 
sema i Genesis, de förnyade läsningarna av Kants 
estetik etc. importerades för inte så många år sedan 
tillsammans med bl.a. tysk och amerikansk sekundärlit- 
tertur till den litteraturvetenskapliga, i synnerhet stock- 
holmiensiska scenen (så t.ex. i Aris Fioretos’ doktors­
avhandling Det kritiska ögonblicket, 1991). I Olssons 
framställning har begreppet kommit att fungera som en 
passepartout, som förvisso öppnar den Björlingska 
textens egenart och får läsaren att något ana arten av de 
drivkrafter som kom detta hänfört förstummande språk 
att uppstå.

Men är det ett frambringande av nuet i Genesis' eller, 
som hävdas ovan, i Psaltarens mening? »Hos Björling 
finns det utan tvivel ett nyskapande nu av hölderlinsk 
natur», skriver Olsson: »Det är en händelse i språket 
som är självreferentiell i den meningen att den är det nu 
som den själv frambringar.» (S. 127.) Men fördenskull 
inte helt sluten i sig själv: »Samtidigt har nuet hos 
Björling också alltid en relation till en mycket konkret 
yttervärld. Snarare än att konstatera och bilda metafo­
riska eller andra slags omdömen om världen, pekar den 
ut och namnger denna. Björlings nu är inte represente­
rande utan presenterande, och idealt sammanfaller 
diktens och världens tid.[...] Världens tid talar genom 
den tid som dikten själv upprättar. Det sublima ögon­
blicket hos Björling har dubbel referens: just i sin egen 
performativa akt avtvingar den världen röst och närva­
ro.» (Ibidem.) Jfr. s. 252, där Olsson likaledes söker 
nyansera sitt resonemang: »Björling avbildar inte det 
yttre, utan bygger det verkliga genom att utpeka, be­
nämna och åkalla det. Svårigheten i att bestämma Björ- 
lingdiktens sätt att vara ligger således i att den fram­
bringar värld -  och därmed hävdar sin autonomi -  just i
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relation till det yttre -  och därmed understryker sin 
heteronomi. Denna motsägelse svarar mot nuets dubbla 
referens hos Björling. Dikten är den plats där det verk­
liga ställs fram och åkallas i sin lika sublima som reella 
gestalt. // Denna dubbelhet styr rättigenom förhållandet 
mellan dikt och verklighet. Hymn är värld och värld är 
hymn.» [Min kurs.]

Jag menar trots allt att Olssons subtiliteter ofta snara­
re fördunklar är förtydligar arten av det skapande som 
sker i dikten. Detta är alltid -  i förhållande till det i 
sammanhanget gärna åberopade gudomliga skaparordet 
-  ett analogiförhållande. Det profana diktarordet kan 
aldrig frambringa ljus och värld, diktaren kan däremot 
likt en senkommen Adam utpeka och ge namn åt ting­
en. Den inversionens figur som »Profeten» [så kallades 
Björling, icke-pejorativi] och Olsson i dennes efterföljd 
använder, är möjlig endast i dikten: att »världen återstår 
att skapa -  och att ord och värld är gjorda av samma 
materia» (s. 237). Diktens ord kan aldrig bli inkarnerad 
verklighet; det blir inte kött, men skrift. Egentligen tror 
jag inte att Olsson heller riktigt menar annat -  han 
pekar ju på diktens »virtuella» verklighet (»en lika 
’verklig’ som ’fiktiv’ artefakt”, s. 168), men i kraft av 
sitt eget vidarediktande på texten Björling tar hans 
vetenskapliga framställning en profetiskt predikande 
vändning mer anlagd på persuasio än på begreppsut- 
redning. Att Björling själv skrivit att »poesi och livet är 
ett varde» (Att syndens blåa nagel) och att han söker 
sig till »skapelsens vardeljusmysterium» (Fågel badar 
snart i vattnen), andra oemotståndliga formuleringar att 
förtiga, är ett poetiskt faktum, att ställa sig under 
»Profetens» språkfana är något annan, som borde mana 
till försiktighet.

Ytterligare exempel: s. 123 läser man att »man kan 
känna hur det gudomliga Logos vibrerar under en titel 
som Luft är och ljus och gör titeln till något helt annat 
och mer än ett konstaterande». Men inte är det gudom­
lig Logos. Endast indirekt, alluderande, metaforiskt etc. 
förhåller sig diktarens ord till det gudomliga skaparor­
det, om vi ö.h. kan föreställa oss något sådant, såsom 
en helt väsensskild ontologisk dignitet. Björling uppfat­
tade sig säkerligen i någon mening som förkunnare, en 
ordets inte bara sägare utan också görare i en mycket 
speciell bemärkelse. »Att utsäga är också att uträtta 
något», skriver Olsson, »att få ljuset att lysa och orden 
att stå upp»! (S. 123.) Men återigen nej: det hjälper inte 
att diktaren säger sitt fiat lux; det förblir mörkt i värl­
den. Om än Björling, i anslutning till den gammaltes­
tamentliga profetismens sublima urformer själv formu­
lerat bönen »giv att ett brus över tungan: vill och är!» 
(.Där jag vet att du.) En profet är en förmedlare och 
tolkare, inte en skapare. Det är rimligt att tala om per­
formativa talhandlingar i samband med sakramentala 
akter och i evangeliets »Talita koum!» (Mark. 5:41), 
där orden får flickan att stå upp; det är rimligt att se 
tilltalets förändrande kraft i den psykoanalytiska situa­
tionen, när analytikern (som av nåd, säger Lacan) fin­
ner de rätta orden, som öppnar låsta symboliska ord­
ningar och varaktigt förflyttar jagpositioner. Så kan det 
slutligen också vara rimligt att dikten (också som av 
nåd) kan finna på de rätta orden som öppnar själsliga 
och andliga dörrar i oss.

Jag har uppehållit mig utförligt vid det performativa 
draget i Björlings diktning dels då diskussionen om 
detta framstår som det mest centrala och innovativa i 
Olssons framställning, dels för att denna diskussion 
rymmer kontroversiella inslag, som emellertid samti­
digt verkar stimulerande och befruktande på tanken; 
förf. befinner sig här mycket nära själva livsnerven i 
Björlings skapande. Jag har också antytt att Olssons 
egen ljusskrift tenderar att i alltför hög grad lägga sig 
intill mästarens. Framställningen löper då risken att i 
sitt repetitiva besvärjande av de Björlingska ljus- och 
skapelseorden, inversionerna och kiasmema faktiskt 
snubbla på »Profetens» grepp. »Många följer, när jag ej 
fallit», skrev Björling själv. Det blir stundom skönskrift 
som förlorar mening i den vetenskapliga diskursens 
sammanhang. Att måla ljus på ljus var alltid ett känt 
problem i den mystiska traditionen; vi minns Dantes 
djävlar och fördömda men föga av de himmelska hie­
rarkierna.

Övriga recensioner

Slutligen något om hantverket, som inte är helt i paritet 
med den höga ffamställningsnivån i övrigt. Att skriva 
dagen innehåller många sammanfattningar och upp­
repningar av tidigare iakttagelser och slutsatser, må­
hända för att hjälpa upp avsaknaden av en tillfredsstäl­
lande innnehållsforteckning; underrubriker ges endast i 
den löpande texten, något som knappast befordrar 
överskådligheten. Att hitta i det stora diktmaterialet 
förenklas inte heller av att verktitlama ges i förkortning 
(vilket i sig är helt acceptabelt och utrymmesbesparan- 
de) och att dessa förkortningar redovisas undanskymt i 
litteraturförteckningen sist i boken, som innehåller 
personregister men ej diktregister. Fotnoterna är 
många och svåröverskådliga; merparten hänvisar till 
diktpassager hos Björling själv; å andra sidan växer de 
ibland till självständiga digressioner av endast indirekt 
relevans. Det är också i noterna som förhållandet till 
tidigare forskning i stor utsträckning återfinns, liksom 
den polemik som Olsson för mot denna. Bo Carpelans 
doktorsavhandling från 1960 (Stu-dier i Gunnar Björ­
lings diktning 1922-1933) berörs visserligen, men blir 
osynlig i litteraturförteckningen, medan en ny licav- 
handlig från Åbo 1993 av Fredrik Herzberg, som berör 
Björlings hela författarskap, lever ett liknande skuggliv 
i noterna. Bland de komparativa resonemangen noterar 
jag som Ekelundforskare Björlings förhållande till sin 
beundrade föregångare (t.ex. synnerligen intressanta, 
bevarade avskrifter) och frapperas av avsaknaden av 
referenser till Ekelundlitteraturen förutom af Geijerstam 
och en kort hänvisning till Nils Gösta Valdéns doktors­
avhandling om grekiska termer hos Ekelund. Så far en 
pågående avhandling om Björling, Ekelund och bl.a. 
det homoerotiska tjäna som brasklapp, trots att Olsson 
ändå med viss utförlighet dröjer vid Björlings kärleks­
lyrik. Jag saknar här Per Erik Ljungs väsentliga dis­
kussion om narcissismen och dubbelgångarmotivet (i 
doktorsavhandlingen från 1980); inte ens Algot Werins 
grundläggande monografi åberopas, däremot finns en 
kamratlig blinkning till Stig Larsson som skrivit om tån 
i Björlings kärlekslyrik. Ekelunds tillbedde gosse hade



åtminstone något på fotterna, så i vart fall i Häftets 
stjärna: »Ack, låt mig endast kyssa få din sko».

Eva-Britta Ståhl

270 Övriga recensioner

Gösta Oswald: Breven till Ranveig. Redigerade med 
förord och kommentarer av Torsten Ekbom. Atlantis 
1995.

En dag i slutet av femtiotalet var jag hemma hos dåva­
rande professorn i litteraturhistoria i Stockholm, Alm- 
qvistforskaren Henry Olsson. Ärendet var att diskutera 
ämne för min lic.avhandling. Det var under de år då 
Lawrence Durrells Alexandriakvartett kom ut och 
intresset för romanens formspråk stod i topp. Det ämne 
jag själv hade tänkt ut var en strukturanalys av Drott­
ningens juvelsmycke, en möjlighet som jag såg det att 
kombinera kärlek till Tintomara med sträng formana­
lys. Men jag hade inte mer än hunnit börja lägga ut 
texten förrän det kom ett litet knipslugt leende från 
bakom lampskärmen på skrivbordet. -  Men vi har ju 
vår moderna Almqvist -  Gösta Oswald.

Bara en sten -  knappast ens det -  kunde ha motstått! 
En pensionsfärdig professor, en av De Aderton, som 
jämställde sin livsuppgift, 1800-talets stora och störste, 
med en av vår tids mer exklusiva idoler. Gösta Oswalds 
sista verk låg då mindre än tio år tillbaka i tiden. För en 
gymnasieklass som min, med poeten Rut Hillarp som 
svensklärare, hörde han till den moderna väckelsen, 
bara tio år äldre än vi själva, legendomstrål ad, hemlig­
hetsfull, oändligt lockande.

Så böljade mina tio år med Oswald, aldrig ångrade. 
Större delen av materialet kopierade jag för hand hem­
ma i matvrån hos föräldrarna i Fredhäll, Göstas sov­
plats praktiskt taget fram till hans död. Hämningslöst 
utvecklade jag det som Olof Lagercrantz kallar »bäst i 
världen-syndromet». Det av Lagercrantz rekommende­
rade motmedlet -  att samtidigt gå till de stora författar­
na i världslitteraturen -  ingick ju i det här fallet i upp­
giften själv då Gösta Oswalds beläsenhet omfattade 
praktiskt taget allt. Bara då och då under senare år har 
jag frågat mig om Henry Olsson och jag kunde ha tagit 
fel. För inte skulle väl vår tids Almqvist och världens 
bästa författare hamna så i skymundan?

Alltsedan Bonniers förlag satsade på en utgivning 
och nyutgivning av Oswald på sextiotalet har det varit 
märkvärdigt stilla. Inga essäer om man undantar en av 
mig, få referenser, tre C-uppsatser, ett lamt och mini­
malt utrymme i vår nyaste litteraturhistoria. Thesaurus 
och tabula rasa är de två poler som Ernst Robert Curti- 
us ställer kulturarvet mellan, en livsuppehållande 
»skattkammare» och en lika nödvändig »glömska». I 
våra dagar, när hela Curtius’ begrepp om en »europeisk 
enhetskultur» böljar framstå som ett korthus, bör en 
tjugoårig Stockholmsgymnasist ha ännu mindre chans 
att överleva i korsdraget. Och ändå. När det gäller 
Gösta Oswald menar jag att han hör »skattkammaren» 
till. Inte bara är han en evigt fräsch summering av en 
mer eller mindre fiktiv enhetskultur, han har också hela 
tiden haft dörren öppen utåt -  mot andra kulturer, mot 
utestängda klasser och grupper, mot kvinnor som det 
tystade könet. Rätt besedd är hela Oswalds bestående

produktion en suveränt utförd »relationsproblematik»: 
Petrus de Dacia och Christina av Stommeln; herr O och 
Hannelore; kvartetten Aran-Maan-Peter-Vanja och 
kvinnan Inis. Och som det senaste tillskottet Breven till 
Ranveig, Gösta Oswalds egen kärlekshistoria med den 
jämnåriga Norgefödda Ranveig Boleyn-Drewry.

Ranveig hade kommit till Stockholm från Norge mot 
slutet av kriget. Bekantskapen inleddes våren 1946, då 
Gösta Oswald just hade debuterat med diktsamlingen 
den andaktsfulle vissiaren och i ett slag såg sig mitt 
uppe i den häftiga debatten om fyrtitalsmodemismen. 
Dagboksanteckningarna vittnar om en trög och långsam 
start på kärleksförhållandet. Ett jubel möter man först 
påsken 1947, den 6 april 1947 på Ranveigs tjugoettårs­
dag, då Oswald blickar tillbaka på de närmaste dygnen 
-  »Matteuspassion (utan Bach), födelsedagsfirande, 
svarslösa nätter». Men missmod och tvivel fortsätter 
under 1947 -  »för Ranveig och jag vi möts och skiljs» 
osv. (1.11.1947.)

Breven skrevs på somrar och jullov när Ranveig var 
borta från Stockholm. En ny svit tar vid våren 1949 när 
Gösta själv, på ett författarstipendium, reste till Irland 
och Paris, en resa som avbröts av beskedet om att Ran­
veig fått ett Amerikastipendium till hösten. Den sista 
sviten påböijas i augusti 1949, inför utsikten om när­
mare ett års frånvaro. Bara några veckor därefter träffa­
de Oswald på en diskussionsafton i Uppsala litteratur­
historikern Jörel Sahlgren. Efter några månaders inre 
kamp gav han Ranveig »fri». Han förlovade sig med 
Jörel i december 1949 och gifte sig i april året därpå.

När Ranveig gav sig av till USA hade Gösta Oswald 
själv hand om sina brev till henne; de gick i vissa avse­
enden mer eller mindre direkt in i arbetet med Rondo 
och dess tema »Saknaden». Breven återsändes till 
Ranveig på hennes begäran när Gösta förlovade sig 
med Jörel (brev från Ranveig 1949/50). Den 26 juli 
1950 omkom Gösta Oswald in en drunkningsolycka på 
Gotland, tjugofyra år gammal, nyss fyllda. Förutom 
diktsamlingen hade han då publicerat romanen En 
privatmans vedermödor, 1949 (ny utgåva 1964). I 
skrivbordslådan låg det egenartade prosalyriska verket 
Christinalegender, skrivet 1946 (utgivet 1963) och för 
händerna hade han den stora -  encyklopediska -  sats­
ningen Rondo, ett försök »att ge ett slags kodex för det 
kommande decenniet, och skapa alla former nya».

Gösta Oswalds kärleksbrev till Ranveig är texter av 
ojämförlig lyster och intensitet. Det som ger breven 
deras särställning i Oswalds egen produktion är in­
trycket de förmedlar av improvisatorisk genialitet -  
orden porlar och föds fram inför åskådarens ögon, som 
i det sena fyrtiotalets nattliga jamsessions.* Sin egenart 
i förhållande till världslitteraturens kärleksbrev får de 
framför allt genom Oswalds ogarderade självöverläm­
nande i förening med en blixtsnabb och oändligt varie­
rad och nyanserad iakttagelseförmåga.

Kliniskt skulle väl Oswald utan tvekan kunna kallas 
en borderline. Eller med Kristevas terminologi: situerad 
i abjektet, på gänsen mellan den tidiga symbiosen och 
det begynnande konstituerandet av ett eget subjekt. 
Sönderslitenheten hos honom handlar om ett rent fy­
siskt behov av närhet, förenat med en bortstötningsim- 
puls, ett behov av att värja sin kropp. Boendearrange-


