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Konstruktiv konXikt och livsförnyelse
Lars Noréns pjäs Höst och vinter tolkad utifrån Rollo May

Av  B J Ö R N  LU N D B E RG

snitt, om än med uteslutande inriktning på de för
sammanhanget relevanta verken, och framför allt
på de tankar och idéer han där framlägger som
belyser just denna studies problematik.

För det andra har jag vad Norén beträVar valt
att begränsa mig till en enda av hans pjäser, nämli-
gen Höst och vinter, utgiven 1992 i bokform i sam-
lingen Tre borgerliga kvartetter på Bonniers förlag,
och hantera denna text som det läsdrama den ju är
i sin publicerade form. Därmed erbjuds måhända
en förstärkt möjlighet att komma åtminstone den
skrivande författarens meningsskapande så nära in
på livet som möjligt, utan att tvingas Wltrera fram
det ur den tolkning en viss uppsättning alltid
innebär. Som Norén själv sagt, så har han aldrig
sett en av sina pjäser spelas så som han själv tänkte
sig eller såg det vid själva skrivandet.1

Framför allt medför koncentrationen endast på
denna relativt korta och formellt okomplicerade
pjäs en överblickbar och handfast metodisk ut-
gångspunkt för den med Rollo Mays vida och
övergripande konturer tecknade existentialpsyko-
logiska frågeställning som här skall behandlas.

Uppsatsens syfte är alltså att i kraft av en til-
lämpning av centrala tankegångar hos Rollo May,
ringa in och lyfta fram en i positiv mening föränd-
rad syn på familjen och en rörelse mot konstruktiv
identitetsförnyelse som ett innehållsligt moment
hos Norén, här lokaliserat i hans pjäs Höst och vin-
ter.

Infallsvinkeln är i sig långt ifrån ny, tvärtom är
det väl snarast omöjligt att helt undvika det livs-
bejakande och terapeutiskt progressiva vid ett seri-
öst närstudium av Norén. En Norénkännare som
således tangerat det fenomen jag här skall fördju-
pa mig i är Mikael van Reis, som generellt i No-
réns dramatik urskiljer ”möjligheten av att välja
en annan väg som kanske förändrar – ett växande
eller en kunskap som expanderar livet i stället för
att implodera det”, samt hur pjäserna ”utvecklar
en kunskap där de destruktiva motsatserna plöts-
ligt kan verka befriande”.2

Lars Norén har med sin omfattande dramatiska
produktion under de två senaste decennierna ge-
nomlyst framför allt det samtida familjelivet på
ett synnerligen inträngande och avslöjande sätt,
ställt problemet med familjerelationerna i cen-
trum för en förfärande och skoningslös, men sam-
tidigt också utmanande och potentiellt befriande
människoforskning med psykoanalytiska under-
toner, vars allmängiltighet och angelägenhet är
svåra att förneka. Hans pjäser har gett förnyade
och fördjupade möjligheter för en bred publik att
bli medveten om inte minst vad det kan innebära
att tillhöra en viss kärnfamilj, hur ens identitet
och känsloliv oundvikligen formas av denna.

Det enorma genomslaget både i Sverige och ut-
omlands är kanske det mest omedelbara och på-
tagliga varslet om att Noréns familjestudier rym-
mer mer än bara cynisk svartmålning och av-
skräckande Wentlighet. I denna uppsats skall det
handla om just den djupt progressiva och omväl-
vande ansats till en förändrad inställning till fa-
miljetillhörigheten, och framför allt till ett mer
helgjutet mänskligt självförverkligande, som den
norénska dramatiken också uppdagar. Hur hans
pjäser på ett individuellt men samtidigt allmän-
mänskligt plan kan uppmuntra och stimulera nya,
positiva utvecklingsmöjligheter, även då de verkar
som mest ”döda”.

För att så eVektivt som möjligt kunna urskilja
denna inspirerande dimension av förnyelse och
nyvunnen mänsklig autenticitet, samt förstå vad
denna egentligen består i, har jag för det första
valt att som utgångspunkt för mina resonemang
använda den amerikanske psykoanalytikern och
Wlosofen Rollo May, vars tänkande enligt mig på
ett belysande och mångsidigt sätt förtydligar de
aspekter av Norén som här skall uppmärksammas.
May, idag knappast i ropet vare sig bland forskare
eller allmänhet på samma sätt som kanske för ett
par årtionden sedan, men vid närmare granskning
oförminskat aktuell och läsvärd, presenteras för-
hållandevis ingående i uppsatsens fyra första av-
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Men dessa positiva synpunkter, då de inte som
hos t. ex. Björn Sundberg hänförts till en form-
brytande, arkaisk-mytisk dimension bortom den
vardagsrealistiska nivåns mimesis,3 har oftast stan-
nat vid outvecklade antydningar hos de talrika ar-
tikelskribenter, essäister, recensenter och sedan en
tid även bok- och avhandlingsförfattare som pu-
blicerat sig i ämnet Lars Norén. För det mesta är
det det mörka, slutna, konXiktfyllda, infernaliska
och till synes hopplösa som framlyfts – Norén för-
knippas med livets svårigheter och tillkortakom-
manden, eller kanske i mer soWstikerade ordalag
med den postmoderna samtidens identitetsupp-
lösning och narcissistiska isolering. Just van Reis
har i ett sammanhang beskrivit den Norénska dra-
matiken som ett slags ”kärlekens negativ”, vilket i
och för sig, och inte minst om man ser till sam-
lingen De döda pjäserna han här de facto åsyftar, är
en slående formulering.4

Men å andra sidan, om vi godtar och utvecklar
denna metafor, så är kanske vad som behövs en
lämplig framkallningsvätska för detta kärlekens
negativ, så att den sanna, positiva bilden skall
kunna framträda. I denna uppsats får Rollo May
representera ett sådan förlösande, katalyserande
element, som kan få oss att tydligare se det kon-
struktiva och integrerande som dväljes i det sken-
bart destruktiva och splittrade, och slå ett verkligt
kraftfullt slag för Noréns dramatik, åtminstone
som den framstår i en pjäs som Höst och vinter,
som en djupt människobefrämjande och livsför-
höjande, i grunden positiv upplevelse. Om detta
sedan är den mest representativa bilden av Noréns
dramatiska författarskap som helhet, är en fråga
jag inte åtar mig att försöka besvara i det följande.

BeträVande det psykoanalytiska perspektivet
kan för det första noteras att just Höst och vinter
inte tidigare ägnats ett mer ingående studium
med denna inriktning. Men vad som framför allt
kan sägas skilja denna uppsats från de Norénkän-
nare vilka redan tolkat Norén utifrån psykoanaly-
tiska utgångspunkter, särskilt då Mikael van Reis
och Lars Nylander som utkommit med var sin
monumental Norénbok under 19975, är den visio-
närt humanistiska och existentialistiska tappning
tanketraditionen företräds av här.

Att May inte enkelt kan bortfärdas som en så-
dan företrädare för konventionell, socialt-norma-
tiv populärpsykologi utan sinne för det motsägel-

sefulla i de psykiska processerna, som framför allt
Nylander med sin psykosemiotiska orientering re-
agerar emot och helt vill diskvaliWcera när det gäl-
ler Norén, hoppas jag uppenbaras i min komman-
de analys.6 Likväl är frågan om den Jacques La-
can-inXuerade s.k. psykolingvistiken eller -semio-
tiken och dess relation till Mays tänkande givetvis
alldeles för komplicerad för att mer än antydas i
detta sammanhang, vad jag vill påvisa är kort och
gott hur fruktbar kopplingen May-Norén faktiskt
kan vara, då de som här ställs jämsides med varan-
dra utifrån lämpligen avgränsade och speciWcera-
de premisser.

Rollo Mays existentialpsykologiska humanism

Rollo May (1909–1994) var en av förgrundsge-
stalterna i den humanistiska psykologi som upp-
stod som en ”tredje kraft” inom amerikansk psy-
kologi i slutet av 50-talet, för att bilda en motkraft
gentemot den alltför determinerade och mekanis-
ka människosynen inom psykoanalysen, veten-
skapligt sanktionerad inte minst av den inXytelse-
rika behavioristiska inriktningen. Mays särskilda
kännetecken inom denna rörelse blev en uttalad
förankring i de stora europeiska existentialistiska
Wlosofernas tänkande, från Kierkegaard fram till
Camus, vilket redan i sig ger en antydan om hur
litet det rör sig om en psykolog i snäv bemärkelse.7

Sitt stora erkännande har han framför allt fått
som författare till en rad psykoanalytiskt förank-
rade, men även i djupaste mening WlosoWska och
starkt civilisationskritiska böcker om människans
existentiella livsvillkor och möjligheter i det tju-
gonde seklet, som i sin originalitet och sitt enga-
gemang kan sägas överskrida eventuella försök att
deWniera dem endast som produkter av en viss
skola eller lära.

Med lika fast och uppriktig utgångspunkt i sin
psykoterapeutiska verksamhet, som i sin veten-
skapliga forskning, skönlitterära bevandring, be-
kantskap med de klassiska västerländska Wlosofer-
na och personliga livserfarenhet, framträder han i
dessa verk som ett ansvarskännande och uppfor-
drande mänskligt samvete för den materialistiska,
värdenihilistiska och teknologiserade värld män-
niskan skapat åt sig. I botten ligger en genom-
tänkt och övergripande människosyn med uttalade
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anspråk på allmängiltighet, ett slags grundläggan-
de insikt om vad det egentligen är som gör män-
niskan mänsklig, som aldrig tas för given, men om
igen återerövras och förmedlas av författaren, oav-
sett vilket av hans centrala verk som öppnas för
läsning. Hans yttersta ambition är i denna mening
sant humanistisk, metoden hisnande eklektisk,
och själva argumentationen inte försiktigt föreslå-
ende, utan aktivt ställningstagande och förkun-
nande. Perspektivet är den andlige auktoritetens,
snarare än den begränsade fackmannens.

Det är just detta synsätt på vad det kan innebä-
ra att vara människa, som jag vill försöka teckna
som en fond för denna uppsats’ studium av Lars
Norén, snarare än någon speciWk teoretisk modell
eller psykologisk-WlosoWsk begreppsapparat.
Likväl medieras denna bakomliggande, övergri-
pande humanistiska hållning givetvis endast i kraft
av de centrala begrepp och tankemönster May rör
sig med. Därför är hans explicita teoretiska be-
greppsbildning den självklara utgångspunkten för
den närmare bekantskap med hans tänkande jag
först skall försöka erbjuda, som en hållbar grund
för den kommande analysens argumentationslin-
jer.

Som textunderlag har jag valt att begränsa mig
till de tre centrala verken Love and Will (1969),
Freedom and Destiny (1981) och The Cry for Myth
(1991).8 Urvalet kunde ha sett annorlunda ut, inte
minst med tanke på den redan antydda kontinui-
tet, det övergripande sammanhang eller projekt
som genomsyrar hans författarskap, men ser ut
som det gör eftersom jag i dessa böcker funnit
ämnesområden och jämförelsepunkter med sär-
skild relevans för den speciWka pjäsanalys som här
skall företas.

Faktum är att om avsikten endast varit att ge en
allmän beskrivning av Rollo May som tänkare, så
kunde materialunderlaget gjorts ännu snävare,
utan att framställningen nödvändigtvis skulle bli-
vit orättvis, just eftersom han på ett så säreget sätt
alltid förefaller försöka avtäcka en och samma san-
ning eller insikt, oavsett vilken speciWk termino-
logi han använder och vilket särskilt ämne han
berör i olika verk.

Sidhänvisningar till de tre berörda verken kom-
mer genomgående att ges direkt inom parentes i
den löpande texten, med förkortningen Love,
Freedom, och Myth för respektive text.

Att försöka Wnna en ny medvetandedimension

Själva utgångspunkten hos May, och det som alla
dessa tre böcker är tänkta som ett slags botmedel
mot, är den väsentliga värderingsupplösning och
andliga vilsenhet som May liksom många andra
betydelsefulla samtidsanalytiker identiWerar som
avgörande för människans situation i slutet av det
tjugonde seklet. Vi lever i en ”terapeutisk” över-
gångstid, då människan saknar självklara riktlinjer
för sitt tanke- och känsloliv, och är tvungen att
försöka Wnna en ny grund i sig själv, utifrån vilken
en meningsfull tillvaro kan skapas (Myth s.16.
Innehållet i för människan centrala existentiella
begrepp som kärlek, ansvar och vilja kan inte tas
för givet, utan måste omprövas och omdeWnieras,
sas. återupptäckas, av den själsligen splittrade
1900-talsmänniskan.

Situationen har med andra ord inte enbart ne-
gativa implikationer: ”It is an obvious fact that
when an age is torn loose from its moorings and
everyone is to some degree thrown on his own,
more people can take steps to Wnd and realize
themselves” (Love s.17), dvs. den terapeutiska
övergångstiden ”forces upon us this opportunity,
even as we try to resolve our individual problems,
to uncover new meaning in perennial man and to
see more deeply into those qualities which consti-
tute the human being as human (Love s.20).

I The Cry for Myth försöker May för sin del bl.
a. revitalisera och i kraft av sin psykoanalytiska in-
fallsvinkel fördjupa innebörden i några av väster-
landets viktigaste mytiska gestalter, t. ex. Sofokles’
Konung Oidipus och Ibsens Peer Gynt, just i syfte
att förnya deras aktualitet som djupt meningsbä-
rande och själsligt vägledande symboliska skapel-
ser. Han beklagar sig över den samtida männis-
kans fördomsfulla tro på att ”the more rationalis-
tic our statements, the more true they are” (Myth
s.25), en missuppfattning som urholkat mytens
ursprungliga funktion att ge mening åt tillvaron,
och istället fått oss att identiWera den med någon-
ting falskt och ovetenskapligt.

För May är myten eller den mytiska sanningen
en utmärkt bild för det djupskikt i den mänskliga
upplevelsen, som ytterst skapar kontakt och verk-
ligt meningsutbyte i den språkliga kommunika-
tionen:
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Language abandons myth only at the price of the loss of
human warmth, color, intimate meaning, values – the-
se things that give personal meaning to life. For we un-
derstand each other by identifying with the subjective
meaning of the language of the other persons, by expe-
riencing what important words mean to them in their
world. Without myths we are like a race of brain-injured
people unable to go beyond the word and hear the person
who is speaking. There can be no stronger proof of the
impoverishment of our contemporary culture than the
popular – though profoundly mistaken – deWnition of
myth as falsehood. (Myth s.23)

Vi ser alltså här hur myten i bredaste mening för
May ytterst fångar en medvetandets djupdimensi-
on bortom den rena bokstavligheten, bortom den
skenbara individualism som avskiljer människor
ifrån varandra, och istället låter ana en allmängil-
tig, universell mänsklig gemenskapsnivå.

The Cry for Myth kan lämpligen betraktas som
Mays andliga testamente till mänskligheten, skri-
ven på ålderns höst, med bredaste tänkbara per-
spektiv på de i författarskapet ständigt återkom-
mande frågeställningar, som här får sitt mest av-
klarnade och generellt tillgängliga uttryck.

Med en mer speciWk och teknisk psykologisk-
WlosoWsk begreppsram, och i kraft av ett abstrak-
tare vetenskapligt-teoretiskt argumenterande, an-
griper May problemet med den nya medvetenhet
som är nödvändig för att människan skall kunna
”bring order and coherence into the streams of her
or his sensations, emotions, and ideas entering
consciousness from within and without” (Myth
s.21), i det stora verket Love and Will från 1969.

Utifrån den samtida människans stora svårig-
het att komma till rätta med de i titeln angivna, av
varandra beroende och avhängiga själsliga proces-
serna, hävdar han här behovet av att leva i kon-
struktiv kontakt med vad han kallar det demoniska
i människans tillvaro, samt accepterandet av det
från fenomenologin lånade, men självständigt
koncipierade och innebördsligt utvecklade be-
greppet intentionaliteten, som den integrativa
kraft i människan som kan hjälpa henne att om-
skapa och förändra sig själv till en mer helgjuten
varelse.

Som vanligt bjuder May frikostigt på såväl sin
psykoterapeutiska erfarenhet som djärva kultur-
historiska referenser för att illustrera vad han in-
förstår i och menar med dessa två begrepp, d.v.s.
det demoniska och intentionaliteten, så avgöran-

de för att människan skall lära sig älska och vilja
igen.

Det demoniska, på originalspråket ”the daimo-
nic”, är således ytterst en naturens kraft bortom
den mänskliga etikens goda och onda, den är ”the
urge in every being to aYrm itself, assert itself,
perpetuate and increase itself”, en drift som ”can
be either creative or destructive and is normally
both”, och som ”refers to a fundamental, archety-
pal function of human experience – an existential
reality in modern man and, so far as we know, in
all men” (Love s.123).

Själva ordet härstammar ju från de gamla gre-
kernas ”daimon”, och May gör en omsorgsfull och
belysande koppling till bl. a. Aiskylos dramer och
deras utlevande av denna mystiska skaparkraft,
vars avigsida är en fruktansvärd destruktivitet i
form av aggression, Wentlighet och grymhet, och
som Wnns såväl inuti människan som ett psykolo-
giskt fenomen, liksom utanför henne som en
ödets yttre kraft. Medan grekerna under sin klas-
siska period förmådde uttrycka och uppleva detta
instinktivt, i den symboliska mytens form, är det
den nutida människans uppgift att på ett medve-
tet sätt försöka inlemma i sig själv ”the daimonic
which would possess you if you didn’t” (Love
s.133), någonting som allvarligt försvåras av det
falska fullkomlighetsideal som smugglats in i den
mänskliga etiken från den teknologiserade verk-
lighet vi lever i (Love s.139).

En enhet mellan gott och ont är det enda män-
niskan kan uppnå, änglar och djävlar kommer all-
tid att befolka såväl hennes inre som yttre verklig-
het, och den psykoanalys Rollo May företräder
strävar efter att möjliggöra just denna insikt (Love
s.140). Vad det handlar om därvid är i första hand
att namnge, att identiWera det demoniska (Love
s.167), som exempelvis hos en patient kan gömma
sig i en aldrig utlevd aggression gentemot en miss-
unnsam och oförstående förälder, och som därför
istället spökar i förvrängd form som promiskuitet,
apati, passivitet eller något annat destruktivt och
neurotiskt symptom.

Nästa steg blir att integrera och försonas med
detta ytligt sett negativa och onda element, vilket
i längden kan frigöra avsevärda kreativa och i sann
mening konstruktiva impulser hos människan.
Detta innebär ofta en smärtsam och utdragen
process, men i Mays tänkande gäller alltid att
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”The agony, the horror, the sadness, are a necessa-
ry prelude to self-realization and self-fulWllment”
(Myth s.166). Båda dessa moment, alltså medve-
tandegörandet och integrationen, förutsätter in-
tentionaliteten, som det nu är dags att försöka be-
skriva närmare.

Intentionaliteten blir hos May just den fördju-
pade eller mytiska medvetandedimension, som
deWnitivt raderar ut alla enkla, mekaniska förkla-
ringar av den mänskliga upplevelsen, och utan
återvändo öppnar ögonen för det paradoxala,
konXiktfyllda och komplexa i människans exis-
tens. Den innebär lika mycket ett psykoanalytiskt,
”regressivt” utforskande av det förXutna, som en
mot framtiden riktad, aktivt formgivande princip,
som inbegriper såväl människans medvetna som
omedvetna impulser, och är den allmänmänskliga
kärna som föregår och möjliggör speciWka känslor,
intentioner, värderingar, idéer, m.m. (Love s.223
V)

”Intentionality is what underlies both consci-
ous and unconscious intentions. It refers to a state
of being and involves, to a greater or lesser degree,
the totality of the persons orientation to the world
at the time” (Love s.234), skriver May, liksom att
intentionaliteten ”is the structure of meaning
which makes it possible for us, subjects that we
are, to see and understand the outside world, ob-
jective as it is” (Love s.225). Inom psykoterapin är
det den nivå där patienten småningom kan nå ”a
genuine fulWllment” (Love s.247), och en metod
för att uppnå den är den av Freud skapade ”fria
associationen”, som är ”a technique of going beyond
mere conscious intention and giving one’s self over to
the realm of intentionality” (Love s.235).

Sin genuina, självständiga och autentiska iden-
titet kan människan endast uppnå och förverkliga,
då den medvetna upplevelsen eller uppmärksam-
heten rotas i denna liksom ett positivt gensvar till
omvärldens struktur fungerande intentionalitet, i
denna allomfattande förnimmelse av vad det inne-
bär att vara människa, som är just den nya grund-
val vi behöver för att kärleken, viljan och allt det
andra som gör oss mänskliga inte skall Xy ifrån
oss, och för att en konstruktiv och progressiv livs-
förnyelse skall bli en realistisk möjlighet. Så kan
man summera innebörden och betydelsen av det-
ta begrepp hos May.

En ny gemenskap av frihet och öde

Den verklighet människan således ställs inför, be-
står dels av en avsevärd personlig frihet och ett
personligt ansvar, men också av ett accepterande
av allt det som tillsammans utgör människan
oundvikliga öde, dvs. yttre och inre krafter som
determinerar och begränsar människan, helt oav-
sett hennes önskan, vilja, moraliska värderingar,
osv. Det är framför allt denna dialektiska spän-
ning May valt som utgångspunkt för sina betrak-
telser över den mänskliga tragikomedin i Freedom
and Destiny, en problematik som tydligt anknyter
till tankarna om människans eviga relation till
”det demoniska” i Love and Will, men nu utvid-
gats och utvecklats vidare.

Precis som det demoniska kan ödet bli en kraft
i människans tjänst, då det bemöts och integreras
istället för att förnekas och förträngas. Människan
är fri att skapa och forma sig själv och sitt liv, men
hon gör det alltid inom ramen för ett bestämt öde
som möter henne på olika nivåer, t. ex. den kos-
miska med födelse och död, eller den genetiska
med ett speciWkt arvsanlag. Särskilt intressant i
detta sammanhang är ödets kulturella aspekt, som
innebär bl. a. att vi vid födelsen kastas ”into a fa-
mily we did not pick” (Freedom s.90), en tanke-
gång som skall utvecklas i den kommande analy-
sen. Friheten blir i detta avseende möjligheten att
medvetet påverka sin inställning till allt det som
inte kan förändras, t. ex. i det förXutna, och i bäs-
ta fall uppnå en välgörande försoning med sitt
öde.

Men frihetens verkligt konstruktiva sida up-
penbarar sig i möjligheten att aktivt välja och välja
bort, forma och omforma, kort sagt medvetet in-
gripa i och förändra verkligheten i en rörelse mot
framtiden, exempelvis genom att självständigt väl-
ja vilka människor man vill vara förtrolig med,
skapa djupare relationer till, osv. Allt detta förut-
sätter att man sas. tagit strupgrepp på sitt eget
öde, befriat sig från alla sina illusioner om oöver-
vinnlighet, och istället förverkligat sin unika, ge-
nuina identitet som för sitt eget liv ansvarstagande
människa.

Men här faller det sig naturligt att också upp-
märksamma den vision av en medvetandets djupa
gemenskap, som är en kungstanke och en glödan-
de vision hos May, dvs. hur en uppriktig och oför-
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falskad närvaro inför varandra blir möjlig i en
värld där männsikorna knyts samman av såväl en
avsevärd frihet som en oundviklig ödesbestämd-
het, som i grunden är allmänmänskliga och uni-
versellt giltiga fenomen, även om varje människa
ytterst själv har att konfronteras med dem och då
kanske upptäcka även sin medmänsklighet.

”There is an initial loneliness about being one-
self, speaking out of one’s own center” (Freedom
s.49), skriver May i Freedom and Destiny, men
människan är heller aldrig en isolerad individ,
aldrig sig själv nog, utan kan endast leva och verka
i ett magnetfält av medmänskliga relationer. I en
verklighet av vuxna, ansvariga människor som ac-
cepterar sin demoni och sitt öde lika mycket som
de bejakar och förverkligar sin intentionalitet och
frihet, kan varaktiga, kreativa och energialstrande
relationer skapas, och en universell, verklig ge-
menskap uppstå, människa till människa. (Love
s.307 V).

I slutändan innebär det självförverkligande och
accepterande av ödets begränsning May talar om
alltid ”to join the club of human, the club of the
Wnite, the vincible, the vulnerable; the club of the
pignant mortals”, och detta i kraft av ”a new con-
sciousness in which the depth and meaning of
personal relationships will occupy a central place”
(Love s.279).
Men varifrån skall då ansatserna till en sådan posi-
tivt omvälvande förnyelse och förändring av den
mänskliga situationen komma förutom från den
psykoterapi May själv representerar?

Konstnären som pionjär och förutsägare

Två kategorier av människor vittnar enligt Rollo
May på ett särskilt tydligt sätt om de avgörande
psykologiska problem som hemsöker mänsklighe-
ten under en viss tid, och låter även ana de nöd-
vändiga förändringar som i framtiden kommer att
förverkligas inte bara av ensliga föregångare, utan
även generellt. Det rör sig dels om de s. k. neuro-
tikerna, i vår tid psykoterapins patienter i bredaste
mening, dvs. människor som på ett negativt sätt
upplever sin tids själsliga störningar och dolda
motsägelser så starkt, att de blir oförmögna att an-
passa sig till och inordna sig i samhället på ett
fungerande sätt. ”The neurotic is cast by destiny

into a Cassandra role”, konstaterar May, eftersom
han tvingas leva ut ”consciously what the masses of
people are able to keep uncoscious for the time be-
ing” (Love s.24)

Men än mer uppfordrande konstruktiv är
Mays syn på konstnären i vidaste bemärkelse, ef-
tersom denne inte bara har svårigheter med att
anpassa sig till sin tid och dess värderingar, idéer,
levnadsmönster, m.m., utan även i en skapelseakt
förmår aktivt avslöja och överskrida allt det nega-
tiva de vägrat samverka till i samtiden, och ibland
rentav formulera en motbild av sakernas tillstånd
för framtida generationer att eftersträva. Deras
skenbart ”sjukliga” utanförskap i samtiden pekar i
själva verket mot en framtida förändring av vad
det innebär att vara människa, eller med Mays
egna ord, de intar ”a constructively schizoid atti-
tude” till sin omvärld (Love s.33). ”It is the artists
who teach us to see, who break the ground in the
enlargement of our consciousness; they point the
way toward the new dimensions of experience
which we have, in any given period, been missing”
(Love s.320), skriver May.

I den fortgående diskussionen om konstens
och särskilt då litteraturens förhållande till psyko-
analysen intar således May med tanke på det äm-
nesområde han själv företräder en på en gång öd-
mjuk och radikal position, med sin övertygelse
om att det är konstnärerna som skapar sin tids
oskapade medvetenhet, och detta inte i någon för-
enklad, ”amerikaniserad” ego-psykologisk bemär-
kelse, utan med all den komplexitet och dynamik
som är det mänskligas kännemärke. Under vårt
eget sekel har enligt May t. ex. dramatiker som
Beckett, Pinter och Albee i sina verk varslat om
och gett ord för en insikt om människors allt stör-
re svårigheter att kommunicera med och nå var-
andra i en alltmer teknologiserad, ironiskt nog
multimedial värld, och därigenom även på längre
sikt bidragit till att skapa nya förutsättningar, nya
möjligheter. I deras dramer Wnns dels en avslöjan-
de tidsdiagnostik, dels en immanent, progressiv
uppmaning till förändring och nytänkande (Love
s.22).

Avsikten med denna uppsats är ju att tolka
även Lars Norén i det spännande perspektiv som
här öppnar sig: Konstnären, inte minst just den
skönlitteräre dramaförfattaren, som den som
verkligen kan ge en aktuell antydan om de psykis-
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ka processernas yttersta vilkor, om intentionalitet-
ens frihet men också om det demoniska och ödets
begränsning, som allmänmänskliga, djupt univer-
sella upplevelser, och samtidigt med en potentiellt
förnyande impuls mot framtidens människa och
samhälle. I Noréns fall har ju framför allt välfärds-
samhällets kärnfamilj varit den mer speciWka kon-
text där ett sådant medvetandegörande och nytän-
kande på tidigare förtigen eller okänd nivå i dra-
ma efter drama realiserats.

Efter denna än så länge något abstrakt hållna
orientering i Rollo Mays existentialpsykologiska
människosyn och WlosoW, skall jag via en kortfat-
tad allmän betraktelse över den sida av Norén-
dramatikerns mångfacetterade produktion som
här försöker urskiljas, helt koncentrera mig på att
illustrera och konkretisera Mays tankegångar uti-
från Höst och vinter, och samtidigt förhoppnings-
vis förtydliga och lyfta fram någonting väsentligt
och konstitutivt i denna Noréns pjäs.

Noréns intima vardagsrealism

Att beteckna Noréns dramatik som rätt och slätt
naturalistisk eller psykologisk-realistisk låter sig
inte utan vidare göra, vilket rikligen bestyrks av
den växande Norénforskningen. En forskare som
Björn Sundberg går rentav så långt som att slå fast
att ”Psykologisk-realistisk förståelse är ingen in-
körsport till Noréns dramatik”9, och får medhåll
av Lars Nylander som konstaterar att det är en
synpunkt ”värd att ta på allvar”, och i sin Norén-
bok använder termen supranaturalism.10

Å andra sidan går det inte att förneka att den
svit borgerliga familjedramer Norén nått sin störs-
ta publik med, via såväl TV som ett otal teater-
uppsättningar, och med just Höst och vinter som
ett av de mest slagkraftiga exemplen, varit så
eVektfulla just i kraft av att människor på ett eller
annat sätt känt igen sin egen yttersta eller innersta
verklighet i det som gestaltats på scenen.

Den Norén som författar pjäserna i samlingen
Tre borgerliga kvartetter under senare hälften av
80-talet är med Lena S. Karlssons negativt kling-
ande ord ”den Xyhänte teatermakaren, som till-
verkar psykologiska thrillers som underhåll-
ning”,11 en i och för sig ytlig och orättvis bedöm-
ning som likväl pekar på en viktig omständighet,

som jag betraktar som betydelsefull i detta sam-
manhang, och därför skall uppehålla mig något
vid.

För att återgå till Sundbergs Norénstudie, så
behandlar den de två sk. restaurangpjäserna Nat-
ten är dagens mor och Kaos är granne med gud, som
ju innebar Noréns deWnitiva genombrott som dra-
matiker i början av åttiotalet. Sundberg gör stort
nummer av de arealistiska, ur en inre verklighet
framsprungna fantasiscenerna i dessa pjäser, som
skall kontrastera mot och överskrida den yttre var-
dagsrealistiska nivån, som blir ett negativt ele-
ment man som publik gör bäst i att snarast skaka
av sig. Det Norénska scenrummet utvecklar sig
enligt Sundberg i bästa fall till en autonom, arka-
isk ursprungsverklighet, uppnåbar, som det före-
faller, endast genom en konstupplevelsens tillfälli-
ga förtätning av sinnesnärvaron, bortom den enk-
la vardagens vanemässiga realitet.12

Även om Norén uppenbarligen, och även en-
ligt egen utsago, i hög grad lever genom sitt skri-
vande,13 och brett upplagda studier av hans verk
som vi kan se hos t. ex. Nylander och van Reis gär-
na tar utgångspunkt i en avancerad textanalytisk
metodik,14 så upplever jag det som riskfyllt att helt
förblindas av det Norénska ”textjagets” (Nylan-
ders term) formella subtilitet, och alltför katego-
riskt nedvärdera och diskvaliWcera den konkreta,
gestaltade vardagsverklighet som trots allt är stom-
men och den omedelbara beröringspunkten i
många av hans mer ”lättillgängliga” dramer. För
just på den till synes enkla och vanliga vardagsrea-
listiska nivån med dess nakna sanningar vill jag för
min del tolka Norén i denna uppsats, just hans
förmåga att visa den verklighet vi alla på ett eller
annat sätt lever i, men kanske inte alltid vågar eller
vill kännas vid, därför att såväl dess möjligheter
som begränsningar är så ångestframkallande, just
denna allmängiltiga och formellt lättillgängliga
Norén vill jag lyfta fram.

Några intervjuuttalanden av Norén själv kan-
ske kan illustrera i vilken mening Norén i detta
sammanhang, och enligt mig på ett rättvist sätt,
förstås som kort och gott realist eller naturalist:
”Jag vill gärna skriva så nära verkligheten som
möjligt. Jag vill ta saker ur verkligheten för att det
inte ska Wnnas någonting mellan publiken och
skådespelarna”,15 samt om eVekten av detta: ”De
intressanta ögonblicken för mig uppstår i mötet
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med publiken när jag upplever vägen, snabb eller
långsam, från en avsky, ett motstånd mot karaktä-
rerna till absolut identiWkation; när publiken kan
glömma, förneka sitt avståndstagande”, och där-
för är det viktigt ”att lämna utrymme för identiW-
kation i texterna”.16

Just apropå den svit borgerliga kvartetter Höst
och vinter ingår i har Norén sagt att vad han velat
visa med dessa pjäser är ”familjens förmåga att
överleva, trots allt”, och detta genom att berätta
”så enkelt och innerligt som möjligt”, och med en
strävan att skildra ”det leende som Wnns, som inte
är en lögn, som är ett val av sätt att vara med var-
andra”. Han talar också om hur ”Det Wnns en lo-
gik, en konsekvens i varje person som skapar exakt
det som den personen säjer inom loppet av pjä-
sen”, och att ”som publik ska man följa personer-
na och bli berörd därför att den emotionella pro-
cessen är sann”.17

Vi möter här en dramatiker som vänder sig mot
en determinerad naturalism med fasta föreställ-
ningar och som bara återger sig själv, men samti-
digt i sin strävan efter intim och innerlig trovärdig-
het skalat bort alla eventuella ”avantgardistiska”
brott mot den dramatiska rörelsens tid och rum.
Uttalad är även den positivt försonande, mellan-
mänskliga infallsvinkeln, och man tycker sig ana
en stark tillit till den publik pjäserna skrivits för.

Vidare kan det vardagsrealistiska eller verklig-
hetsnära inslaget alltså inte självklart bortfärdas
som ett mindre viktigt ”ytplan” (Sundberg), och
identiWkationen är ett viktigt moment hos Norén,
även om denna aldrig är tänkt att innebära en ”be-
tingad vidimering” av någon man uppfattar sig
själv som, för att citera Norén i en viktig intervju
gjord av Magnus Florin 1983,18 utan måste förstås
på en djupare nivå där det inte handlar om ett
smärtfritt igenkännande eller en passivt mottagen
bekräftelse, utan om att aktivt våga bejaka, accep-
tera och ta till sig. Norén säger att publiken helst
skall vara ”Ingen när de reser sig”,19 dvs. ett Ingen
som varken är en positiv eller negativ bekräftelse
av självet med dess speciWka värderingar, karak-
tärsdrag, osv., utan ett slags djupare liggande, mer
allmängiltig medvetandenivå, som jag här gärna
kopplar till vad May förstår med intentionalitet.

Detta Ingen, denna intentionalitetens genuint
förlösande nollpunkt står de gestaltade karaktärer-
na stundtals i kontakt med, eller som Norén själv

påpekar i samma tidiga intervju: ”Det Wnns alltid
en plats i pjäserna där det Wnns en möjlighet till
ett möte, kärlek, ömhet. Som står där tydligt. Som
de kan gå runt och titta på, också om de ibland
inte orkar”, och mer speciWkt om denna plats i
dramat Underjordens leende: ”när mamman får en
chans att vara mamma inför barnet. Nu är det en
mamma som ger bröstet när hon har lust, inte när
barnet behöver det (Min kursivering)”.20

Det ovan anförda talar för möjligheten att tol-
ka Norén som en intimt och närgånget realistisk
gestaltare av fullkomligt vardagliga människors
existentiella och psykologiska möjligheter och be-
gränsningar, med särskild inriktning på familjere-
lationernas yttersta villkor. För det mesta männis-
kor som skadats och deformerats av sitt familjära
ursprung, men också människor som ytterst själva
bär ansvaret för den situation de beWnner sig i,
och därmed även för möjligheten och friheten att
förändra den. Kort sagt människor som förefaller
öppna sig alldeles utmärkt för den djupa förståelse
de möter i Rollo Mays engagerande och inspire-
rande tankevärld.

Jag vill nu inleda analysen av den pjäs som här
utvalts, Höst och vinter, med en liten påminnelse
om hur den ser ut och vad den i stora drag handlar
om. Sidhänvisningar till pjästexten ges direkt
inom parentes under beteckningen Norén, för att
särskilja från de verk av May som också direkthän-
visas till.

En familj som alla andra på Östermalm

Scenen är en lägenhet någonstans på Östermalm i
Stockholm, vilket småningom framgår av det som
sägs i pjäsen, men inte av scenanvisningarna, som
är ytterst knapphändiga i den tryckta utgåvan,
och i stort sett inskränker sig till enkla beskriv-
ningar av gestalternas rörelser i rummet och ib-
land tonfallet i deras repliker i denna mycket ver-
bala, dialogiska pjäs. Lägenheten tillhör det pensi-
onsålderstigna föräldraparet Henrik och Margare-
ta, läkare respektive bibliotekarie, som under den
eftermiddag-kväll pjäsen utspelar sig har besök av
sina två döttrar Ewa och Ann, 43 respektive 38 år
gamla. Det är oktober år 1987, dvs. i övergången
mellan höst och vinter, såsom pjästiteln rent bok-
stavligt åsyftar.
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Det är frågan om ett slags månatlig familjesam-
mankomst, och vi kommer in i handlingen precis
då familjen avslutat middagsätandet, och får se-
dan följa deras samtal med varandra över portvin
och dessert fram till sent på kvällen, då det är dags
för de två döttrarna att återvända till sina respekti-
ve hem. Handlingen eller dramatiken ligger såle-
des helt och hållet på själva samtalsnivån, den rör
sig i det personerna säger eller inte säger till varan-
dra, som i så många andra av Noréns familjedra-
mer.

Familjen är borgerlig, medlemmarna är välut-
bildade och med undantag för Ann välbesuttna,
men kan utan större komplikationer betraktas
som representativ för den typiska kärnfamiljen i
en nordisk välfärdsstat under sent åttiotal, ett
samhälle där man, som Henrik i pjäsen uttrycker
det, inte ”kan se på människor längre vilken sam-
hällsklass de tillhör” (Norén s.19). Men naturligt-
vis är det framför allt genom de inre konXikter,
motsättningar och känslobindningar som uppda-
gas under pjäsens gång, som denna familj på Öst-
ermalm verkligen manifesterar sig som ”en familj
som alla andra”.

Huvudrollen, om någon sådan skall utpekas,
intar tveklöst den yngsta dottern Ann, rebellen,
som under vad som förefaller ett kaotiskt och
ryckigt liv gjort uppror på bred front mot det ty-
piskt borgerliga, välanpassade ursprunget, hoppat
mellan vitt skilda yrkesbanor och oavslutade ut-
bildningar efter en dramatiskt utlevande ungdom,
fått en son i ett sedermera kraschat äktenskap, och
som vid tidpunkten för pjäsen lever ett torftigt liv
som ensamstående mamma och servitris på ”en
bögrestaurang på Söder” (Norén s.16).

Hon är pjäsens motor, som med skoningslös
men även humoristisk envishet sparkar igång sam-
tal om tabubelagda ämnen inom familjen, tvingar
fram avslöjanden, m.m. Utan vidare är hon den
intressantaste gestalten för denna studie, eftersom
hon så uttalat företräder det psykoanalytiskt ut-
forskande, sanningssökande perspektivet, vilket
även bekräftas av att hon är den i pjäsen som går i
terapi.

Ewa, den äldre dottern, är det favoriserade an-
passlingsbarnet som snabbt etablerat sig yrkes-
mässigt i en konformistisk sekreterarkarriär och
socialt i ett tryggt, ekonomiskt välbärgat äkten-
skap. Hennes tragedi är den typiska för medelål-

ders kvinnor i Noréns pjäser, dvs. barnlöshet,
samt överhuvudtaget en inre känslomässig tom-
het, som träder fram allt tydligare under pjäsens
gång.

Modern, Margareta, är som vanligt den ytligt
sett drivande familjesammanhållande kraften,
självklar initiativtagare även till denna speciWka
sammankomst, och verbalt dominant över såväl
man som barn på ett åtminstone inledningsvis
synnerligen auktoritativt och självupptaget sätt.
Ann beskriver henne provocerande som sexuellt
frustrerad (Norén s.71), och får småningom veder-
lag så till vida att Margareta visar sig ha haft en
utomäkteskaplig kärleksförbindelse vid tiden för
Anns tidiga barndom.

Fadern Henrik, slutligen, har som det framgår
under sitt liv på ett yttre plan mer och mer gått in
i sitt arbete som läkare och sin alkoholism, på ett
inre aldrig lyckats bryta sig ifrån en innerlig men
destruktiv relation till sin mentalt labile moder,
död sedan länge vid tidpunkten för pjäsen, men
osynligt närvarande som ett inXammerande spöke
ur det förXutna, och även återuppstånden i Hen-
riks relation till dottern Ann.

Detta är alltså pjäsens gestalter, summariskt
presenterade, och det är nu dags att närmare stu-
dera den familjerelation som knyter dem samman,
först ur vidast tänkbara psykologisk-WlosoWska
synvinkel, och sedan utifrån de mer konkreta ut-
tryck den tar sig i form av inte minst aggressioner
och konXikter.

Familjen som ofrihet

Familjen tas ofta för given som det sammanhang
vi som människor träder varandra närmast in på
livet i, och detta är även utgångspunkten i mycket
av det som skrivits om Norén, med följden att fa-
miljerelationernas svårigheter automatiskt betrak-
tas som de mänskliga relationernas i generell me-
ning. Vad jag vill stödja mig på i det föjande är ett
synsätt där just familjegemenskapen blir ett för-
hållande som på ett särkskilt sätt kan fösvåra och
omöjliggöra verklig närhet människor emellan.
Där familjerelationerna inte självklart uppfattas
som det primära och känslomässigt djupast enga-
gerande i en människas relationella liv, utan en
mer fundamental jordmån för den mänskliga



86  ·  Björn Lundberg

identiteten försöker urskiljas, nämligen det vuxna,
självständiga, självskapande och mot framtiden
riktade autentiska jagets, med dess nätverk av fritt
valda, självmant skapade relationer.

Den människa som Rollo May beskriver i sina
verk, och det rör sig inte om någon utopisk ideal-
bild utan snarare om en utmanande möjlighet, är
alltså en som inte hjälplöst knuVas framåt i livet av
ett opåverkbart förXutet, utan i sin intentionella
medvetenhet förmår integrera och få kontroll över
det som redan skett, och som lägger tyngdpunk-
ten vid en nuets oförfärade utsikt mot det som
komma skall.

Vad representerar då kärnfamiljen för en sådan
människa? Vilken är hennes mest fundamentala
inställning till sin familjetillhörighet?

Det faller sig naturligt att närma sig problemet
ur barnets synvinkel, eftersom vi alla ursprungli-
gen konfronteras med en viss familjetillhörighet
ur just denna sårbara position, vilket väl också är
förklaringen till varför ”barnet är mittpunkten” i
Noréns dramatik, som Mikael van Reis konstate-
rat.21 Men jag vill förtydliga att det här endast
handlar om det vuxna, självständiga barnet, som
åtminstone potentiellt inte längre är biologiskt,
socialt eller psykologiskt beroende av eventuella
föräldrar och syskon.

Samtidigt får det inte glömmas att människan
även som förälder inträder i ett långvarigt beroen-
deförhållande till rollen och ansvaret som fader el-
ler moder, då en familj uppstår, och att det ur
denna synvinkel också är dömt att uppstå någon
form av konXikt mellan den egna, självständiga
identiteten och den funktion som fylls i familje-
kontexten.

Rollo Mays synsätt på hur den mogna, för sitt
eget liv ansvarstagande människan idealt förhåller
sig till familjetillhörigheten, åskådliggörs tydligt i
hans behandling av urexemplet i västvärlden på
människans väg till självinsikt genom utforskande
av det familjära ursprunget, nämligen myten om
Kung Oidipus, som ägnas ett synnerligen intres-
sant kapitel i The Cry for Myth.

För May blir av stor betydelse inte endast det
första dramat Sofokles skrev om den tragiske
kungen, utan lika stor, om inte större vikt läggs
vid det på ålderns höst tillkomna Oidipus i Kolo-
nos, där vi möter en ålderstigen men vis och mo-
gen Oidipus.

Om Konung Oidipus är ett drama som huvud-
sakligen handlar om de demoniska, aggressiva
krafter som hemsöker Oidipus och har sina rötter
i ett bortträngt förXutet som obönhörligen upp-
dagas mer och mer under pjäsens gång, i ett slags
psykoanalytisk regression med Oidipus som pa-
tient och Teiresias som analytiker, så fullbordar
det senare dramat myten med en helande, förso-
nande, integrerande och progressiv, mot framti-
den riktad dimension (Myth s.78 V).

Den gamle Oidipus har inte blivit fri från de
mörka drifter som härjar fritt i det tidigare dra-
mat, men han förmår nu acceptera, bejaka och
därigenom även i viss mån kontrollera dem, hålla
dem i schack. Han har inte bara insett och förso-
nat sig med sitt fruktansvärda öde och sin skuld,
utan även med dess universella innebörd som up-
penbarar ”the participation of every one of us in
man’s inhumanity to man” (Myth s.84), och kan
därmed förvandla skulden till ett unikt och krea-
tivt ansvar inför sig själv och sitt liv.

I kraft av sin nya medvetenhet eller vishet står
han fri att aktivt påverka och förändra sin verklig-
het: ”Old Oedipus will love only those he chooses
to love” (Myth s.85), skriver May. Det sista betyder
att han nu, då han de facto i bokstavlig mening är
blind, inte längre är ett blint oVer för de relationer
familjebanden medför, och som hans tidigare, de-
struktiva demoni varit så starkt förknippad med.
Han förkastar den son som svikit honom men tyr
sig till döttrarna som förstår och älskar honom
(Myth s.85).

Denna logiskt sett snarast triviala, men i exis-
tentialpsykologisk mening livsavgörande och alls
icke självklara poäng i Mays resonemang, är vad
jag här vill uppmärksamma. Här antyds nämligen
ett synsätt på familjen som kan frammana en stör-
re förståelse för det trasighet och destruktivitet
som åtminstone ytligt sett dominerar relationerna
människorna emellan i en pjäs som Höst och vin-
ter. Ann, Ewa, Margareta och Henrik har ju aldrig
i egentlig mening valt sina relationer till varandra,
utan dessa har uppstått ur ett biologiskt-socialt
behov som inte tar någon hänsyn till ifall det fun-
nits några verkliga förutsättningar för högre psy-
kologiska existenstillstånd som kärlek, sympati
och förståelse. Som medlemmar i en och samma
familj representerar de istället varandras öde, i så
måtto att de varit nödsakade att etablera relatio-
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ner till varandra helt oavsett sin verkliga vilja.
Kontakten dem emellan har ursprungligen dik-

terats av en nödvändighet, och inte för någon av
dem uppstått ur ett genuint och självständigt val.
Därför präglas också deras förhållningssätt till var-
andra av speciWka, invanda förväntningar och fö-
reställningar, som i kraft av sina djupa rötter i det
förXutna är mycket svåra att förändra. Sålunda är
fadern låst i sin roll som utanförstående och oen-
gagerad, modern som tvångsmässigt och hegemo-
niskt ansvarstagande kraft, Ann som känsligt pro-
blembarn och Ewa som konXiktlöst mönsterbarn.

Denna i högre eller lägre grad för alla familjer
giltiga ursanning är den yttersta grund som obön-
hörligen tvingar fram konXikter och motsättning-
ar mellan personerna i pjäsen, som därmed i det
långa loppet kan betraktas som såväl nödvändiga
som konstruktiva och positiva, snarare än onödi-
ga, destruktiva och negativa, vilket kanske ofta är
den spontana, första reaktionen.

Nu, då de alla sedan länge nått fullvuxen ålder,
och åtminstone potentiellt är förmögna att ta an-
svar för sina egna liv, oberoende av positionen
som medlem i en viss familj, kan även sanningen
om var de egentligen står i förhållande till varan-
dra uppdagas. En utveckling jämförbar med den
Oidipus enligt May genomgått i Oidipus i Kolonos
är tänkbar, och mycket riktigt rör sig verkligen
pjäsen ifrån familjesituationen som ett påtvingat
beroendestadium mot en nivå av större frihet och
uppriktighet, en utveckling pådriven av Ann, men
uppenbarligen även med de övriga medlemmar-
nas allt svagare motvilja.

De rör sig från familjetillhörigheten som en
ödesbestämd, kollektiv tvångströja mot någonting
där den snarare blir en hel garderob av kläder, som
medlemmarna var för sig kan välja och vraka ib-
land. Där familjen således inte längre kväver och
inskränker som en omedelbart tvingande realitet,
utan skymtar som en valmöjlighet, positiv eller
negativ, vilket Ann uppenbarligen åsyftar då hon i
pjäsens absoluta slutskede konstaterar att denna
kväll kanske var den första, kanske den sista gång-
en de talar med varandra (Norén s.104). Lars Ring
har tangerat detta då han beskrivit Höst och vinter
som en ”optimistisk tragedi” där det verkligen
Wnns ”en möjlighet till förändring”, där gestalter-
na ännu har möjlighet att ”bryta sönder sin själv-
bild och situation”.22

Men vägen dit är lång och svårframkomlig, och
vi skall följa dess avgörande milstolpar i pjäsen
med utgångspunkt i Anns gestalt, i ett försök att
förstå hennes ageranden och strävanden utifrån
Rollo Mays tänkande.

Upprorets ofullgångna frihet

”Hate is not the opposite of love; apathy is” (Love
s.29) skriver May, en djupt humanistisk grundsats
som kunde fungera som ett upplysande devis för
hela det dramatiska författarskap som är Lars No-
réns. En insikt som på samma sätt som den om
familjens primära och fundamentala ofrihet kan
göra åskådaren/läsaren mindre avskräckt och mer
emottaglig för de sant progressiva och livsbejakan-
de impulser Noréns ”omänskliga komedi”, för att
använda Mikael van Reis’ uttryck, också kan ge.

I Höst och vinter är det Ann som tydligast illus-
trerar att utlevda aggressioner med hatiska överto-
ner inte står i motsatsförhållande till sann och
verklig kärlek, att familjen här åtminstone ännu
inte sjunkit ner i en viljelös apati, där begrepp
som kärlek och medkänsla saknar mening, dvs.
den typ av andlig vilsenhet och isolering som May
beskriver som typisk för vår tid i Love and Will. I
ett av pjäsens mörkare partier, då konXikterna ver-
kar närmast olösliga och oförsonliga, konstaterar
hon matt att ”Jag är död… Men ändå har jag ont”
(Norén s.95), vilket bara det i sin paradoxalitet
kan sägas peka på vad jag vill klargöra här.

Vad hon sedan pjäsen igenom driver är ju en
intensiv, rentav frenetiskt engagerad kamp för be-
frielse på alla tänkbara fronter, genom att i ett
våldsamt uppror angripa allt i sin omgivning som
hon upplever som orättvist eller falskt och förlju-
get. Till en början inriktas detta hennes rebelliska
patos framför allt på samhälleliga, sociala missför-
hållanden, förkroppsligat i hennes fattigdom och
identiWkation med samhällets svaga kontra systern
Ewas materiella överXöd och kyligt individualisti-
ska syn på samhällsordningen. Men utan att den-
na dimension helt förloras ur sikte, blir huvudäm-
net mer och mer, på Anns obetvingliga initiativ,
det interna, aldrig på djupet diskuterade familje-
ursprunget, och då inte minst hur det egentligen
har förhållit sig med föräldrarnas äktenskapliga
relation under barnens uppväxt. Hon tar upp
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kampen med moderns neutraliserande generalise-
ringar i stil med att ”vi hade inte mer problem än
andra” (Norén s.46), för att försöka Wnna sanning-
en om det förXutna som lämnat henne med en
grundläggande känsla av att vara kränkt och vär-
delös.

Denna regressiva, utforskande rörelse bakåt i
tiden, med strävan att komma till rätta med sitt
förXutna är givetvis grundförutsättningen för all
form av fruktbar psykoanalys i den stora traditio-
nen från Freud, vare sig företrädd av Rollo May
eller någon annan, och Ann är förmodligen ett av
Noréndramatikens mest uttalade och positiva ex-
empel på en människa som sökt sig till denna me-
tod för att nå större personlig frihet och ett större
självförverkligande.

Den avgörande vändpunkt som deWnitivt stäl-
ler familjeproblematiken i centrum, med dottern
Ann och modern Margareta som huvudmotstån-
dare, kan närmare utpekas till Anns på sida 32 en-
ligt scenanvisningen ”med stark vrede” utropade
replik till modern: ”Och nu vill jag inte höra dina
jävla gamla undanläggningar längre, för dom står
mig upp i halsen!”. Nu sluts väggarna allt tätare
kring det inre rum där sanningen om vad som va-
rit och är förr eller senare måste komma fram.
Steg för steg blir sedan den solskensbild av en
lycklig familj med välartade, konXiktlösa barn
alltmer urholkad av Anns uppenbarligen i sak le-
gitima angrepp och avslöjanden, medan modern i
sin tur hänsynslöst smutskastar den positiva mot-
bild av barndomen Ann stundtals försöker hävda,
t. ex. med minnet av den snälle, förstående barn-
systern Berit, som omedelbart av modern beskrivs
som ”en stor dyster Xicka från Dalarna” (Norén
s.35).

Men signiWkativt är å andra sidan också att det
slutliga genombrottet för Anns upproriskhet
kommer som en direkt reaktion på någonting mo-
dern säger, vilket kanske fångar en allmängiltig as-
pekt av upproret som psykologiskt funktions-
mönster, på ett stadium där en autonom och oav-
hängig identitet ännu inte rotat sig på allvar i den
frihets- och självständighetstörstande människan,
som självmant öppnar sig för förändring, men
möter hinder i sin omgivning. Så skulle Rollo
May med stor säkerhet se på Anns upprorsbeteen-
de så som det inte bara i denna scen, utan genom-
gående tar sig uttryck i pjäsen.

Ett centralt missförhållande hon själv utpekar
som orsak till sitt trasiga liv, är att hon tidigt skulle
blivit uppäten av sina föräldrars behov och inte
fått någon frihet att känna sina egna känslor och
vara sig själv, ”det är inte du, det är mamma” sade
hon sig själv då hon såg sig i spegeln som barn
(Norén s.18). Därmed är hon indragen i ett funda-
mentalt viljeproblem, dvs. hon försöker i psykolo-
gisk mening avgränsa sig från framför allt mo-
derns vilja, och få grepp om sin egen, för att göra
bruk av en terminologi som gör övergången smi-
dig till Rollo May, som skriver om hur:

protesting is partially constructive, since it preserves
some semblance of will by asserting it negatively – I
know what I am against even if I cannot speciWcally
know what I am for. Indeed, the capacity of the infant
of two or three to take a negative stand against his pa-
rents is very important as the beginning of human will.
But if will remains protest, it stays dependent on that
which it is protesting against. Protest is half-developed
will. Dependent, like the child on parents, it borrows
its impetus from its enemy. This gradually empties the
will of content; you always are the shadow of your ad-
versary, waiting for him to move so that you can move
yourself. (Love s.192 f )

Nästa stadium blir i Mays resonemang projektion
av skulden, dvs. om utveckligen går i den negativa
riktning som antyds i citatet, då man ständigt
skyller allt som går fel och alla sina brister på an-
dra. Detta kan aldrig ge mer än en tillfällig till-
fredsställelse, eftersom initiativet även då ligger
hos motståndaren: ”Blaming the enemy implies
that the enemy has the freedom to choose and act,
not ourselves, and we can only react to him” (Love
s.193). Upproret blir i denna mening en psykolo-
gisk försvarsattityd som motverkar sitt eget syfte
eftersom den automatiskt överlämnar makten till
motståndaren.

Det är uppenbart att denna karakteristik delvis
är synnerligen träVande i Anns fall. Hon konstate-
rar själv apropå varför hon överhuvudtaget än en
gång infunnit sig i föräldrarnas hem, att ”jag kom-
mer hit för att jag inte vill komma hit” (Norén
s.25). Men att uttömmande betrakta henne i detta
perspektiv vore enligt mig missvisande, och skulle
beröva pjäsen mycket av dess positiva, livsförny-
ande kraft.

Min fasta utgångspunkt är att Norén när det
gäller Höst och vinter i sitt skapande vågat mycket
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och nått långt då det gäller framför allt Ann som
en frihetsskapande, förnyelseorienterad och posi-
tiv gestalt. Pjäsen ger inte någon säker grund för
antagandet att Ann permanent skulle vara låst i
upproret som en destruktiv, inskränkande för-
svarsattityd, utan istället är det just befrielsesyftet
som är det mest påfallande i hennes duster med de
övriga i familjen. ”Jag vill inte hämnas”, säger
hon, ”jag vill förstå” (Norén s.98), och det Wnns
ingen anledning att betvivla uppriktigheten i hen-
nes ord.

För att återgå till May är det enligt honom bara
då upproret inte springer ur en genuin och positiv
strävan till förändring av i första hand sig själv, som
eVekterna av det endast blir allt större viljeförlam-
ning och apati (Love s.193), någonting man knap-
past kan anklaga Ann för att nedsjunka mot i Höst
och vinter. Betraktat som tillfälligt, övergående sta-
dium är givetvis upproret och konXikten i bredaste
mening ett nödvändigt, separerande genomgångs-
moment i alla typer av mänskliga relationer, för att
de två eller Xera identiteter det rör sig om skall
kunna framträda i sin autenticitet och oavhängig-
het. Det avgörande är ifall ”an impetus to move to
a higher state of consciousness in order to embrace
the problem at hand” (Love s.193) föreligger, och i
Anns fall är det tydligt att det förhåller sig så.

Detta visar sig i den ödmjuka vilja att försonas
hon visar fadern i pjäsens slutskede, då hon äntli-
gen lyckats locka honom ur sitt frånvända och dis-
tanserade tigande om sig själv och sitt förXutna,
då hennes furiösa utfrågande äntligen hörsammas
och besvaras, även av modern, och den desperat
efterlysta sanningen om inte uppdagas, så åtmins-
tone Wnns närvarande i det som sägs på ett upp-
riktigt sätt.

Men även under pjäsens gång lyser då och då
denna positiva avsikt fram, t. ex. i den rörande
drömmen om ”någon främmande, en främling”
som skall komma och göra slut på föräldrarnas
beroende av henne: ”Jag hoppas så att pappa eller
mamma skall tycka om den där personen, för det
är min enda chans att få komma iväg. Då behöver
dom mig inte längre. Då slipper jag vara där som
den som inte är där och göra en massa saker som
jag tror att dom skulle göra” (Norén s.49). Hon
vill verkligen börja ”ett nytt liv” (Ibid), hon vill
verkligen bli fri, nå en punkt av självständighet
och oberoende utanför familjen. Hon har en

bräcklig men genuin tro på att bara sanningen
kommer fram, så ”kan allt bli bra” (Norén s.98),
och det är denna tro som skapar utveckling och
rörelse i dramat.

Förutom i henne själv avspeglas denna succes-
siva förändring, som nämnts, i den marginalisera-
de Henriks aktivare, självständiga framträdande
mot slutet av pjäsen, men även i hur stoasystern
Ewa på sitt sätt besmittas av Anns frihetstörstande
upproriskhet, och småningom låter föräldrarna
blicka in i den själsliga tomhet som brett ut sig
bakom den välanpassade, familjetillgivna fasaden.
Rentav Margareta tvingas till slut ge efter för vad
hon själv kallar att Ann ”tvingar alla människor
att prata om det dom inte vill säga” (Norén s.87),
och får se sig nödsakad att revidera sin skenbild av
”En sund, sportig och skötsam familj, utan bråk
och problem” (Norén s.13) till någonting som lig-
ger närmare verkligheten.

Olösligt förknippad med denna aktiverande
upproriskhet är dess förlösande eVekt på under-
tryckta, eller rentav omedvetna och förträngda ag-
gressioner inte bara hos Ann, utan hos samtliga
familjemedlemmar, dvs. att dolda motsättningar
kommer upp till ytan och det blir möjligt att i
positiv mening ”rensa luften”. Fenomenet har ju
redan tangerats, är överhuvudtaget svårt att und-
vika när det gäller Norén, och förtjänar tveklöst
en särskild fördjupning även i detta sammanhang.

Nödvändigheten att bejaka det demoniska

Psykologen Alf Nilsson kallar Norén för avantgar-
dist då det gäller skildringen av ”den mänskliga
aggressionens natur”, eller ”aggressionens och de-
struktivitetens mekanismer” i människan, och har
ägnat en klar och lättfattlig artikel åt att frilägga
detta tema i Natten är dagens mor.23 Enligt Lars
Nylander undanmanövrerar Nilsson endast där-
med den för honom som företrädare för institu-
tionell psykologi fatala insikten om att vad No-
réns pjäser egentligen uppdagar är den moderna
familjestrukturens totala sammanbrott.24

Som det förhoppningsvis framgått ansluter jag
mig inte till Nylanders apokalyptiskt postmoder-
na synsätt på familjepsykologin, och det förefaller
mig som om det Nilsson skrivit om Norén delvis
ligger väl i linje med denna studies inriktning, i
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den meningen att han hans perspektiv inte bara är
uttalat psykoanalytiskt, utan även försöker fånga
ett slags allmängiltig Norén som skapar ”absolut
psykologisk naturalism” med djupgående reso-
nans hos gemene man.25

Liksom många andra Norénkommentatorer
rör han sig emellertid aldrig på allvar utanför den
inomfamiljära dimensionen och dess ofrånkomli-
ga, livet igenom härskande relationsproblematik,
varigenom de aggressioner han behandlar blir en-
bart negativa och destruktiva symptom på det
som fungerar illa i relationerna familjemedlem-
marna emellan. Även han koncentrerar sig pri-
märt på att visa just familjerelationernas allmän-
mänsklighet, på att sas. rädda familjens ansikte,
istället för att försöka urskilja en universell män-
niska eller mänsklighet som är insnärjd i en viss
familjesituation, som inte nödvändigtvis är ome-
delbart determinerande, och för vilken aggressio-
nen kan vara själva nyckelupplevelsen på väg mot
det sanna självförverkligandet.

Jag berörde tidigare hur gamle Oidipus enligt
Mays tolkning förmår integrera och försona sig
med sina aggressiva impulser, samt hur May över-
huvudtaget inte ställer hat och aggression i mot-
satsförhållande till kärlek och medmänsklighet.
Allra utförligast behandlar May denna problema-
tik under rubriken ”Love and the daimonic” i
Love and Will, och jag vill pejla in detta intressanta
kapitel här, för att Wnna en belysande infallsvinkel
på aggressionens djupt konstruktiva och progres-
siva funktion i Höst och vinter.

”In the daimonic lies our vitality, our capacity
to open ourselves to the power of eros” (Love
s.126) lyder Mays själavårdande förkunnelse, dvs.
endast genom att konfronteras med, eller ”faca”
som Ann i pjäsen skulle säga, våra djupaste de-
struktiva böjelser och begär, endast genom att för-
söka ta dem i hand, bli vän med dem och integre-
ra dem i vårt medvetande, kan vi skapa en själv-
ständig, ansvarig identitet, samt något som liknar
verklig kärlek till och omsorg om en annan män-
niska. ”Not to recognize the daimonic itself turns out
to be daimonic; it makes us accomplices on the side of
the destructive possession” (Love s.131), och vidare:
”The denial of the daimonic is, in eVect, a self-
castration in love and a self-nulliWcation in will”
(Ibid). Så heter det, på en gång oroväckande och
hoppingivande, hos May.

Denna skrämmande sanning är i själva verket
en mänsklighetens ödesfråga under alla tider: ”We
must rediscover the daimonic in a new form
which will be adequate to our own predicament
and fructifying for our own day” (Love s.126), slår
May fast. Exakt vad det demoniska innebär är allt-
så i viss mån en öppen fråga, även om grundförut-
sättningen alltid är ett slags djupare medvetenhet,
som inte förtränger eller projicerar utåt, utan inte-
grerar och accepterar alla de sidor som gör en
människa hel, goda och onda.

Att Lars Norén med sin familjedramatik har
blivit en synnerligen angelägen ”återupptäckare
av det demoniska” för vår egen tid, genom att
ständigt sätta Wngret på ondskans och förljugen-
hetens mekanismer i välfärdssamhällets kärnfa-
milj, kan väl knappast ifrågasättas. På just denna
punkt blir i själva verket jämförelsen May-Norén
som allra mest slående, och Höst och vinter lämpar
sig utmärkt för att illustrera detta förhållande.

Det svåra är ju för det första att identiWera det
demoniska, att ge det ett mer speciWkt namn, ef-
tersom det kan anta så många olika ansikten. Det-
ta är förutsättningen för att den destruktiva böjel-
sen skall kunna kanaliseras genom medvetandet
och göras personlig, kunna bli föremål för person-
ligt ansvarstagande. I Höst och vinter är det till en
början bara Ann som verkar vara i medveten kon-
takt med mörkare sidor hos sig själv, även om hen-
nes tendens att beskylla framför allt modern för
alla dessa länge förblir lika intakt som de övrigas
motvilja att besvara hennes öppenhjärtighet.

Men problemet för Ann är ju att hon hävdar
sin rättighet att få veta sanningen om sitt ur-
sprung, och i hennes väg står ett överslätande,
bortförklarande föräldrapar, dirigerat av modern
men även med faderns tysta samverkan, som dess-
utom är de enda som kan ge henne de pusselbitar
som saknas.

Problemet med ”den onda modern” är lika på-
tagligt som komplicerat i Noréns dramatik, och
jag har inte för avsikt att fördjupa mig i det här.
En kort kommentar kan dock vara på sin plats:
Norén själv verkar i intervjuer reagera omedel-
bart, rentav genom att avbryta intervjuaren, då
det blir tal om de anklagelser barnen i hans pjäser
riktar mot sina mödrar, liksom Ann i Höst och vin-
ter, för att kraftigt betona att ingen har någon
större skuld än någon annan i hans familjer, och
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hur han förstår allas beteenden lika väl. ”För mig
är onda mödrar de som är likgiltiga och avtrubba-
de” har Norén sagt just apropå gestalten Margare-
ta i Höst och vinter.26

Men frågan är om tanken på en helt ansvarslös
moder som ett ännu mer infernaliskt alternativ
verkligen kan dämpa det entydigt destruktiva i
den nästan tragikomiskt tillspetsade, ohöljda
egoism och maktlystenhet som lyser igenom t. ex.
då Margareta i en av pjäsens vassare grälsituatio-
ner utbrister i de motsägelsefullt hotfulla orden:
”Det här är mitt hem, det där är min man och ni
är mina barn. Och ni är så goda och håller er till
ordningen” (Norén s.80). Frågan är om inte pro-
blemets kärna Wnns just här, i denna moderns en-
vetet vidmakthållna ”känslomässiga maktposi-
tion”, som omöjliggör all form av förändring och
utveckling.

Sedan kan det även tyckas att just föräldrarna i
ett speciellt avseende har ett särskilt ansvar, nämli-
gen för hela den tid under vilken barnen rimligt-
vis inte kan förväntas uppnå vuxet oberoende –
biologiskt, emotionellt, psykologiskt, socialt, etc.
Exakt var denna gräns skall sättas kan väl knappast
besvaras generellt, men det förefaller mig högst
väsentligt att påminna om att den faktiskt alltid
Wnns – inte minst då Norén själv förefaller mer
vilseledande än upplysande i sina uttalanden på
denna punkt – och därmed lämnar föräldrarna
med ett särskilt ansvar som i en mening är deWni-
tivt och totalt.

Barnet utlämnas ursprungligen åt en viss fa-
miljesituation, en viss uppväxt, som det inte självt
kan ansvara för, utan ”tillfogas”, som Ann ut-
trycker det (Norén s.93). Att var och en sedan yt-
terst själv måste konfronteras med sitt speciWka
öde i vuxen ålder, när tiden är mogen, och ta an-
svar för sitt eget liv, är en annan sak. Det förändrar
inte faktum att just föräldrarnas och ingen annans
synsätt dikterat den uppväxt som blivit barnens,
och som de sedan i vuxen ålder själva har att ta itu
eller inte ta itu med. I denna mening är det inte
allas fel att familjesituationen ser ut som den gör,
utan endast modern och fadern bär ansvaret och
skulden.

Om man således kan försvara det berättigade i
Anns jakt på sanningen om sin barndom, hennes
avsikt att genom medveten kommunikation få
fram mera kunskap och insikter, så blir det i alla

fall en förhållandevis poänglös synpunkt i sam-
manhanget, eftersom modern Margareta så hård-
nackat diskvaliWcerar och ignorerar denna hennes
strävan. Vad som sker i stället är att det demoniska
Ann först försöker närma sig genom en djupare
förståelse av det förXutna, tvingas fram på ett
omedelbart sätt i form av hat och aggression gen-
temot modern. Och det är denna till en början
skenbart destruktiva aggressivitet som småning-
om skapar resultat som i genuin mening kan kal-
las utvecklande, för Ann som självständig person,
men även för de övriga närvarande.

Hur rätt hon än har i sina insinuationer och
teorier om missförhållandena i sin barndom, så är
det först när hon på allvar släpper fram en upprik-
tig och direkt vrede, som hon får något verkligt
gensvar från föräldrarna, och anklagelserna små-
ningom kan behäftas med ömsint förståelse istäl-
let för bittert hat.

Efter de inledande scenernas ironiska kom-
menterande av allt modern säger och fragmenta-
riska sökande i det förXutna, kommer det första
stora genombrottet, då den distanserade ironin
slår över i omedelbart uttryckt ilska, och sko-
ningslöst utforskande av tabubelagda ämnen, in-
klusive en direkt fråga om fadern begått incest
med henne (Norén s.46). Modern provoceras mer
och mer, och uttrycker snart oförställt det förakt
hon känt och känner gentemot en dotter som så
totalt brutit mot det önskvärda. Grälen moder
och dotter emellan stegras med högst tillfälliga av-
brott till en punkt då fadern Henrik bara kan kon-
statera att ”det här börjar bli värre än någonsin”
(Norén s.79).

När Ann till sist kan vråla ”Dra åt helvete, jävla
kärring!” (Ibid) åt sin moder, i ett utbrott av na-
ken och omedelbar aggression, står hon öga mot
öga med en speciWk och konkret demoni, som
innebär uppriktiga hatkänslor mot en moder som
aldrig slutat lägga dimridåer kring sanningen om
hennes uppväxt.

Det är här Rollo Mays synsätt på det demoni-
ska kan underlätta förståelsen av att det inte rör
sig om ren och skär ondska från Anns sida, utan
snarare en form av konstruktiv självhävdelse, som
nödvändigtvis innebär ett ”Nej!” till vissa saker
och ett ”Ja!” till andra. Som vi minns förenar det
demoniska djävlarna och änglarna i en människa,
skapar en enhet mellan gott och ont bortom den
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konventionella moralens gränser, och gör rent hus
med alla hycklande, orealistiska fullkomlighetsan-
språk.

Det sista kan i Höst och vinter sägas represente-
ras av den invanda ”familjeideologin”, och som
företrädare för ett demoniskt förhållningssätt till
verkligheten kan vi se hur just vreden, aggressio-
nen blir Anns kanske viktigaste vapen i kampen
mot denna. Aggressionen bidrar aktivt till att
verkligen utlösa den förändring och utveckling
som blotta insikten och medvetenheten aldrig i
sig kan åstadkomma. Den skapar något nytt för
att ersätta det den förgör, den är ett nödvändigt
ont i det godas tjänst.

Denna positiva, konstruktiva tolkning av Anns
gestalt skulle te sig väl spekulativ, utan föräldrar-
nas bekännelse av bl. a. att det konkurrensförhål-
lande mellan Ann och modern hon misstänkt
verkligen haft en grund i verkligheten, i det fak-
tum att fadern verkligen ”valde” sin psykiskt labile
mor istället för sin fru, och att dessa känslor sedan
”överförts” på dottern Ann (Norén s.100). Hen-
nes anklagelser visar sig inte bara vara ”lögner och
fantasier”, som modern först avfärdar dem som
(Norén s.81).

Kanske har detta i grunden omöjliggjort en
kärleksfull och frisk relation mellan mor och dot-
ter, vilket i så fall ytterst är den demoniska san-
ning eller det öde Ann har att konfronteras med.
”All through history it is true that only by going th-
rough hell does one have any chance of reaching hea-
ven” (Myth s.165), skriver May, och även just att ”A
persons hell may consist of confronting the fact
that his mother never loved him” (Myth s.155).
Samtidigt får det inte glömmas hur mor och dot-
ter efter att var för sig utlevt och verbaliserat sitt
hat gentemot varandra, faktiskt mot slutet förenas
i, om inte ömhetsbetygelser, så åtminstone ett
slags kvinnlig gemenskapskänsla, en uppriktig
förståelse för någonting gemensamt i deras res-
pektive öden (Norén s.101).

I vilket fall som helst är situationen på ett fun-
damentalt plan ny och förändrad i slutet av pjä-
sen, det har inträVat någon form av väsentlig om-
vändelse för samtliga inblandade. Om analysen
hittills behandlat hur det är Anns aggressiva upp-
roriskhet som möjliggjort detta, så är det nu dags
att så genomgripande som möjligt försöka förstå
detta nya sakernas tillstånd, med utgångspunkt i

fyra vuxna, separata, självständiga individers för-
änderlighet, snarare än i en sammansvetsad fa-
miljs statiska relationsmönsters oföränderlighet.

Frihetens och försoningens moment

”Jag brukar aldrig känna så här…som i kväll. Det
gör ont, men det är väl bra” (Norén s.103). Så
summerar Ewa för sin del i pjäsens absoluta slut-
sekvens vad hon känner nu, då stormen av till-
spetsade konXikter och ohöljda bekännelser dragit
förbi, som för hennes del bl.a. inneburit att hon
förmått uttrycka hur ”livsfarligt” det är att vara ett
duktigt favoritbarn (Norén s.59).

”Jag är bara en snäll jävla gäst…som uppför
mig artigt…hos mina egna föräldrar…skraj till
döds för att ni skall bli ledsna” säger hon i en
nyckelreplik (Norén s.58), och även hon lyckas till
slut släppa fram de undertryckta hatkänslor gen-
temot en moder som inte förmått älska henne för
den hon verkligen är. ”Jag hatar dig! jag hatar dig!”
är de enda ord hon till sist har kvar att utropa,
men kanske med större uppgivenhet och resigna-
tion än med någon verklig tro på positiv föränd-
ring av hennes livssituation (Norén s.103).

”Jag kommer aldrig att förändras och utveck-
las, utom i arbetet kanske /…/ Men inte i min
person”, konstaterar hon (Norén s.104).

Faktum är att Ewas gestalt mycket väl kunde
tagits som utgångspunkt för en annan typ av
May-inspirerad studie, där tyngdpunkten framför
allt skulle lagts vid Mays träVsäkra diagnostik över
samtidens neurotiska symptom, såsom tendensen
till narcissism och statusWxerad materialism, och
överhuvudtaget den andliga tomhet som i Ewas
fall förkroppsligats i hennes barnlöshet. Det posi-
tiva hos Norén skulle i så fall inskränkts till hans
förmåga att åskådliggöra, ge ord åt dessa vår tids
psykiska sjukligheter.

Men som författaren själv uttryckt är hans dra-
matik ingen sjukdomsdiagnostik,27 utan kan sna-
rare sägas skildra människor som gjort och gör vis-
sa val i sina liv, konstruktiva såväl som destruktiva,
och avsikten här har ju varit att försöka urskilja
och göra rättvisa åt denna mänskliga kapacitet till
frihet och valmöjligheter, dvs. en medvetenhet el-
ler intentionalitet som ytterst förmår integrera
och överskrida all form av yttre eller inre påver-
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kan; hos Norén då särskilt familjebindningar, eller
kanske en viss psykisk sjuklighet som alkoholism
eller schizofreni, som anammats av individen för
att Xy ifrån dessa kvävande och deformerande
bindningar.

Därför är Ann huvudWguren här, eftersom hon
i all sin ofullständighet trots allt så eftertryckligt
strävar efter en punkt av självständighet och obe-
roende i förhållande till familjen. Hon ligger när-
mast den nya medvetenhet ”in which the depth
and meaning of personal relationship will occupy
a central place” (Love s.279), som May försöker
uttrycka som ett positivt alternativ för ett framti-
da utträde ur den andliga vilsenhet som uppstått i
det tjugonde seklet, då ”Each one of us is forced
to do deliberately for oneself what in previous
ages was done by family, custom, church, and sta-
te, namely, form the myths in terms of which we
can make some sense of experience” (Myth s.29).

Anns föresats denna oktoberkväll i föräldra-
hemmet är att ta itu med sitt eget föXutna, för sin
egen individualitets skull. Hon vill nå det Jag som
är lika ursprungligt för det vuxna, autentiska
mänskliga medvetandet, som föreningen med
modern och fadern är för den rent organiska till-
blivelsen (Love s.317).

”Det är bara jag. Jag bränner inte er” (Norén
s.60), säger hon därför då hon symboliskt bränner
upp de barndomsfotograWer som blivit själva in-
karnationen av moderns ”falska förklaringar” och
bevis för att Ann inte alls känt och upplevt det
hon själv säger under sin uppväxt. Och i hennes
fall är det tydligast att ett slags nyvunnen frihet
verkligen inWnner sig i slutändan, en befriande
distans inte bara till modern, utan även till den fa-
der som träder ur sin skuggtillvaro och visar sitt
sanna ansikte, och systern Ewa som liksom mo-
dern i en helt ny och sund mening blir en ”med-
syster” i den hårda och krävande tillvaron som
kvinna. ”Det är en hård tid för mammor” konsta-
terar Ewa, ”Men jag tänker inte ge upp. Jag skall
klara det.”, svarar Ann (Norén s.101).

Men vi kan alltså även se detta större oberoen-
de och psykiska andrum hos de övriga. Hur dystra
Ewas framtidsutsikter än är, så kan hon likväl till
sist i en helt ny och uppriktig mening markera sin
självständighet: ”Det är mitt liv. Jag vill inte att
det skall vara ett samtalsämne. Jag vill gå hem.”,
avrundar hon talet om en eventuell skilsmässa

från sin make med (Norén s.103). Hennes tidigare
under kvällen uttalade ord om att Margareta,
Henrik och Ann är det enda hon har (Norén s.56)
överskuggas nu av en längtan efter ett helt annat
”hem”, som verkligen är hennes eget.

På samma sätt klingar Margaretas ord inte
längre med överslätande falskhet, då hon i kraft av
sina ärliga tillkännagivanden om det förXutna kan
dra en befogad och konstruktiv gräns till sitt inre,
och på ett legitimt sätt stoppa Anns utfrågning
om hennes känslor för pappan: ”Jag har skött ett
hem och två barn, jag har gjort det bra…jag har
stått fräsch på mitt arbete varje morgon…Och
vad jag har känt…Det angår er inte, och det kan
jag inte säga heller!” (Norén s.97) Här talar inte
längre en hotfull och manipulativ modersgestalt,
utan en ensam och bräcklig, men också för sig
själv ansvarstagande och oberoende människa,
som försöker deWniera sitt eget liv och ingen an-
nans. Liksom Ewa hävdar hon nu på ett friskt och
värdigt sätt sin rätt att själv välja vem hon vill vara
förtrolig med, och när det i så fall skall ske.

Henrik, slutligen, uttrycker kanske tidigast den
genomgripande förvandling som håller på att ske:
”jag har en känsla av…att jag inte vet vem jag är
längre”, och hejas signiWkativt nog på av Ann:
”Det är bra, pappa. Det är bra! /…/ Att du inte
längre vet vem du är” (Norén s.82).

Det som är i upplösning är tveklöst det vane-
mässiga, automatiskt påkopplade, ursprungliga
relationsmönstret i familjen, där han som fader
förväntas hålla sig i bakgrunden, eller rentav gå
sin väg om umgänget blir för påträngande. Men
just denna kväll har Ann beslutat sig för att så inte
skall ske, att mönstret skall brytas, och när mo-
derns motstånd slutligen kämpats tillbaka, får
Henrik se sig själv stiga fram av egen kraft, och ge
sin egen version av det förXutna, som så länge det
mörkläggs fortsätter att deformera relationerna
inom familjen, och på ett destruktivt, kvävande
sätt binda dem till varandra.

Även om det först gör honom förtvivlad, så står
det klart att den identitetsupplösning Henrik ge-
nomgår, på ett konstruktivt sätt förlöser en djupa-
re liggande intentionalitet och ett större psykiskt
frihetsutrymme, som gör det möjligt för honom
att i första hand för sin egen skull se sanningen om
sitt liv rakt i ögonen, bejaka att han aldrig lyckats
bryta den psykologiska navelsträngen till sin mor,
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och den livslånga sorgsenhet detta har orsakat för
just honom (Norén s.98).

Enligt May är ju en sådan förtvivlan i själva
verket oundviklig, och kan då den accepteras ver-
ka på oss ”like the Xood in Genesis: it can clear
away the vast debris – the false answers, false bu-
oys, superWcial principles – and leave the way
open for new possibilities.” (Freedom s.51) Det
handlar alltid om den nödvändiga smärtan i att
inse och bejaka sitt oundvikliga öde, vilket i läng-
den är det mest konstruktiva vi som människor
överhudtaget kan göra, eftersom ”the acceptance
of human destiny is the way to put one’s feet on
solid ground”. ”We then are not the ready prey of
hoglobins – we are no longer Wghting battles
against Wgments of our imagination; no boogey-
man is lurking in the closet. We are freed from the
hundred and one imaginary bonds; we are loosed
from the need to beg others to take care of us.
Having confronted the worst, we are released to open
up to the possibilities of life” (Freedom s.126 – min
kursivering), skriver May.

I Henriks fall kan vi mycket riktigt se hur då
Margareta i slutscenen i vanlig stil anklagar ho-
nom för att se trött ut, han okränkt och uppriktigt
kan skaka av sig kritiken med att säga ”Nej,
tvärtom…Jag känner mig…lättare på något sätt”
(Norén s.104). Hans nyvunna integritet avspeglas
även i Anns lika allvarliga som ironiska avskedsre-
plik till honom: ”Hör du, se inte ledsen ut nu. Du
har ju hela livet framför dig” (Norén s.105). Även
han har genomgått en psykologisk död och på-
nyttfödelse, på ett väsentligt sätt diVerentierat sig
från den låsta familjesituationen, och nått en hö-
gre grad av medveten individualitet, som gör ödet
i form av det förXutnas börda lättare att bära.

Just denna det förXutnas börda vill jag avslut-
ningsvis uppehålla mig vid, dvs. vid vilken inställ-
ning till sina respektive trasiga liv och gemensam-
ma familjebakgrund personerna i pjäsen egentli-
gen kan tänkas ha då ridån går ned. För även om
de alla i viss mån verkar genomgått en positiv ”Re-
newal of Life” i Maysk mening (Freedom s.219),
och det som Ann säger är ”kanske den första gång-
en” (Norén s.104) de verkligen talat med varandra,
så raderar ju detta inte ut den svåra och infektera-
de väg som de alla var för sig och tillsammans
tvingats gå för att nå denna livsförnyelse.

Det är i detta sammanhang som Ewas ord om

hur bra det är att det gör ont få central betydelse,
liksom Henriks om att han känner sig lättare, dvs.
som vittnesmål om försoning med ett smärtsamt
förXutet av misslyckade relationer inom familjen,
istället för tron på en tom och falsk illusion som
aldrig lämnar utrymme för vare sig verklig närhet
eller nödvändigt avstånd, utan endast skapar
”imaginary bonds” av ömsesidig ofrihet. Ann är ju
den som överhuvudtaget inte trott på en sådan
skenbild, men det är tydligt att hon heller inte
stannar i det förintande avståndstagande brän-
nandet av fotograWerna signalerar, utan tar steget
vidare in i försoningens bejakelse av det öde som
alltid är frihetens dialektiska motpol.

Redan i samband med uppsättningen av de sk.
restaurangpjäserna på Göteborgs stadsteater 1983
beskrev Norén behovet av en sådan känsloförlö-
sande eller ”musikalisk” försoning ur barnets syn-
vinkel med följande ord: ”Vi är övergivna av dem
som skaVade oss, de vill det inte men gör det. Vi
måste acceptera vår övergivenhet – för det är den
som ekar i oss /…/ Bara detta att acceptera smär-
tan är läkande.”28 I Höst och vinter är detta mo-
ment påtagligt i både Anns och Ewas fall, kanske
tydligast då de samfällt uttrycker sin tillgivenhet
gentemot fadern, när han väl visat sig i sin tragiska
ofullkomlighet.

I Freedom and Destiny skriver Rollo May för sin
del följande tänkvärda ord, apropå människor
som haft en olycklig uppväxt på ett eller annat
sätt: ”The past cannot be changed – it can only be
acknowledged and learned from. It is one’s desti-
ny. It can be absorbed and mitigated by new expe-
riences, but it cannot be changed or erased /…/
You can change your attitude toward these tragic
happenings /…/ But you can’t change the expe-
riences themselves.” (Freedom s.35)

Mot bakrund av detta kan vi se att i Anns fall
det tragiska framför allt bestått i en förgörande
konkurrenssituation i förhållande till modern,
och i Ewas är det den självutplånande anpasslighe-
ten som rent konkret varit det destruktivt onda.
Föräldrarna å sin sida kan för det första aldrig i
samma direkta mening beskrivas som oVer för det
relationsmönster som ursprungligen uppkommit,
samtidigt som de ju vid pjäsens slut med Margare-
tas ord står inför ”åren som är reserverade för
krämpor och promenader och museibesök, åren
av höst och vinter då man snart inte orkar träVa
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barnbarnen så länge” (Norén s.55), och kanske i
denna mening inte har lika mycket att vinna på en
genomgripande attitydförändring.

Sålunda har den konstruktiva livsförnyelse och
omvändelse till en mer autentisk, självständig
identitet, inriktad mot framtiden men försonad
även med det svåra förXutna, som jag genomgåen-
de försökt påvisa i Höst och vinter i denna studie, i
första hand kopplats till barnens, och särskilt då
Anns perspektiv. Uppgiften har känts särskilt an-
gelägen i en tid då Noréns dramatik verkar anta
alltmer nattsvarta uttryck, exempelvis med den
enligt mig nästan människoWentligt cyniska och
fullständigt kärlekslösa uppsättningen av relations-
dramat Så enkel är kärleken på Vasateatern i Stock-
holm våren 1997.
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