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den fornnordiska skaldediktningen och den metafysiska
på andliga verk och traditioner. Men med romantiken
sker en förändring, för nu använder man sig i allt högre
grad av den metafysiska diktsynen för att tolka och ska-
pa profan diktning. All dikt och konst blir så att säga
helig med denna epok.

Den sista avdelningen analyserar de skilda metoder-
na att översätta den fornnordiska poesin till latin och
folkspråken, från Saxo Grammaticus på medeltiden till
romantiken. Detta kunde synas vara en rent teknisk frå-
ga. Men Malm vidgar den till en idérik och många
gånger skarpsinnig diskussion om alla de problem som
är involverade i en litterär översättning. Samtidigt Wnner
han även här stöd för den tes som ligger till grund för
hela avhandlingen. De äldre översättarna försöker i regel
tillämpa en pragmatisk översättning, med stor hänsyn
till formen. Under romantiken tillåter man sig däremot
mycket mer varierade och fria former eftersom innehål-
let nu betraktas som det väsentliga. Den metafysiska
diktsynen har således segrat över den pragmatiska.

Ett referat som detta kan bara ge en schematisk
bild av Malms studie. Den diskuterar en mängd pro-
blem och vitt skilda texter med stor sakkunskap. Samti-
digt försöker Malm skapa en klar och logisk linje i den-
na mångfald genom att konsekvent utgå från två be-
grepp, den pragmatiska respektive den metafysiska dikt-
synen. Greppet är beundransvärt i sin djärvhet men
leder också ofrånkomligen till förenklingar. En mot-
sägelsefull verklighet låter sig sällan intvingas i så logiskt
sköna former.

Jag tycker således att studien kunde ha problematise-
rat begreppen klassicism och romantik i stället för att ta
dem för givna. Man kunde hävda att detta är en kon-
struerad och överdriven antites som den traditionella
litteraturhistorien använt för att teckna dessa tiders este-
tik och diktning i en enkel och dramatisk utvecklings-
modell och för att legitimera den romantiska estetiken
som den nödvändiga segraren. Enligt min egen värde-
ring var inte heller klassicismens diktsyn – om vi godtar
denna term – så Wxerad vid formen eller hantverksmäs-
sig och pragmatisk som Abrams och andra forskare bru-
kat antyda. Formen betraktades ju bara som ett medel
att undervisa, behaga och röra och syftet. Det centrala
var att fostra människorna och förädla människorna, till
dygd och fromhet. Det är denna sida av diktens väsen
och funktion som delvis kommit i skymundan i Malms
framställning fast den var så självklar och betydelsefull
för denna epoks människor.

Samtidigt måste man vara tacksam för en avhandling
som denna. Genom sin eminenta sakkunskap och idéri-
kedom förmår den ge en delvis ny bild av den göticistis-
ka spekulation som spelat en så betydelsefull roll inom
den nordiska mentalitets- och litteraturhistorien. Det är
bara att önska att Xer upptäcker detta forskningsfält och

prövar andra teorier och metoder för att ge oss ny kun-
skap om de gamla göterna och deras uttolkare.

Kurt Johannesson

Mikael van Reis, Det slutna rummet. Sex kapitel om Lars
Noréns författarskap 1963–1983. Brutus Östlings Bokför-
lag Symposion, Stockholm/Stehag 1997 (512 s.).

Tills för bara ett par år sedan hade litteraturvetenskapen
inte haft särskilt mycket att säga om Lars Noréns förfat-
tarskap. Det fanns förstås en stor mängd recensioner av
hans böcker, liksom en del intressanta intervjuer med
författaren och en handfull spännande artiklar. Nämnas
bör Birgitta Trotzigs och Jan Olov Ulléns essäer i BLM:s
Norén-nummer 1978, Anders Olssons läsning av skåde-
spelet Orestes i essäsamlingen Mälden mellan stenarna
från 1981, samt en artikel och ett par intervjuer signera-
de Magnus Florin från början av åttiotalet. Men denna
rikhaltiga kritik hade inte resulterat i något egentligt ve-
tenskapligt studium förrän Mikael van Reis 1988 publi-
cerade tre texter om Norén: ”Det slutna rummet. En
essä om gränser hos Lars Norén” (BLM nr. 1 1988), ”Fa-
dern och efeben. Lars Norén läser Artur Lundkvist”
(Tidskrift för Litteraturvetenskap nr. 1 1988) och ”Felste-
get. Lars Noréns urscener i Modet att döda” (i en antolo-
gi utgiven av Nordiskt sommaruniversitet med titeln
Subjektivitet och intersubjektivitet).

Att van Reis var en pionjär på det här området har
senare forskning intygat. För att bara nämna ett exem-
pel kan man konstatera att hans välfunna term ”schizo-
poesi” i dag har blivit allmänt vedertagen av dem som
studerar Noréns tidigaste lyrik. Länge såg det emellertid
ut som om van Reis’ insatser skulle förbli en lovande
upptakt till ett aldrig avslutat projekt. Som kulturskri-
bent på Göteborgsposten och Xitig introduktör av nya
litteraturvetenskapliga synsätt fjärmade han sig gradvis
från den akademiska världen. Inte minst av den orsaken
är det glädjande att han nu gör (vad som synes vara) en
fransk visit hos den institutionaliserade forskningen och
efter närmare tio års arbete presenterar en stor och gedi-
gen avhandling med titeln Det slutna rummet: Sex kapi-
tel om Lars Noréns författarskap 1963–1983.

Som bokens undertitel ger vid handen har van Reis
valt att studera Noréns diktning från den trevande de-
buten med diktsamlingen Syrener, snö (1963) fram till
det oVentliga genombrottet med skådespelen Natten är
dagens mor och Kaos är granne med Gud (1983). Tonvik-
ten ligger alltså på den tidiga och halvt bortglömda peri-
oden i Noréns författarskap. Medan avhandlingens fem
första kapitel huvudsakligen kretsar kring de diktsam-
lingar och de två romaner Norén har skrivit, berör en-
dast det sista men i gengäld längsta kapitlet hans ban-
brytande dramatik, i första hand Natten är dagens mor
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och det något tidigare stycket Modet att döda (1980).
Denna långa och vittomspännande period i förfat-

tarskapet vill van Reis förstå som en sammanhängande
helhet, dels därför att den präglas av ett genomgående
tema, som kommer till konkret uttryck i föreställningen
av det slutna rummet, dels därför att man som läsare
kan skönja en viss utveckling i Noréns litterära skapan-
de, en utveckling som är av både estetisk och psykolo-
gisk natur. ”Man kunde säga att dramatiken växer fram
ur lyrikens begränsningar”, heter det i avhandlingens
inledning, ”men viktigare är att se hur författarskapets
helhet utvecklar sig som en stegvis självsyn och förvand-
ling – dvs. en individuation” (s. 12).

Enligt van Reis innehåller författarskapets utveckling
dessutom tre distinkta faser eller moment, ungefär som i
ett dialektiskt schema. På det estetiska planet kan man
rent allmänt iaktta hur den tidiga, surrealistiska och
konkretistiska lyriken övergår i en mer mimetisk anlagd
prosadiktning, som i sin tur efterträds av en sorts myt-
ologiskt färgad naturalistisk dramatik. På det psykolo-
giska planet tycks det vara så att Noréns sextiotalsdikt-
ning roterar kring ett pre-socialt jag som på en gång fas-
cineras och stöts bort av en allestädes närvarande mo-
derskropp, under det att han i sin sjuttiotalsproduktion
försöker skapa en mer stabil jagidentitet genom diverse
oidipala konXikter med en hotfull fadersgestalt, och att
han i sina åttiotalsverk slutligen vidgar perspektivet för
att diskutera den borgerliga familjens trauman. Om det
alltså är modern som står i centrum för Noréns diktning
under sextiotalet, så skulle det vara fadern som spelar
huvudrollen under sjuttiotalet, och familjen som be-
härskar scenen under åttiotalet.

Mot den bakgrunden formulerar van Reis avhand-
lingens övergripande målsättning. Han säger sig vilja
”följa den inre, tematiska kontinuitet som alstrar förfat-
tarskapets växlingar från debutboken 1963 fram till och
med dramatiken tjugo år senare i volymen Två skådespel
” (s. 19). Genom att studera hur ett enda tema – före-
ställningen av det slutna rummet – återkommer och va-
rieras i verk efter verk hoppas han kunna förklara såväl
den estetiska som den psykologiska eller existentiella in-
dividuationen i Noréns författarskap. Detta medför att
han med tämligen fast hand har tvingats begränsa sin
undersökning. Sådana motiv eller teman som inte kan
inordnas i analysen av det slutna rummet har han bort-
sett ifrån, och hans material består uteslutande av No-
réns tryckta eller iscensatta verk, alltså inte av brev, dag-
boksanteckningar eller andra biograWska dokument,
inte heller av skisser, ofullbordade eller ratade manu-
skript. Vad som intresserar van Reis är det utgivna ver-
ket som ”estetiskt faktum”, det vill säga verket sådant
det framträder från en läsares synvinkel (s. 19).

Vad beträVar metod och teori har van Reis bestämt
sig för att hålla låg proWl. Teorin fungerar bäst som ett

”sökverktyg” eller som en ”förstärkning av den kritiska
blicken”, slår han fast redan från början (s. 21), vilket
kanske förklarar varför han har tagit sig friheten att hop-
pa över det numera obligatoriska teorikapitlet i begyn-
nelsen av en litteraturvetenskaplig avhandling. I stället
har han velat integrera sina metodiska eller teoretiska
reXexioner med själva textanalysen. Rent principiellt är
detta ett klokt val, men som jag strax skall försöka visa
är det också en strategi som kan leda till en viss förvir-
ring.

Att teorierna har fått träda i bakgrunden hindrar gi-
vetvis inte att de har varit styrande för analysens upp-
läggning och inriktning. De teoribildningar som van
Reis främst ansluter sig till är Jean-Pierre Richards tema-
tiska kritik, Julia Kristevas psykosemiotik och Jacques
Derridas dekonstruktion. Som en yttre, metateoretisk
ram för dessa textcentrerade synsätt fungerar psykoana-
lysen, både i Freuds traditionella variant och i Jacques
Lacans poststrukturalistiska tappning. Det sista är väl
också vad man kunde förvänta med hänsyn till en ut-
bredd uppfattning om forskningsobjektet. ”I mer än
kanske något annat svenskt författarskap lockar det att
utveckla ett psykoanalytiskt perspektiv, så införstådd
som Noréns diktning är med ett psykoanalytiskt vetan-
de”, konstaterar van Reis (s. 22).

Just vad avser psykoanalysens roll Wnns det anled-
ning att säga ytterligare ett par ord om den spirande
Norénforskningen. Forskningsläget har nämligen för-
ändrats ganska radikalt under de sista åren. Förutom en
uppsats från 1995 av Eva-Britta Ståhl, som behandlar
Hölderlins, Rilkes och Celans inXytanden över Noréns
poesi, har två omfångsrika vetenskapliga studier av för-
fattarskapet sett dagens ljus: Cecilia Sjöholms avhand-
ling Föreställningar om det omedvetna. Stagnelius, Ekelöf,
Norén, som lades fram på Litteraturvetenskapliga insti-
tutionen i Stockholm 1996, och Lars Nylanders mono-
graW Den långa vägen hem. Lars Noréns författarskap från
poesi till dramatik, som gavs ut bara några månader
innan van Reis oVentliggjorde sin egen avhandling.

Sjöholm uppehåller sig främst vid Noréns ”schizopo-
esi”, alltså en relativt begränsad del av författarskapet,
medan Nylander däremot studerar ungefär samma tids-
period och samma utveckling i Noréns diktning som
van Reis. Man kan dessutom konstatera att Nylanders
teoretiska perspektiv i stor utsträckning sammanfaller
med van Reis’. Också Nylander betraktar författarska-
pet utifrån en psykoanalytisk horisont, och även han
kan från denna synvinkel iaktta en dialektisk utveckling
från lyrik till dramatik, som hänger intimt samman med
en sorts individuationsprocess hos det skrivande subjek-
tet. I själva verket är beröringspunkterna mellan Nylan-
ders bok och van Reis’ avhandling så många att man
svårligen kan bedöma den senare utan att ta hänsyn till
den förra. Att van Reis uppenbarligen inte haft möjlig-
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het att läsa Nylanders bok – eller ta del av den i manus-
kriptform – är beklagligt, särskilt med tanke på att Ny-
lander ställer sig kritisk till några av de tolkningar van
Reis tidigare hade publicerat.

Det Wnns ingen möjlighet att granska varje enskilt
kapitel i van Reis’ voluminösa och labyrintiska utlägg-
ning om Noréns diktning. Jag får nöja mig med att göra
en del nedslag i texten för att kunna belysa vad jag upp-
fattar som centrala frågeställningar och problem i av-
handlingen.

När man ser tillbaka på Noréns författarskap är det
framförallt ett drag man omedelbart fäster sig vid: att
han hela tiden har varit så starkt inXuerad av andra dik-
tare. På ett förträZigt sätt visar van Reis hur den unge,
surrealistiske Norén tog intryck av Artur Lundkvist,
Erik Lindegren och Garcia Lorca, hur Norén under sin
schizopoetiska period lät sig påverkas av Henri Michaux
och Raymond Roussell, hur han i sin ”Orderpoesi” imi-
terade Paul Celan och Hölderlin, och hur han som na-
turalistisk dramatiker har lärt sig en hel del av Eugene
O’Neill. Men det intressanta är inte så mycket de rent
intertextuella förbindelserna till dessa diktares verk som
det faktum att Noréns referenser till sina föregångare är
så tydliga. Norén stannar inte vid att låna ett och annat
stilmedel från sina litterära idoler, han tycks påfallande
ofta identiWera sig med dem eller dra in dem som dialog-
partner i sina texter. Ibland uppträder föregångarna
rentav som namngivna Wgurer i den norénska texten,
som till exempel då poeten i Stupor (1968) tematiserar
Roussells äventyr i ett imaginärt Afrika eller då han på
ett ställe i Order (1978) skriver ”Jag hörsammar mörkret /
i Paul Celans ord”.

I avhandlingens första kapitel hänvisar van Reis till
Harold Blooms teorier om litterär påverkan för att be-
skriva denna besynnerliga närhet mellan Norén och
hans modellförfattare. Det är här i synnerhet relationen
till Artur Lundkvist som diskuteras, en relation som van
Reis i enlighet med Blooms terminologi vill karakterise-
ra som ett förhållande mellan ”fadern” och ”efeben”.
Blooms teorier är helt på sin plats i det här samman-
hanget, men man bör givetvis komma ihåg att hans
grundläggande begrepp är metaforer som inte har nå-
gonting med ålder eller familjerelationer att göra. van
Reis är inte helt konsekvent på den punkten. Vid Xera
tillfällen (s. 53 och 63 f.) beskriver han Garcia Lorca som
en ”son” i förhållande till ”fadern” Artur Lundkvist.
Men det är ju inte så att Lundkvist har påverkat Lorca
(snarare förhåller det sig tvärtom), och man kan knap-
past uppfatta Lorca som en ”son” bara därför att Lund-
kvist hade introducerat honom för Norén och andra
svenska lyrikläsare. Jag misstänker att van Reis har låtit
sig förledas av det faktum att Lundkvist hade översatt
och skrivit om en ung poet vid namn Lorca. Med den
unge Lorca skulle den unge Norén ha identiWerat sig,

resonerar van Reis, och glömmer samtidigt bort vad be-
greppen ”far” och ”son” egentligen har för funktion hos
Bloom.

Som en konsekvens av denna begreppsförvirring blir
man inte riktigt klok på huruvida den unge Lars Norén
skall uppfattas som en ”stark” eller en ”svag” poet. van
Reis demonstrerar övertygande att Norén inte bara ef-
terbildar utan också transformerar och demoniserar
Lundkvists poetiska landskap, varpå han drar slutsatsen
att efeben är tämligen stark i förhållande till fadern.
Men betänker man att Norén har erhållit denna styrka
genom sin identiWkation med annan fader, exempelvis
Lorca, tycks den vara illusorisk. Det bestående intrycket
blir att Norén i sin ungdom uppträder som en mycket
svag poet i förhållande till sina föregångare och att han
först senare i sin utveckling, kanske först som dramati-
ker, uppvisar en påtaglig styrka eller självständighet i sitt
skapande.

Noréns komplicerade relation till sina litterära fäder
hänger utan tvivel samman med en välbekant existen-
tiell problematik i hans författarskap, nämligen den in-
stabila jagidentiteten, som påfallande ofta gestaltas just
som en psykologisk konXikt mellan far och son. Som
redan nämnts vill van Reis förstå Noréns diktning som
en ”individuation”, det vill säga en utveckling från ett
kaotiskt tillstånd då subjektet ännu inte upplever någon
klar gräns mellan sig själv och sin omvärld och ett annat
tillstånd då subjektet har en viss distans till yttervärlden
och följaktligen kan framträda som ett autonomt och
medvetet jag. Med en term lånad från Julia Kristeva be-
tecknar van Reis därför själva drivkraften i Noréns dikt-
ning som ett ”subjekt i process”.

Man hade kanske trott att van Reis därmed skulle
intressera sig för den biograWska bakgrunden till Noréns
verk, men det gör han inte i någon större utsträckning.
Bortsett från de tillfällen han Wnner det nödvändigt att
hänvisa till ”den biograWska krisen” i författarskapet
(varmed han syftar på Noréns psykiska kollaps i sam-
band med moderns död 1964) håller han sig strikt till
det litterära verket som ”estetiskt faktum”. Mot detta
Wnns inget att invända så länge man accepterar hans teo-
retiska utgångspunkt i den franska tematiska kritiken.
För Jean-Pierre Richard och hans kollegor är det när-
mast ett axiom att verkets tillblivelseprocess bara kan re-
konstrueras genom läsarens aktiva tillägnelse av texten.
Men här uppstår ett annat problem. Som van Reis själv
påpekar (s. 21 f.) förutsätter den tematiska analysen att
det litterära verket har organiserats till en meningsfull
totalitet av ett någorlunda stabilt ”cogito”. Då ett sådant
reXexivt subjekt uppenbarligen saknas i Noréns tidiga
diktning kan man fråga sig om det verkligen går att stu-
dera författarskapet som en homogen tematisk helhet.
Är det inte snarare så att Noréns imaginära universum
långsamt växer fram, i takt med att han frigör sig från
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sina poetiska fäder och får distans till sina egna psykiska
konXikter?

Den frågan aktualiserar ett annat och måhända all-
varligare problem. Trots att begreppet ”tema” är full-
komligt centralt i van Reis’ avhandling ges det aldrig
någon ordentlig deWnition. Ofta blandas det också sam-
man med helt andra företeelser i den litterära texten. Låt
mig peka på ett par exempel.

Utöver det stora temat i Noréns diktning urskiljer
van Reis Xera underteman. Vad gäller sextiotalspoesin
nämner han tre sådana: ”erotism”, ”dödsfödelse” och
”syndrift”, medan han beträVande sjuttiotalsverken ut-
pekar tre andra: ”separation”, ”erinring” och ”skriv-
drift”. Man kan i förbifarten notera att det i bägge fallen
rör sig om tre teman. Tretalet återkommer med en så
förbluVande hög frekvens i avhandlingens disposition
att man efter ett tag börjar undra om detta verkligen är
motiverat med hänsyn till Noréns texter eller bara är ett
uttryck för ett slags dialektisk faiblesse. Man kan också
ställa sig undrande inför ett begrepp som ”erotism”.
Detta är ju ett franskt ord som bland annat förekommer
i titeln på en berömd bok av Georges Bataille, som van
Reis Xera gånger refererar till. Nu är det så att franskans
”érotisme” faktiskt betyder ”erotik” på svenska. (Ordet
”érotique” Wnns även på franska men används nästan
uteslutande som ett adjektiv.) När Bataille talar om
”l’érotisme” syftar han alltså inte på någon mystisk eller
perverterad sexualitet som skulle skilja sig från den gam-
la vanliga erotiken, men det är just på det viset van Reis
gör bruk av termen. ”Till skillnad från erotiken låter
erotismen smärta och lust glida samman till en och
samma lockelse – åtrån blir sadistiskt aggressiv och krä-
ver ytterst ett lidande som ger njutning”, heter det
exempelvis på s. 37.

Viktigare än allt detta är dock frågan om hur begrep-
pet ”tema” fungerar i van Reis’ framställning. Att eroti-
ken – liksom dödsfödelsen eller separationen – kan upp-
träda som ett tema i Noréns författarskap ter sig fullt
naturligt. Men vad skall man säga om sådana företeelser
som ”syndrift” eller ”skrivdrift”? Man kan givetvis före-
ställa sig att den unge Norén tematiserar sitt märkliga
bildseende eller att den något äldre Norén gestaltar sitt
eget skrivande, och man bör givetvis erinra sig Richards
vidlyftiga deWnition av temat som ”un principe concret
d’organisation, un schème ou un objet Wxes, autour du-
quel aurait tendance à se constituer et à se déployer un
monde” (L’Univers imaginaire de Mallarmé, Paris 1961, s.
24). Men såvitt jag kan se är det inte någonting av detta
van Reis avser när han diskuterar syndriften i det avsnitt
som har kallats ”Bild och dialektik I” (s. 66 V.). Här
handlar det inte om ett gestaltat fenomen i texten utan
om en litterär metod, ett sätt att skriva, en sorts stil.

Samma tvetydighet präglar van Reis’ analys av det
stora temat i Noréns diktning. Om jag har förstått ho-

nom rätt, utgör det slutna rummet såväl ett slags men-
talt och estetiskt ”skrivrum” för diktaren som ett tema i
vanlig bemärkelse, alltså en bild eller föreställning i tex-
terna. Det slutna rummet skulle med andra ord framträ-
da på två radikalt olika nivåer i texten: dels på den per-
formativa, dels på den konstativa. Men enligt min åsikt
är det oerhört viktigt att hålla isär dessa båda aspekter
för att kunna förstå utvecklingen i Noréns författarskap.
Man måste helt enkelt skilja mellan vad han som förfat-
tare gör då han skriver och vad hans texter handlar om.

I den tidiga schizopoesin – i diktsamlingar som
Schizz (1965), Encyklopedi (1966) och Stupor – kan man
möjligen Wnna en del slutna rum på den tematiska eller
konstativa nivån. van Reis pekar bland annat på sådana
textställen som kretsar kring nazismens koncentrations-
läger eller kring en infernalisk trädgård i diktarens barn-
dom. Men spörsmålet är om man också kan tala om ett
slutet rum på texternas performativa nivå. För mig står
det i alla fall klart att dessa texter är fullständigt vidöpp-
na mot en värld utanför litteraturen. Det är ju här fråga
om en poesi som bygger på montagets eller collagets
princip och där den ”uttalade ambitionen är att ge ge-
stalt åt ett större medvetande än det individuella”, som
van Reis själv framhåller (s. 90). I detta sammanhang
påpekar van Reis också helt riktigt att ”Stupors psyke-
deliska hallucinationstexter” kan föra tankarna till den
”öppna form” som var så typisk för sextiotalets konst-
närliga avantgardism.

När Cecilia Sjöholm i sin avhandling diskuterar No-
réns schizopoesi gör hon ungefär samma iakttagelse.
Som en följd av att Norén tycks förkasta den symboliske
faderns lag, alltså den princip som enligt Jacques Lacan
bär upp meningen i vårt språk och garanterar en stabil
jagidentitet, utplånas gränsen mellan det medvetna och
det omedvetna i hans dikt. Men därmed förvandlas ock-
så det omedvetna till något annat än det vi normalt för-
står med begreppet. Sjöholm förklarar: ”Det omedvetna
sträcker sig i Noréns texter bortom jagets subjektiva
upplevelse av världen. Genom att tömma jaget på inne-
håll blir texterna i stället en naken genomströmnings-
plats för det som samhället – snarare än poeten – söker
tränga bort” (Föreställningar om det omedvetna, s. 278).
Det skulle med andra ord vara samhällets och historiens
omedvetna som invaderar det skrivande subjektet hos
den unge Norén.

En liknande tankegång förekommer hos Lars Nylan-
der, som i Xera avseenden tar avstånd från van Reis’ teori
om det slutna rummet. Vad beträVar schizopoesin skri-
ver Nylander: ”Det handlade inte så mycket om ett ’slu-
tet rum’ som om en allestädes närvarande död som
omöjliggjorde etablerandet av något avgränsat ’rum’,
vare sig i psykologisk eller mimetisk-estetisk mening.
Texterna fungerade i stället som dramatisering av en
gränslös, homogeniserad hyperverklighet, där såväl
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verkligheten som subjektet självt ’disseminerades’ i ett
brus av litterär, konstnärlig och medial simulation”
(Den långa vägen hem, s. 316).

Observationer som dessa står kanske inte i strid med
tanken att Norén successivt skulle försöka skapa ett slu-
tet rum genom sin diktning – just för att upprätta en
distans till de traumatiska upplevelser som kommer
till uttryck i schizopoesin. Men om det förhåller sig så
måste man samtidigt slå fast att denna strävan blir mar-
kant först senare i författarskapet, exempelvis i en dikt-
samling som Order, där den poetiska texten sluter sig
inom sitt eget skal på ett sätt som kan föra tankarna till
Paul Celans schibboleth-diktning, eller i dramatiken,
där det naturalistiska scenrummet sätter bestämda grän-
ser för diktarens fantasi. Utifrån ett sådant synsätt skulle
man dessutom – med Nylander – kunna peka på en in-
tressant förskjutning av den psykologiska problemati-
ken bort från textens performativa nivå till den konstati-
va nivån. Om Norén i sin tidiga diktning försöker be-
svärja eller agera ut sina psykiska konXikter, så tycks han
i sin åttiotalsdramatik snarare gestalta eller skapa en
mimetisk föreställning av dem.

van Reis’ tematiska textläsning är diskutabel även i
ett annat avseende. Att han begränsar sin undersökning
till Noréns föreställning av det slutna rummet ger ho-
nom ett till synes perfekt argument för att bortse från
texternas relation till deras litterära och historiska sam-
tid. Med undantag av den mer eller mindre genetiska
redogörelsen för Noréns litterära inspirationskällor be-
handlar han författarskapet just som ett slutet rum, ett
autonomt konstnärligt verk. Risken är dock att en viktig
dimension av den norénska texten därmed faller bort.

Vem som helst kan se att Noréns gestaltning av det
slutna rummet har klara paralleller i den svenska sam-
tidslitteraturen. Motsättningen mellan frihet och fång-
enskap var ett framträdande tema i svensk litteratur från
mitten av sextiotalet fram till slutet av sjuttiotalet, och
författarna diskuterade gärna frihetens villkor i anslut-
ning till en del WlosoWska spekulationer som hade sitt
ursprung i den moderna lingvistikens teorier om språ-
kets makt över tanken. En sådan tidstypisk frågeställ-
ning var huruvida människan kan liknas vid en maskin.
van Reis behandlar utförligt det här motivet hos Norén
(s. 106 V.) men nämner då inte att precis samma motiv
vid samma tid var ett dominerande inslag i Göran Son-
nevis, Göran Printz-Påhlsons och Lars Gustafsson lyrik.
Ett annat hett debattämne under senare hälften av sexti-
otalet och första hälften av sjuttiotalet var konstens för-
hållande till makten. Denna konXikt gestaltar Norén i
sitt egendomliga skådespel Fursteslickaren, som tillkom
1973. van Reis är långtifrån blind för pjäsens politiska
konnotationer, men i sin läsning av texten (s. 184 V.) in-
riktar han sig främst på det oidipala förhållandet mellan
far och son. Inte med ett ord berör han det faktum att

en likartad tematik förekommer hos en rad andra förfat-
tare i samtiden. Man behöver bara tänka på Per Olov
Enquist, Sven Delblanc eller Sven Lindqvist.

Vad som ytterligare problematiserar tesen om förfat-
tarskapet som ett slutet rum är att Norén hela tiden drar
in samtidshistorien i sitt imaginära universum. van Reis
kan givetvis inte undgå att reXektera över schizopoesins
förbindelser till sextiotalets ”medvetandeexpansioner”,
som ju också ägde rum på ett socialt och politiskt plan,
och vid något tillfälle nämner han att Vietnamkriget
dyker upp som en viktig referens i Noréns lyrik samma
år som Sonnevi publicerar sin klassiska dikt om den
amerikanska imperialismen. Som var och en kan iaktta
blir det politiska inslaget än mera markant i Noréns
”dagbokspoesi” under sjuttiotalet. Redan i Dagliga och
nattliga dikter (1974) Wnner man Xera texter som kretsar
kring sådana dagsaktuella ämnen som militärkuppen i
Chile eller diktaturerna i Spanien och Grekland. Och
vad beträVar ”muren” som en central symbol i ”Order-
poesin” bör man observera att Norén även syftar på en
högst konkret mur, nämligen den i Berlin, som för öv-
rigt också står i centrum för handlingen i ett radiospel
från 1979 med titeln Dräneringen.

Den här bilden förändras inte när man når fram till
Noréns dramatik i början av åttiotalet – snarare tvärt-
om. Apropå Natten är dagens mor och Kaos är granne
med Gud skriver Sven Delblanc i Expressen 1985: ”denna
helvetesskildring från materialismens kök, detta uppror
mot en välmenande fader, är nog i grunden en so-
cial och politisk allegori, en grym bild av tillståndet i
Sverige”. Liknande synpunkter möter man hos många
andra kritiker, inte sällan som en tänkbar förklaring på
varför Norén plötsligt kunde förvandlas från en ”poète
maudit” till en av de mest lästa och mest omdiskuterade
författarna i modern svensk litteratur. Man kan alltså
utan överdrift karakterisera Norén som en av de verkligt
stora samhällskildrarna och samhällskritikerna i det
postmoderna Sverige, vilket gör det minst sagt betänk-
ligt att studera författarskapet som ett självtillräckligt
”estetiskt faktum”.

Desto större vikt fäster van Reis vid den psykologiska
tematiken, och i sina subtila läsningar av de bägge skå-
despelen Modet att döda och Natten är dagens mor är det
i synnerhet fadersrollens funktion han fokuserar. Att
Noréns ambivalenta förhållande till fadersWguren kan
förklara övergången från lyrik till dramatik behöver
man inte betvivla, men den avgörande frågan är varför
sönerna i dessa bägge skådespel – alltså Erik i Modet att
döda och David i Natten är dagens mor – har så svårt att
identiWera sig med sina fäder. van Reis hänvisar här till
Jacques Lacans teori om ”den symboliske fadern”, som
onekligen ter sig särdeles relevant i detta sammanhang.
Vad man däremot kan diskutera är hans tolkning och
tillämpning av det lacanska begreppet.
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Såvitt jag förstår fungerar den symboliske fadern i
Lacans WlosoW som ett annat namn för den lag eller ord-
ning som reglerar meningsproduktionen i språket och
som subjektet måste identiWera sig med för att kunna
utvecklas till ett självständigt jag. Den symboliske fa-
dern bör i så fall uppfattas som en abstrakt position i ett
lingvistiskt och socialt system snarare än som en kon-
kret person. Villkoret för att subjektet skall kunna inta
denna position är att den faktiske eller konkrete fadern
hänvisar till den symboliske som till en auktoritet under
vilken han själv lyder. Den symboliske fadern utgör allt-
så en tredje och överordnad instans i det antagonistiska
förhållandet mellan far och son. Av någon anledning
tycks passagen till denna tredje position vara blockerad i
Noréns diktning – därom är van Reis överens med både
Lars Nylander och Cecilia Sjöholm.

Men varför förhåller det sig nu så? van Reis’ förslag
verkar gå ut på att den faktiske fadern även upprätthål-
ler den symboliske faderns position, som om han vore
kluven i två personligheter. På ett ställe i analysen av
Modet att döda heter det sålunda att fadern i detta dra-
ma plötsligt byter ”position från svag till stark och där-
med fyller /…/ ut bilden av den symboliske, arkaiske
fader som Erik uppsöker och utmanar för att kunna be-
fria sig från” (s. 354). Enligt min åsikt kunde man lika
gärna hävda att den symboliske fadern här, liksom i an-
dra verk av Norén, är frånvarande, en frånvaro som be-
ror på att den faktiske fadern aldrig hänvisar till någon
utomstående auktoritet. Poängen med en sådan tolk-
ning är att den skulle göra det möjligt att relatera No-
réns psykologiska konXikter till en social och politisk
verklighet. Vad som saknas i det postmoderna svenska
samhälle som Norén skildrar är just en symbolisk fader,
det vill säga en yttre eller transcendent garant för me-
ningen och den sociala identiteten.

Även om det kan låta en smula underligt menar jag
att en diskussion av den symboliske faderns funktion
också har en viss relevans när det gäller van Reis’ egen
hermeneutiska metod. Bortsett från den magistrala
genomgången av Natten är dagens mor och ett par lysan-
de diktanalyser tidigare i avhandlingen – jag tänker
särskilt på tolkningen av Noréns dikt om David be-
römda målning ”Marats död” – är det inte någon när-
läsning av hela texter van Reis praktiserar. I stället
uppmärksammar han en lång rad återkommande bilder,
motiv och tematiska strukturer i författarskapet. Ibland
leder denna metod till storartade resultat, men lika ofta
får den till följd att analysen förlorar sig i triviala de-
taljer. Texttolkningen reduceras till en sorts ordtolk-
ning, som närmast ger intrycket att van Reis försöker
upprätta ett lexikon över egendomliga glosor i Noréns
diktning.

Det Wnns ett Wnt citat i inledningen till Noréns ro-
man Biskötarna (1970) som illustrerar detta problem.

Citatet är hämtat från en intervju med Giacometti, där
den geniale skulptören beskriver svårigheterna med att
Wnna ett passande avstånd till sina modeller. Ju närmare
han studerar modellens ansikte desto mer främmande
blir ansiktet för honom, eftersom det upplöses i en
mängd obegripliga detaljer. För att få ett bättre grepp
om helheten försöker han därför öka avståndet till mo-
dellen, bara för att se ansiktet krympa ihop och till sist
återigen försvinna ur sikte.

Låt mig understryka att van Reis inte begår det sena-
re misstaget i sin avhandling, vilket många andra av-
handlingsförfattare tenderar att göra då de pliktskyldigt
placerar sitt forskningsobjekt i en vidlyftig kontext av
snillrika teorier eller historiska och biograWska fakta.
Men frågan är om han inte begår det förra. Jag skulle i
alla fall önska mig att han hade haft litet större distans
till Noréns diktning, så att den tematiska strukturen i
författarskapet hade kunnat framträda med skarpare
konturer, och jag föreställer mig att en sådan distans
hade blivit möjlig om han i större mån hade reXekterat
över sina teoretiska utgångspunkter och relaterat förfat-
tarskapet till sitt historiska och litteraturhistoriska sam-
manhang. Vad jag saknar är någon form av metatextuell
position som hade kunnat bryta upp den mimetiska re-
lation som ibland råder mellan van Reis’ vetenskapliga
diskurs och Noréns imaginära universum.

Å andra sidan kan man påstå att van Reis har gjort
det möjligt för andra läsare och litteraturforskare att
inta denna tredje position, från vilken Lars Noréns för-
fattarskap skulle kunna överblickas som en välavgränsad
helhet. Det är på något vis pionjärens öde att vara ett
med sin vision, och det är som en sådan äventyrlig men
banbrytande insats man skall bedöma van Reis’ avhand-
ling.

Rikard Schönström

Daniel Sävborg, Sorg och elegi i Eddans hjältediktning
(Stockholm Studies in History of Literature, 36). Stock-
holm 1997.

Den fornnordiska litteraturen är kringgärdad av en rad
märkliga föreställningar. Romantiserade bilder av vi-
kingar, ädla eller onda hedningar och kristendomens in-
verkan på människors mentalitet utgör ansenliga hinder
för förståelsen främst av de fornisländska texterna. Se-
dan andra världskriget har man inom skandinavistik
och germanistik ägnat sig åt en hel del uppgörelse med
den äldre forskningen. De föreställningar om naturfolk-
ens Geist och dess samband med kultur och litteratur
som utvecklades under romantiken förvreds till ytterlig-
het under slutet av 1800-talet och första hälften av 1900-
talet, och den sortens föreställningar om nation och in-
divid ligger till grund för en stor del av den tidiga forsk-




