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Inger Littberger, Ulla Isakssons romankonst. Bonniers.
Stockholm 1996.

Genom sin prosakonst under fem decennier, alltifrån
Ytterst i havet (1950) till Boken om E (1994), intar Ulla
Isaksson en viktig plats i den svenska litteraturen efter
halvsekelskiftet. (Redan på 1940-talet publicerade Ulla
Isaksson Xera romaner, som dock Wck begränsad ge-
nomslagskraft genom att de utgavs bl.a. på Svenska
Missionsförbundets förlag och därigenom ingick i bok-
marknadens religiösa kretslopp.) Ett lödigt författar-
skap, som tidigare endast behandlats i litteraturveten-
skapliga handböcker samt i artiklar och uppsatser, har
nu genom Inger Littbergers intressanta avhandling fått
sin första vetenskapliga genomlysning.

Littberger anger som sitt syfte att ge en bild av Ulla
Isakssons författarskap och, genom att visa på mångsi-
digheten i detta författarskap, bidra till en djupare för-
ståelse av detsamma. Hon vill även sätta in verken i ett
litteraturhistoriskt sammanhang. Ur Isakssons författar-
skap har fem romaner valts ut, nämligen Ytterst i havet
(1950), Kvinnohuset (1952), Dit du icke vill (1956), De två
saliga (1962) och FödelseDagen (1988). För att uppnå sitt
syfte följer Littberger tre teman i de utvalda romanerna,
nämligen religionen, kärleken och kvinnligheten. Även
berättarteknikens betydelse för förståelsen av romaner-
na uppmärksammas. En viktig metod som tillämpas för
att fördjupa förståelsen av verken är att göra jämförelser
med andra verk, dels av Ulla Isaksson själv, dels av andra
författare.

Urvalet av fem romaner som bärare av religionste-
mat, kvinnotemat och kärlekstemat innebär att en av-
gränsning skett mot vissa delar av författarskapet, näm-
ligen å ena sidan mot 1940-talets religiösa romaner, å
andra sidan mot det slutande 1960-talets och 1970-talets
romaner, som var präglade av ett tidstypiskt intresse för
samhällsfrågor och u-landsproblematik – bl.a. Amanda
eller Den blå spårvagnen (1969) och Paradistorg (1973).

Den bild av Ulla Isakssons författarskap som för-
medlats genom recensioner och i litteraturhistoriska
handböcker har varit ensidig, framhåller Littberger. Un-
der 1950- och 1960-talen var det den religiösa tematiken
som betonades, men efter publiceringen av Paradistorg
(1973) kom kvinnotematiken att nästan helt tilldra sig
intresset. Genom sin avhandling vill Littberger motver-
ka receptionens alltför enkla bild av utvecklingen och
visa att det Wnns en stark kontinuitet i författarskapet.
Hon hävdar att den kristet-moraliska motivkretsen och
kvinnotematiken utgör bärande inslag genom hela Ulla
Isakssons författarskap.

Avhandlingens disposition är inte kronologisk utan
tematisk. Littberger har valt att i det första kapitlet be-
handla den religiösa tematiken i romanen Ytterst i havet
(1950) och i det andra kapitlet kärlekstemat i romanen

De två saliga (1962). I det tredje kapitlet tas kvinnotemat
upp till behandling, exempliWerat i en tidig och en sen
roman, Kvinnohuset (1952) och FödelseDagen (1988).
Det fjärde och sista kapitlet ägnas åt romanen Dit du
icke vill (1962), som betraktas som ett ”tematiskt cen-
trum”, där alla de tre teman som tidigare behandlats för-
enas i en text som samtidigt har intresse såsom historisk
roman.

Den icke kronologiska disposition som Littberger
tillämpar är väl motiverad och fungerar bra. I avhand-
lingens avslutning gör Littberger en kronologisk ge-
nomgång där hon åter tar upp de stora teman hon följt
och gör intressanta observationer om kontinuiteten i
författarskapet. Denna avslutning fyller väl sin funktion
att ge en sammanfattande överblick över Isakssons för-
fattarskap. Det vore dock önskvärt att litet mer utrym-
me givits även åt en inledande kronologisk överblick
över Ulla Isakssons författarskap som hjälp åt läsaren,
som nu måste leta sig tillbaka till en knapphändig upp-
räkning i en not (s. 20, not 24).

I avhandlingens första kapitel, ”Gud den ofrånkomli-
ge”, behandlas romanen Ytterst i havet (1950), karakteri-
serad som ”en ny och mogen debut” (s. 31). Efter 1940-
talets fromma berättelser har en äktenskapskris och en
troskris samt vistelse i Sigtunastiftelsens litterära och re-
ligiösa miljö lett till ett språng i författarskapet.

Det var 1947 som Ulla Isaksson för första gången
kom i kontakt med Sigtunastiftelsen. Vistelsen där
medförde bekantskap med författare som Olov Hart-
man, Lars Ahlin, Karl Vennberg och Werner Aspen-
ström och med den lutherska teologi som Hartman och
Ahlin företrädde. Vad innebar denna lutherska teologi?
Littberger beskriver den, refererande till ett brev från
Ulla Isaksson, som en lära om ”Nåden som inte kan kö-
pas utan kommer ’senkrecht von oben’ till den som tar
emot” (s. 35). Det lutherska uttrycket ”senkrecht von
oben” har nästan blivit ett nyckelord för den lutherska
teologin, och därför skulle jag gärna velat få en hänvis-
ning till källan hos Luther. Uttrycket citeras ytterligare
några gånger i avhandlingen, bl.a. på s. 274, men inte
heller här får läsaren hjälp att Wnna den Luthertext som
citatet hänför sig till.

Angående den lutherska synen på Nåden som inte
kan förtjänas borde kanske Karl Barths betydelse också
ha berörts. Barth är i avhandlingen endast nämnd pa-
rentetiskt i en not i samband med Lars Ahlin. Erik Hjal-
mar Linder tar upp Barths betydelse i Fem decennier av
1900-talet, s. 917 f., och Thure Stenström behandlar
Barth och hans betydelse för Ahlin i sin bok Existentia-
lismen i Sverige. En studie i dess idétradition och litterära
yttringar. Det Wnns likhetspunkter mellan Karl Barths
och Paul Tillichs texter. De senare använder Littberger
som jämförelsematerial till romanen Ytterst i havet



190  ·  Recensioner av doktorsavhandlingar

(s. 67–70). Likheterna mellan Barth och Tillich (vilken
liksom Barth beWnner sig i den lutherska traditionen)
ligger dels i det existentialistiska äkthetskravet, dels i sy-
nen på Gud som den helt annorlunda och oförståelige.
Även betonandet av den kristnes tvivel, som närmar sig
ateism – som enligt Littberger är en föreningspunkt
mellan Ytterst i havet och Olov Hartmans teologi – är ett
centralt motiv hos Karl Barth.

Ulla Isaksson stiftade på Sigtunastiftelsen djupare
bekantskap inte bara med den lutherska teologin, utan
även med 40-talismens ångestpräglade, existentialistiskt
inriktade litteratur. Littberger redogör för två menings-
utbyten inom Sigtunamiljön som kan ha betytt mycket
för Ulla Isaksson, dels den nordiska författarkonferen-
sen om kristendom och dikt 1950, där Ulla Isaksson
själv deltog, dels ”Sigtunadebatten” 1952–53. Även i
samband med 40-talsförfattarna kunde Littberger ha
haft nytta av Stenströms bok Existentialismen i Sverige
för att framhålla hur viktig existentialismens grundtan-
ke om att leva ett autentiskt liv var för författare som
Lars Ahlin, Stig Dagerman och Karl Vennberg. Därige-
nom kunde kanske en utförligare bakgrund till existen-
tialismen i Ytterst i havet ha tecknats (s. 72).

I det teologiska jämförelsematerialet till Ytterst i ha-
vet använder Littberger dels protestantiska intertexter
(texter av Martin Luther, Gustaf Wingren, Lars Ahlin
och Olof Hartman), dels katolska (texter av Georges
Bernanos, François Mauriac, Graham Greene). I av-
handlingen framförs en viss analys av vad den protestan-
tiska teologin innebär (”Nåden som inte kan köpas utan
kommer ’senkrecht von oben’”, s. 35), men när det gäller
de katolska författarna saknas en sådan analys. Det
framgår inte på vad sätt deras katolska bekännelse skiljer
dem från de protestantiska författarna. Då de tre katol-
ska författarna nämns för första gången får man bara
veta att Bernanos visar att ”den kristna människosynen
radikalt avviker från varje ansats till kompromiss” samt
att ”nöd och ångest [hör] till det kristna livets känne-
tecken” (s. 37). Det verkar som om dessa katolska förfat-
tare är lika radikala i sin Guds- och människosyn som
protestanterna. Ur avhandlingens redogörelse för ”Sig-
tunadebatten” 1952–53 framskymtar dock en skillnad
mellan katolicism och protestantism. Sven Stolpe anges
där ha angripit Hartmans och Ahlins kristendomstolk-
ning för att den var pessimistisk och antimoralistisk och
fråntog människan ”varje förmåga att åstadkomma
goda gärningar” (s. 47). Var står då Mauriac, Bernanos
och Greene i denna fråga? Det hade t.ex. varit upplysan-
de med en hänvisning till Sven Stolpes bok Tre franska
författare (1963), där André Gide, François Mauriac och
Georges Bernanos presenteras. Det framgår att Mauriac
inom katolicismen beWnner sig i traditionen från Blaise
Pascal (det absurda, obegripliga) snarare än från Tho-
mas ab Aquino (det förnuftigt förklarande), och att

Mauriac anklagats för en liknande pessimism som Stol-
pe reagerade mot hos Olof Hartman i ”Sigtunadebat-
ten”. Georges Bernanos har, framhåller Stolpe, riktat ur-
sinniga angrepp mot det katolska prästerskapet och är
en ensam gestalt inom det katolska samhället.

Romanen Ytterst i havet förstås mot bakgrund av an-
dra konstnärers verk, både inom bildkonst och ord-
konst. Romanens huvudperson, frikyrkopastorn Erik
Fasth, genomgår en troskris utlöst av intellektuella över-
väganden. Hans religiösa utveckling innebär att han lär
sig att identiWera sig med de lägsta i samhället, med den
barska enslingen Tina i hägnet, hennes sinnessjuka sys-
ter Maria och dennas blinde son. Häri ser Littberger en
anknytning till Ahlins och Hartmans program, och hon
gör en jämförelse med Ahlins roman Min död är min
(1945). Gemensam med Ahlin är även tanken att Gud är
närvarande i det groteskt makabra, inkarnerad i det van-
sinniga och förvridna. I romanen gestaltas detta bl.a. i
en hädelsescen som utspelas mellan Maria och den blin-
de sonen. Mot slutet av romanen ser Erik Fasth Gud i
landskapet han går på, ”ett jättelandskap av skrovlig
sten” (s. 56). Beskrivningen av stenlandskapet visas allu-
dera på Ernst Josephson teckning ”Adams skapelse”, där
ett stort och skrämmande gudsansikte blåser in sin anda
i Adam ur en sned mun. Ytterligare intertexter till roma-
nen Wnner Littberger i en psaltarpsalm och i Paul Til-
lichs predikan över densamma. Romanens titel är näm-
ligen ett citat ur Ps. 139, där Gud tilltalas som den alle-
städes närvarande, han som omsluter människan på alla
sidor och som hon inte kan Xy ifrån. Tillich betonar i
sin predikan över denna psalm det paradoxala i tron,
och han framhåller att tvivlet, Xykten från Gud till
ateism, ingår i all religion. Dessa jämförelser med andra
skönlitterära verk, med bildkonst och med teologi är in-
tressanta och givande. Det är dock litet synd att det inte
funnits utrymme till en utförligare exempliWering och
generösare citering ur romantexten. Som exempel på
ställen där Littbergers egen tolkning framförs utan hän-
visningar till romantexten kan anföras hennes redogö-
relse för Tillichs syn på Gud som ”radikalt annorlunda
än alla människogjorda bilder av honom”, en Gud som
måste väcka protest, tvivel och till och med hat och
ateism hos människan, som hon belyser med ett par Wna
Tillichcitat. Avsnittet anknyts till Ulla Isakssons roman
genom en enda avslutande mening: ”Ulla Isaksson låter
pastor Fasths tvivel, hans Xykt från Gud, bli ett kriteri-
um på hans sanna religiositet.” (s. 70.) Läsaren hänvisas
till att läsa hela romanen för att övertyga sig!

BeträVande kvinnotemat och valet av en manlig hu-
vudperson i Ytterst i havet hävdas i avhandlingen att
Ulla Isaksson vid bokens tillkomst ”ansåg […] det
omöjligt att förlägga kriser och djupare engagemang till
en kvinnas medvetande. För att bli tagen på allvar kän-
de hon sig därför tvungen att göra ett ’könsbyte’”.
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(s. 52.) Eftersom källhänvisning saknas, måste man frå-
ga sig om detta är en spekulation eller om det kanske
grundas på någon intervju. Först c. 100 sidor längre
fram (s. 155) hänvisas det till en intervju från 1975, alltså
25 år senare än då romanen skrevs! Det Wnns risk för att
Littberger i sin bedömning har låtit sig styras av Ulla
Isakssons sena uttalande om sin roman, vilket möjligen
resulterat i en alltför nedvärderande tolkning av karaktä-
ren Jenny. I avhandlingens inledande referat av romanen
karakteriseras Jenny som ”en liten förWnad konstnärligt
begåvad kvinna, hjälplöst avskuren från de handfasta
jordiska realiteterna” (s. 38). Det verkar snarast vara den
Wktiva karaktären Erik Fasths syn på sin hustru som för-
medlas i dessa ord. Det saknas ett resonemang kring vil-
ka drag hos Jenny som ses ur andra Wktiva gestalters per-
spektiv, och vad som ses ur författarens övergripande
perspektiv. När Jenny för första gången presenteras i ro-
manen, är det ur Eriks synvinkel, och vi får veta att han
inom sig anklagar henne för hennes känslighet och de-
pressioner och för att hon inte fyller ”de plikter, som
självfallet tillföll en pastorsfru” (Ytterst i havet, s. 26).
Jenny ser i mörka stunder sig själv ”som han måste se
henne: en bedrövlig liten varelse, som ständigt måste
passas och skyddas” (Ytterst i havet, s. 53). Men hur ser
författaren själv på Jenny?

I avhandlingen hävdas att Ulla Isaksson identiWerar
sig med Jenny endast när det gäller kärlekskrisen, med-
an den religiösa problematiken reserveras för den manli-
ga huvudpersonen (s. 52 f.). Att Jenny är en viktig bärare
även av det religiösa temat framgår dock av åtminstone
två ting. För det första avvisar Jenny den dömande
gudsbild som hennes man predikar. Hon uppfattar i
stället en Gud som ser och förstår och omsluter männis-
kan på alla sidor (jfr avh. s. 67). För det andra spränger
hon sina egna begränsningar då hon väljer döden, och
hon följer därmed ”vetekornets lag”, vilken i avhand-
lingen framhålls som ett centralt motiv i Ulla Isakssons
religiösa tankevärld (s. 74). Här förvånar sig avhand-
lingsförfattaren över att ”det blir den lilla räddhågade
Jenny som får modet att spränga sitt förkrympta hjärta
och öppna det mot vågorna och vinden” (s. 75). En möj-
lig tolkning, som inte nämns i avhandlingen, är att även
det förkrympta hjärtat Wnns endast i den Wktiva Jennys
föreställning. Det är hon som tänker att hennes hjärta är
för litet, och detta som ett uttryck för den smärtsamma
insikten att hennes man aldrig har älskat henne och ald-
rig kommer att göra det (Ytterst i havet, s. 260). Den
som ur författarens övergripande perspektiv har det för-
krympta hjärtat är kanske snarare Erik Fasth, som alltid
har varit sluten och falsk inför sin hustru?

Avhandlingens andra kapitel har rubriken ”Kärlekens
makt och vanmakt” och behandlar romanen De två sali-
ga (1962). Som kapitelrubriken anger är det kärlekste-

mat som studeras i denna roman. Genom beskrivningen
av ett fall av ”folie à deux”, ”tvågalenskap”, kartlägger
och problematiserar Ulla Isaksson här kärlekens väsen.
”Folie à deux” är en psykiatrisk term för en kärleksrela-
tion som är så bindande att den ena parten drar den an-
dra med sig i en mental sjukdomsprocess med vanföre-
ställningar. Ulla Isaksson har förberett sig genom ett
grundligt studium av psykiatriska fallbeskrivningar.

Littberger gör en mycket intressant berättarteknisk
analys av romanen. Hon framhåller att tre olika kärleks-
relationer beskrivs på ett sätt som gör att de kommer att
parallelliseras och utgöra speglingar av varandra. I stor
utsträckning sker detta genom dokument som är in-
sprängda i den stora berättelsen och där talar med sina
speciella röster. Psykiatern Christian Dettow läser sin
döda hustru Elisabeths dagböcker. Han läser också sjuk-
domsjournaler över det fall av folie à deux som han har
under behandling, den sjuka Viveka Burman och hen-
nes make Sune Burman. Viveka Burmans nedskrivna
sagor utgör en annan typ av dokument som Dettow stu-
derar. Utöver de två nämnda kärleksparen Wnns dessut-
om Xyktingen Sissi van Dorn, som bor i källarvåningen
i doktorns villa och berättar sin äktenskapshistoria för
honom. Littberger gör en koppling till psykoanalysen
genom att påpeka att Sissi van Dorn i källaren kan ses
som en bild av doktorns undermedvetna. Sissi framställs
som en osympatisk person, hon stjäl och super, men
hon är också i besittning av sanningar som doktorn inte
känner till, och det är hon som ställer den ledmotiviska
frågan: ”Hur leva vi utan kärlek, doktorn?”

Littberger framhåller att de olika kärleksrelationerna
speglas i varandra genom ekoeVekter, som uppstår ge-
nom att uttryck upprepas i olika personers berättelser
och dokument. Genom dessa uttrycks vandring mellan
personerna kommer läsaren att uppfatta dem som för-
bindelser mellan personerna. EkoeVekterna är inte till-
gängliga för de Wktiva personernas medvetande utan är
ett tecken på författarens överordnade medvetande, och
de bidrar därmed till romanens problematisering av vad
som är friskt respektive sjukt i kärleken. Orden ”gift”
och ”smitta” visas t.ex. vara nyckelord som vandrar mel-
lan personerna och upprättar förbindelser mellan dem
samtidigt som de får mångtydiga innebörder. Hos den
paranoida Viveka hör det till sjukdomen att leka med
språket. Hon utgår t.ex. från att ”gift” och ”giftermål”
hör ihop. Littberger visar Wnt hur Ulla Isaksson ”vänder
och vrider på orden ’smitta’ och ’gift’ och låter deras be-
tydelsenyanser genomsyra sin berättelse” (s. 134). I sam-
band med Viveka förekommer orden som uttryck för en
rädsla att rent konkret bli förgiftad av maken, men även
som ett uttryck för hur hennes paranoida svartsjuka för-
giftar kärleken. Som beskrivningar av svartsjukans verk-
ningar vandrar orden över till Christian Dettows brev
till sin hustru. I hustruns dagbok får däremot ordet
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”smitta” en positiv innebörd, då hon menar att ”kärle-
ken i sig är ’en smitta’ och att varje kärleksförhållande
har drag av tvågalenskap”. Själv vill hon ”smitta med
glädje, kärlek och förtröstan” (s. 138).

Mycket intressant är den jämförelse som görs med
Erik Hjalmar Linders biograW över Hjalmar Bergman,
vars första del, Sju världars herre, utkom 1962. Ulla
Isaksson bör rimligen ha fört många samtal med sin bli-
vande man Erik Hjalmar Linder (de gifte sig 1963) om
hans skildring av förhållandet mellan Hjalmar och Stina
Bergman, och Littberger visar på stora likheter med
Isakssons roman. Kärleksrelationen mellan Hjalmar och
Stina Bergman framstår i Linders biograW som en folie à
deux, präglad av Hjalmar Bergmans patologiska svart-
sjuka och krav på makt över den älskade. Behovet av
visshet om att äga den älskade på samma odiskutabla
sätt som man äger sin arm eller hand yttrade sig hos
Hjalmar Bergman så att han låste in sin hustru för att
lindra sin svartsjuka, och hustrun gick i sin kärlek med
på att bli inlåst. Samma motiv förekommer mellan
Christian Dettow och hans hustru Elisabeth i Ulla
Isakssons roman (s. 128). Både doktor Dettow och Vive-
ka Burman är bärare av svartsjukan, och bådas idealistis-
ka drömmar om kärleken går om intet och utmynnar i
besvikelse, liksom hos Hjalmar Bergman. Sagan om den
vackra kärleken visar sig i De två saliga vara en lögn.
Den insikten uttrycks både av Dettows hustru Elisabeth
och av Sissi van Dorn. Littberger framhåller alltså starka
tematiska korrespondenser mellan de två verken, och
hon visar även på många överensstämmelser i detaljer (s.
125–132). I en not redovisar hon Ulla Isakssons bestäm-
da förnekande av att det skulle Wnnas något samband
mellan hennes roman och den blivande makens Berg-
manbiograW (båda utkom samma år, 1962). Littberger
undviker att ta ställning till frågan om genetiskt sam-
band genom att konstatera att den är ointressant, efter-
som syftet är att ”berika tolkningen av Isakssons roman”
(s. 123). Här borde hon enligt min uppfattning i stället
ha argumenterat för sannolikheten av att ett genetiskt
samband verkligen föreligger, förnekandet till trots.

I kapitlets sista avsnitt pekar Littberger på att salig-
hetsbegreppet i romanens titel också antyder en kristen
dimension i kärlekstemat. Ordlekar och betydelsevand-
ringar kommer in även här, i hopkopplingen av orden
”salig”, ”blind” och ”döv”. Beroende på kontexten kan
detta ordkomplex beteckna å ena sidan de älskandes
sällhet och rätt till avskildhet från omvärlden, å andra
sidan den egoism som ligger i att uppoVra sina käraste
önskningar för den älskade men samtidigt vara blind
och döv för vad den älskade verkligen behöver. Samma
motsägelsefullhet som dessa nyckelord medför i bilden
av kärleken uppstår också genom sammankopplingen
av Himmel och Helvete i ett brev från Viveka till doktor
Dettow. Eftersom Viveka och hennes man i romantex-

ten uttryckligen sägs vara Swedenborgläsare, är det na-
turligt att läsa Swedenborgs Om Himmelen och dess Un-
derbara Ting, samt om Helvetet, efter hvad derom hördt
och sedt är som en intertext till romanen. Swedenborgs
beskrivning av de jordiska äktenskapen som heliga och
som himmelrikets ”plantskolor” kompliceras i romanen
genom ”antydan av möjligheten att kärlekens himmel-
ska salighet lika gärna kan gestaltas som ett helvete”, vi-
sar Littberger (s. 145).

Trots den motsägelsefulla och problematiska beskriv-
ningen av kärleken består i romanen föreställningen om
den fullkomliga kärleken, och den gestaltas i slutkapit-
let i Christian Dettows vackra dröm om sin döda hus-
tru. Littberger anför ett citat ur romanen Amanda eller
den blå spårvagnen: ”Att kärleken Wnns – det är nåden”
och menar att samma insikt uttrycks i slutet av De två
saliga. Här hade också funnits utrymme för ett citat ur
berättelsen om doktor Dettows dröm!

I avhandlingens tredje kapitel, ”Med kvinnan i cent-
rum”, behandlas de två romanerna Kvinnohuset (1952)
och FödelseDagen (1988). Littberger vill genom jämfö-
relsen av hur kvinnotematiken behandlas i dessa två ro-
maner belysa en utveckling i Ulla Isakssons författar-
skap och även ”synliggöra kvinnoromanens utveckling i
Sverige under den aktuella tiden” (s. 153). På 1950-talet
var det författarens explicit uttryckta intention att ej för-
medla ett feministiskt budskap. Hon ville enligt egen
utsago betona den mänskliga problematiken, inte den
speciWkt kvinnliga. Häri kan man enligt Littbergers
analys ”spåra en mindrevärdeskänsla inför att förknip-
pas med ett kvinnligt ämnesval och ett förment kvinn-
ligt sätt att skriva” (s. 159). På 1970-talet satte den radi-
kala kvinnorörelsen igång en ”debattexplosion”. Ulla
Isaksson talade nu som en övertygad ”särartsfeminist”
och angreps därför av unga, radikala ”likhetsfeminis-
ter”. I romanen Paradistorg (1973) vågade författaren,
enligt eget intervjuuttalande, för första gången skriva
”direkt inifrån sin kvinnliga familjeerfarenhet” (s. 160),
och i FödelseDagen (1988) identiWerar hon sig med en
kvinnlig tradition.

Littbergers jämförelse mellan de två romanerna ger
vid handen stora olikheter, men kontinuiteten betonas
också. Littberger frågar sig klokt ”om det verkligen Wnns
någon reell skiljelinje mellan Isakssons tidigare och se-
nare produktion eller om den bara är en konstruktion av
författarens medvetande i kombination med tidsandan”
(s. 154). I Kvinnohuset gestaltas, trots författarens av-
ståndstagande från feminismen, en kvinnlig vrede mot
mannen, som framställs förlöjligad och nästan genom-
gående ses utifrån, ur kvinnornas perspektiv. Även i Fö-
delseDagen Wnns en stark vrede, men här är det fråga om
en moders vrede mot sina döttrar. I fråga om detta mo-
tiv gör Littberger en intressant jämförelse med Hjalmar
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Bergmans roman Farmor och Vår Herre. Jämförelsen
mellan den tidiga och den sena kvinnoromanen avslutas
på ett intressant sätt genom att en nyckelscen i en trappa
i vardera romanen analyseras. Resultatet av detta kapitel
blir att Littberger kan formulera en grundläggande skill-
nad mellan de två romanerna, nämligen att ”50-talsro-
manens oförsonliga vrede i FödelseDagen ersatts av en
försoningens hållning” (s. 222), och att en raljant ton
har ersatts av ett djupt allvar (s. 220). Det som förenar
de två romanerna är enligt Littbergers analys ”att Ulla
Isaksson i dem båda integrerar gestaltningen av en spe-
ciWk kvinnoproblematik med en kristet-existentiell te-
matik” (s. 222).

Till det fjärde och sista kapitlet, ”I det förXutnas famn”,
har Littberger sparat den roman som hon betecknar
som en mittpunkt i författarskapet och en brännpunkt
för alla de tre teman som hon valt att studera, nämligen
Dit du icke vill (1956). Boken är även intressant som his-
torisk roman. Den handlar om en häxprocess i Dalarna
i slutet av 1600-talet.

Huvudpersonen i romanen är storbondehustrun
Hanna Hindrichson, som anklagas för häxeri och hålls i
fängsligt förvar, först i kyrkstallarna i Viken, därefter i
Stenhuset i Falun. Hon utsätts för tortyr och döms till
döden trots att hon är oskyldig – men benådas i sista
stund. Littberger framhåller att kompositionen ”beskri-
ver en cirkelrörelse i det att Hannas vandring går från
hemmets trygghet via kyrkstallets och Stenhusets um-
bäranden tillbaka till hemmets närhet” (s. 230). Denna
cirkelrörelse sammanställs i avhandlingen med initia-
tionsriternas och hjältemyternas treledade struktur, som
i anslutning till Joseph Campbells och Mircea Eliades
framställningar beskrivs som separation – initiation –
återkomst, eller liv – symbolisk död – återfödelse. Sam-
ma utvecklingskurva har tidigare i avhandlingen obser-
verats både i Ytterst i havet och i De två saliga. I det första
fallet kallas den ”kristen” och benämns i anslutning till
bibelstället Joh. 12:24 ”vetekornets lag” (s. 74). I det
andra fallet anknyts den dels till ”quest-myten”, dels till
Carl Gustav Jungs begrepp ”individuationsprocessen”
(s. 108). Det är något förvirrande att så många olika be-
nämningar på samma arketypiska utvecklingskurva in-
förs i olika sammanhang, och att begreppen inte kopp-
las ihop förrän i avhandlingens avslutning (s. 295).

En av de intertexter som Littberger jämför Ulla
Isakssons historiska roman med är ett verkligt doku-
ment, nämligen prästen Elof Skragges redogörelse för en
rannsakning rörande häxeri i Mora 1670. Formuleringar
från detta dokument återWnns nämligen i romanens
text, där sekreteraren i den kungliga kommissionen,
Magnus Höör, författar ett motsvarande dokument.
Littberger visar att Magnus Höör ser på ett helt annat
sätt på de händelser han rapporterar än Elof Skragge,

författaren till det verkliga dokumentet. I Magnus
Höörs dokument lyser hans medkänsla med de anklaga-
de kvinnorna fram, liksom även hans ironi mot domar-
nas sätt att lita till små barns utsagor.

En annan intertext till Ulla Isakssons roman är Ey-
vind Johnsons häxroman Drömmar om rosor och eld
(1949). Littberger visar på stora likheter mellan de två
romanerna, men olikheterna blir det intressanta. I en
not framhålls Ulla Isakssons brevuttalande från 1993:
”Jag läste alltid Johnson med huvudet inte med hjärtat.”
(s. 246.) Littberger ansluter sig till Ulla Isakssons reak-
tion på Eyvind Johnsons roman, då hon formulerar
olikheten mellan de två böckerna så att ”Drömmar om
rosor och eld bör läsas med ’hjärnan’, medan Dit du icke
vill sätter ’hjärtat’ i främsta rummet” (s. 249 f.). Hon
grundar denna åsikt på sin analys av Eyvind Johnsons
roman som en icke religiös berättelse, där en distanserad
författare resonerar med läsaren om svårigheten att tolka
det historiska förloppet, en roman vars Wktiva gestalter
visar en klar uppdelning i positiva och negativa. Ulla
Isakssons roman är däremot enligt Littberger en religiös
berättelse, där författaren med inlevelse gestaltar Wgurer-
nas psykologi, och där gott och ont förenas i samma ge-
stalter. Littberger framhåller att det Wnns ”ett visst över-
lägset hån i Johnsons framställning av hur ursulinsyst-
rarna blir galna av otillfredsställd sexuell längtan”, med-
an ”Isaksson däremot gör en poäng av att hennes hu-
vudperson successivt lär sig att omfatta sina olyckliga
medsystrar med kärleksfull förståelse” (s. 252). På
grundval av dessa olikheter sägs Eyvind Johnsons roman
förmedla ett manligt perspektiv, Ulla Isakssons roman
däremot ett kvinnligt perspektiv. Jag efterlyser här en
diskussion av med vilken rätt intellektualism och dis-
tans betecknas som manliga egenskaper, medan kärleks-
fullhet och förståelse betecknas som kvinnliga.

I det avsnitt som behandlar boken som kvinnoro-
man framhålls gestalten Kari, en ovårdad, ilsken och
skrikande kvinna med svart hängande hår och bottenlö-
sa svarta ögon, som står i kontrast till den ordentliga och
vackert klädda bondmoran Hanna. Kari skildras med
ett drag av gåtfullhet som inte upplöses. Littberger
framhåller antydningar i romantexten som stöder en
djuppsykologisk tolkning av Kari som den mörka sidan
av Hannas eget väsen. Därigenom antyder romantexten
att ”Hanna, det yttre skenet till trots, har samma mörka
drifter som sina systrar bland ’häxorna’” och att hon i
det kristna perspektivet är i lika stort behov av Guds nåd
som de (s. 258). Ulla Isakssons gestaltning av romanper-
sonerna som mångtydiga, goda och onda på samma
gång, sägs innebära ”en relativisering av gott-ont som
varandras absoluta motpoler” (s. 258; se även s. 253 och
s. 284). Detta är en oklar formulering. Snarare än att
tala om en relativisering av gott och ont i Ulla Isakssons
människoskildring tror jag att man borde framhålla det
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paradoxala i att ont och gott kan framträda i ”förrädisk
närhet till varandra”, vilket framhålls som ett av bokens
teman (s. 273).

Romanens titel, Dit du icke vill, framhålls som ett
uttryck för dess kristna tematik. Titeln är ett citat ur ett
bibelställe, Joh. 21:18, där Jesus säger till Simon Petrus:
”När du var yngre, omgjordade du dig själv och gick
vart du ville; men när du bliver gammal, skall du nödgas
sträcka ut dina händer, och en annan skall omgjorda dig
och föra dig dit du icke vill.” (s. 271.) För huvudperso-
nen Hanna betyder detta att hon förs till kyrkstallarnas
och Stenhusets helvete, där hon når ett tillstånd av för-
krosselse i medvetandet om sin egen synd – högmodets
och underlåtenhetens synd – men just i detta mar-
drömsartade Inferno får hon en glimt av paradiset. I
detta sammanhang visar Littberger på stora likheter
med katoliken Sigrid Undsets roman Kristin Lavrans-
datter men även med den lutherska teologins lära om
människans väg till nåden. Littberger framhåller att det
centralt kristna motivet, ångern som kan skapa ett nytt
hjärta i människan, är gemensamt för Isakssons och
Undsets romaner (s. 276).

I samband med de likheter som noteras med Sigrid
Undsets och Selma Lagerlöfs författarskap framhåller
Littberger att Ulla Isaksson därmed ”kan sägas infoga sig
i en kvinnlig romantradition” (s. 276). Konstaterandet
blir intetsägande då det inte motiveras. Möjligen under-
förstår Littberger att den religiösa tematik som hon be-
skriver hos Undset och Lagerlöf – ångern som skapar ett
nytt hjärta – skulle vara speciellt kvinnlig. På denna linje
av hjärtats och känslans religion ställs i avhandlingen
även Fjodor Dostojevskij, vars gestalt Sonja i Brott och
straV jämförs med den helgonlikt goda gestalten Agnis i
Dit du icke vill (s. 286 f.; se särskilt not 189). Tillhör även
Dostojevskij den kvinnliga romantraditionen? Här som
tidigare, beträVande yttranden om manliga och kvinnli-
ga egenskaper, efterlyser jag ett analyserande och argu-
menterande resonemang kring begreppen.

Till sist följer här några övergripande synpunkter på av-
handlingen.

Lars-Åke Skalins narratologiska bok Karaktär och
perspektiv är det litteraturteoretiska verk som mest präg-
lar Littbergers text. Hon deklarerar sin frihet i förhållan-
de till olika teoretiska system under rubriken ”Teoretis-
ka utgångspunkter” och meddelar att hon ”känner [sig]
fri att nyttja impulserna från Skalin efter eget gottWn-
nande” (s. 14). Jag uppfattar dock att hon ansluter sig till
Skalins grundläggande syn på vad ett litterärt verk är.
Skalins narratologi är en intressant teoribildning och
den ger goda redskap för att analysera Ulla Isakssons ro-
maner. Littbergers redogörelse för Skalins teori om den
Wktiva texten är dock ganska komprimerad och kan där-
för vara svår att förstå. Dessutom används i avhandling-

en en del termer som inte tillräckligt förklaras. Det är
inte självklart vad som avses när Wktionstextens skikt-
ning i ett Wktivt och ett pragmatiskt plan sägs innebära
att ”den klassiska narratologiska modellen med sina
många narrativa instanser kan nedmonteras och ersättas
av en annan modell där författaren med sina auktorisera-
de partier instruerar läsaren och ger honom eller henne
direktiv för hur verkets komposition skall realiseras” (s.
15, min kurs.). Ej heller är innebörden uppenbar när
spelet mellan olika berättarröster i De två saliga beteck-
nas som ”en lek med skilda diegetiska nivåer” (s. 106,
min kurs.) eller när det om Sissi van Dorn i De två saliga
och om Tina i Ytterst i havet sägs: ”I båda fallen låter för-
fattaren en tvetydigt framställd gestalt i bokens slut bli
’genomskinlig’ och inför den krisdrabbade hjälten fram-
lägga den ’sanning’ som sammanfaller med bokens
norm.” (s. 113 samt not 75 s. 114, min kurs.)

Ett viktigt syfte är att ”bidra till förståelsen av [Ulla
Isakssons] författarskap” (s. 17). För att uppnå detta syf-
te tillämpar Inger Littberger i stor utsträckning en jäm-
förande metod som innebär att Ulla Isakssons romaner
tolkas i belysning av andra verk som hon själv har skrivit
(autotexter) eller verk skrivna av andra författare (inter-
texter). Bland autotexterna Wnns även självbiograWska
texter som Boken om E, vilken blir aktuell i samband
med tolkningen av De två saliga. Littberger ger en
mycket välgrundad formulering av sitt förhållningssätt
till det biograWska materialet, då hon framhåller att hon
ser de biograWska texterna just som författade texter,
”Wktionaliserat minnesstoV” (s. 100). Avhandlingsför-
fattaren är alltså mycket medveten om att man inte kan
dra några slutsatser från texten till det verkliga livet, inte
ens när det gäller en självbiograWsk text.

När det gäller valet av intertexter ansluter sig Littber-
ger till Søren Baggesen och deklarerar att huvudkriteriet
inte är kännedom om författarens läsning eller intentio-
ner, utan målet att ”tolkningen skall bli så meningsfull
och berikande som möjligt”. (s. 17.) Hur ställer sig Litt-
berger då till frågan om tolkningens samband med för-
fattaren, med författarens liv och med hennes medvetna
(eller kanske delvis omedvetna) intentioner? Erkänner
hon något samband, eller räcker det att tolkningen är
”så meningsfull och berikande som möjligt”? Det verkar
som om Littberger i praktiken ger motsägande budskap
på denna punkt. Å ena sidan deklarerar hon (i anslut-
ning till Søren Baggesen) att det är ”ointressant” (s. 13)
eller ”trots allt […] av underordnad betydelse” (s. 246,
not 59) att utreda de genetiska sambanden med intertex-
terna, och detta just därför att syftet är att ”berika tolk-
ningen” av Isakssons romaner (s. 123, not 105). Å andra
sidan ger hon (i anslutning till Skalin) belägg för att för-
fattaren har läst eller kan ha läst intertexten, när så är
möjligt (bl.a. s. 37, not 12, s. 67, not 106, s. 81, 82, 197,
198, 246, 274, 275), och ibland yttrar hon sig om förmo-
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dad påverkan enligt känt komparativt mönster (s. 50).
Hon deklarerar också att hon inte ansluter sig till den
riktning inom litteraturvetenskapen som förklarat ”för-
fattaren död” (s. 18), och hennes formuleringar visar
ofta att hon ser författaren inte som ”implied author”
utan som den verkliga människan, textens medvetna
konstruktör (t. ex. s. 143, 144, 145, 166, 167, 184, 194,
202). Hon ansluter sig till Skalins uppfattning att den
verklige författaren på textens pragmatiska plan ger läs-
anvisningar angående bokens budskap (s. 135) eller, med
Skalins terminologi, ”norm” (s. 113). Inger Littberger
räknar tydligen med den verkliga författarens intentio-
ner. I konsekvens härmed borde hon klart deklarera att
den tolkning som uppstår ur jämförelsen med en inter-
text styrks genom påvisandet av orsakssamband till den-
na intertext – antingen sambandet består i att författa-
ren har läst och tagit intryck av intertexten, eller i att
båda texterna tillhör samma tradition och har gemen-
samma utgångspunkter. Jag saknar i avhandlingens in-
ledning ett resonemang kring dessa frågor och ett klart
ställningstagande. Nu verkar det som om Inger Littber-
ger har haft svårigheter att förena de teoretiska impul-
serna från Baggesen och Skalin.

Språkligt är avhandlingen mycket välskriven, och
formellt Wnns mycket litet att anmärka på. Undantags-
vis förekommer dock ett par fall av felaktig eller oklar
formulering. I ett referat av Lars-Åke Skalins narratologi
skriver Inger Littberger att den process som sker då läsa-
ren ”realiserar litteratur i allmänhet och Wktiva karaktä-
rer i synnerhet” är ”regelstyrd på samma sätt som en
grammatik”. (s. 14.) Vad hon menar är väl att denna
process är regelstyrd liksom språket. Grammatiken är
inte regelstyrd, utan den är en formulering av reglerna,
en modell för att beskriva språket på samma sätt som
narratologin är en modell för att beskriva litteraturen.
På s. 39 återWnns den kryptiska formuleringen: ”Hela
hösten 1950 ägde en stor principdebatt rum angående
den kristne författarens frihet och röster höjdes för en
nedtoning av alltför realistiska element på budskapets
bekostnad”. Oklarheten beror här på att texten har
komprimerats så att innebörden blir rakt motsatt den
avsedda.

Många av de jämförelser som görs med autotexter
och intertexter är mycket givande, men en del av de
jämförelser som görs med andra författares verk får för
litet utrymme. Syftet att de skall ge en fördjupad tolk-
ning av romanerna uppnås därmed ej. Det hade varit
bättre att minska antalet intertexter och ge de kvarva-
rande större utrymme. Mindre givande är t.ex. de jäm-
förelser som görs med Gustaf Wingren och Gunnar Ed-
man (s. 56), Erich Fromm (s. 105), Ola Hansson och
Olle Hedberg (s. 120–122), Nils Ferlin och Erik Linde-
gren (s. 129), Sigurd Hoel (s. 165) samt Georges Berna-
nos och Georges Mauriac (s. 287). Om några perifera

intertexter uteslutits kunde utrymme också ha vunnits
för en mer generös citering ur romantexterna. Littberger
har nämligen på Xera ställen gjort komprimerade refe-
rat, där läsaren längtar efter citat, och ibland är det i
dessa referat till och med för snålt med sidhänvisningar
till romantexten (s. 68 f., 127, 264, 283).

Överhuvudtaget är framställningen ibland alltför
komprimerad. Ett exempel är presentationen av snäck-
an som symbol i FödelseDagen. Dess fundamentala be-
tydelse betonas på ett par ställen. Genom att den fram-
träder som omslagsbild på bokens omslag sägs den få
”karaktär av matris för hela romanprojektet” (s. 207). I
romanens peripeti, det avsnitt där huvudpersonen Olga
sitter i trappan och tänker krossa snäckan, formulerar
Littberger snäckans betydelse med konstaterandet att
Olga i och med denna avsikt ”på ett sällsynt handgrip-
ligt sätt [är] i färd med att vräka romanens själva norm
ifrån sig” (s. 219). Men det redogörs aldrig i avhandling-
en för hur snäckan har fått sin starka betydelseladdning,
vilket resulterar i att den avhandlingsläsare som inte läst
romanen inte kan känna sig övertygad.

Till sist måste det betonas att de kritiska synpunkter
som här framförts angående Inger Littbergers avhand-
ling är marginella. Huvudintrycket är att hon har skrivit
en mycket gedigen och grundlig avhandling som vittnar
om en mogen omdömesförmåga och överblick över äm-
nesområdet, och dessutom om en skarpsynt och känslig
tolkningsförmåga. Hennes avhandling kommer att bli
grundläggande för kommande forskning om Ulla Isaks-
sons författarskap.

Ingela Pehrson Berger

Cecilia Sjöholm, Föreställningar om det omedvetna. Stag-
nelius, Ekelöf och Norén. Brutus Östlings Bokförlag
Symposion. Stockholm/Stehag 1996.

När Sigmund Freud för ungefär hundra år sedan lade
fram sina teorier om det omedvetna byggde han vidare
på en omfattande och ganska lång tradition. Redan un-
der romantiken hade diktare och Wlosofer tyckt sig för-
stå att människan är kluven i åtminstone två personlig-
heter, varav den ena lyssnar till kroppens bud och lik-
som i hemlighet bekämpar den andra. Freud skulle hel-
ler inte få sista ordet beträVande människans ”mörka”
personlighetsskikt. Under 1900-talet har många förfat-
tare och konstnärer fortsatt utforskningen av det omed-
vetna på egen hand, samtidigt som en lång rad psykoa-
nalytiskt inriktade teoretiker har vidareutvecklat och re-
viderat Freuds grundläggande idéer.

Själva föreställningen av det omedvetna har alltså
förändrats under tidernas lopp. Den uppstod i nära an-
slutning till den estetiska erfarenheten och har förblivit
en tämligen lös konstruktion. Hur framtida själsforska-


