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Thure Stenström, Gyllensten i hjärtats öken. Strövtåg i
Lars Gyllenstens författarskap, särskilt Grottan i öknen.
Acta Universitatis Upsaliensis, Historia litterarum, 19.
Almqvist & Wiksell International 1996.

I fokus för Stenströms bok står Lars Gyllenstens Grottan
i öknen från 1973. Det är en roman som anknyter till den
helige anakoreten Antonius (Antonios) och till kyrkofa-
dern Athanasius’ (Athanasios’) AntoniusbiograW från
300-talet, vanligen kallad Vita Antonii (Antonius’ liv).
Romanen är uppbyggd kring eremitmotivet och formad
till ett slags verbal triptyk. Dess första parti, ”Eremiten”,
skildrar Antonius’ liv. I den andra huvuddelen, ”Andar-
na”, blandas reXekterande och gestaltande prosastycken;
de gestaltande utspelas i olika tider och miljöer även om
Athanasius’ levnad, särskilt en exil i Trier, är ett återkom-
mande tema. Det tredje och avslutande huvudkapitlet,
”Eremitaget”, återskapar ekonomiföreståndaren Johan-
nes Elfbergs tillbakadragna tillvaro och trista livsmiljö i
en svensk småstad under några decennier fram till 1938.

Stenströms bok börjar med en inledning som ger en
första överblick över arbetets inriktning och över roma-
nen, och består sedan av fem huvdkapitel. I de två första
diskuteras ett urval av de arbetsanteckningar som Gyl-
lensten gjorde under arbetet på Grottan i öknen (ett tidi-
gare inte tillgängligt material som Gyllensten ställt till
Stenströms förfogande) resp. eremitmotivet i väster-
ländsk teologi, litteratur, musik och konst. De tre senare
och längre behandlar var sin huvuddel av triptyken.
Stenström redovisar här ingående Gyllenstens stoV, och
det bruk Gyllensten gjort av det, under ständig anknyt-
ning till Gyllenstens tänkande och till romanens struk-
tur och idéer.

Stenströms bok har ett komplext syfte, eller kanske
snarare Xera syften – vilket väl förklarar varför titeln på
boken blivit så pass undXyende. Stenström betonar att
hans infallsvinkel huvudsakligen är ”idéanalytisk och
idéhistorisk” och att hans intresse främst gäller ”den syn
på skapandet och skapelsen, den människosyn och den
teckenlära […] som utmärker Gyllenstens författarskap
och som gör honom till en så originell diktare” (Sten-
ström, s. 10). Till följd av den inriktningen kommer sto-
ra delar av Gyllenstens œuvre att Wgurera i Stenströms
bok, även om de Xesta av verken bara drar förbi som
kort omnämnda. Grottan i öknen sägs emellertid utgöra
en särskilt tacksam utgångspunkt för analys av idéerna
som det gäller. Det är den romanen som hela tiden
skjuts i förgrunden – som Stenström själv noterar är
hans bok faktiskt till det yttre upplagd som en roman-
monograW. Visserligen anmärker Stenström att roma-
nens rikedom inte kan uttömmas i någon litteraturve-
tenskaplig undersökning, och han framhåller dessutom
att han gett idéanalysen större utrymme än formfrågor-
na och i stort sett avstått från att behandla romanens re-

lation till äldre och samtida svensk litteratur. Inte desto
mindre får man intrycket att Stenström också har velat
ge huvuddragen av en helhetsbild av Grottan i öknen.
Till detta kommer så att Stenström går djupt in i roma-
nens stoVkällor – delvis med ledning av Gyllenstens ar-
betsanteckningar – så att ett betydande inslag i boken
blir sådant som historiska eller stoV- och motivhistoris-
ka utredningar kring Antonius’ och Athanasius’ liv och
idéer, kring senare applikationer av AntoniusstoVet och
kring Triers topograW under romersk tid. Stenströms
motivering är att en närmare inblick i hur Gyllensten
hanterat stoVet och källorna hjälper oss att förstå i vilka
banor han tänkte när han skapade Grottan i öknen.

Vill man analysera nyckelidéer i Gyllenstens tänkan-
de kan inte romanmonograWn vara någon idealisk form;
en romananalys måste få viss slagsida om den främst
koncentreras på författarens bakomliggande idéer; stoV-
och motivhistoriska undersökningar frigör sig lätt från
sin underordnade och belysande roll. Dessa komplika-
tioner är märkbara i Stenströms bok, men det är också
sant att de tre syftena på många punkter understöder
varandra. Och fr.a. har Stenström mycket att erbjuda
sina läsare på alla de tre undersökningsområden som jag
just pekat ut.

För att börja med stoVkällorna: Stenström ger en
klar och övertygande redovisning av huvuddragen i
Gyllenstens läsning om Antonius och Athanasius och
om Trier. Det visar sig att Gyllenstens bakgrundsinläs-
ning är bred och ambitiös – i tre bilagor till Stenströms
bok får vi förresten ta del av Gyllenstens excerpter ur
centrala verk om Antonius och Athanasius – men att
Gyllensten, inte oväntat, ofta ändå handskas ganska fritt
med stoVet. Stenströms egna studier av motsvarande
ämnen är ännu mer omfattande och penetrerande.
Hans insatser resulterar i ett slags röntgenbild av Grot-
tan i öknen som också låter oss urskilja viktiga aspekter
av romanens tillkomsthistoria. Gyllenstens arbetsan-
teckningar och Stenströms research visar t.ex. att Gyl-
lenstens skildring av Antonius främst följer Athanasius’,
som Gyllensten tydligen läst i en dansk översättning –
Stenström går noga igenom förhållandet mellan kapitlet
”Eremiten” och Vita Antonii – men att Gyllensten kän-
de Antoniustraditionen åtminstone också från Augusti-
nus, Hieronymus Bosch och Flaubert. Även vad för-
skjutningarna under Gyllenstens skrivprocess beträVar,
har Stenström Xera viktiga påpekanden att göra. Han
klargör t.ex. att det stora mittpartiet ”Andarna” är det
senast skrivna och inte ingick i Gyllenstens ursprungliga
plan, och han påvisar på ett intressant sätt hur Gyllen-
sten successivt får allt större intresse för Athanasius och
hur ett slags identiWkation med denne växer fram – lik-
som Gyllensten under åren kring 1970 var Athanasius
en utpräglat viljekraftig och hårt ansatt centralWgur i det
intellektuella livet i sin miljö.
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Som Stenström med rätta framhäver, skriver han
emellertid först och främst om några fundamentala idé-
er hos Gyllensten. Det följande citatet (Stenström, s.
158) ger en komprimerad men, tror jag, ganska rättvi-
sande uppfattning om vilket synsätt som Stenström vill
tillskriva Gyllensten och som tänks komma till särskilt
tydligt uttryck i Grottan i öknen:

Under ytan om också inte alltid explicit skymtar en
konXikt av både teologisk och psykologisk innebörd.
Hur kunna i en livsduglig enhet föra samman männis-
kans vita activa med hennes vita contemplativa? Hur
kunna fortsätta att handla och verka, när man upptäckt
människans maktlöshet i kreaturligheten? Svaret blir,
att enbart mänskliga ansträngningar är fåfänga. De lö-
per ut i intet och slutar i regel i överansträngning. Men
genom att bromsa den egna maktviljan och få livet på
svalkande distans, genom att hämta styrka ur den mys-
tiska tomheten i hjärtats öken, kort sagt att leva i värl-
den som levde man där icke, öppnas förutsättningar för
ett nytt och mer ödmjukt handlande. Och i samma
stund vänds förtvivlan i förtröstan. Mystik och moral
får samverka i en livsförvandling, där människan över-
låter initiativet på högre makter men fortsätter att pro-
visoriskt handla, som om hon ägde gudomlig initiativ-
rätt.

Med referensrika, välartikulerade och intressanta reso-
nemang ställer Stenström Gyllensten mot en idéhisto-
risk bakgrund där Platon, Kierkegaard och i viss mån
Barth är prominenta inslag. Som ännu viktigare fram-
hålls Paulus och den kristna mystikens tradition – sär-
skilt då Mäster Eckehart, som är den som Gyllensten
själv i första hand förknippar med begreppet ’hjärtats
öken’, ett nyckelbegrepp i romanen.

Stenström vill mer exakt koppla samman begreppet
med skildringen av den stilla öknen i Eckeharts traktat
”Scintilla animæ” (”Själens gnista”). Detta är en av de få
konkreta komparationer i Stenströms bok som inte
övertygar mig. Den stilla öken som Eckehart talar om i
traktaten är den enhetliga, liksom begreppslösa divina
grund som ligger bakom treenigheten, det innersta gu-
domliga med vilket själen känner sin djupaste sam-
stämdhet (jfr Stenström, s. 163). Gyllenstens uttryck
”hjärtats öken” har en annan syftning, och väl också en
mer ambivalent värdeladdning. Lärdomen som Gyllen-
sten drar av sitt studium av Eckehart tycks nämligen
fr.a. vara den att ”Man måste lära sig en inre ensamhet,
var man än beWnner sig” (Gyllenstensk arbetsanteck-
ning; Stenström, s. 164), och ”hjärtats öken” står i själva
verket hos Gyllensten för ”den ödsliga och ensliga inre
tomheten, varom Mäster Eckehart har predikat” (Grot-
tan i öknen, s. 282; jfr Stenström, s. 302). Såvitt jag för-
står Wnns f.ö. inga direkta belägg på att Gyllensten alls
har läst ”Scintilla animæ”.

Generellt undrar jag vid min läsning, om inte Sten-
ström ger den kristna traditionen en alltför central roll i
Gyllenstens tänkande. Mitt intryck – och jag vill betona
intryck, för jag är inte någon Gyllenstenspecialist – är att
Gyllensten under tiden det gäller står på närmast natur-
vetenskaplig grund men omfattar en soWstikerad kun-
skapsteori och betonar det artiWciella och reviderbara i
alla våra begreppsbildningar. Samtidigt är han överty-
gad om att verkligheten objektivt existerar, och om att
det därmed Wnns ett slags ordning bortom människans,
även om varje beskrivning av den är hypotetisk och ett
människoverk. Ett annat framträdande drag hos Gyl-
lensten, och det som Stenström särskilt koncentrerar sig
på, är behovet av mening, av etiskt fundament. Gyllen-
sten skulle vilja att den bortommänskliga ordningen
också implicerade moraliska normer. Han tror inte att
något sådant är möjligt, men han leker med tanken att
vi måste upprätthålla Wktionen att det är möjligt för att
ha en moralisk hållpunkt för våra liv. Han överväger vi-
dare olika, komplementära möjligheter att praktiskt för-
hålla sig till tillvaron. Som Stenström påpekar, är Grot-
tan i öknen ett slags replik i en dialog mellan Gyllen-
stenromaner. Palatset i parken från 1970 visar på en väg
till förening med verkligheten genom jagexpansion, ge-
nom nedrivande av skrankorna mellan jag och värld;
Grottan i öknen kretsar kring den i viss mån motsatta
möjligheten att öppna sig för verkligheten genom att re-
ducera jag och subjektivitet och därmed transcendera
det jagiska. Det religiösa tänkandet, inte minst den
kristna mystiken, är betydelsefullt för Gyllensten därför
att det bearbetar grundläggande existentiella frågor och
tillhandahåller ett språk för att tala om icke-mänskliga
krafter, ett språk som är användbart för Gyllensten åt-
minstone i symboliskt bruk. I just Grottan i öknen är
den mystiska och asketiska kristna traditionen särskilt
påtagligt närvarande, detta av lätt insedda stoZiga och
tematiska skäl.

Det just sagda är, vad jag kan se, i sak fullt förenligt
med den framställning som Stenström ger av Gyllen-
stens idéer. Hos Stenström är emellertid accenterna nå-
got annorlunda placerade. Eftersom Stenströms bok till
formen är upplagd inte som en analys av en persons livs-
åskådning utan som en monograWsk studie av just Grot-
tan i öknen, kommer Gyllenstens intresse för kristet
stoV och kristna tanketeman att i betydande utsträck-
ning dominera bilden som den ger. Trots att Gyllensten
understrukit det symboliska eller liknelsemässiga i sin
användning av religiösa begrepp – och trots att Sten-
ström omsorgsfullt anför dessa markeringar – tenderar
Stenström därtill att uttrycka sig som om Gyllenstens
tankar och formuleringar hade ett substantiellt religiöst
innehåll. I det långa Stenströmcitatet i det föregående
sägs det ju t.ex. att Gyllensten bearbetar en konXikt av
bl.a. ”teologisk” innebörd och att Gyllensten menar att



274  ·  Övriga recensioner

”enbart mänskliga ansträngningar är fåfänga” och att
det är nödvändigt att ”människan överlåter initiativet på
högre makter”. Tendensen är genomgående, även om
dess yttringar är skiftande. Jag får känslan att Stenström
förser Gyllenstens bild av livet med diskreta men tydliga
religiösa förtecken.

Betraktad som romananalys, slutligen, innehåller
Gyllensten i hjärtats öken en kraftfull och mångsidig ge-
nomlysning av Grottan i öknen. Idéanalysen och de
stoV- och motivhistoriska utredningarna kompletteras
med värdefulla påpekanden om romanens och roman-
kapitlens uppbyggnad och med mängder av observatio-
ner om betydelsefulla enskildheter, ofta fördjupade med
hjälp av Stenströms förtrogenhet med författarskapet i
dess helhet. Särskilt beundransvärd Wnner jag Sten-
ströms friläggning av tomhetstematiken i romanen.
Stenström klargör hur det mänskliga tänkandet och
handlandet enligt Gyllensten alltid avslöjar sig som icke
fullt adekvat i förhållande till verkligheten, men hur
själva detta negativa utfall tecknar ett slags spår av det
verkliga, ”ett tomrum eller hålrum, vilket genom själva
sin negativitet vittnar om något förblivande som verkli-
gen Wnns men som inte kan beskrivas, skapelsens oåt-
komliga urkälla” (Stenström, s. 20). Och Stenström de-
monstrerar att grottan i romanens titel har relevanta as-
sociationer inte bara till Antonius’ tillXykt utan också
till Platons grotta i Staten ”där skuggbilder av verklighe-
ten visar sig” (Gyllenstensk arbetsanteckning; Sten-
ström, s. 218) och, inte minst, till det tomrum vars frigö-
rande möjligheter romantexten explicit talar om, ”det
obeskrivbara hålrummet, som sträcker sig bakom de
skapade bilderna och skänker åt dem en främmande
kraft att trotsa sin egen vanmakt, som när resonanslådan
på en Wol ger kraften åt de klena lätena från strängarna”
(Grottan i öknen, s. 184; jfr Stenström, s. 268 f.). I tom-
hetstematiken, i romanens ”plaidoyer för den inre tom-
heten, den skapande och livgivande”, ser Stenström
också dess ”innersta kärna” (Stenström, s. 302).

Romanens sista del, ”Eremitaget”, är besvärlig att
komma till rätta med. En observant, reXekterande, om-
ständlig och svartsynt berättare företar där en ”rekon-
struktion” (Grottan i öknen, s. 221) av Johannes Elfbergs
i yttre mening obetydliga liv utifrån det numera förfall-
na kråkslott där Elfberg verkat; till sin hjälp har berätta-
ren villans ende kvarvarande invånare, Eskil Bredfors-
Flordh, en bisarr släkting till Elfbergs avlidna kompan-
jon. Stenström anför exempel på kvaliWcerade läsare
som har sett detta parti av romanen som extremt dys-
tert, ibland också som kuriöst och en aning frånstötan-
de, i vissa fall som ett konstnärligt misslyckande. Sten-
ström anser däremot, stödd bl.a. på indicier hämtade ur
Gyllenstens arbetsanteckningar, ”att Gyllensten med en
till den svenska nutiden förlagd parabel velat demon-
strera, hur asketismen och eremitlivet öppnar vägen för

moral och mystik” (Stenström, s. 275). Enligt Stenström
har Gyllensten funnit en godtagbar lösning på sitt idé-
mässiga predikament – jfr formuleringen ”Och i samma
stund vänds förtvivlan i förtröstan” i det tidigare, långa
Stenströmcitatet – som han här gestaltar litterärt. Elf-
berg ska ses som en modern Antonius eller Athanasius,
men som mer efterföljansvärd eftersom han har en öd-
mjukhet som dessa saknade.

Stenströms läsning saknar inte underbyggnad. Man
kan dock ifrågasätta, om Gyllensten verkligen lyckats i
sin föresats att ge miljön och personerna i ”Eremitaget”
något respektingivande. (Den typen av frågor ställer nu
Stenström egentligen aldrig, även om han i princip är
införstådd med att författarens intentioner och verkets
levande estetiska realitet inte nödvändigtvis behöver
vara helt förenliga med varandra.) För mig personligen
är det naturligt att – liksom alltså Xera tidigare kom-
mentatorer – reagera med olust och avståndstagande på
torftigheten och avskurenheten från livet hos Elfberg
och Bredfors-Flordh.

Dessutom förstår Stenström själva Gyllenstens syn-
sätt som något mer optimistiskt än jag gör. Visserligen
hävdar Gyllensten i romanens baksidestext att det i ”Er-
emitaget” skildrade ”framstår […] som något hedervärt,
kanske heroiskt”. Det som attraherar Gyllensten är väl
emellertid inte minst huvudpersonernas exemplariska
”samklang med sin infattning i tillvaron” (Grottan i ök-
nen, s. 261) som också är en samklang med den ständigt
fortskridande process av ”förfall, hopskrumpning och
övergivenhet” (ibid., s. 251) som i ”Eremitaget” framstår
som ett livets grundvillkor. Det Wnns, som jag ser det,
en pessimism i Gyllenstens utgångspunkter i Grottan i
öknen som är minst lika djup som bejakandet, och jag
har därför svårt att riktigt hålla med Stenström när han
framställer boken som om den representerade en tröste-
rik lösning på en idémässig konXikt och när han talar
om romanens ”uppbyggliga slut” (Stenström, s. 324).

I en helhetsbedömning av Stenströms bok vill jag
emellertid verkligen inte trycka på de reservationer som
jag har kommit med. Gyllensten i hjärtats öken är i mina
ögon ett imponerande arbete – till brädden fyllt med in-
tressanta idéer och iakttagelser, engagerat sökande efter
hjärtpunkten i Gyllenstens betydande författarskap.

Anders Pettersson

Åttio år Edith Södergran. Verk och reception 1916–1995 –
en bibliograW sammanställd av Carita Backman & Siv
Storå. Svenska litteratursällskapet i Finland. Helsingfors
1996.

Svenska litteratursällskapet i Finland beslöt vid jubileet
1992 att Wra sin världsberömda poet Edith Södergran
med vetenskapliga utgåvor av hennes verk. En kritisk


