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290 - Quvriga recensioner

Anthony Heilbut, 7homas Mann. Eros and Literature.
Macmillan 1996.

Thomas Mann framstod i sin tids offentlighet som en
levande vederliggning av den romantiska forestillning-
en att stora dikeare vanligtvis lever som socialt margina-
liserade bohemer. I sin karridr och samhilleliga status
liknade forfattaren Mann mest en framgingsrik och
korrekt dmbetsman, med virdigt och reserverat upptri-
dande. Képmansson frin Liibeck, gift med professors-
dotter och sexbarnsfar, med stora inkomster och utmir-
kelser i form av nobelpris och flera hedersdoktorat. Det
tycktes inte finnas anledning att uppfatta verken som
personlig bikt och syndabekinnelse, i stillet f6r att som
s minga andra diktare vrida om kniven i egna sir holl
sig Mann till en mytiske tidls och allmingiltig proble-
matik. Den ironiska distansen till den egna personen
och produktionen forefsll att utesluta sjilvbiografiska
tolkningar.

Mann var en flitig dagboksskribent, och &ren 1979
95 har dagbéckerna frin och med tjugotalets bérjan pu-
blicerats (de ildre forstordes av forfattaren 1945). Dessa
dagbocker for privat bruk, tillsammans med de likaledes
tryckea notisbéckerna, ger en helt annan bild av Tho-
mas Mann #n den han féredrog att presentera i offent-
ligheten. Det framgér med all tydlighet att forfattaren
(diktenskap och barnalstring till trots) var homosexuell,
och att han sjilv tillmitte forilskelser i skéna ynglingar
avgorande betydelse bdde i privatlivet och kanske dven i
det litterira arbetet (pd den sistnimnda punkten ger han
ndgot motsigelsefulla besked). Hittills har nog forsk-
ningen mer eller mindre virjt sig mot denna
homoerotiska liggnings eventuella implikationer nir
det giller tolkningen av verken. Helst vill vi naturligtvis,
bide forskare och andra lisare, i Thomas Mann se den
lirde humanisten och kimpande demokraten — inte pe-
derasten.

Tidigare halvklidna visor har férvandlats till litt av-
lyssnad refring i amerikanen Anthony Heilbuts biografi,
med den hogst adekvata undertiteln “Eros and Literatu-
re”. Négot tillspetsat kunde boken karakteriseras som en
erotisk levnadsteckning, eller i varje fall en studie i Tho-
mas Manns liv och verk med sirskild inrikening pd den
homosexuella  problematiken. Dagbockerna  och
arbetsanteckningarna har tillkommit utan tanke pd pu-
blicering, och saknar dirfor all sjilvcensur. Heilbut me-
nar att Mann genom dessa texters vittnesbord i sin
skonlitterdra produktion framstdr som “a great erotic
writer”. 1 dagbtckernas forfattare finner Heilbut inte
foredragsturnéernas och pressintervjuernas magistrale
titan, utan en lingtande och olycklig minniska som ax-
iomatiske forvintade sig att bli avvisad av dem han
dtrddde. Enligt Heilbuts tolkning av dagbdckerna var
Manns storsta glidje genom hela livet att betrakta skéna

gossar och ganymeder. Hans erotik stannade vanligtvis
vid fantasi och dagdrom, pd avstind iakttog han yng-
lingar som ofta forblev ovetande om denna beundran.
Voyeurens sexualitet sublimerades till narcissism; pd
dldre dagar sdg Mann sig som “a sad old man who had
rarely known erotic bliss™.

Det réder ingen brist pd pikanta detaljer i dagbdcker-
na. Tv4 av barnen delade familjefaderns erotiska ligg-
ning, och upptridde som dvermiktiga rivaler genom att
de inte ndjde sig med platonska svirmerier. Den tiliga
hustrun Katia var medveten om makens dterkommande
forilskelser, och kunde vid svirartade fall agera som
kopplerska och arrangera sammantriffanden under be-
tryggande former. Man kan dock inte beskylla Heilbut
for att i sensationssyfte frossa i perversiteter, han forhél-
ler sig tvirtom péfallande dterhillsamt och kan till och
med reagera med mild ironi infor alla bisarra avslojan-
den.

Referaten av dagbdckerna ir vil inte alltid klander-
fritt objektiva, och ibland blir den mannska pederastin
och misogynin mer ostentativ i Heilbuts version in hos
dagboksforfattaren: “His prejudices were apparent: he
disliked the bluestockings who surrounded him at lite-
rary gatherings, though his irritation passed when he
locked eyes with some attractive male.”

Dessa amordsa omstindigheter skulle blott dga per-
sonhistoriskt intresse, sivida det inte kunde pdvisas att
Manns homosexuella liggning och fantasier utévat av-
gorande inflytande for den store forfattarens romaner
och noveller. Heilbut hivdar att s§ tveklost 4r fallet, att
"Mann lived out his desires in his fiction to an almost
unparalleled extent”. Den kirlek som Mann drémde
om men inte fick uppleva i sinnevirlden kom i stillet till
skonlitterira uttryck, men de férbjudna drifterna kunde
blott gestaltas och bekidnnas symboliskt. Manns favorit-
ord var ”Sehnsucht”; ur lingtan, kroppslig och andlig,
fods den litterira produktiviteten. Konsekvensen av det-
ta synsitt blir att erotiken framstér som langt viktigare i
Manns verk 4n den var i hans liv.

Heilbuts grundtanke ir att Mann férblev densam-
me, att ynglingens drommar ocksé var dldringens. Detta
skulle komma till uttryck i bide dagbdcker och fiktion,
en uppfattning som medfor act Heilbut liser med en
speciell form av hermeneutisk misstinksamhet: "~ in
Thomas Mann’s work, no association between men se-
ems above suspicion”. I enlighet med detta évergripan-
de perspektiv befinnes den féga virile Hanno Budden-
brook vara debutromanens intressantaste person, och
Der Zaunberberg karakteriseras som en roman om forbju-
den kirlek, "variously represented as homosexuality, fe-
tishism, and necrophilia®. Der Zauberberg uppfattas
vanligen som en (alltfér) ordrik idéroman, Heilbut dir-
emot framhiver bokens rent monomana fascination in-
for kroppen och kroppens delar. Till och med en rént-



genbild av en arm kan ge upphov till verbal erotik. Den
unge Josef i trettiotalets och det tidiga fyrtiotalets
gammaltestamentliga romansvit ses som en panyttfodd
Tadzio frén sekelskiftets Venedig. Hela tiden 4r det sam-
ma persontyper som upptrider i olika skepnader; dag-
béckernas Thomas Mann framtrider maskerad till
Hanno Buddenbrook, Gustav Aschenbach, Hans Cas-
torp och Jakob Josefs far.

Heilbut gir s langt att han tillskriver erotiken allt
avgorande inflytande, oavsett i vilka sammanhang
Mann skriver eller agerar. Att Jahve homosexualiseras”
i Josefromanernas mansdominerade virld kan vil vara
rimligt, och uppenbart ir ocksa att Manns politiska es-
sdistik rymmer ett avgjort homoerotiske bildsprik. Det
ligger vil ocksd ndgot i Heilbuts tolkning av Manns
chauvinistiska militarism under forsta virldskriget som
uttryck for uppfattningen att krigets frimsta vilsignelse
bestdr i att ynglingar sammanfdrs och fir uppleva frigs-
rande soldatkirlek bortom familjelivet. Aven Manns
uppslutning bakom Weimarrepubliken och hans konse-
kventa antinazism fir sexuell motivering. Mann skulle
ha radikaliserats politiskt emedan han i det demokratis-
ka sambhillets tolerans frimst sdg en mojlighet till
homoerotisk renissans. Hir méste invindas att man vil
4nda kan forestilla sig andra orsaker till att Mann valde
att i exil bekimpa nazismen; det var knappast enbart
friga om pederasters vilfird!

Mer upplysande och overtygande ir avsnitten om
Mann som ldsare av andra férfattare. Det forefaller rim-
lige att som Heilbut uppfatta Manns lidsning som i hog
grad amordst bestimd. Han stimulerades av att se sina
kdnslor reflekterade 1 andra mins verk, och silunda
kunde Balzacs heterosexuella passionsskildringar tillim-
pas pa den egna situationen. P4 samma sitt forfor Mann
sjilv enligt dagbdckerna, nir han gjorde Potifars hustru
till sin stand-in medan den unge Josef motsvarades av en
dtradd yngling i sekelskiftets Miinchen. Forkirleken cill
det lidelsefulla gjorde vidare att Mann foredrog Joseph
Conrad framfér Henry James, eller att han med siker
instinkt anade en sinnenas meningsfrinde i Kafka vil-
kens homosexuellt firgade dagbécker dnnu inte hade
publicerats.

Ofrénkomligen fir Heilbuts framstillning genom
sitt konsekventa synsitt en repetitiv och monoton ka-
rakeir, samtidigt som den omfingsrika (6ver 6oo sidor)
boken paradoxalt nog samtidigt gor ett skissartat eller
abrupt avbrutet intryck. Dir finns “Fast Forwards”, som
forfattaren uttrycker sig i férordet. Nir Heilbut omsider
hunnit fram till exilen vid nazisternas maktovertagande,
har han uppenbarligen bestimt sig for ate det fir ricka
med en volym om Manns liv och dikt. Dirfér gar det
undan med rasande fart i fortsittningen, och de viktiga
dlderdomsverken berérs blott i férbigdende eller inte
alls.
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Heilbut ir en lysande stilist, varigenom han gor ett
forforiske dvertygande intryck. Man glids 4t ménga sla-
ende formuleringar och iakttagelser som att den liibeck-
ska marsipanen i Buddenbrooks spelar en roll motsvaran-
de Prousts madeleinekaka, eller att Manns dmne i
debutromanen inte ir Prousts nostalgi utan lingtan bort
fran det foérflutna. Det tycks mig ocksd ligga en djup
sanning i Heilbuts vitsiga beskrivning av den tyske
forfattarens pessimistiska livsattityd: ”Mann had recent-
ly asserted that he didn’t need alcohol for inspiration: he
didn’t believe much in the good moods liquor induces
but then he didn’t believe much in good moods.”

Principiellt betinkligt dr didremot att Heilbut ge-
nomgiende begagnar engelska dversittningar som ut-
getts kommersiellt, alltsd inte vetenskapligt godtagbara
editioner av Manns verk. En svaghet med hans évergri-
pande tolkning av Manns produktion ir onekligen att
den férutsitter dagbdckerna som alla dérrars Sppnande
nyckel. Det kan ocks3 ifrdgasittas om upplevelser som
kunnat akeualiseras endast med dagbdckernas hjilp
verkligen utdvat sd avgorande inflytande genom hela li-
vet och produktionen. Om detta kan vi inget veta med
sikerhet. Sikert har Heilbut éverdrivit en aspeke; inte
behéver man exempelvis forklara Thomas Manns livs-
langa yrkesrivalitet med den ildre brodern Heinrich
med att deras olikartade sexuella liggning gav upphov
till motsiteningar och hivdelsebegir. Visst kan man pé-
std att Mann blev forfattare dirfor act han var homosex-
uell, men #dven heterosexuella personer blir bevisligen
forfattare. For ovrigt 4r Heilbut sjilv medveten om att
han renodlar, att han presenterar en tinkbar men till-
spetsad ldsart som inte utesluter andra. Man méter i
hans bok ofta medgivanden, som i samband med analy-
sen av Der Zauberberg. ”Of course, not only Eros ani-
mated the work. Years of research and contemplation, a
revolution in Mann’s thinking about politics, were ne-
cessary.”

Egentligen ir Heilbuts viktigaste poing inte att
Manns romaner och noveller innehéller sjilvupplevt
stoff. Mer visentligt och intressant 4r att det biografiska
forindras och omtolkas si att det fir allmingiltiga
dimensioner. Det subjektiva upphéjs dll det tidlsst
mytiska. Nir s& Heilbut 6vergar dill sina "Fast For-
wards” tenderar han dock att forbigd komplikationerna
och begrinsa sig till att notera ytliga dverensstimmelser
mellan liv och dike, vilket ocksd medf6r att han dventyr-
lige forutsiteer att det funnits levande modeller for de
fiktiva gestalterna.

Som komplettering till tidigare forskning 4r Heilbuts
bok virdefull. Den erotiske Mann har av diskretionsskal
tilldelats en biroll inom litteraturforskningen, men han
bor sjilvklart erkinnas och uppmirksammas lika vil
som humanisten eller demokraten eller ironikern.
Invindningar kan med skil framféras mot ensidigheten
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i Heilbuts framstillning, men han har ind& mer 6verty-
gande och konsckvent dn nigon foregingare pavisat na-
got visentligt i Manns forfattarskap frin debuten till
dlderdomsverken. Det ir kontinuiteten, att diktaren ge-
nom &ren girna gestaltar likartade problemstillningar
och typgestalter. I det avseendet liknar Thomas Mann
sin beundrade mistare Goethe, som under ett langt f6r-
fattarliv stindigt dterkom till doktor Faust och Wilhelm
Meister.

Conny Svensson

Johan Svedjedal, Gurun och grottmannen och andra litte-
ratursociologiska studier. Om Birger Sjiberg, Vilhelm Mo-
berg, Bruno K. Oijer, Sven Delblanc, Bob Dylan och Stig
Larsson. Gedins férlag. Stockholm 1996. 227 .

I Gurun och grottmannen har Johan Svedjedal samlat
och ndgot omarbetat ett antal tidigare publicerade stu-
dier. Samtliga, sinir som pa essin om Stig Larsson,
trycktes i Bonniers litterira magasin under &ren 1993—
1995. Avsnittet om Larsson dterfinns i antologin Samii-
da. Essiier om svenska forfattarskap fran 1990. Svedjedal
menar likvil att ”de flesta” (s. 12) av dessa litteratursoci-
ologiska studier ir skrivna i syfte att forenas i en volym.
Alla befattar sig mer eller mindre med “forhdllandet
mellan litteratur och samhille, sett ur forfattarnas syn-
vinklar — och om forutsittningarna for deras sitt att se”
(s. 9). Det ror sig ndrmare bestimt om den paradoxala
situation minga moderna forfattare stilles infér, ate
tvingas att pd en ging livnira sig pd och ta avstdnd ifrin
den litterdra marknaden. Paradoxen ligger bland annat i
att kritiken “mot marknaden kan ge marknadsfram-
gingar, avstindstagande frin pengar kan skapa goda in-
komster” (ibid.). Vidare vill Svedjedal se vilken inverkan
marknaden har haft pa forfattarnas formsprak. Det ir
forvisso sant att dessa “nedslag” (ibid.) stadigt dterkom-
mer till olika schatteringar av denna problematik, men
boken ir for den skull inte ett inligg i den omfattande
debatten om konsekvenserna av litteraturens moderna
medialisering och kommersialisering. Svedjedal ex-
emplifierar snarare dn debatterar. Det 4r ocks tydligt att
flera av uppsatserna har vidare syftningar 4n att enbart
belysa detta problemkomplex.

Den inledande studien dgnas framfor allt Birger Sjo-
bergs Kvartetten, som springdes (1924) som tidsdoku-
ment och relaterar dess bild av tiotalets bérsyra med
Sjobergs egna erfarenheter och prekira situation som
forfattare pd bokmarknaden. Som si ménga andra spe-
kulanter drabbades Sjéberg av stora forluster under
borsraset 1918, och kunde senare blotr tillfilligtvis reda
sig med sina Frida-turnéer och publiksuccén Kvartetten
som inkomstkillor. Penningens centrala roll i romanen
dr forstds ingen nyhet, men hir vill Svedjedal inskirpa

att det knappast 4r denna som 4r boven i dramat utan
snarare girigheten och det felaktiga bruket av densam-
ma. Idealen, kirleken och konsten stir inte i en enkel
motsittning till marknaden och pengarna, framhéller
han: "I Kvarterten har den goda konsten dubbel tillhs-
righet — den hér hemma bade i stjirnans och i pengar-
nas virld. Act vilja endera ir ett misstag.” (s. 34) Desto
intressantare blir det att Sjoberg i kraft av Kvartettens
forsiljningssuccé  kunde limna sitt journalistiska
brodskriveri for det skonlitterdra forfattandet, men dé
for en lyrik som till innehéllet fritte sonder den tidigare
idylldikeningen och till formen gjorde honom omajlig
pa marknaden. I det perspektivet var romanen klokare
4n dess forfattare.

Ett likartat sokande efter en for forfattaren hallbar
position visavi marknaden och “kulturindustrin” finner
Svedjedal i Vilhelm Mobergs samtidshistoriska
trettiotalsromaner. Frigestillningen och temat som ka-
pitlet foljer genom dessa var i hogsta grad akeuell for
Moberg sjilv som skribent: hur ska den intellektuelles
roll utformas nir det ekonomiska och dirmed det ideo-
logiska oberoendet av marknaden framstir som en
omdjlighet? I samklang med trettiotalets ”primitivisti-
ska” tankegdngar rakar hir de nya massmedierna 4ndé i
skottgluggen, tillsammans med industrialism, urbanise-
ring och kvinnlig frigérelse. Det 4r bifiguren Serner i A.
P Rosell, bankdirektir (1932) och Knut Toring i Sinkt se-
deberyg (1935), Simnlis (1937) och Giv oss jorden! (1939)
som gestaltar konstnirens och den intellektuelles vilsen-
het i det nya mediesamhillet. Ndgon verklig 16sning ges
inte for Serner, som inte formér forverkliga sina forfat-
tardrommar utan att korrumperas. Toring, diremor,
finner sin plats i tillvaron som “organisk intellektuell”
(s. 67). Han limnar stadsmiljderna och den for-
dummande pressen for landsbygden, f6r hembyn och
naturkvinnan Rut - ”i Lidalycke 4r marknaden och pu-
bliken plétsligt inte lingre ndgot hot” (s. 63). Toring har
blivit den allmogens forfattare Moberg sjilv ville vara. I
forake for kulturindustrins schabloniseringar hamnar
Toring sjilv i schablonvirderingar. Tadnkvirt dr ocksd
Svedjedals konstaterande att Moberg tillignat sig sin
effektiva och skenbart enkla stil under brédskrivandet
for 7ordindustrin” fore genombrottet med Raskens
(1927), den ordindustri som sedan angrips i Toringserien
med samma stil som vapen.

I den studie som gett namn 4t boken fir Bruno K.
Oijer och Sven Delblanc exemplifiera hur tva pa sjuttio-
talet nya fenomen i det litterira systemet kunda utnyttja
och utnyttjas av forfattarna, stencilpublikationen och
bokklubbarna. Svedjedal skisserar deras framvixt och
noterar bland annat att “stencilférlagen” uppenbart var
ett svar pd den forlagskris som priglade det tidiga sjut-
tiotalet och de péfsljande minskade méjligheterna till
publikation. Historien berittas om den konsekvent op-



