Samlaren

Tidskrift for
svensk litteraturvetenskaplig forskning

Argéng 133 2012

I distribution:
Swedish Science Press

Svenska Litteratursallskapet



REDAKTIONSKOMMITTE:

Gorteborg: Stina Hansson, Lisbeth Larsson

Lund: Erik Hedling, Eva Hettner Aurelius, Per Rydén
Stockholm: Anders Cullhed, Anders Olsson, Boel Westin
Uppsala: Torsten Pettersson, Johan Svedjedal

Redaktorer: Otto Fischer (uppsatser) och Jerry Miitti (recensioner)

Inlagans typografi: Anders Svedin

Utgiven med stod av
Magnus Bergvalls Stiftelse och Vetenskapsridet

Bidrag till Samlaren insindes digitalt i ordbehandlingsprogrammet Word till info@svelitt.se.
Konsultera skribentinstruktionerna pa sillskapets hemsida innan du skickar in. Sista inlim-
ningsdatum for uppsatser till nasta drgdng av Samlaren ir 15 juni 2013 och f6r recensioner 1 sep-
tember 2013. Samlaren publiceras dven digitalt, varfor den som sander in material till Samlaren
dirmed anses medge digital publicering. Den digitala utgdvan nas pa: htep://www.svelitt.se/
samlaren/index.heml. Sallskapet avser att kontinuerlige tillgingliggora dven aldre argingar av
tidskriften.
Uppsatsforfattarna erhiller digitale underlag for sirtryck i form av en pdf-fil.

Svenska Litteratursillskapet tackar de personer som under det senaste aret stillt sig till forfo-
p p g
gandc som beddémare avinkomna manuskript.

Svenska Litteratursillskapet PG: 5367-38.

Svenska Litteratursillskapets hemsida kan nas via adressen www.svelitt.se.

ISBN 978-91-87666—32—4
ISSN 0348-6133

Printed in Sweden by
Elanders Gotab, Stockholm 2013



Willy Kyrklunds 77/ Tabbas
Av NICKLAS HALLEN

Till Tabbas (1959) ar Willy Kyrklunds berittelse om en resa genom Iran i slutet av fem-
tiotalet." Den tillhér en av de mindre omskrivna av Kyrklunds texter, troligen pa grund
av att den 4r just en reseberittelse och darfor inte har lists som en integrerad del av
hans 6vriga produktion under femtiotalet och borjan av sextiotalet, dit bocker som So-
lange (1951), Mstaren Ma (1953) och Polyfem forvandlad (196 4) hor.

Liksom dessa skonlitterira texter ar dock 77/ Tabbas, utover en reseberictelse, en
bok om minniskan och minniskans villkor. En av Kyrklunds mest beromda formule-
ringar torde vara den kirnfulla mening som inleder Mdstaren Ma, i vilken den kine-
siska mistaren pitalar sitt sékande “efter fragan pa vilket minniskolivet ir ett svar”?
Han konstaterar i ett anférande att just minniskan ir litteraturens objeke, for den
”handlar om minniskan, hur hon har det, hurudan hon ir”* I 7ill Tabbas omfattar be-
greppet méinniskan till synes alla etniska varianter av minniskorasen — ett universellt,
inkluderande begrepp som suddar ut olikheter kulturer och linder emellan.

Samlingsbegreppet minniskan utgér i Kyrklunds text ett centralt begrepp, samti-
digt som det befinner sig i stindig semantisk forandring. Detta paverkar gestaltandet
och berittandet om det iranska och persiska, 4 ena sidan, och & den andra om manni-
skans existentiella villkor. Edward Said skriver i sin nu klassiska studie om den vister-
landska kunskapsproduktionen om "Orienten” att detta begrepp i den orientalistiska
litteraturen “grundar sig pa en ontologisk och kunskapsteoretisk [epistemological]
uppdelning mellan *Orienten’ och *Visterlandet”* Said menar att den visterlindska
idén om Orienten genom denna ontologiska och kunskapsteoretiska uppdelning bi-
dragit till Europas sjilvbild genom att fungera som “dess motbild, motidé, motsatta
personlighet och en motsatt erfarenhet”. Till skillnad fran den rorelse som Said beskri-
ver sammanfor Kyrklunds centrala begrepp, manniskan, det egna med det andra. Det
persiska och muslimska gors till speciellt tydliga uttryck for det manskliga.

Som vi ska se tillskriver dock Kyrklund manniskan egenskaper och behov som nir-
mast kan associeras med livet i efterkrigstidens Europa och den utpriglat europeiska
litteratur som Kyrklunds reseberittelse paiminner om pa ett tematiske plan. Begreppet
"ménniskan” kommer darfor i forsta hand inte att syfta pA mianniskan under lagren av
kulturella forestillningar och inlirda beteenden — minniskan som en “cellanhopning

i biosfiren” med grundliggande existentiella villkor.’ De egenskaper som manniskan
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266 - Nicklas Hillén

tillskrivs, s& som den existentiella desperation som ir sd framtridande hos Kyrklunds
tidiga huvudpersoner, far Kyrklunds ménniskas identitet att piminna mer om den ur-
bana, relativt vilbirgade och sekulariserade manniskan i efterkrigstidens Europa dn na-
gon annan historiskt och geografiske situerad identitet. Fast manniskan framstalls just
som ett universellt begrepp som syftar pa alla manniskor i alla tidsliga och rumsliga
kontexter far det i slutindan alltsa en mer specifik inneb6rd én sa.

Tematiken i 77// Tabbas piminner om den hos kontinentala forfattare som Franz
Kafka, Albert Camus och Jean-Paul Sartre, vilkas skrivande Kyrklunds 6vriga produk-
tion under femtio- och sextiotalet ofta har jimférts med.® Kopplingen till dessa for-
fattare bestar primart i de existentiella villkor som tillskrivs manniskan och villkorens
centralitet i texten. Gemensamt for dessa — avsaknaden av en hdgre mening i indivi-
dens existens, hennes isolering i sin andlésa subjektivitet och den mellanminskliga bar-
ridr som det otillrickliga minskliga spriket inte formér penetrera — ar att de pé olika
satt antyder ett avstind mellan subjekt och omvirld, vilket ocksa ar ett utmarkande
drag for litteratur om resande i frimmande linder. Kyrklund anvinder reselitteratu-
rens gestaltning av frimmandeskap och kulturell olikhet som redskap for att gestalta
denna minniskans existentiella frimlingskap frin virlden omkring henne. Resenirens
frimmandeskap och avstingdhet frin omvirlden fungerar i 77/ Tabbas som en bild av
det Kyrklund kallar minniskans villkor.

Detta fokus pa frimmandeskap dels i existentiell mening (alienation) och dels i rese-
litteraturens speciella, men mer konkreta, mening skapar i Kyrklunds reseberittelse en
komplex relation mellan det egna och det andra, det kinda och det fraimmande, Vist-
virlden och Orienten. Inom framférallt postkolonialt influerad forskning om reselit-
teratur har reseberittelsens fokus pa frimmandeskap och kulturell olikhet linge varit
ett viktigt studieobjekt. Den europeiska reselitteraturen fran slutet av artonhundrata-
let och den forsta halvan av nittonhundratalet uppvisar nira kopplingar till eurocen-
triska och i vissa fall koloniala diskurser. Detta ar en forklaring till varfor reselitteratu-
ren sa tydligt beskriver och betonar de kulturella olikheter och det kulturella avstand
som uppfattas rdda mellan reseniren och personer han eller hon kommer i kontake
med.”

Som vi kommer att se framtrader ur berittandet om platser, kulturer och minni-
skor som for resendren ir mer eller mindre frimmande, utsagor om det som fran re-
sendrens perspektiv ar allt annat dn exotiskt och som ligger nirmare det moderna Eu-
ropa in Iran/Persien,’ Orienten och dess historia. Jag pastir att begreppet minniskan
skapar ett komplext forhillande och stindig pendelrérelse mellan det specifika och det
universella, och mellan kulturell likhet och olikhet i Kyrklunds text. Detta oscillerande
destabiliserar bade reseberittelsens fokus och det projekt som utgor 77/ Tabbas’ kirna
— sokandet efter manniskans existentiella grundvillkor.
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Kyrklunds pendlande mellan det visterlindska subjektet och den universella min-
niskan diskuteras i slutet av denna artikel fran ett postkolonialt teoretiskt perspektiv
och kopplas till en begreppslig diskussion inom postkoloniala studier. Dessférinnan
kommer jag forst att ge en bild av Kyrklunds fokus i 77/ Tabbas och diskutera den i re-
lation dill strémningar inom mellan- och efterkrigstidens visterlindska reselitteratur
for att visa att hans text bygger pa dessa stromningar men ocksa skiljer sig frin dem pa
ett signifikant vis. Efter detta kommer jag att belysa hur Kyrklund beskriver och anvin-
der resan och resenirens forhallande till sin omvirld, framforallt till den arkitektoniska
omgivningen, for att tala om ménniskans villkor. Jag diskuterar sedan kopplingen mel-
lan 4 ena sidan resan och reseniren hos Kyrklund och & andra sidan den sufiska poesi
han diskuterar och citerar for att ytterligare visa hur det orientaliska och frimmande
anvinds for att tala om den visterlindska manniskan. Det sitt pa vilket Kyrklund sam-
manviver resan i sin egen text med resans metaforiska anvindning i den Sufiska poesin
tjanar till att gora manniskans villkor i den vésterlindska moderniteten till en mall for

forstdelsen av hennes villkor under den persiska formoderniteten.

Virde och sokande efter mening

Berittandet i 77/l Tabbas kretsar som fastslagits kring manniskans villkor och hennes
sokande efter en mening med tillvaron. Detta sokande visar sig dock vara ett ogenom-
forbart foretag, vilket inte betyder att det avstannar. Istillet ar skandet en central del
av manniskans existens. Det omajliga i att finna en fast punk i tillvaron kan ses som
en anledning till att Kyrklund i sitt skrivande ofta underminerar reselitteraturens ten-
denser till att ta fasta pa stora virden — en litterar tendens som diskuteras mer ingé-
ende nedan. Detta underminerande av virden och avsaknaden av en fast punke i mén-
niskans tillvaro kan knytas samman med den “religiosa ateism” som praglar det konti-
nentaleuropeiska skrivande som Kyrklund influeras av.

Efter det forsta varldskriget, skriver den brittiske reselitteraturforskaren Andrew
Hammond, forstirktes den politiska cynism och det filosofiska tvivel som d legat och
pyrt i vissa litterira kretsar sedan artonhundratalet.” Under tjugo och trettiotalen, pa-
pekar han, exploderade turismen som ett svar pa en onskan hos vissa samhallsklas-
ser efter kriget att fly Europas sjilsliga s& vil som bokstavliga ruiner. Hammond nam-
ner att enligt Paul Fussel, som relativt tidigt studerade mellankrigstidens reselitteratur,
blev den “diaspora” som var resultatet av denna utveckling ett av de utmarkande dra-
gen hos hdgmodernismen. Resande blev alltsi en viktig komponent dven utanfor rese-
litteraturen. Hos fiktionsforfattare och poeter som James Joyce, Virginia Woolf, T.S.
Eliot och D.H. Lawrence kom rumslig flyke frin det borgliga livet i vastvirlden efter

det forsta virldskriget ate bli en del av sékandet efter en hdgre sanning.'® Hammond
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tillagger att flykt dock inte var den enda anledningen till resande. Sokandet efter exis-
tentiell mening utgjorde en minst lika viktig orsak till detta. Resandet kopplades med
andra ord samman med sjilavard och reselitteraturen beskrev darfor vad som i viss me-
ning kan liknas med pilgrimsfarder till platser utanfér Visteuropa. Dessa konstruera-
des som platser dir den modernitetstrotte och desillusionerade visterlinningen 6ns-
kade finna ett mer autentiskt liv med icke-materiella virden som livet i vist inte tyck-
tes kunna erbjuda."!

Liksom under mellankrigstiden var sokandet efter kulturell och andlig autenticitet
central i femtiotalets reselitteratur, och det som kan kallas nojesresande eller turism
vixte pa nytt efter det andra virldskriget,'” da privat upplevelseinriktat resande av na-
turliga skil varit i princip omajligt. Det 6kande vésterlindska resandet som mojlig-
gjorts av krigsslutet, menar reselitteraturforskaren Casey Blanton, flodade mot vissa
symboltunga resemal dir resenirer eller turister flockades. Trots att resandet syftade till
att skapa unika upplevelser av det autentiska blev resultatet dirfor i regel snarare det
motsatta. Sokandet efter autenticiteten och det unika férhindrades pa grund av resan-
dets utbredning och popularitet i vissa samhillsklasser."

Denna bakgrund r nodvindig for forstaelsen av 77/l Tabbas, som till viss del knyter
an till, men ocksa markant skiljer sig fran det sorts resande och den sorts reselitteratur
som skisserats hir. Kyrklund besoker i likhet med samtida skrivande resenrer monu-
mentala platser och byggnader, men finner dar den enskildhet som andra enligt Blan-
ton hade svért att finna. Den enskildhet han finner ar inte enbart frinvaron av andra
minniskor, som i bokens slut da Kyrklund ser ut 6ver den tomma 6knen, utan ocksa
och framférallt frinvaron av andra resande visterlanningar, med vilka han delar kultu-
rella, politiska och filosofiska askidningar. Av an storre vike for denna artikels fokus ar
dock att efterkrigstidens resenirs fruktlésa sokande efter det autentiska och den unika
upplevelsen ligger nira det existentiella sokandet efter mening i tillvaron som ett tema
hos Kyrklund och andra existentialistiskt influerade forfattare. Dessa tva versioner av
sokande smilter i 77/l Tabbas ihop. Om efterkrigstidens resendr enligt Blanton miss-
lyckades med att finna det autentiska och uppleva det speciella pa grund av 6kningen
och likriktningen av resandet, 4r det fruktlosa i resenirens/ménniskans sokande efter
mening ett accepterat normaltillstand for Kyrklund. Kyrklund och Blantons arkety-
piske resendr misslyckas bida med sitt sokande, men Kyrklund urskiljer sig just i det
att sokandet hos honom i och med denna acceptans tar formen av ett iscensatt motiv.
Resan ar alltsé hos Kyrklund en uppvisning av manniskans villkor, snarare dn ett tillva-
gagingssitt i sokandet efter mening.

Accepterandet av det fruktlsa i manniskans langtan och sékande paverkar formen
for berattandet i 77// Tabbas. Det omaijliga i sokandet efter mening gestaltas bland an-
nat genom att virden stills pd inda genom att kontrasteras med det virdel6sa och fula.
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Aven i detta skiljer sig 77/l Tabbas frin manga jimforbara reseberittelser. PA grund av
reselitteraturens funktion i sokandet efter mening efter varldskrigen pagar ofta ett vir-
derande av de platser och folkgrupper som reseniren besoker. Vissa platser beskrivs
dirfor som mer sevirda och grupper av minniskor som mer intressanta in andra.
Detta kan beskrivas som en sorts ekonomi, det vill siga ett system som jamfor virden
med varandra och koncentrerar dem kring vissa platser och identiteter."* Kyrklunds ti-
diga forfattarskap erbjuder diremot sillan lisaren tal om sanna filosofiska och estetiska
varden och i Till Tabbas underminerar han det beskrivande och virderande som ligger
till grund for den sorts ekonomi som ofta karaktiriserar reseskildringar.”” Han gér det
genom att med humor och ironi lata det vackra och upphéjda fargas av dess motsatser.
Genom resenirens blick far lisaren se det virde- och meningslésa i tillvaron framtrida
i talet om historiska och estetiska virden.

I borjan av boken befinner sig Kyrklund pa den norra sidan av floden Aras som bil-
dar grins mellan sovjetrepubliken Azerbajdzjan och det moderna Iran. De bada flod-
bankerna och linderna binds samman av en bro som av politiska skal sillan anvinds.
Den bebos nu istallet av en flock krikor. Kyrklund samtalar med grinsvakterna pa
den azerbajdzjanska sidan i vintan pa att nigon ska anlinda for att slippa in honom i
Iran. I det omkringliggande landskapet som inramas av snoklidda berg blommar man-
deltriden och flodens vattenspegel reflekterar varsolen. Det blir dags att rora sig mot
den andra sidan och nagra av grinsvakterna sitter sig tillsammans med honom i en
bil, medan nagra andra gor sig redo att eskortera bilen till fots: "Salunda skredo vi ut
pa bron’, skriver Kyrklund. "Krikskit krasade under kortegen” (9). Kontrasten mel-
lan blommande mandeltrid, hogtidligheten kring "kortegen” och det torra fagelbajset
under den ar ett exempel pd hur Kyrklund staller reselitteraturens varderande pé dnda.
Det humoristiska i allvaret som rader kring gransen mellan det kommunistiska Kauka-
sien och det islamska Iran, liksom kontrasten mellan det vackra och hogtidliga och det
fula och orena, synliggor det futtiga och fula i det vackra och upphdjda.

Aven Kyrklund sjilv ir foremal f6r nedmonterandet av fasta virden. Det faktum att
han i egenskap av resenir endast kommunicerar med minniskor han aldrig mer kom-
mer triffa gor att han kan ge uttryck for vilka virderingar som helst utan att behova
svara for dem. Den iranska posteringen ér fortsatt obemannad, s& Kyrklund samta-
lar med gransvakten om kommunistisk dagspress, sovjetisk poesi och “sunda asikter”
medan de vintar (13). Nir s den iranske grinsvakten anlinder i en jeep tillsammans
med en liten flicka tar Kyrklund och den azerbajdzjanske majoren farval med varsitt
“da Svidanja”, varpa Kyrklund vinder sig till den iranske vakten och fragar om flickan ar
hans dotter. Det ar hon, far han veta, varpa han utbrister "Ma sha Allah. Vad Gud vill”
(15). Aven hir anvinds kontrasterandet for ironisk effekt. Detta utrop, berittar han for

lasaren, betyder i sammanhanget att flickan ér precis s gullig och snorig som gud har

Samlaren, drg. 133, 2012, 5. 205-286



270 - Nicklas Hillén

amnat det. Diskussionen om kommunistisk dygd och sovjetisk poesi forbyts i en hand-
vandning mot uttryck for religiositet.

I ett stycke om en déende man som Kyrklund ser pd gatan i Mashhad far dekonstru-
erandet av virde en mer tydlig existentiellt uttryck da det futtiga i individens liv, och
dod, kontrasteras mot stadens puls och de ckonomiska virden som foder den. Han be-
rittar att “pd gatan i Mashad [sic], som ir beromt for sina turkossmycken, lig en do-
ende man. Hans blottade buk var utspind av en vildig svulst, dirhin att han liknade
dir han lig en pumpa med fyra torra stjilkar” (35). Déden framstills som nirapé ko-
misk genom kontrasten mellan & ena sidan turkosforemalens estetiska och ekonomiska
varden, samt det arkaiskt hogtidliga sprik med vilket scenen beskrivs, och & andra si-
dan det groteska i den déende ménniskokroppen och liknelsen med en pumpa. Kyrk-
lund fortsitter med att beritta att i Indien 4r det en arvssynd “att finnas till, att vara i
vigen.” I Iran ir minniskorna firre, s& "att finnas till 4r inte i forsta hand ett brott, aven
om det ir en olycka” och “"det finns alltid plats att gi forbi” (35). Liksom handeln med
turkossmycken obekymrat pagar kring déendet ormar sig gingtrafiken forbi den do-
ende utan att stanna upp. Bland det vackra och dyra och andra méinniskors vardagsbe-
styr reduceras siledes den doende manniskan till ett virdelost foremal.

Kyrklund beskriver Iran som ett i grunden religiost land, aven om man i storstads-
livet ibland kringgar religidsa principer och dgnar sig &t syndfull njutning, till exem-
pel genom att dricka 6l och roka hasch (17). Till storsta delen 4r landet naturligtvis is-
lamske, men dven zoroastrismen har en plats i det samhille han beskriver. And4 ir en-
samheten infor doden som Kyrklund gor synlig genom mannen pé gatan inte i forsta
hand det troende subjektets, eftersom den troende i déden nirmar sig gud. Ensamhe-
ten tillhor snarare det icke-troende, visterlindska subjektets tillvaro. Det pagar med
andra ord en glidning mellan situationen som den beskrivs och en outtalad diskus-
sion om den icke-troende ménniskans villkor, och den icke-troende manniskan ér hos
Kyrklund inte iranier. Laser vi 77/ Tabbas som en text som delvis anvander reseberit-
telsen som form for en diskussion om existentiella villkor kan vi mellan dess rader ur-
skilja en text om det moderna visterlindska subjektets nostalgiska lingtan efter me-
ning och sammanhang.

Det ir alltsd mojligt att gora kopplingar mellan den déende iranske mannens situa-
tion och den visterlindska minniskans belagenhet, s som Kyrklund beskriver den.
Den pumpa-like mannens ensamhet dir han ligger doende mitt i staden for tanken till
den sa kallade religiosa ateismens sorjande av guds uttride ur manniskolivet. Denna
ateism ser guds frinvaro inte enbart som en vilkommen majlighet att sjilv fa fylla varl-
den med mening, utan som en symbol f6r en avsaknad av mening och riktning som den
moderna minniskan ar illa rustad att hantera. Sent i 77/ Tabbas avslutar Kyrklund en

utliggning om sufisk poesi med foljande ord: "Fortvivlat fortvivlat ar manniskans rop
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pa Gud. Hennes kirlek driver som en nebulosa av fértunnad kolmonoxid under Sju-
stjirnan och Oxens 6ga.”'® Detta ovanligt hégstimda stycke i en bok som annars ten-
derar att betona det futtiga och komiska i tillvaron kan lisas pa (minst) tvé olika sitt.
Den mest direkta betydelsen ror gudssokandet inom den sufiska mystiken som ett ex-
empel pa den religiésa manniskans strivan efter att uppga i gud.

Den gud som aberopas kan dock ocksé lisas som en symbol f6r den komponent vars
franvaro utgor grundproblemet for mycket kontinentaleuropeiske skrivande och tin-
kande i mellan- och efterkrigstiden. Efter guds uttridde ur historien och tillvaron stir
minniskan ensam kvar utan de moraliska rikemirken och den existentiella grund som
gud hade forkroppsligat i de religiosa tankesystemen. Hir anas kopplingar till Franz
Kafka, som Gyérgy Lukdcs genom Walter Benjamin karaketiriserar som en ateist av ett
speciellt slag. Enligt Lukdcs och Benjamin tillhor Kafka de “religiosa ateister” som inte
ser avligsnandet av gud ur samtiden som ett vilkommet utslag av nykter upplysnings-
stravan. Istallet ses guds franvaro som en symbol for den moderna tillvarons basala rike-
ningsloshet och den sekuldra minniskans avsaknad av en fast punke att centrera sitt
liv och sina strivanden kring.'” Passagen har ocksa likheter med det berédmda stycke i
Friedrich Nietzsches Den glada vetenskapen (1883) i vilket en dare star pa torget och
forevivlat ropar till gud, for ate sedan erkinna sin skuld i guds d6d."* Frinvaron av gud
ar frinvaron av immanent mening, essens, en metafysisk grund att st pa. Anslaget
skiljer sig naturligtvis mycket at mellan Nietzsches, Katkas och Kyrklunds texter, men
Nietzsches dare och Kafkas olyckliga huvudpersoner delar alla den fértvivlan, om inte
den desperata kirleken, som ropet till gud ér ett uttryck for i 77l Tabbas.

Ateismen i detta sammanhang 4r symbolisk i den mening att det inte i férsta hand
ar religiost grubbleri som ar killan till Kyrklunds syn pa sokandet som meningslst.
Ateismen far st som symbol for den sekulariserade modernitetens forkastande av kos-
mologier och metafysiska system. Detta forkastande pétalar Kyrklund i en artikel i
Svenska Dagbladet, i vilken han nimner att han som skolelev féredrog "de stora tyska
systembyggarna” fore John Locke och David Hume som han uppfattade som “synner-
ligen platta och triviala” i jimforelse. Han kom dock att andra uppfattning efter kriget,
skriver han, och bérjade hysa en of6rsonlig avsky mot alla former av idealism."” Skepti-
cismen omfattar alltsd inte bara religionen utan alla de system, s& som politiska ideolo-
gier och omfattande filosofier, som enligt liberala tinkare har 6vertagit religionens roll.

Olle Widhe skriver i sin avhandling om Kyrklunds forfattarskap att det kretsar kring
“en och samma paradoxala sentens: universum saknar den godhet och det fornuft som
minniskan har rice ate kriva”*® Kyrklund rér sig alltsa kring det tinkande som Anders
Johansson i sin bok Géra ont: litterir metafysik (2010) diskuterar i termer av "en seku-
lariserad variant av teodicéproblemet”. Problemet for den visterlindska manniskan ar
inte lingre "att i ihop ondskans existens med Guds godhet och allmake, utan att fa
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ihop tinkandets ansprak pi mening med den virld man tinker och tinker 7, som Jo-
hansson skriver.” Detta sekulira teodicéproblem leder till frigan hur det ir mojligt att
uttala sig meningsfullt om minniskans villkor i virlden om nigon absolut meninginte
star att finna i den. Kyrklund tycks besvara fragan med att endast versioner av frinva-
ron av absolut mening kan ses som en konstant att lita pa. Pa detta vis forenas hans tin-
kande om minniskan i virlden med reseberittelsens gestaltning av subjektet i ett frim-
mande och vilkomnande landskap, dir muren och viggen inte bara stinger reseniren

ute utan blir det som reseniren kan beritta om for de dir hemma.

Resendirens alienation och utestingdhet

Det hor till resenirens situation och reselitteraturens funktion att betrakea livet i frim-
mande lander frin ett visst avstand. Det kulturella frimlingskap som skiljer resendren
frin vardagen i ett frimmande land 4r i regel den epistemologiska utgangspunke frin
vilken virlden studeras och beskrivs i reselitteraturen. Detta betyder inte att berorings-
punkterna mellan reseniren och manniskor han eller hon triffar ar ointressanta, speci-
ellt inte i 77// Tabbas dir det mellanminskliga ar ett av de huvudsakliga foremélen for
Kyrklunds intresse. De sorger och glidjeimnen, de villkor, som den vasterlindska méin-
niskan delar med iraniern/persern diskuterar Kyrklund dock i huvudsak i sina utligg-
ningar om den persiska historien och litteraturen. D& han beskriver sina férehavanden
i Iran och moten med minniskor framtrader istillet en bild av den sekulariserade och
desillusionerade visterlindska manniskans isolering i sin andlosa subjektivitet.

Denna isolering kommer sig till viss del av de begrinsningar som karaktiriserar den
mellanminskliga kommunikationen i Kyrklunds forfattarskap. Gunnar Arrias menar i
sin Jaget, fribeten och tystnaden hos Willy Kyrklund (1981) att “svirigheten att kommu-
nicera ir ett genomgaende tema hos Kyrklund”** Han skriver att Kyrklunds sitt att ta
sig an sprakets otillricklighet i mellanménsklig kommunikation gor att den vavs sam-
man med vad Arrias kallar sjilvstympningsmotivet hos Kyrklund.” Begreppet sjilv-
stympning syftar till den jagupplésning som pagér hos subjekten i Kyrklunds skrivade
som ett svar pa en kinsla av ofrihet och vanmakt gentemot omvirlden.** Kyrklunds
syn pé spriket och dess otillricklighet leder alltsa forst till kinslor av vanmakt och en
ohillbar position i relation till omgivningen och ytterst till en 6nskan om subjektets
utplinande, en process som kommer att studeras senare i denna artikel. Det dr med
andra ord mojligt att i Kyrklunds text ldsa in en forstaelse av spraket och symbolsys-
tem inte si mycket som redskap f6r kommunikation som nagot som gor henne ofri och
oformdgen att méta sin omgivning och minniskorna i den.

P4 ett mindre filosofiskt och mer estetiskt plan finns en nira koppling mellan sprik-

problematiken hos Kyrklund och sprikforbistring som tema i reselitteraturen. Kyrk-
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lund, som talar persiska, ir visserligen inte bortkopplad fran virlden omkring sig, men
i Till Tabbas iklader han sig resenirens roll, med allt vad det innebir av isolering och
ovilkommenhet. Besokaren av ett frimmande land, avskild fran sitt hem och bort-
kopplad frén sin direkta omgivning, anvinds av Kyrklund som en bild av subjektet
som innesluts i sig sjilv pd grund av sprikets och den minskliga kommunikationens
begransningar dven inom den egna spraksfaren.

Spriket paverkar det existentiella inte bara genom det mellanminskliga, utan ocksi
genom subjektets forhillande till sin egen existens. Mot slutet av en diskussion om
zoroastrismen och utévandet av denna forislamska religion i det moderna Iran skri-
ver Kyrklund att "med riter och ord strivar vi efter att dolja verkligheten for oss sjilva.
Olika folk har olika riter, verkligheten ir alltid densamma” (41). Den verklighet som
minniskan moter ir samma verklighet, darfor att manniskan i grunden 4r samma mén-
niska oavsett vilka riter hon anvinder for att délja denna verklighet for sig sjalv. Orden,
spraket, ar inte bara ett verktyg for att forstd och beskriva virlden. Det anvinds ocksd
av minniskan for att férhindra sin egen insikt om miénniskolivets oundvikliga sorger.
Overallt ggmmer man de doda i marken, fortsitter Kyrklund, och man vinjer sig vid
detta "ty man vénjer sig vid allt.” Spriket och de kulturella symbolsystemen har alltsa
enligt Kyrklund till uppgift att dels d6lja och dels vinja méinniskan vid det absurda i
hennes existens och det faktum att den en gang tar slut.

Grinserna for den mellanminskliga kommunikationen tar sig stundtals humoris-
tiska former. Ett exempel ar ett stycke som avslutar en lingre passage om staden Shi-
raz. Kyrklund skriver att:

En man med ett stycke kott i handen tilltalade migav nyfikenhet; han fick for sig
att jag var turk och borjade prisa Turkiet, speciellt flyget.
Pa natten kom det regn. (29)

Detta ir inte en berittelse i berdttelsen utan en okommenterad 6gonblicksbild. Lasa-
ren far inte veta vad Kyrklund svarar mannen eller f6r den delen varfor mannen héller
i kotestycket. Istillet styrs kapitlets sista mening in pa vadret, det samtalsimne som i
sig utgor huvudsymbolen f6r det meningslosa i vardagligt pladder. I sin konstaterande,
objektiva karaktir forstirker den avslutande meningen det komiska i métet. Ate dettai
slutindan meningslosa 6gonblick skrivs in i texten gor det meningsfullt darfor att det
synliggor den absurda nivén i det mellanminskliga.

Avgrinsningen av subjekeet frén sin omvirld far i 7i// Tabbas ocksi en mer konkret
form i de andl6sa soltegelmurar som stinger honom ute frin den i Vistvirlden sa iko-
niska persiska tridgarden, det vill siga fran livet och samhérigheten. Kyrklund anvin-
der soltegelmuren for att tala om resenirens isolering i det frimmande landet och om

minniskans isolering frin virlden omkring henne. I sin bok Framlingskap (2005s), som
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behandlar etik och form i Kyrklunds tidiga forfattarskap, skriver Olle Widhe att "solte-
gelstaden tycks fungera som en allegoriserande framstéllning av den andres oatkomlig-
het”* Muren reser sig mellan reseniren och minniskor omkring honom och gor kom-
munikationen mellan dem nist intill omojlig. Kyrklund berattar for lasaren att tekni-
ken att bygga med soltegel dr utbredd i Iran. Solteglet tillverkas genom att lera blandas
med halm och formas till tegelstenar som sedan torkas i solen (46—47). Med detta
material byggs muren for att utestinga: "Som ett myrhal i gatans vigg ar grindmyn-
ningen, ingangen till murarnas, de stingda dorrarnas viarld. Har har man inget att gora,
om man inte ir vintad. Vintad bakom nigon bestimd dorr, utan namnskylt” (26-27).
For att kunna né fram till de andra manniskorna kravs att man vilkomnas, och det blir
inte resendren, anonym som han ar i den iranska storstad han kommit till. A enasidan
ar det alltsé just resendren som stings ute, ovilkommen och oférmégen att ta del i li-
vet bakom muren. Gatan leder honom 7in hit an dit till orienteringen gar forlorad”
och “om deras tillvaro som lever dirinnanfor forrader muren ingenting” (27). Det gar
inte att ta sig forbi, att kika 6ver muren eller in genom ett fonster. A andra sidan fun-
gerar arkitekturen som symbol for sprikets och den mellanminskliga kommunikatio-
nens begrinsningar och reseniren ir bara en av de otaliga former som ménniskan tar.
Resendren som nekas tilltrade ar alltsd samtidigt en bild av manniskans utestingdhet
fran andra minniskor.

Det visterlindska subjektet utestingd i Orienten ar ett litterart motiv som inte ar
ovanligt i europeiskt skrivande om den muslimska viarlden. Haremet har sedan sjutton-
hundratalet varit en symbol f6r denna utestingdhet, men ocksa lusten att trida in i for-
bjudna rum. Om det hor till resendrens belagenhet att std utanfér och pa avstand be-
trakta sin omvirld, hor det speciellt till den vasterlindska manlige resendren narvaro i
islams Mellanéstern att inte tilltas intride i haremets privata och erotiskt laddade sfir.
Kyrklunds berittelse om utestingdhet bor ses mot denna tradition pa samma vis som
T3l Tabbas bor ses mot tidigare litteratur om resande bort fran den visterlindska mo-
derniteten — det vill sdga, Kyrklunds text uppvisar kopplingar till denna visterlindska
symbolik, men det sitt pa vilket han anvinder den skiljer sig pa signifikant vis fran dess
anvindning hos tidigare forfattare.

Till skillnad frin Kyrklunds soltegelmur har det faktum att haremets status som en
forbjuden plats f6r den vasterlindske mannens blick inbjudit till olika spektakulira
aventyr i vilka den vésterlindske reseniren tar sig in i haremets avstingda virld. Tva
anmirkningsvirda exempel ar Lord Byron’s Don Juan, som tar sig in i haremet genom
att forkli sig till kvinna® och den kinde brittiske reseniren och upptickaren Sir Fran-
cis Richard Burton, som tar sigin i Mecca, “the jealously guarded and exclusive Harim”,
utklidd till en vandrande dervisch.”” Ocks3 i konsten, hos till exempel Delacroix och

John Frederick Lewis, forekom motiv inifrin haremets forbjudna virld.**
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I vasterlindsk litteratur har haremet alltsi kommit att bli en forbjuden men inte
otillginglig plats. Att nyckeln till det bestér i spektakulir forkladnad hos Byron och
Burton kan forstas genom den uppdelning av det orientaliska och det visterlindska
som forekommer i deras texter. Om haremet ér tillgangligt for den muslimske, men
inte for den visterlindske mannen maste den senare forst bli en lik den forre. Darmed
kan det som enligt Ruth Yeazell dr reselitteraturens "lofte” infrias — att berdtta om det
som ingen annan tidigare kunnat beskriva, i alla fall inte pa ritt sict.” Hos Kyrklund
ar det dock inte frigan om att bli mer lik iraniern for att fa tillgang till det som ligger
innanfér muren, eftersom det hor till manniskans villkor, vem hon 4n gor sig till och
hurdan hon 4n ir, att vara utelamnad till sig sjalv och instingd i sin egen subjektivitet.
Varken att ta sig in till det man ir utestingd fran eller som forsta person beskriva det
ar mojligt.

De rum som doljs av soltegelmuren i Kyrklunds berittelse inbjuder heller inte till
samma dventyrslusta som hos Byron och Burton. En man stiger vid ett tillfalle fram ur
grandens morker och bjuder in Kyrklund till sitt hem, men Kyrklund tvekar innan han
tackar ja. Det stycke som beskriver hans besok priglas inte av detaljerad beskrivning av
det som for honom tidigare varit dolt, utan av samma avstind och samma knappa mel-
lanminskliga dialog som pa annat héll i texten och Kyrklunds 6vriga tidiga forfattar-
skap. Vil inne konstaterar han att det inte finns mycket att se. En naken glodlampa ly-
ser upp vitkalkade viggar. Férutom nagra mattor finns inga mébler i rummet (65). Det
bjuds pa te, mannens familj (forutom hustrun) visas upp och mannen liser upp ett ode
“till nagon helig person”, varpa Kyrklund tackar for sig och gir (65-66). Det som rese-
niren, eller manniskan, stings ute ifrdn forblir alltsa bortom det ndbara. Motet blir till
en ritual men skdnker ingen rik bild av andra méanniskors liv eller méjlighet till djupare
dialog manniskor emellan.

Medan Kyrklund anvinder sig av resenirens utstingdhet for att tala om manniskan,
som han tinker sig henne, gar han alltsd delvis emot konventioner i visterlandsk lit-
teratur om Orienten och Persien. Utestingdheten ar densamma som hos andra rese-
nirer, dir sjilva utestingdheten i sig uppmanar till aventyrliga eskapader och forhojer
vardet hos resenirens beskrivningar av det hemliga och skyddade. Det dr med andra
ord inte just det islamska och orientaliska som reseniren ir utestingd frin. Reseniren

ar som alla andra ménniskor isolerad i sig sjalv.

Persisk poesi och jagets upplosning

Den persiska medeltidens poeter, skriver Kyrklund, vandrade lange “den illuminerade
vigen; hingivnare in ndgon utforskade de den” (83). Han upplater stort utrymme ét

sufisk poesi i sin text, citerar stora sufidiktare i egen oversattning, diskuterar deras me-
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taforik och bildsprik bade kritiskt och med gillande. Vad som dock ar speciellt intres-
sant har ar att han later bilder och tematik frin de diktare han nimner glida samman
med den egna texten. Den sufiska diktningens gudssokande blir, via begreppet méanni-
skan, till en bild av sokandet efter mening.

I sig ar Kyrklunds intresse for den persiska poesin snarare ett tidstypiskt 4n ett sir-
eget drag. Sufismen och den persiska poesin var om inte vilkinda, sa i alla fall inte
okinda fenomen i fyrtio- och femtiotalens svenska litterira kretsar. Den utgjorde en
inspirationskilla for en rad framstaende forfattare och poeter. Till dem hor Lars Gyl-
lensten, Hjalmar Gullberg och Karl Vennberg.30 Gunnar Ekelof lt sig liksom Kyrk-
lund fascineras av den persiska poesin och integrerade den i sin egen litterdra produk-
tion. Han publicerade bland annat egna 6versittningar av delar ur Jalal al-din Rumis
dikening i boken Valfrindskaper (1960).°" Ocksad Kurt Almqvist intresserade sig for den
persiska sufiska poesin.**

Man intresserade sig alltsd for persisk litteratur inom litterdra kretsar som annars
kinnetecknas av skepticism, pessimism och avstindstagande frin traditionella form-
ideal. Kyrklund, Gyllensten och Vennberg kan riknas till de svenska forfattare som
deltog i debatten kring troloshet och forkastande av idébyggen som dgde rum under
efterkrigstiden.” Det kan tyckas paradoxalt att dessa intellektuella skeptiker Lit sig
inspireras av en i grunden religios litteratur under en visserligen sen, men inte fullt
framskriden epok i det svenska samhillets sekularisering. Samtidigt kan detta intresse
dtminstone delvis forklaras med att deras skepticism och pessimism i huvudsak vindes
mot det visterlindska filosofiska idébyggandet. Lika mycket som det rationalistiska fi-
losofiska tinkandet har forknippats med visterlandet har ju mystik och esoteriskt tin-
kande fran vasterlindske héll associerats med islamskt och vediskt tainkande.

Kopplingen mellan den sufiska poesin och Kyrklunds text ligger delvis i de badas fo-
kus pd manniskans sokande. I den poesi som Kyrklund diskuterar anvinds resan som
metafor for ett berittande om minniskans sokande efter gud. Vad mera ir, i sufiska
diktverk som Jalal al-din Rumis Masnavi och Farid al-din Attars Figlarnas sing ir ja-
gets upplosning och illusoriska natur framtradande, och som vi ska se pagar en upplés-
ningsprocess aven i Kyrklunds text.

Ett exempel pé resans metaforiska status och jagets upplosning i den sufiska poesin
hittar man just i Attirs Figlarnas sprik som skrevs nagon ging under elvahundratalet i
vasterlindsk tiderikning Denna kring 4500 rader linga dikt berdttar om hur ett orik-
neligtantal faglar ger sig ut pa en ling och strapatsfylld resa for att soka efter en varelse
som kallas Simorgh och som symboliserar gud. Under resan stills faglarna infor olika
provningar och en efter en faller de bort tills endast de trettio mest dygdiga och envisa
faglarna aterstir. De trettio anlidnder till Simorghs rike, tvingas att konfrontera sina

tillkortakommanden under resan och far slutligen méta den varelse de s linge langtat
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efter att fA méta. Nir sa sker inser de att de sjilva dr Simorgh (Simorgh betyder ’trettio
figlar’) och deras existens som individuella visen upphor.

Resans nedbrytande av illusionen av jaget finns ocksd som en niva i Kyrklunds text.
P ett delvis, men endast delvis, paradoxalt vis leder resenirens avskildhet och anony-
mitet till att jaget sakta uppldses. Som vi redan sett gor resenirens hela tiden skiftande
omgivning och frinvaron av kontinuitet att asikter och askidningar, som ju utgér en
del av jagets sammansittning, kan tillatas skifta. Som visats framstir Kyrklund i ena
ogonblicket i det ndrmaste som rittrogen kommunist, for att i nista gonblick prisa
gud for den iranske gransvaktens dotters gullighet.

Jonas Ellerstrom pekar i en essd om Kyrklunds reselitteratur ut en central passage

som han menar ir viktig for forstaelsen av 7ill Tabbas.>* Kyrklund skriver:

Om han som gick ut i 6knen for att bota sin ensamhet. Om en man som gick ut i 6knen
for att bota sin langtan och sin ensamhet. Om nigon som gick ut i 6knen for hela minsk-
lighetens lingtans och ensamhets skull. Rorfljten sjunger. (80)

Den man som gar ut i 6knen piminner om resebokens subjekt, men kan inte likstallas
med det. Kyrklund ger sig inte ut i 6knen for ménsklighetens skull, men han ger sig ut
i oknen med minniskan i tankarna. Ellerstrom skriver att det som mannen soker i ok-
nen ”ir jagupplosningen, tomheten”.”* Kyrklund talar till lisaren genom Rumi som in-
leder sin Masnavi med en del i vilken en vassflojt talar till lasaren eller dhoraren. Vass-
strdet har skurits av frin sin rot, en “skilsmassa” i Eric Hermelins likval som Kyrklunds
oversittning. Bildspriket ror sig hos Rumi, likval som i det citerade stycket fran 77//
Tabbas, kringlingtan och avskildhet. Rorfl6jten symboliserar naturligtvis manniskan i
Rumis dikt, och rotsystemet symboliserar gud. Dess klagan 4r som den hos ndgon som
skiljts fran sin dlskade.

Den grundliggande tematiken i Rumis dikt liksom i Kyrklunds adaptering av den,
separationen frdn gud eller en hogre mening, kinns igen fran Kyrklunds modernistiska
foregingare. Diribland ar Franz Kafka dter speciellt vird att nimna och bland dennes
titlar sticker Sloztet ut. I denna dgnar sig ju huvudpersonen K. it att forgaves forsoka
nirma sig det slott vars portar forblir stingda for honom. Aven i Processen ir grundbe-
rittelsen som bekant liknande. Josef K. forsoker nd maktens instanser dir han kan fi
upplysning om vilket brott det 4r han dtalas for, men dor ovetandes om vari hans skuld
ligger. Hos Kafka accentuerar doden just avsaknaden av svar pa livets gator och det me-
ningslosa i att soka och lingta efter dessa svar. I likhet med Kafkas texter blir i 77// Tab-
bas meningslosheten en av fi konstanter i en forvirrande varld.

Till skillnad fran vassflojten med dess lingtande sang uppfattar den anonyme, an-
sikeslose mannen i den tomma 6knen "med fullstindig visshet att gud icke finns” (81).

Den religiost betonade inramningen av denna ateistiska trossats ar ett uttryck for den
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religiosa ateism som Lukdcs beskriver. Ensamheten ar obotlig darfor att tomrummet
efter gud inte later sig fyllas d& den moderna rationaliteten tilliter tomrummet att upp-
std. Hir ar det dock vikeigt att dter understryka att gud bor forstas symboliske i Kyrk-
lunds text. Franvaron av gud ér frinvaron av ett hallbart metafysiskt bygge som ger en
djupare mening it tillvaron.

Vi har hir saledes inte att gora med den sortens visterlindska fascination som ser
mot utomeuropeiskt och uppfattat icke-modernt tinkande for att dari hitta den livs-
visdom och de sanningar man tycker sig sakna i samtida visterlindskt tinkande. Aven
om Kyrklund bitvis ser pd den persiska poesin med ett stort allvar dr det inte for denna
litteraturs religiosa eller livsfilosofiska innehall. Istillet pekar hans diskussioner om och
oversattningar av den persiska poesin mot hans egen uppfattning av méanniskans exis-
tentiella villkor. Paradoxalt nog ér det kanske hir som denna minniska allra tydligast
framstar som den europeiska efterkrigstidens sekulariserade manniska. Hos det seku-
lara textjaget finns liksom hos vassflojten en lingtan efter ett ssammanhang som inne-
bér att existensen fir en djupare mening. Den visterlindska manniskan soker denna
mening av precis den anledningen att hon "med fullstandig visshet” vet att det inte
finns nigon hogre religiés ordning, nagra bestindiga virden eller nagot stabilt filoso-
fiske system att lita till.

Vasstriets langtan efter att dterforenas med sin rot ar inte bara en lingtan efter att
mota gud i dennes majestit utan att helt uppgé i gud, som enligt sufisk mystik 4r det-
samma som allt verkligt existerande. Jaget, ddremot, tillhor det som inte fakeiske exi-
sterar och utplanas dirfor i och med uppgaendet i gud.*® P4 annan plats i Rumis Mas-
navi forekommer en berittelse som hir kan anvindas som illustration av denna idé om
jagets illusoriska natur. Kyrklund anspelar pd denna berittelse i Polyfem forvandlad och
en viss koppling mellan den och 77/ Tabbas kan ocksa ses i det metaforiska anvindan-
det av arkitektur som tidigare nimnts. Den del av Rumis Maszavi som hir avses hand-
lar om en man som kommer till sin *Lek-Vins hus,” dir dorren ir stii.ngd.37 Nir han
knackar pa porten hors en rést inifrdn. Rosten fragar vem det ar som knackar. Mannen
svarar "jag” och blir bryske bortskickad. Mannen ger sigut pa en lang resa men atervin-
der och knackar iter igen pi porten med forhoppning om ate bli inslippt. Ater frigar
vinnen vem som ir vid dérren. Nu svarar mannen “Du ir vid Dérren, o mitt hjertas
Rofvare!” och vinnen svarar "Om du ér Jag, kom in, 0 "Jag’”. I en diskussion om denna
dikes funktion i Polyfem forvandlad skriver Olle Widhe att mannen som knackar pa
dorren representerar den gudssokande manniskan, som blir bortvisad till det att "han
nér insikten att han 4r utan egen identitet, inte 4r ett eget ’jag’ utan del av Gud.”*® Lik-
som resendren, som hos Kyrklund forkroppsligar den alienerade vésterlindska manni-
skan, stings mannen ute av muren och dérren som skiljer honom fran sin vin inne i
huset.
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Liksom jaget upploses hos Rumi och Attar vittrar staden och muren som byggts av
soltegel och skiljer manniska frin minniska sénder mot slutet av Kyrklunds resa. I sin
diskussion om detta byggmaterial papekar Kyrklund att forutom att vara billige stir
solteglet emot alla upptinkliga former av yttre paverkan, forutom regn (47). I slutet
av boken, d& han kommit fram till Tabas, som beskrivs endast i forbigiende, far lisaren
veta att “det regnar icke ofta i Tabbas, men det regnar nigon gang” (95). Da skapar reg-
net ett litet hil i soltegelbyggnadens tak, och:

det lilla halet blir ett storre hal och en rinnil av khakifdrgad lera viller ned 6ver viggens
vita kalk, over stuckornament och arabesker, och av rinnilen blir en flod som undermi-
nerar muren, friter bort trappan, genomstiger grunden, tills borgen stir med sina meter-
tjocka jordtunga murar bricklig som en strihydda. Hastigt sjunker borgar och ménni-
skor i jorden. (95-96)

Muren, som utgér den metaforiska grinsen mellan subjekt och objekt, jaget och den
andre, sjunker tillbaka ner i den mark den skapats fran. Liksom jaget en gang ska ut-
pléanas genom doden rimnar viggarna som skiljer det ena fran det andra. I en diskus-
sion i sin avhandling Jagez, fribeten och tystnaden hos Willy Kyrklund (1981) om en lik-
nande passage i Polyfem forvandlad piminner Gunnar Arrias om att Kyrklund berittar
att adjektivet “vacker” da det anvinds om en ménniska pa persiska ar vackerlera "ty av
lera iro vi formade och i lera [6sas vi upp.”®” Som hos Rumi och Attar 15ses jaget upp
i och med att grinsen mellan ”jag” och "du” forsvinner. Jaget reduceras i 77/ Tabbas
till "man” efter stycket om borgar och minniskor. Kyrklund skriver att om man befin-
ner sig i Tabbas kan man gé till dess citadell och bestiga dess torn. Detta dr bokens sista

meningar:

Man kan, om livet inte ar en alltfor dyrbart, ty nedre delen av trappan bestir mest av luft,
ta sig upp i horntornet, dirifran har man utsike éver Tabbas och palmerna och 6knen.
Glansande blikrikor kastar sig mellan murkrénen. Tornrummets kupol ger skugga under
solen. Man kan stanna dir linge och betrakta ljusets skiftningar ver det torra havet. (96)

Hir, i slutet av boken, dr det tomheten som rader. Berattelsen forlorar sitt forstaper-
sonsperspektiv och subjektet upptas endast av en hypotetisk centralgestalt som ser hy-
potetiska blikrakor pila genom skyn. Trappan bestir mest av luft och staden eroderar.
Oknen breder ut sigi sin tomhet, som inte dr 6dslig utan snarare inger en kinsla av fri-
het och ro. I och med att identiteten liksom byggnaderna och muren l6ses upp, for-
svinner det som gor visterlinningen olik orientalen likasa. Betraktandet av 6knen be-
skrivs inte som en tolkningssituation dir kulturella forestallningar spelar in. Utsikes-
punkeen i tornet kan darfér upptas av vem som helst. Den som pronomenet “man”

syftar pa ir saledes manniskan, snarare dn orientalen eller vasterlinningen.
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Detta ar Kyrklunds bild av den jagupplosning som Jalal al-din Rumi och Farid al-
din Attar skildrar genom sina bilder av det slutliga vilkomnandet av sina dikters rese-
nirer, men hos Kyrklund ar det inte frigan om en hemkomst eller férenande med en
hégre instans av tillvaron. Tvirtom fullbordas hir alienationen och eroderingen av me-
ning och substans, men detta utsuddande medfor ocksa frihet fran instingdheten och
fraimlingskapet.

Avslutande ord om Kyrklund och orientalismen

Ett huvudargument i denna artikel har varit att manniskan som hon ter sig bortom
kulturens prigel stir i centrum i 77/ Tabbas, men att "minniskan” genom de existen-
tiella villkor hon tillskrivs trots detta ofta tycks syfta till den visterlindska minniskan.
Till Tabbas ir med andra ord en text som totaliserar bilden av minniskan, snarare in
fokuserar pa "den andres” fundamentala olikhet i jimforelse med det resande jaget och
dennes landsmin.

Sattet pa vilket Kyrklunds text underminerar det dikotoma tinkande som tidigare
var sd grundliggande for reseberittandet, speciellt under den period di europeiska
makter expanderade sina imperier, dr knutet till hans gestaltande av det existentiella.
I Till Tabbas beskrivs de manniskor som Kyrklund méter inte som en absolut "andre”,
obegriplig och avligsen i kulturell mening. Persern/iraniern framstalls istallet som ex-
empel pé den abstrakta kategori som Kyrklund kallar manniskan, med sin grundlag-
gande uppsittning villkor, som dven han tillhér. Som andra subjeke forblir persern/ira-
niern utom rackhall, men det 4r inte i huvudsak pa grund av dennes frimmande &skad-
ningar eller kulturella férankring.

Detta kan tyckas vara en mer egalitir form av representation in den som f6rknippas
med det orientalistiska skrivande som Edward Said beskriver, men ar ett exempel pd en
annan problematik som varit foremal for debatt inom postkoloniala studier och teori
efter Said. Som vi har sett fokuserar Kyrklund delvis pa det orientaliska och det mus-
limska, pa sufismens tankemonster och metaforer och pa den iranska stadens utform-
ning. Samtidigt handlar hans reseberittelse minst lika mycket om de gemensamma
villkor han tillskriver manniskan” i alla hennes former — "minniskan” som till synes ir
ett universellt begrepp som syftar lika mycket till den sufiska 1200-talsmystikern som
till den modena, urbana iraniern och efterkrigstidens existentiellt vilsna europé.

Genom att fokusera pa begreppet minniskan beror Kyrklund allesd samtidigt det
som inom postkolonial teori kallas for likhet (sameness) och olikhet (difference). Han
talar om den iranska minniskan som en annan medlem av den egna gruppen och som
nigon som delar de egna grundlaggande livsvillkoren. Han later ocksa identiteten och

det kulturspecifika gradvis erodera och till slut upplosas i tomhet. Manniskan som hon
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dessforinnan gestaltas i texten ar dock inte alltid den tomma, allomfattande idé som
den ibland tycks vara, utan verkar baserad pa en minniskobild férankrad i den véster-
landska efterkrigstidens existentiella tinkande.

Det nimndes inledningsvis att den amerikansk-palestinske litteraturvetaren Edward
Saids nu klassiska observationer kring den vésterlindska synen pa Orienten inte enkelt
kan appliceras pa 77/l Tabbas. 1 den for postkolonial teori grundliggande Orientalism
(1978) skriver Said att Orienten ges en ontologisk status och gors till ett kunskapsobjeke
genom visterlandske skrivande, tyckande och vetande. Vidare utgér denna konstruk-
tion en direke motbild till det Europa och Nordamerika som man pd dessa platser ons-
kat se. Orienten har enligt honom beskrivits av européer och nordamerikaner som allt
det man i vasterlandet inte ansett sig vara: en despotisk, ociviliserad och brutal del av
varlden dédr man ir lagd &t okritisk religiositet. Dessa viarden utgér tillsammans en inver-
terad reflektion av Visteuropas sjilvbild efter upplysningen, i vilken begrepp som demo-
krati, férfinad kultur, fredsideal och sekulir varldsuppfattning var centrala.

Att studera orientalism genom Saids idéer har historiske visat sig fruktbart, om 4n
forenat med vissa problem.*” Det finns fortfarande anledning att studera litteratur
(specielle svensksprakig litteratur) genom den form av postkolonial diskursanalys som
Saids idéer bidragit till att utveckla, men den universella mansklighet som Kyrklund
upprattar i 7ill Tabbas kraver en forklaring som delvis gir emot Saids huvudtes om
orientalismens uppdelande och fokus pa det som framstar som radikalt frimmande
fran etc visterlindske perspekeiv.

Den begreppsliga uppdelningen av Occident och Orient finns utan tvekan hos
Kyrklund, men forhallandet mellan dem skiljer sig fran det som Said betonar. I P4
kulturens stege” foregriper Kyrklund Saids kritik av den eurocentriska blicken med

over tjugo ar. Han skriver inledningsvis pé sitt karaktiristiskt ironiska vis att:

Den minskliga kulturen har skiftande former. Detta mojliggor att man indelar jorden i
kulturkretsar. Hirigenom far man tillfille att verkstilla en virdering, enligt vilken som-
liga kulturer dr férmer 4n andra. Detta motiverar givetvis att man vidtar dtgirder — girna
understddda av militir — for att hjilpa upp de mindre lyckligt lottade folken och ge dem
en bittre kultur. Detta utmirkta resonemang har visterlandet haft rikliga tillfillen att
tillimpa pa évriga virldsdelar.*

Sjilva uppdelandet i kulturkretsar, baserat pa uppfattade olikheter mellan manniskor,
lagger alltsa enligt Kyrklund (och Said) grunden for materiell geopolitisk och kolonial
dominans. Kritiken av detta uppdelande 4r dock inte inledningen pa en dekonstruk-
tion av mottsatsparet Orient-Occident, som ar grundliggande i "Pa kulturens stege”
likval som i 77/ Tabbas. Kyrklund skriver att “kulturkollision” mellan “visterlindsk och
orientalisk kultur” ir nigot man inte kommer ifran.* Just dirfor dr det nddvindige ate
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forhélla sig kritisk bade till exotiseringen av “orientaliska” kulturer, att inte studera dem
pa grund av att man beundrar dem, f6r “det finnes aldrig anledning att beundra manni-
skorna, skulle jag vilja pasta. Det finnes alltid anledning att begrunda deras situation”*
De bor alltsa ses varken som bittre och mer autentiska eller som kulturer som behover
reformeras och civiliseras, utan som former som den manskliga existensen kan ta.

Mellan den fragmenterande polarisering av Occident och Orient som Said beskri-
ver och upprittandet av sadana universella begrepp som Kyrklunds ménniska rider
ett paradoxalt forhillande. Dipesh Chakrabarty och Robert J. C. Young** har bada i
olika sammanhang tagit upp denna problematik i relation till eurocentriska forstael-
ser av historia. I Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical Difference
(2000) diskuterar Chakrabarty den eurocentrism som déljs i den teori och begrepps-
varld med vilken akademiska historiska studier normalt har beskrivit historien dven
utanfor Europa. Han niamner speciellt begreppet "ménniskan” och hur det fick sin
moderna betydelse och funktion i sjuttonhundratalets Europa.” Som titeln antyder
handlar Chakrabartys bok om "historical difference”, hir for enkelhetens skull 6versate
som historisk olikhet. En historiesyn som tar fasta pa historisk olikhet tillater en plu-
ralitet som inte kan reduceras till en enhet, till olika delar av Historien. Eftersom detta
perspektiv ger upphov till en uppsjo av olika separata historier riskerar det att ge upp-
hov till en uppdelningliknande den som orientalismens diskurser enligt Said upprittar
mellan Orienten och Vistvirlden. Som Kwame Anthony Appiah har papekat: kostna-
den for bevarandet av olikhet ir att varje samhille (each community) gérs till en sepa-
rat virld i detta tinkande.* "Orientens historia” kan med andra ord separeras fran den
historia av materiella landvinningar och den id¢historia som kan forstas som Europas
historia — fran till exempel boktryckarkonstens historia, idéhistorians utveckling sedan
den klassiska epoken och den europeiska konsthistorien — och darmed skapas en bild
av europeisk konst, litteratur och filosofi som fri frin impulser utifran.

Mot denna historiesyn stiller Chakrabarty visterlindsk historicism, som han menar
har tenderat att tala om en i ett globalt perspektiv provinsiell historia, nimligen Euro-
pas historia, som vore den densamma som virldens totala historia. Detta kan kallas en
totaliserande historiesyn och utmirks av en eurocentrisk syn pa historia som gor att
de begrepp som anvints for att beskriva Europas/virldens historia inte enkelt kan app-
liceras i, till exempel, historiska studier av indiska jordbrukarsamhallen. Historien” i
singular dr till synes virldens historia, men i sjilva verket synonymt med Visteuropas
historia, med dess modernism, industriella revolution, upplysningstid, religiost dog-
matiska medeltid och gyllene antika epok.

Chakrabartys diskussion upprittar ett monster som i sin abstrakta strukeur kan lik-
nas vid det som Kyrklunds text baserar sig pa. I 7/l Tabbas betonas & ena sidan det spe-
cifika hos iraniern/persern som gor denne olik vésterlanningen, men & andra sidan be-
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greppet manniskan sa att kulturella olikheter till synes suddas ut. Samtidigt behéller
begreppet manniskan sin provinsialitet, sin nirmare koppling till den vasterlindska ef-
terkrigstidens ménniska, subjektet f6r “historien” som den europeiska historicismen
forstar den. Begreppet manniskan liknar alltsé till synes det totaliserande historiebe-
grepp som Chakrabarty beskriver, som till synes dr inkluderande men efter nirmare be-
trakeelse visar sig vara synonymt med Europas historia. Den méinniska som Kyrklund
beskriver soker som visats ovan fortvivlat efter mening i en sekulariserad virld och de-
lar i grunden samma existentiella problematik som han tillskriver huvudpersonerna i
Solange (1951) och Tvdsam (1949), vilka ir fast forankrade i den tid och den plats dar
de lever sina liv.

I anvindandet av iraniern/persern som ett specimen av en variation av artgruppen
minniska foljer alltsd ett tinkande som inte 4r s& inkluderande och universellt som det
forst tycks vara. Studiet av manniskan blir hos Kyrklund studiet av den visterlindska
minniskan och studiet av orientalen blir ett sokande efter det egna, det visterlandska,
i det frimmande. Avslutningsvis vill jag darfor hianvisa till Saids Orientalism igen, tor
aven om 77/l Tabbas inte enkelt kan beskrivas genom Saids nu mer 4n trettio dr gamla
text pekar Said vid ett tillfille pa en tendens som liknar den i Kyrklunds reseberittelse.
Said skriver att om man inte kan bortse fran att den europeiska producenten av litte-
ratur om Orienten “ar engagerad i sina egna omstindigheter, d méste det ocksé vara
sant att en europé eller amerikan som studerar orienten inte kan forneka det avgo-
rande tillstind som hans verklighet innebir: att han moter Orienten i forsta hand som
europé eller amerikan och i andra hand som individ”.*” P4 grund av Kyrklunds stude-
rande av Iran och iraniern blir av den anledning som Said beskriver hans behandlande
av en existentiell problematik som nirmast kan associeras med efterkrigstidens urbana
medelklass som négot fundamentalt manskligt till en punke dar Kyrklunds text blir de-
lad och otydlig i sina syftningar. Samtidigt bor det understrykas att Kyrklund uppvi-
sar en medvetenhet om den politiska problematiken i reselitteraturens fokus pa olik-
het och exotism, vilket gor 77/l Tabbas anmirkningsvird i ett historiskt och speciellt i
ett svenske perspektiv.

NOTER

1 Det framgar inte av berittelsen nar Kyrklund befinner sig i Iran, men enligt Olle Widhe 4r
Kyrklund dir under 1958 (se Olle Widhe, Framlingsskap: Etik och form i Willy Kyrklunds ti-
diga prosa, diss. Lund 200s, s. 131). Jag vill hir nimna att jag ar tacksam f6r upplysningar om
Kyrklunds bok fran Nasser Yousefi, som tillsammans med Davood Akhavian gjort filmen
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ABSTRACT

Till Tabbas (To Tabas, 1959) is Finnish-Swedish author Willy Kyrklund’s (1921-2009) account
ofajourney through Iran in the 1950s. While ostensibly the object of Kyrklund’s text is modern
Iran and early Islamic Persia, on an ideational level 70 Tabbas explores existential issues that
are most readily associated with certain intellectual environments in post-war Europe. In one
sense, the Persian “Orient” is to Kyrklund an archive of texts and images, which he uses in a
discussion about what he sees as the terms of human existence. Kyrklund discusses the terms of
human existence by emphasising the perceived sameness between the modern Western subject
and the Persian Muslim and the masters of Sufi poetry. He uses the concept of “man” to refer
to the common ground that he imagines exists between them. However, as this essay shows,
“man” as an abstract category functions as a placeholder for the post-war European male intel-
lectual, desperate in his longing for a higher purpose, and certain that no such higher purpose
exists. This tendency of semantic ambiguity is discussed from a postcolonial perspective in the
last section of this article.
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