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raraverk. Den hade vunnit pa att vara mer utforlig
och djuplodande bide i forhillande till de stude-
rade litterira verken och till den 6vergripande te-
sen. Detta ska dock inte std i viagen f6r bokens for-
tjanster. Det stora greppet ar djirvt och frigorna
Kristina Fjelkestam stiller 4r bade intressanta, rele-
vanta och inspirerande. Hon lyfter fram spinnande
aspekter av de enskilda verken och for en diskus-
sion om litteraturens méjligheter som ar visentlig
for manga olika inrikeningar inom feminism och
litteraturvetenskap.

Katarina Bernhardsson

Claire Tomalin, Charles Dickens. A Life. Viking
Penguin Books. London 2011.

Robert Douglas-Fairhurst, Becoming Dickens. The
Invention of a Novelist. The Belknap Press of Har-
vard University Press. Cambridge, Massachusetts
& London 2o011.

Den 7 februari 2012 hade tvihundra &r gitt sedan
Charles Dickens foddes, och jubilaren har hyllats
med levnadsteckningar och atskilliga specialstu-
dier. Bland nya biografier mirks Claire Tomalins
Charles Dickens. A Life, en diger volym pa dryga
femhundra sidor inledd av bilagor med kartor,
slaketavlor och ett lingt personregister som dven
meddelar levnadsdata. Boken ir dessutom vack-
ert illustrerad med teckningar och fotografier av
bide kulturhistoriskt och personhistoriskt intresse.
Claire Tomalin ar veteran inom genren och har ti-
digare gett ut biografier 6ver bland annat Jane Aus-
ten, Percy Bysshe Shelley och Thomas Hardy. Hon
ir inte akademisk litteraturforskare utan snarast
populirvetenskaplig skribent med inriktning pd en
bred publik. Detinnebir alls inte att hon produce-
rar lattsam och pikant underhdllningi TV-aldern.
boken om Dickens vittnar notapparaten om att for-
fattaren tillgodogjort sigden tidigare forskningen,
som ir minst sagt omfattande. Hon dr noga med att
beldgga sina pastienden och avstdr fran fantasifulla
spekulationer nir killmaterialet tryter.

Tomalins biografi ar just det som underrubriken
anger, en levernesbeskrivning. Sena uppgifter av
Dickens sjalv behandlas klokt nog med viss skepsis;
det viktigaste killmaterialet ar bevarade brev i tolv
stora volymer samt de mdnga minnesbilderna frin
slake och vianner. Verkens tillkomst och reception
kommenteras genomgaende, men om de publice-
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rade texterna uttrycker sig forfattaren pafallande
summariskt. De klassiska romanerna behandlar
hon i helt korta avsnitt, i huvudsak bestdende av
innehéllsreferat och elementira iakttagelser i an-
slutning till tidigare forskning. Desto utforligare
besked ger Tomalin om sin huvudpersons levnad,
som hon bitvis f6ljer nistan dag for dag. Inte nog
med det, hon viljer att bérja sa tidigt som 4r 1782,
med fader Dickens’ f3delse. Tomalin erbjuder vl
inte mycket av ny kunskap, men hon har assimi-
lerat kinda fakea till en helhetsbild och presente-
rat denna vetskap i vildokumenterad och valskri-
ven form. Som introduktion och presentation av
Charles Dickens fungerar boken alldeles utmarke.

Aven om Dickens ir den centrala gestalten be-
rittar Tomalin girna om bipersonerna omkring
honom. De dickenska familjeforhéllandena fram-
star onekligen som tidstypiska i deprimerande be-
mirkelse. Den patriarkale hustyrannen passades
upp av en stindigt gravid hustru och hingivet be-
undrande svigerskor. For jamnan upptagen hade
Dickens foga tid 6ver for de tio barnen, och s6-
nerna uppfattade han enligt Tomalin som ”a long
line of versions of himself that came out badly”
(s. 388). Dickens hade stora och vixande inkom-
ster, och oavsett den ibland negativa kritiken silde
bockerna i upplagor som f6r tidens férhallanden
var enorma. Han kunde leva i en maskulin virld
efter behag, medan familjens kvinnor och tjanste-
folket svarade for hemmets plikter. Han kopte sig
en bekvim ungkarlsbostad, och det sociala livet
dgde rum med manliga vinner pa krogar, tidnings-
redaktioner och teatrar.

Tomalin ger belysande inblickar i forhallandena
pa den litterdra marknaden. Produktionsvillkoren
var hektiska, publicering skedde hiftesvis med ett
avsnitt per manad. Dickens kunde arbeta pa ett par
romaner samtidigt och dessutom vara jiktad tid-
skriftsredakedr. Undra pé att tiden blev knapp, och
sarskilt besvirlig var manaden februari — ”being
short of days, was always a challenge for a writer”
(s. 76). Dickens var virldsberémd och remarkabla
moten med yrkeskolleger uppstod. Sjilv har han
drapligt beskrivit ett besok hos Victor Hugo. Ma-
dame Hugo sdg ut som om hon genast imnade for-
gifta makens frukost, och ¢j heller dottern gjorde
nagot gott intryck: “with hardly any drapery above
the waist ... I should suspect of carrying a sharp
poignard in her stays, but for her not appearing to
wearany” (s. 190). Anda gav visiten utbyte, ty Dick-
ens uppger att han tyckte bast om Hugo av de for-
fattare han triffade i Paris.
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Nigra av vannerna portratteras, och mest en-
gagerad blir Tomalin nir hon skriver om John
Forster, som av Dickens utsags till framtida lev-
nadstecknare. Hans biografi i tre band kom ut pd
1870-talet och far en lovprisande presentation. To-
malin redogér ocksé ingdende for Forsters mang-
ariga och uppoftrande verksamhet som “invaluable
adviser and supporter” (s. 83). Karakeeristiken "one
of those life-changing friendships” (s. 83) forefaller
allsinte 6verdriven. Forsters brev till Dickens ir ty-
virr inte bevarade, eftersom denne 1860 brinde all
ingdende korrespondens.

Enligt populir uppfattning var Dickens en god-
modighumorist och filantrop med socialt samvete.
Humoristen finns forvisso i hans verk och kom
aven till uttryck i samvaron med manliga vinner,
och nogkunde han i handling visa medkinsla med
de fattiga. I prologen till sin biografi relaterar To-
malin ett typiske fall. Som jurymedlem 1840 argu-
menterade Dickens till fsrman for en tjinsteflicka
som var anklagad for barnamord. Han vann gehor
for sin milda linje, och 4ven i fortsittningen in-
grep Dickens som flickans generdse hjilpare. Ge-
nom hela livet var han flitigt verksam som organi-
sator av vilgorenhet. Han bekostade ett "7Home
for Homeless Women”, dir prostituerade kvinnor
under ett &r kunde f3 bostad och yrkesutbildning
och sedan hjilp att emigrera. Man kan undra hur
pass meningsfull verksamheten var, dd blott ett f3-
tal var berérda. Tomalin anf6r dock intressant lit-
teratur om internernas 6den. Det framgér attnigra
atergick till den gamla hanteringen, medan andra
lyckades mer eller mindre val nir de borjade pa nyte
i Australien eller Kanada.

Tomalin ger talrika beligg for denna starka
medminsklighet hos Dickens, men hon nyanserar
ocksé bilden med mérkare firger. I en tidigare bok
med titeln The Invisible Woman (1990) har hon be-
rittat om relationen mellan Dickens och den unga
skadespelaren Nelly Ternan. Dickens foralskelse
ledde till en skilsmassa dar han upptridde grymt
och hinsynslést mot hustrun. De flesta av barnen
tog mirkligt nog parti for fadern, liksom trogna
svigerskan och husférestandarinnan Georgina Ho-
garth. Under de foljande &ren upptradde Dickens
som ckonomisk beskyddare for Nelly med tva syst-
rar och modern som var inka.

Kanske var det mer in sa. I sin forra bok och i
den nya biografin framf6r Tomalin, liksom nagra
forskare fore henne, teorin att Dickens med Nelly
i hemlighet fick ett barn, som dog kort efter fodel-
sen. Det kan inte beldggas att s verkligen skedde,

men breven innchéller onckligen indicier och an-
tydningar i den rikeningen. For panegyriskt lagda
levnadstecknare erbjuder det dickenska privatlivet
onekligen bekymmer, vilka Tomalin sammanfattar
med aforistisk elegans: “Leaving out the women in
Dickens’s life made appreciation easier.” (s. 408)

Biografin sitter punke forst 1939. D4 utkom bo-
ken Dickens and Danghter som bygger pa uppgifter
fran Dickens’ dotter Katey. Fore sin d6d 1929 hade
hon berittat 6ppet om faderns mindre tilltalande
sidor, och myten om den trivsamme lustigkurren
Charles Dickens blev allt svérare att uppratthalla.
Katey sammanfattar med stor bitterhet sina barn-
domsminnen: "Nothing could surpass the misery
and unhappiness of our home.”

Oxfordforskaren Robert Douglas-Fairhurst pre-
senterar sin bok Becoming Dickens som en alterna-
tiv biografi om de méjligheter vilka évergavs vid
de aterkommande végvalen i Dickens’ liv och for-
fattarskap. Denna biografi beskriver vigen till be-
réommelse, borjar med “key events” i barndomen
och slutar 1838 med utgivningen av Oliver Twist i
bokupplaga, di Dickens forsta gangen signerade ett
verk med sitt namn. Dessforinnan hade han fram-
tritt anonymt, eller som i debutboken kallat sig
”Boz”. Douglas-Fairhurst vill framhiva det osikra
och prévande hos den unge forfattaren. Det har
varit nirliggande att ge livsberattelsen skapelsemy-
tens sjilvklarhet: Dickens forefaller "doomed to
fame” nir vii efterhand liser hans liv baklinges. P4
1830-talet tedde det sig annorlunda, menar Dou-
glas-Fairhurst; for Dickens liknade framtiden da
ett blanke papper som dnnu inte fyllts med text.
Det valda perspektivet medfor ate fokus ibland
inriktas pa texter som tidigare inte uppmirksam-
mats av forskningen. Douglas-Fairhurst dréjer in-
ledningsvis vid ett sent barndomsminne dir gossen
Charles gir vilse i storstaden London och gratande
forestiller sig hotande elinde, att leva av tiggeri
eller att tvingas in i en tjuvliga som Oliver Twist.
Det hela slutar lyckligt, och det ar tydligt att mo-
tivet med det férsvunna men aterfunna barnet f5l-
jer Dickens genom helalivet. Han fantiserade ocksd
girna kring alternativa och katastrofala livsoden
for egen del. I romanerna forekommer forklidda
sjalvportritt, "refracted self-images”, ofta med ini-
tialerna CD eller DC. Drommar om socialt avan-
cemang Atfoljs av skrick for deklassering och ar-
mod. Hartill kan kommenteras att detta p intet
stt dr unike just for Dickens — en viktig funktion
for skonlitteraturen overlag ar val just ate lta er-



farenheter fortringas eller f4 kompensatorisk ut-
formning,

Som barnarbetare sattes Dickens i en fabrik att
klistra etiketter pa skokramsburkar. Hir formule-
rar Douglas-Fairhurst en uppfordrande fraga som
med smirre variationer aterkommer genom hela
hans bok: ”What would have happened to Dick-
ens if he had remained in the same line of work?”
(s. 40) Det kan man forstas inte veta, men de tink-
bara méjligheterna presenteras utforligt. Under 18
manader arbetade den unge mannen som bitride
("junior clerk”) pa advokatkontor. Yrkesgruppen
ar rikligt representerad i romanerna, i komisk och
grotesk utformning, men aldrig som huvudperso-
ner. Dickens satiriserade girna rittsvisen och ad-
vokater, men hoppades indé pa en juridisk karriar.
Annu som framgingsrik forfattare behsll han ete
tjansterum i Londons domstolslokaler.

S4 blev han frilansande stenograf och parla-
mentsreporter. Hir vicktes intresset f6r politik,
och samtidigt misstron mot politiker. Dickens
fick snabbt anseende som skicklig rapportér frin
parlamentsdebatterna, ett arbete som var forenat
med hogre status dn annan journalistik. Han hade
nu yrkesmissigt provat pi press och domstolsvi-
sende, men som tredje alternativ 6vervigde han pd
allvar emigration. Den unge Dickens dromde ocksd
om att bli skddespelare, dven om teaterns folk hele
saknade socialt anseende i den tidens London. Ge-
nom helalivet férblev dock Dickens hingiven ama-
tordramatiker: pjaser repeterades och sattes upp i
hemmet f6r vinner och sirskilt inbjudna.

I mitten av 1830-talet anstilldes han som repor-
ter pa en stor dagstidning (7he Morning Chronicle)
och bérjade dé skriva de humoristiska skisser fran
Londons vardagsliv som samlades i debutboken
Sketches by Boz. Nu inledde Dickens en ny karriir
inom den expanderande pressen och bokmarkna-
den, men det var ingalunda givet att han skulle
lyckas. Manga skrev och konkurrensen var mor-
dande; det vimlade av forhoppningsfulla men sval-
tande och refuserade forfattare. Bist dirfor att som
Dickens ocksa overviga andra karridrvigar. Dou-
glas-Fairhurst konstaterar sammanfattande att han
kring 1835 var reporter, riksdagsstenograf, teaterre-
censent och att lediga stunder dgnades it “sketch
writing”. Debuten i bokform blev emellertid fram-
gangsrik, och av betydelse blev ocksé att den sociala
cirkeln vidgades genom att Dickens kom i kontake
med nyttiga vinner och hjilpare.

Det stora genombrottet kom med historien om
Pickwickklubben, som publicerades manadsvis i
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en serie billiga hiften. Trots framgéngen var Dick-
ens fortfarande osiker vad gillde inriktningen pa
forfattarskapet. Han framtridde i en litteraturhis-
torisk brytningstid. Berittelsen om Pickwickklub-
ben hér hemma i skissernas och kiseriernas virld,
men Dickens var ocks3 attraherad av en framvix-
ande romangenre dir verken oftast publicerades i
tre volymer, si kallade tredickare. Han stod nu vid
en skiljevig — skulle han fortsitta som “sketch wri-
ter” eller bli "novelist”? Samtidigt var han verksam
som reporter och dven tidningsredakeor. Dickens
hade gift sig och behévde inkomster till familjen,
att leva av det tryckta ordet framstod som osikert.

Som férfattare till Pickwickboken angavs signa-
turen Boz — att han var identisk med Dickens blev
kint 1836. Romanen Oliver Twist publicerades forst
i hiftesform, men kom sedan i bokupplaga med
forfattarnamnet utsatt pa omslaget. Dickens hade
blivit Dickens. P ett intressant sitt visar Douglas-
Fairhurst hur intentionerna tycks ha férindrats un-
der arbetets ging. Kanske var det hela ursprungli-
gen tinkt som en 16st sammanhallen samling histo-
rier om brottslingars liv, men sedan blev det mer av
realistisk roman och miljéskildring. Dirmed hade
Dickens enligt Douglas-Fairhursts analys gjort sitt
definitiva val och blev nu “novelist”

Béda de hir recenserade bockerna dr mycket vil-
skrivna och ansluter till gammal och god anglosax-
isk essitradition. Det atergivna bildmaterialet ar
rike, 1 Douglas-Fairhursts fall samspelar det dess-
utom tydligt med den l6pande framstillningen och
illustrationerna bestds analyserande kommentarer.
Bigge forfattarna intresserar sig for kulturhistorisk
kuriosa, innehéllet i samtida press och teatrarnas
repertoarer. Sidana avsnitt dger inte omedelbart
biografiskt intresse, men beskrivningarna av virl-
den omkring Dickens bidrar till att gora lisningen
underhallande. Man far veta mycket om aktuella
foreteelser som ballongflygning och jarnvigstra-
fik, eldsvidor och heminredning.

Douglas-Fairhursts bok ir nigot av en kontra-
faktisk biografi, men bitvis tar andra synsitt 6ver.
Den 6vergripande frigestillningen om alternativa
livsval tonar bort och i langa stycken formar sig
framstillningen till en traditionell levnadsteckning
pa grundval av redan kinda fakta. Det bor beto-
nas att forfattaren i notapparaten enligt god ve-
tenskapssed noga anger det utbyte han haft av tidi-
gare forskning. Ettav de oftast dberopade dldre ver-
ken dr Christopher Hibberts The Making of Charles
Dickens (1967 och senare upplagor). Anda tycker
jag att Douglas-Fairhurst i ett kort principiellt re-
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sonemang girna kunde ha redovisat sin syn pa fore-
gangarnas insatser. Det kan ndmnas att historikern
Hibbert uppenbarligen var foga intresserad av lit-
teraturvetenskapliga metodfragor, och utan vidare
betinkligheter utnyttjar han skonlitterira passager
som biografiska dokument. For 6vrigt blir sista or-
detaldrigsagt. 2012 utkom salunda ocksi Robert L.
Pattens Charles Dickens and "Boz’ The Birth of the
Industrial-Age Author. Douglas-Fairhurst formule-
rar fint fascinationen i imnet Dickens’ liv och for-
fattarskap: "No author enjoyed greater success, no
author was more terrified of failure.” (s. 333)

Conny Svensson

Simon R. Frost, The Business of the Novel. Econo-
mics, Aesthetics and the Case of Middlemarch (Lite-
rary Texts and the Popular Marketplace, 1). Picke-
ring & Chatto. London & Brookefield 2012.

George Eliots Middlemarch ir en roman som sil-
lan nimnsi de svenska litteraturhistoriska 6versik-
terna och den publicerade forskningen pa svenska
ar ocksa synnerligen begrinsad. I brittiska samman-
hangir diremot romanen en del av den centrala na-
tionella kanon och tillhér de verk som har stude-
rats med olika metoder, teorier och perspektiv. Nar
en ny bok med Middlemarch som imne publiceras
ar det dirfor relevant att fraga sig vad denna studie
tillf6r forskningen. Svaret blir jag skyldig till slutet
av recensionen eftersom frigan om huruvida stu-
dien bidrar med nya resultat ar sarskilt relevant och
avgorande for helhetsintrycket.

The Business of the Novel behandlar Middle-
march ur ett bokhistoriske perspektiv, vilket Simon
R. Frost kombinerar med en analys av textens te-
man utifran 1870-talets historiska, sociala och ma-
teriella villkor. I fyra delar (som snarare uppfattas
som artta kapitel) behandlas 1. tillgingar (forfat-
tarens och forlagets tillgingar samt vissa estetiska
och ekonomiska teorier), 2. efterfrigan (publiken
dels som lisare och dels som bokképare), 3. "com-
modity reading” (en diskussion kring begreppet
samt en texttolkning av Middlemarch utifrin de
framlagda teorierna) och 4. handel (mottagande,
marknad och sidoprodukter). Férutom de itta ka-
pitel som studien innehéller finns inga andra avdel-
ningar eller underrubriker. Det ir synd eftersom
sidana hade kunnat stddja lisningen och forstael-
sen av alla de olika riktningar, idéer och historiska
skildringar som presenteras.

Forfattaren Simon R. Frost 4r bokhistoriker och
disputerade i engelska med litterir inrikening vid
Syddansk universitet. 7he Business of the Novelar en
bearbetad version av avhandlingen frn 2006. Det
finns fordelar med att ha mojlighet att skriva om sin
avhandling till en mer sammanhallen bok som kan
bli fri fran vissa av de styrande avhandlingskraven.
Samtidigt kommer man aldrig ifrén att en del av
studiens premisser lagts fast i ett tidigt skede av en
dé oerfaren forskare. Detdr ocksd ett besvirligt fak-
tum for recensenten. Nar det giller en avhandling
kan man ha 6verseende med vissa brister eftersom
det ér ete forstlingsverk, men en bok som publice-
ras sex ar senare kan inte behandlas pa samma sitt.
Jag tror ocksa att flera av de brister som jag finner
i studien helt enkelt hirror fran avhandlingsarbe-
tets tidiga skeden, och de har sannolike varit nir-
mast omdjliga att redigera bort utan att skriva en
helt ny bok.

En utgangspunke for Frost ir att relationen mel-
lan ekonomi och litteratur aldrig kan reduceras till
enkel matematik. Genom att gé ner i detalj i texter,
siffror, brev och annat material lyckas han visa hur
komplicerad relationen ir mellan ckonomisk fram-
gang, lisare, estetiskt experimenterande och litte-
rir stravan. Han menar att George Eliot genom sin
unika litterdra formaga lyckades utveckla prosan
och sina texter samtidigt som hon tillfredsstillde
en vixande publik i det viktorianska England. Det
som gor The Business of the Novel sarskilt intressant
ar att Frost tydligt strdvar efter att ticka in ménga
olika materiella och bokhistoriska aspekter. Stu-
dien innehéller ett stort antal givande skildringar
av Eliots arbete med texter, forlagskontakeer och
betalning. For den forskare som ar intresserad av
Eliot ar detta givetvis god lisning, men dven for en
mindre insatt lisare erbjuder Frost en vil genomar-
betad sammanstillning. Diskussionen kring George
Eliot och hennes forlagskontakeer och position pd
marknaden rinte ny per se utan bygger i stort pa ti-
digare forskning. Ett stort antal studier av samarbe-
tet mellan forlagoch forfattare, av den framvixande
lisande publiken och framvixten av den moderna
bokmarknaden anvinds for att skapa god forstielse
for 1870-talets litterira och materiella villkor. Frost
syntetiserar denna forskningvil och en styrkaihans
text ir formagan att se ett brett spektrum och sam-
manstilla vitt skilda faktorers betydelse.

The Business of the Novel innchiller detalje-
rade skildringar av Blackwoods utgivning av Ge-
orge Eliots Middlemarch under 1870-talet. Vi far
kunskap bland annat om utgévor, upplagor, pri-



