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sonemang gärna kunde ha redovisat sin syn på före-
gångarnas insatser. Det kan nämnas att historikern 
Hibbert uppenbarligen var föga intresserad av lit-
teraturvetenskapliga metodfrågor, och utan vidare 
betänkligheter utnyttjar han skönlitterära passager 
som biografiska dokument. För övrigt blir sista or-
det aldrig sagt. 2012 utkom sålunda också Robert L. 
Pattens Charles Dickens and ’Boz’. The Birth of the 
Industrial-Age Author. Douglas-Fairhurst formule-
rar fint fascinationen i ämnet Dickens’ liv och för-
fattarskap: ”No author enjoyed greater success, no 
author was more terrified of failure.” (s. 333)

Conny Svensson

Simon R. Frost, The Business of the Novel. Econo-
mics, Aesthetics and the Case of Middlemarch (Lite-
rary Texts and the Popular Marketplace, 1). Picke-
ring & Chatto. London & Brookefield 2012.

George Eliots Middlemarch är en roman som säl-
lan nämns i de svenska litteraturhistoriska översik-
terna och den publicerade forskningen på svenska 
är också synnerligen begränsad. I brittiska samman-
hang är däremot romanen en del av den centrala na-
tionella kanon och tillhör de verk som har stude-
rats med olika metoder, teorier och perspektiv. När 
en ny bok med Middlemarch som ämne publiceras 
är det därför relevant att fråga sig vad denna studie 
tillför forskningen. Svaret blir jag skyldig till slutet 
av recensionen eftersom frågan om huruvida stu-
dien bidrar med nya resultat är särskilt relevant och 
avgörande för helhetsintrycket.

The Business of the Novel behandlar Middle-
march ur ett bokhistoriskt perspektiv, vilket Simon 
R. Frost kombinerar med en analys av textens te-
man utifrån 1870-talets historiska, sociala och ma-
teriella villkor. I fyra delar (som snarare uppfattas 
som åtta kapitel) behandlas 1. tillgångar (förfat-
tarens och förlagets tillgångar samt vissa estetiska 
och ekonomiska teorier), 2. efterfrågan (publiken 
dels som läsare och dels som bokköpare), 3. ”com-
modity reading” (en diskussion kring begreppet 
samt en texttolkning av Middlemarch utifrån de 
framlagda teorierna) och 4. handel (mottagande, 
marknad och sidoprodukter). Förutom de åtta ka-
pitel som studien innehåller finns inga andra avdel-
ningar eller underrubriker. Det är synd eftersom 
sådana hade kunnat stödja läsningen och förståel-
sen av alla de olika riktningar, idéer och historiska 
skildringar som presenteras.

Författaren Simon R. Frost är bokhistoriker och 
disputerade i engelska med litterär inriktning vid 
Syddansk universitet. The Business of the Novel är en 
bearbetad version av avhandlingen från 2006. Det 
finns fördelar med att ha möjlighet att skriva om sin 
avhandling till en mer sammanhållen bok som kan 
bli fri från vissa av de styrande avhandlingskraven. 
Samtidigt kommer man aldrig ifrån att en del av 
studiens premisser lagts fast i ett tidigt skede av en 
då oerfaren forskare. Det är också ett besvärligt fak-
tum för recensenten. När det gäller en avhandling 
kan man ha överseende med vissa brister eftersom 
det är ett förstlingsverk, men en bok som publice-
ras sex år senare kan inte behandlas på samma sätt. 
Jag tror också att flera av de brister som jag finner 
i studien helt enkelt härrör från avhandlingsarbe-
tets tidiga skeden, och de har sannolikt varit när-
mast omöjliga att redigera bort utan att skriva en 
helt ny bok.

En utgångspunkt för Frost är att relationen mel-
lan ekonomi och litteratur aldrig kan reduceras till 
enkel matematik. Genom att gå ner i detalj i texter, 
siffror, brev och annat material lyckas han visa hur 
komplicerad relationen är mellan ekonomisk fram-
gång, läsare, estetiskt experimenterande och litte-
rär strävan. Han menar att George Eliot genom sin 
unika litterära förmåga lyckades utveckla prosan 
och sina texter samtidigt som hon tillfredsställde 
en växande publik i det viktorianska England. Det 
som gör The Business of the Novel särskilt intressant 
är att Frost tydligt strävar efter att täcka in många 
olika materiella och bokhistoriska aspekter. Stu-
dien innehåller ett stort antal givande skildringar 
av Eliots arbete med texter, förlagskontakter och 
betalning. För den forskare som är intresserad av 
Eliot är detta givetvis god läsning, men även för en 
mindre insatt läsare erbjuder Frost en väl genomar-
betad sammanställning. Diskussionen kring George 
Eliot och hennes förlagskontakter och position på 
marknaden är inte ny per se utan bygger i stort på ti-
digare forskning. Ett stort antal studier av samarbe-
tet mellan förlag och författare, av den framväxande 
läsande publiken och framväxten av den moderna 
bokmarknaden används för att skapa god förståelse 
för 1870-talets litterära och materiella villkor. Frost 
syntetiserar denna forskning väl och en styrka i hans 
text är förmågan att se ett brett spektrum och sam-
manställa vitt skilda faktorers betydelse.

The Business of the Novel innehåller detalje-
rade skildringar av Blackwoods utgivning av Ge-
orge Eliots Middlemarch under 1870-talet. Vi får 
kunskap bland annat om utgåvor, upplagor, pri-
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ser, bokhandlare, läsare/kunder och författarersätt-
ning. Även andra forskare har visat hur Eliot och 
hennes många samtida författare styrdes hårt av de 
format som fanns tillgängliga på marknaden, fram-
för allt de synnerligen populära tidsskriftsserierna 
och ”the three decker”. Väl medveten om markna-
dens krav skapade Eliot tillsammans med sitt förlag 
en ny form – fyra böcker i åtta delar som hon ansåg 
skulle passa hennes tankar bakom Middlemarch. 
För en nutida observatör framstår skillnaderna som 
små eftersom även denna utgivningsform tvingade 
Eliot att skriva romanen samtidigt som den gavs ut 
i delar. Således liknar den andra vanliga samtida pu-
bliceringssätt för romaner, vilka ofta gavs ut som 
följetonger i tidskrifter eller i tre delar. Det fram-
går dock klart av Frosts undersökning att för Eliot 
fanns det avgörande skillnader. I det rådande sys-
temet fanns det en räcka inbyggda förväntningar i 
formatet som även påverkade innehållet och vilka 
Eliot ville bryta med. Hon arbetade medvetet med 
sin roman, såväl i estetiskt hänseende som med ut-
givningsformatet och läsekretsens förväntningar.

Det inledande kapitlet som behandlar förlags-
kontakterna och utgivningen är en fascinerande 
djupdykning i pappersformat, läsekretsar, priser, 
tryckteknik och inbindningsmöjligheter. Frost vi-
sar skickligt hur förlag, författare, format, publik 
och teknik stod i relation till varandra. Utgivnings-
formatet var avgörande för framgången och förlaget 
experimenterade med olika möjligheter. Under en 
tioårsperiod gavs romanen ut i fyra delar, i tre delar, 
med billigt papper, med dyrare papper, som en en-
skild volym och som följetong i tidning. Allt för att 
möta olika kunders betalningsförmåga och intres-
sen för olika slags format. Det var visserligen med 
utgivningen i fyra delar som romanen initialt gjorde 
succé, men vid decenniets slut hade den främst sålts 
som bok i ett band. Åren 1871–1879 såldes Middle-
march i omkring 30 000 exemplar, varav cirka 21 500 
exemplar var i en volym. Särskilt intressant blir detta 
om man, vilket Frost gör, visar att relationen mellan 
författare, litteratur och marknad inte utgörs av en 
enkel orsak-verkan-relation. Tvärtom går influenser 
mellan författare och marknad åt båda hållen, vilket 
blir särskilt tydligt i Eliots fall. Hennes romaner for-
mades bokstavligen av kommersiella materiella vill-
kor, men Eliot lyckades, genom att möta markna-
dens krav samtidigt som hon förnyade litteraturen, 
förändra marknad, läsare och format.

Den bokhistoriska forskningens styrka och 
främsta betydelse för en litteraturvetare är otvety-
digt dess litteraturhistoriska bärighet. Bokhisto-

risk forskning arbetar ofta detaljerat. Den består av 
ett noggrant grävande i arkiv och bland olika slags 
uppgifter om tryckupplagor, priser och korrespon-
dens mellan författare och förläggare. Denna styrka 
är också forskningsinriktningens största svaghet – 
det finns en tendens att bli deskriptiv. Resultat, ana-
lys och konklusioner blir underordnade och ibland 
kan till och med de beskrivande avsnitten bli ett 
mål i sig självt. Särskilt för andra forskare kan redo-
visningen av de detaljerade undersökningarna vara 
mycket värd eftersom den bidrar till ny och utökad 
kunskap. Men i sig är det ett problem för den bok-
historiska forskningen att den kan lätt kan uppfat-
tas som en hjälpvetenskap till den huvudsakliga lit-
teraturvetenskapliga fåran. Det vore mycket synd 
om forskningsinriktningen blev reducerad på detta 
sätt. Frosts studie drar tyvärr åt ett sådant håll, och 
även om han gör upprepade försök att anlägga ett 
mer analytiskt grepp ägnas mycket utrymme åt de-
taljer som inte leder fram till substantiella resultat.

Frost konstaterar, helt korrekt, att synen på eko-
nomi och konst som motsatser till varandra är nå-
got som bör förstås och undersökas historiskt. Vid 
vilken tidpunkt görs denna åtskillnad och vad be-
tyder en sådan syn vid en viss tid och plats? I detta 
sammanhang gör författaren ett försök att närma 
sig ekonomiska teorier och de idéer som finns inom 
new economic criticism – ett fält som inte enkelt låter 
sig förstås eller användas. Att det bjuder hårt mot-
stånd gör det inte mindre intressant, och eftersom 
1800-talet är så centralt vad avser ekonomiseringen 
av litteraturen är det helt relevant. Tyvärr lyckas 
inte Frost fullfölja sina resonemang, och detta är 
också det svagaste avsnittet i boken. Jag saknar fors-
kare som Woodmansee (även om hon nämns i ett 
senare kapitel) och en del av de mer övergripande 
diskussionerna kring åtskillnaden mellan konst och 
ekonomi i Skottland under 1700-talet och därefter 
under 1800-talet som filosofisk, politisk och prak-
tisk diskurs i hela Storbritannien. Frost säger sig 
visserligen begränsa sin diskussion och analys till 
den specifika tidsanda som omgav Eliots utgivning 
på 1870-talet. Men det gör inte resonemanget tyd-
ligare, tvärtom uppstår en motsägelsefull strävan 
att vara både teoretiskt övergripande och historiskt 
specifik. Frost börjar med att diskutera allmänna 
teorier kring ekonomi, ekonomi och konst, men 
även estetikens framväxt. Därefter skildrar han tids-
andan, hur man under andra halvan av 1800-talet 
i Storbritannien betraktade ekonomi och konst, 
och särskilt vad som ansågs vara en ekonomisering 
av konsten. Detta är ett mycket intressant spår att 
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följa och Frost sammanlänkar här litteraturen med 
andra varor. Inledningsvis belägger han också över-
tygande att man sannolikt inte gjorde den åtskill-
nad som brukar anses ha uppstått i Skottland under 
1700-talet. Tyvärr fullföljs inte diskussionen och 
författarens påstående är så pass avgörande att det 
hade varit nödvändigt för att övertyga mig fullt ut. 
Om Frosts argumentation stämmer förändrar det 
den tidigare uppfattningen om litteraturens förhål-
lande till pengar under det sena 1800-talet, men jag 
efterlyser ytterligare belägg och diskussion. Istället 
för att komma fram till klara resonemang och slut-
satser, slutar kapitlet i en osäkerhet kring resultaten 
och med motsägelsefulla teoretiska konklusioner.

Det finns ingen anledning att vara alltför sträng 
mot en studie som inte ger sig ut för att ge djuplo-
dande analyser, utan vars styrka istället ligger i dess 
bredd – i att kunna visa att många olika aspekter är 
viktiga för att förstå författande, utgivning, försälj-
ning och läsning av en enda roman. Jag vill inte på 
något vis underskatta det enorma inläsningsarbete 
som har föregått studiens utgivning och det finns 
ingen tvekan om att Frost kan sin period. Proble-
met är att det blir för mycket namn och för lite ana-
lys. På ett relativt litet utrymme beskrivs förlagets 
arbete med romanen, ekonomiska teorier, boklä-
sarna, bokköparna, mottagandet, marknaden un-
der perioden, konkurrensen från andra titlar och 
hur Middlemarch användes för att marknadsföra 
helt andra produkter. Eftersom Frost dessutom dy-
ker ned i flera sidospår säger det sig självt att det var-
ken finns utrymme för att bli djuplodande eller ens 
särskilt analytiskt konkluderande.

I ett kapitel är avsikten att utveckla en egen teori 
och metod som appliceras på romanen. Frost for-
mulerar en idé om ”a commodity reading”. Med ter-
men, som inte enkelt låter sig översättas till svenska, 
menar författaren en läsning som placerar en text i 
dess materiella kontext med faktiska läsare som be-
finner sig i en social situation, rör sig på en mark-
nad och ingår i ett historiskt sammanhang. Detta 
avsnitt är det mest originella och nytänkande bi-
draget i studien som helhet. Det är också mer teo-
retiskt komplext. Jag är inte säker på att Frost lyckas 
hela vägen, men tanken på simultana tolkningar, 
det vill säga på materiella och innehållsliga plan 
samtidigt, är stimulerande. Det är också i detta av-
snitt som Frost tydligast driver en egen studie, och 
i det följande avsnittet applicerar han sina idéer på 
Middlemarch, vilket är det mest självständiga bi-
draget i undersökningen, men även denna blir sna-
rare deskriptiv än analytisk.

Som helhet innehåller studien intressanta, in-
tellektuellt tänkvärda reflektioner, diskussioner 
och allmänna analyser. Tyvärr har de inte den tyd-
liga riktning som hade varit önskvärd för att ge stu-
dien en röd tråd. Boken är spretig och vill vara flera 
olika slags undersökningar i en. Ett exempel är dis-
kussionen om beundrarbreven som skickades till 
Eliot och som tydligt visar att upplägget inte är 
genomtänkt. Jag har tre invändningar mot avsnit-
tet, vilka i grunden alla handlar om struktur. Ka-
pitlet behandlar som helhet publikens respons på 
Eliot och breven anförs som belägg för en ”commo-
dity reading”, men här hade Frost behövt förtydliga 
sina definitioner. Termerna ”goods” och ”commo-
dity” tas i bruk på alltför många sätt: som diskur-
ser, teman, företeelser och annat som på något sätt 
kan anses stå i samband med något annat. Frost har 
säkert rätt i sina allmänna observationer och ana-
lyser kring breven och hur man skulle kunna för-
stå skribenternas relation till Eliot, men det för-
blir oklart vilken nytta som finns i att använda de 
föreslagna termerna. Ett andra problem är att det 
endast finns få beundrarbrev att tillgå, med risken 
att de som finns får alltför stor vikt i relation till 
de som har försvunnit, och det finns ingen diskus-
sion kring källtillgången. En tredje invändning är 
att det inte finns någon reflektion kring beundrar-
brevens funktion, betydelse eller vad tolkningen 
av dem kan leda till. Fördjupad analys av termer, 
materialurval och brevens funktion hade kunnat 
stärka argumentationen, men avsnittet är kort och 
författaren går direkt över till en undersökning av 
de annonser som publicerades i ettbandsutgåvan av 
Middlemarch och på vilka sätt dessa tematiskt över-
ensstämmer med bokens innehåll. Därefter följer 
analyser av de olika utgåvornas omslag och illustra-
tioner och en, förvisso mycket intressant, snutt om 
papperspriser. Som helhet blir detta kapitel fullt av 
intressanta reflektioner som inte ger några tydliga 
signaler om vad Frost vill uppnå.

Det sista kapitlet undersöker marknaden och de 
konkurrerande romaner som cirkulerade samtidigt. 
Eller snarare främst de olika utgåvor av Middle-
march-baserade verk som gavs ut efterhand. Inled-
ningsvis var det en fråga om auktoriserade versio-
ner och efterhand verk som bara var löst kopplade 
till romanen. Utgivningen spände från böcker på 
Eliots förlag, Blackwell, till böcker som gavs ut av 
helt andra förläggare. Exempelvis publicerades en 
mängd olika illustrerade utgåvor, men även böcker 
som skildrade Eliots barndomshem och landsbygd 
i text och bild, och förenklade versioner och anto-
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logier för barn. Men man använde även Eliot för 
att sälja cyklar och svampketchup (en vanligt före-
kommande smakförstärkare att jämföra med fly-
tande buljong) genom att löst koppla ihop hennes 
texter med engelsk landsbygd, en livsstil och ett ro-
mantiserande av vissa geografiska områden i Eng-
land. Helt kort snuddar också Frost vid tanken på 
hur man kan förstå en marknad under en viss pe-
riod och menar att man inte enbart kan jämföra en 
roman med andra samtida eller i tryck förekom-
mande romaner. Istället bör man, hävdar han, be-
trakta hela marknaden för bokutgivning vid en viss 
tidpunkt. En bokköpare valde inte nödvändigtvis 
mellan två romaner utan kunde också tänkas in-
tressera sig för andra slags verk. Under 1870-talets 
England rörde det sig exempelvis om verk som hade 
liknade moraliskt och socialt patos och som skild-
rade engelsk landsbygd och den framväxande med-
elklassens liv. Det fanns gott om moraliska väg-
ledningar och böcker som vi i dag närmast skulle 
kalla självhjälpsböcker, det vill säga guider till hur 
man får ett bättre liv och blir en bättre människa. 
Här är ytterligare ett exempel på ett område jag 
gärna sett Frost bygga vidare på, men istället skyn-
dar han vidare.

Slutligen konstaterar jag att detta är en synnerli-
gen spretig bok som på under 200 sidor (visserligen 
satt med liten typ) försöker täcka in alltför mycket. 
Styrkan ligger i att det närmast blir en bokhistorisk 
exposé över vad som låter sig göras med ett enskilt 
litterärt verk om man anlägger ett bredare och mer 
materiellt inriktat perspektiv. Inledningsvis ställde 
jag frågan huruvida The Business of the Novel bidrar 
med nya resultat och svaret är att den endast gör 
det i viss mån, men att det finns ett värde även i att 
syntetisera tidigare forskning. Frost förhåller sig på 
ett förbehållslöst sätt till en räcka olika perspektiv; 
intressanta frågor väcks och ofta snuddar Frost vid 
hisnande tankar och perspektiv. Svaren får vi där-
emot söka vidare efter, vilket inte bara är negativt 
utan också öppnar möjligheter. Boken blir på så 
sätt nästan en grundbok i bokhistoria och bred-
den gör att undersökningen, trots deskriptiva ten-
denser, inte blir alltför smal och utan relevans för 
mer än ett fåtal. Det som dessutom framgår tydligt 
är att detta är en fråga om viktig litteraturhistorie-
skrivning och på så sätt visar studien att bokhistoria 
borde ha, och kanske också kommer att få, en mer 
central plats inom litteraturvetenskapen.

Ann Steiner

Anne Lundqvist, I beg jærets tjeneste. Strindberg og 
Lacan på scenen. Institutionen för musik- och tea
tervetenskap, Stockholms universitet & Stiftel-
sen för utgivning av teatervetenskapliga studier 
(STUTS). Stockholm 2010.

Ända sedan Strindbergsforskningens allra tidigaste 
skede har psykoanalytiska och psykologiserande in-
gångar varit flitigt begagnade. Med dess mest be-
märkta startpunkt i Karl Jaspers studie Strindberg 
und van Gogh 1922 – där Strindberg diagnostise-
rades som schizofren – har dessa ingångar levt kvar 
väl in på 2000-talet. Men detta fält har även ge-
nomgått stora förändringar avseende fokusering 
och slutsatser. Där Franklin S. Klaf ännu 1963 ba-
serar sin studie Strindberg. The Origin of Psychology 
in Modern Drama på Jaspers diagnos, så riktas upp-
märksamheten i 1900-talets slut snarare mot att 
medels psykoanalytisk teori definiera och diskutera 
återkommande mönster och teman i författarska-
pet (såsom exempelvis sker i Clarence Crafoords 
Barndomens återkomst, 1993). Under 2000-talet 
formuleras dock ytterligare förändringar i sättet 
att förhålla sig till frågan om Strindberg, galen-
skap, psykologi och psykoanalys, vilket markeras 
i Ulf Olssons uppmärksammade studie Jag blir ga-
len från 2002. Här läggs ett intressant metaperspek-
tiv på ”hur, när och av vem Strindberg förklarades 
vansinnig”, där Olsson förklarar sig vilja ”förstå re-
lationen mellan vansinnet och litteraturen som ett 
politiskt förhållande” (Olsson 2002, s. 7).

Inom ramen för detta fält utgör Anne Lund-
qvists avhandling I beg jærets tjeneste. Strindberg og 
Lacan på scenen (2010), en återgång till såväl som 
en uppfriskning av tidigare studiers tillvägagångs-
sätt. Psykoanalysen är tillbaka som analysverktyg, 
men med en ny fokusering som i sig är signifikant 
för den förändring Strindbergsforskningen, och i 
stor utsträckning hela den svenska litteraturveten-
skapen, har genomgått under 1900-talets slut och 
2000-talets början. Studien baseras nämligen på de 
dramatiska texterna, de dramatiska gestalterna och 
även enskilda teateruppsättningar, medan förfat-
taren – Strindberg – lämnas därhän med sin barn-
dom, sin historia, sina eventuella komplex, syn-
drom och begär.

Det är onekligen intressant att se denna text-
fokuserade vändning så konsekvent genomförd 
som i Lundqvists avhandling, men det är bara en 
av dess många förtjänster. Genom analyser av upp-
sättningar av Fadren (Stockholm), Leka med elden 
(Stockholm), Mademoiselle Julie (Genève), och La 


