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förmåga att uppfylla dem, så inriktas pojkboken på indi­
videns behov: respekt och kontroll är viktiga nyckelord. 
Ett illustrativt exempel ger analysen av sjöromanen Peter 
fribytare, där huvudpersonen efter åratal ute på sjön 
återvänder till hemstaden för att få moralisk och själslig 
upprättelse för ett brott som han oskyldigt anklagats för 
i ungdomen.
 Större delen av pojkboksprotagonistens energi är 
inriktad på att växa in i rollen av ”en hel karl”, en pro­
cess som belyses i det fjärde pojkbokskapitlet ”Män i 
djungelns mörker och himlens ljus”. Konceptet finns 
inskrivet redan i de tidigare behandlade böckerna, men 
får här sin litterära och analytiska fullkomning. Det är 
det allra starkaste kapitlet i avhandlingen, fylligt intro­
ducerat med fäste i etnologisk och historisk forskning 
om manlighetsideal: ”Först när mannen visat sig vara en 
överlevare, äventyrare och karlakarl kan han axla rollen 
som vuxen samhällsmedborgare” (s. 211f ). Men vad det 
egentligen innebär att vara en ”karlakarl” (med alla dess 
synonymer), kunde ägnats större utrymme, för det är 
ett verkligt intressant kapitel i pojkbokens koncept. Att 
döma av de anförda böckerna tycks det handla om att 
bemästra utmaningar, att visa prov på mod och psykisk 
stabilitet, till detta kommer intellekt och en god fysik. 
Den fysiska trimningen kopplas i Tre pojkar på äventyr 
också samman med framtiden och den moderna män­
niskan. Den adjunkt som är far till en av de tre pojkarna, 
hoppas att sonen ska välja den vetenskapliga banan, 
men önskar samtidigt att sonen ska bli starkare och mer 
fysiskt tränad än vad han själv är. Bekräftelsen på att 
denna drömkonstruktion skulle kunna bli ”verklighet” 
för den nya generationen ges genom två danska veten­
skapsmän, bröder och nobelpristagare, som varit styva 
fotbollsspelare i sin ungdom (citat i avhandlingen, 
s. 201). Avsnittet om ”Svenska äventyr” (ss. 218–224) 
som behandlar pojkböcker av de tre produktiva förfat­
tarna Gustaf Bolinder, Gunnar Örnulf och Axel Kerfve 
ger värdefull information genom väl valda exempel. Tex­
terna trumfar gång på gång in vikten av att växa in i 
rollen av en hel karl eller ”en tusan till karl”, som det 
kan heta hos Bolinder. I Örnulfs Sven Vågmans äventyr 
klarar sig huvudpersonen Sven ”som en hel karl”, men 
för hjälten och förebilden (Svens farbror, herr Vågman) 
är det dubbelt upp: han benämns ”karlakarl och heders­
man” och sägs vidare vara ”en svensk och en man i varje 
tum” (citerat i avhandlingen, s. 220). Han kallas även 
kärnkarl, vilket ju är en bekräftelse av hans ställning 
som en man av det rätta virket, benämningen går igen 
i Kerfves Kärnpojkar. Herr Vågman, skriver MA, ”upp­
fyller alla kriterier som den hegemoniska maskulinite­
ten föreskriver: en vuxen, vit, ansvarstagande och fram­
gångsrik man som uppträder som ledare och förebild” 
(s. 221). Mod, företagsamhet, att slå sig fram, finns med 
i bilden, det senare kan rentav beskrivas som ”kläm­

men med hela livets mening” (citat i avhandlingen, 
s. 223). Genomgången av dessa variationer är i högsta 
grad intresseväckande (och rolig), men själva frågeställ­
ningen varför karlakarls-idealet tycks så viktigt i de 
svenska böckerna hamnar i skymundan. Jag tycker det 
hade förtjänat en diskussion, kompletterat med vad som 
inkarnerar själva begreppet ”hel karl” i detta samman­
hang. Det hade varit enkelt att konsultera SAOB vars 
definition av (hel) karl, (”mansperson som äger sådana 
egenskaper som anses böra finnas hos en man”), exem­
plifierar med egenskaper som styrka, mod, tapperhet, 
duglighet, djärvhet, hederlighet, rättskaffenhet m.m, 
ett studium av synonymer som dunderkarl, karlkakarl, 
kraftkarl och kärnkarl hade gett ytterligare kött på benen. 
Likaså hade hjältarnas benämningar och namn varit 
värda att uppmärksamma närmare. Namnet Vågman i 
kombination med namnet Sven i Sven Vågmans äventyr 
torde t.ex. knappast vara någon slump: här ges tydliga 
signaler om idealmannens könskonstitution.
 Det finns alltså utrymme för fortsatta studier om både 
flick- och pojkböcker, inom och utom B. Wahlströms 
ungdomsboksserie, men Marika Andraæs avhandling 
kommer ingen att kunna gå förbi. Rött eller grönt? är 
en väl genomförd undersökning som driver sina teser 
med stor konsekvens. Den imponerar genom växling­
arna mellan sammanfattande överblickar och koncen­
trerade näranalyser i hela det stora materialet, och sär­
skilt pojkboksavsnittet ger ny kunskap om barn- och 
ungdomslitteraturen i Sverige. Med sina jämförande 
analyser av könskonstruktionerna i flick- och pojk­
böcker har Marika Andræ också bidragit till att utveckla 
den viktiga forskningen om kön och genus inom barn- 
och ungdomslitteraturen.

Boel Westin

Holger Lillqvist, Avgrund och paradis. Studier i den este-
tiska idealismens litterära tradition med särskild hänsyn 
till Edith Södergran (Skrifter utgivna av Svenska littera­
tursällskapet i Finland, nr. 227). Helsingfors 2001.

Av Edith Södergrans liv och dikt skapades tidigt en 
modern ikon, ägnad att främja den modernistiska guld­
åldersmyten om det finlandssvenska 20-talet. Tidigare 
Södergranforskning – liksom den allmänna Södergran­
receptionen – har i stor utsträckning framhävt hennes 
betydelse som modernistisk pionjär, mot en fond av sym­
bolistiska, futuristiska och (för)expressionistiska förebil­
der, liksom det starka inflytandet från Friedrich Nietz­
sche. Forskare med feministiska utgångspunkter har 
också velat framhålla det förebildligt nya i författar­
skapet. Den biografiska bakgrunden, som utgjorde en 
av hörnstenarna i Gunnar Tideströms grundläggande 
studie från 1949, har på senare tid problematiserats av 
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forskare som Boel Hackman och Ebba Witt-Brattström: 
med avståndstagande från den förkättrade biografismen 
respektive en alternativ diskurs om ”den nya kvinnan”.
 Även Holger Lillqvist vill undvika den biografiska 
författarmyten i sin doktorsavhandling från Helsingfors 
universitet. Avgrund och paradis. Studier i den estetiska 
idealismens litterära tradition med särskild hänsyn till Edith 
Södergran består av nio delstudier och slår en djärv båge 
från tyskt 1700-tal och Immanuel Kants estetik fram 
till svenskt 1950-tal och Harry Martinsons rymdepos 
Aniara. Tolkningsperspektivet är idéhistoriskt-kompara­
tivt – nyckelordet är att ”relatera” Södergrans diktning 
till den estetiska idealismen (s. 13) – men Lillqvist vänder 
sig samtidigt mot en ensidigt källfokuserande kompara­
tism; det viktiga blir att visa Södergrans estetiska egenart 
i ljuset av denna idealistiska traditionstillhörighet. Här­
till kommer så Södergrans poetiska och estetiska verk­
ningshistoria i finlandssvensk och svensk litteratur med 
exemplen Hans Ruin, Gunnar Björling, R. R. Eklund, 
Gunnar Ekelöf och Harry Martinson. Syfte och upplägg­
ning vittnar om höga ambitioner och en vilja att ge en 
om inte helt ny så dock radikalt förändrad bild av Söder­
grans författarskap. Jag vill redan från början understryka 
att Lillqvist har lyckats, även om avhandlingens upplägg­
ning inte är alldeles oproblematisk. Man får i åtanke ett 
slags sammanläggningsavhandling, där från början dis­
parata studier redigerats samman.
 Avhandlingsförfattaren argumenterar för att största 
delen av Södergrans produktion manifesterar ”en mycket 
renodlad idealistisk föreställningsvärld” (s. 14), samti­
digt som han vill demonstrera hur hennes dikter skapas, 
inte blott av andras texter, utan av ett i världen levande 
subjekt. Södergrans hela diktning gestaltar ”ett grund­
läggande dilemma vars centrala beståndsdelar är sexuali­
tet, förgänglighet och förhållandet till den fysiskt givna 
världen, inklusive det egna jaget som kropp” (s. 30). Den 
grundläggande tes som Lillqvist driver är dock radika­
lare än så. Han argumenterar – på det hela taget över­
tygande – för att Södergrans lyrik har rötter som går 
betydligt djupare än till Nietzsche, nämligen till Kants, 
Schillers och Moritz starkt dualistiska estetiska idealism. 
Olof Enckell har i en uppsats från 1958 pekat på speciellt 
Schillers betydelse, ett uppslag som här utvecklas och 
nyanseras. Södergrans lyrik – som i sitt formspråk ger 
uttryck för en poetisk avantgardism – innebär i sin este­
tiska grundkonception inte ett gestaltande av moder­
nismens världs- och livsberusade bejakande av det nya. 
Den är fastmer en märkligt renodlad och storslagen slut­
punkt på en idéhistorisk utvecklingslinje som har sina 
rötter i 1780-talets idealism.
 En huvudlinje i Lillqvists resonemang är den utpräg­
lat antagonistiska relationen mellan jag och värld, kre­
ativ andlighet och given materialitet, sensualism och 
transcendens. Immanuel Kants uppfattning om det sub­

lima, liksom alienationsbegreppet, spelar här en central 
roll, i linje med det under senare decennier nyväckta 
intresset för Kants estetik, liksom också för Georg 
Lukács för-marxistiska Heidelberg-estetik. När Söder­
gran nu kommer att ses i en romantisk (och symbolis­
tisk) litteraturhistorisk kontext, med bl.a. Wordsworth, 
Stagnelius och Baudelaire som illustrativa jämförelse­
objekt, är det en betonat antagonistisk och dekon­
struktivistisk romantikuppfattning, företrädd av Harold 
Bloom och Paul de Man, som ställs mot M. H. Abrams 
tidigare studier kring den europeiska romantiken. Lill­
qvist går i närkamp med inslag i Södergrans författar­
skap som inte utan orsak har uppfattats som stöteste­
nar, såsom de maktberusade visionerna av en värld som 
badar i blod för att det nya skall skapas, krigets sublimi­
tet och övermännisko-jagets kosmiska extaser.
 Som en tydlig vattendelare i avhandlingen fungerar 
ett kapitel om Hans Ruins inflytelserika Poesiens mystik 
från 1935, där läsaren förbereds på nedstigningen från de 
exalterat idealistiska, andliga alplandskapen till en mera 
världstillvänd och sinnlig immanens i låghetens tecken. 
Även här har Södergran gått före, när hon i sina sena 
dikter återser barndomens träd och hallonbacken i Rai­
vola, där nyckeln till alla hemligheter ligger gömd. Lill­
qvist beskriver i en rad pilotstudier olika sätt att förhålla 
sig till den starka föregångaren Södergran. Det är sedan 
i kapitlen om Gunnar Björling, R. R. Eklund, Gunnar 
Ekelöf och Harry Martinson som denna nya, men lika­
fullt idealistiska, hållning ses framträda. Lillqvist vidare­
utvecklar tidigare forskningsansatser – litteraturen kring 
Ekelöf är särskilt omfattande – och belyser Södergrans 
betydelse som utgångspunkt för en estetisk och moralisk 
omprövning av diktarrollen, där andra viktiga föregång­
are som Vilhelm Ekelund skymtar, men aldrig får spela 
någon större roll. Jag återkommer till de olika delstudi­
erna nedan.

Lillqvist berör en estetisk och filosofisk kontext som i sig 
kännetecknas av en hög svårighetsgrad. Avhandlingen 
anknyter också till nyare teoretiska och metodiska para­
digm som demonstreras i en rad diktanalyser, och allt 
detta sker oftast på ett i god mening pedagogiskt sätt: 
en inbjudan till ett samtal på hög intellektuell nivå. 
De metodiska och teoretiska förutsättningarna klargörs 
emellertid först successivt och termer och begrepp för­
klaras i några fall inte första gången de förekommer, 
t.ex. Riffaterres modell för dikttolkning, vilket jag åter­
kommer till. Man kan glädjas åt att få läsa Kant, Schiller 
och Nietzsche i original – vad gäller Georg Lukács tyska 
är glädjen inte odelad. Korrektur och citatkontroll är – 
med tanke på avhandlingens omfång – god, men inte 
perfekt, något som kan sägas om akribin i stort.
 Lillqvists arbete är sålunda i en övergripande mening 
komparativt. Ibland är kontexten illustrativ; någon gång 
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rör det sig också om urgerande av påverkan i traditio­
nell mening, men oftare om Harold Blooms Anxiety of 
Influence i förhållande till föregångaren. Lillqvist söker 
påvisa strukturella likheter mellan de filosofiska diskur­
serna och den poetiska texten. Det finns här en risk 
för cirkelresonemang, då en estetisk teori, som Lukács 
eller Ruins, också får tillhandahålla tolkningsverktyg för 
att påvisa just dessa strukturella likheter på ett djupare 
plan. Samtidigt vill avhandlingsförfattaren med detta 
tillvägagångssätt undvika att hamna i reduktionismens 
fälla. Det är orimligt att anta att Södergran direkt 
skulle ha transponerat specifika filosofiska läsefrukter 
till poesi.
 När Lillqvist i kap. 1, ”Begär och transcendens. Erotik 
och förgänglighet i Edith Södergrans Dikter”, berör 
debutsamlingen från 1916, är syftet tematiskt och texta­
nalytiskt inventerande; analysen skall ses som ett första 
steg i friläggandet av Södergrans estetiska idealism. Det 
är fr.a. i debutsamlingen som kroppslighetens dilemma 
kommer till uttryck, för att konfronteras på nytt först 
i andra hälften av Framtidens skugga, 1920. ”Södergrans 
lyrik har […] sitt produktiva centrum i avgrunden 
mellan andligt och sinnligt, mellan själsligt och kropps­
ligt,” heter det s. 75. Polerna kan endast slutas momen­
tant – i dikten. Jfr. nästföljande kap., s. 122: ”Gransk­
ningen av det sublima i Södergrans verk gäller […] inte 
författarpsykologi, utan olika aspekter av diktens värld. 
Vad som då kan undersökas är den tematiska och i bred 
mening fenomenologiska strukturen i enskilda dikter, 
och i större helheter av diktningen.” Lillqvist avser ”det 
lyriska jagets art och värld” och avvisar spekulationer om 
den verkliga författarens psykologi, men frågan är om 
inte den biografiska författarmyten ändå spelar in i for­
muleringen av det Södergranska dilemmat?
 På s. 30 presenteras en tolkningsmodell avsedd att 
förklara hur debutsamlingens erotiska dikter kan läsas på 
olika plan och ge upphov till skilda tolkningar: ”Utöver 
ett manifest erotiskt plan förefaller dikterna att ha ett 
annat plan, där katastrof- och förgänglighetskänslor 
står i centrum, på ett sätt som på dikternas mimetiska 
plan svårligen låter sig inordnas i det erotiska sam­
manhanget.” Hypotesen är att den ”täta sammanväv­
ningen av mansbild och förgänglighetstematik är cen­
tral”. Det föreligger i Södergrans dikter en ”instabil” 
relation mellan motiv, tema och bildspråk. Även andra 
bilder ur verklighetssfären, t.ex. naturen, kan användas 
för denna ”katastrofnarration”. Först på s. 145 f. klar­
görs explicit att det analytiska greppet i studierna ”i 
bred mening” kan kallas ”tematiskt-fenomenologiskt 
genom fokuseringen på jagets erfarenhetsmässiga, orien­
terande koordinater och interaktionsmönster”. Lillqvist 
uttrycker dock tvivel på tillämpligheten av J.-P. Richards 
”imaginära universum”, eftersom ett sådant bör ha en 
”fenomenologisk fyllighet, nyansering och komplexi­

tet”, som saknas hos Södergran. Södergran gör själva 
poetiken till diktningens värld, och det lyriska jaget till 
poet-hjältinnan i denna värld. Hennes produktion kan 
beskrivas som ett slags internaliserad Quest-romance sna­
rare än som ett imaginärt universum.
 Den modell för verkanalys som inspirerats av Michael 
Riffaterres Semiotics of Poetry växer likaså först så små­
ningom fram i det första avhandlingskapitlet och blir 
en grund för de kommande resonemangen om bl.a. en 
författares ”poetiska lexikon”. Riffaterres grundläggande 
antaganden om diktens ”beskrivningssystem” med ett 
nätverk av ord, associerade med varandra runt ett kärn­
ord, där varje komponent i systemet förhåller sig meto­
nymiskt till kärnan, nämns i en not till s. 39, medan 
först på s. 53 ett delavsnitt inleds med rubriken ”Rif­
faterre om mimetisk mening och poetisk signifikans”. 
Mot dikternas manifest mimetiska plan ställs en tema­
tisk läsning av mera djupliggande strukturer, vilka i Lill­
qvists läsningar kommer att konvergera med den aktu­
ella filosofiska diskursens.
 En fenomenologisk, och i viss mening tematisk, 
analys förutsätter ett holistiskt, strukturellt betraktelse­
sätt; detta nykritiska drag är tydligt också hos Riffaterre. 
En diktares poetiska lexikon förutsätts också i den tema­
tiska kritiken vara i viss utsträckning konstant om man 
ser till hela författarskapet som ett œuvre. Lillqvist urge­
rar att en sådan läsning är mer adekvat än en som tolkar 
dikter lösryckta ur kontexten, vilket får konsekvenser 
för analyserna av Södergrans erotiska poesi i debutsam­
lingen. Hans tolkningar kommer därför att avvika från 
självbiografiskt mimetiska men också från uttalat femi­
nistiska läsningar. Det är inte i första hand ett modernt 
kvinnomedvetande och erotiska besvikelser i konfron­
tationen med Mannen, som kommer till uttryck, utan 
det handlar om en i grunden könstranscenderande tids- 
och förgänglighetsproblematik, vilken kan gestaltas med 
olika bildsfärer och typer av krisnarration på det mime­
tiska planet; dessa är sålunda utbytbara koder. Mannen, 
härskaren med kalla ögon, blir här ett metonymiskt 
tecken för det reella! Lillqvist behandlar i en rad ana­
lyser de mest kända dikterna i debutsamlingen, såsom 
”Dagen svalnar” och ”Vierge moderne”, och lyfter fram 
grupper av ord som, sedda i författarskapets helhetsper­
spektiv, får andra betydelser än vad en lösryckt tolkning 
av en enstaka dikt medger. Samma grundmönster kan 
utläsas, inte bara i Södergrans debutsamling, utan även 
i de följande, där den sublima självskapelsen hos diktja­
get blir den strategi som är ägnad att i dikten transcen­
dera förgängligheten och alienationen.
 Ett problem reser sig vid denna typ av motiviska och 
tematiska läsningar: ”måste” ett ord, ett begrepp, alltid 
ha ungefär samma betydelse tvärs igenom de skilda kon­
texter som de enskilda dikterna representerar? Hur skall 
man se på den relativa konstans som Lillqvist här postu­
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lerar, delvis i polemik mot andra läsningar. Problemet 
är välkänt – jfr. Peter Szondis överväganden (Hölderlin-
studien, 1967). Lillqvist hävdar att dikterna lästa var för 
sig riskerar att övertolkas om man inte ser dess bilder 
och klichéer i en större verkkontext. Men också den Rif­
faterreska modellen innebär risker för övertolkningar. Se 
t.ex s. 33, ”Jungfruns död” (Septemberlyran), där hennes 
läppar var ”hallon”. Röda läppar i andra dikter står för 
en demonisering av kroppsligheten. Men intertextuellt 
– om man går utanför Södergrans egna dikter – skym­
tar såväl Snövit som Runebergs ”Flickan kom ifrån sin 
älsklings möte”, i och för sig också ett slags katastrofnar­
ration men utan demoniska komponenter.
 Det demoniska är en given tematik som förs fram 
i det andra mäktiga kapitlet med titeln ”Det sublima 
jaget och katastrofens scenerier. Södergran och estetisk 
idealism från Kant till Nietzsche”. Här utvecklas den 
idéhistoriska bakgrunden till fullo, med den konsekven­
sen att Södergran inte står lika tydligt i fokus. Det rör 
sig dels om en illustrativ, hermeneutisk jämförelse, inte 
i första hand att belägga eventuell påverkan på Söder­
gran, dels om att använda den idealistiska estetiken som 
”en fruktbar teoretisk referensram”. Lillqvists huvud­
poäng är, att ”den estetiska idealismen intressant nog 
förefaller ha nått en kulminations- och krispunkt under 
1910-talet – Södergrans årtionde”. Man kan fråga sig hur 
generellt detta idéhistoriska mönster är. Argumentatio­
nen är stark och övertygande, men hade kunnat byggas 
under med fler referenser. Huvudtesen poäng inskärps 
här (s. 79 f.): ”Ifråga om poetiskt formspråk är Söder­
gran en avantgardistisk pionjär; ur andra synpunkter, 
idéhistoriskt och ifråga om sin estetiska grundkoncep­
tion, framstår hennes lyrik snarare som en storslagen 
slutpunkt på en idealistisk utvecklingslinje som har sina 
rötter i 1780-talets idealism, och som har tidiga poetiska 
paralleller hos bl.a. Wordsworth och Stagnelius.”
 I linje med en poststrukturalistisk och dekonstruk­
tivistisk omläsning av romantikens klassiker framträder 
här också en mer antagonistisk bild av romantikens för­
hållande mellan jag och värld, paradigmatiskt tydligt 
uttryckt hos den agonistiske Harold Bloom. Men röt­
terna söks hos Kant, och i dennes distinktion mellan det 
sköna och det sublima. Medan skönhetsbegreppet inne­
bär en harmonisk relation mellan sinnesupplevelse och 
förståndskapacitet, innebär det sublima att människan 
ställs inför det obegränsade. Det är för Kant inte den 
överväldigande naturer som är sublim, utan det grandi­
ost betraktande jaget som blir varse sitt moraliska obe­
roende och sin sanna översinnliga bestämmelse. Det 
exalterade, maktmedvetna diktjaget hos Södergran, som 
brukar förknippas med Nietzsche, har djupare rötter, till 
Kant och inte minst till Schillers version av Kants sub­
lima. Och i diskussionen kring det sublima och kriget 
ställs estetiken på sin spets, när Lillqvist konfronterar 

dikter som ”Apokalypsens genius” och andra, där värl­
den badar i blod och där diktjaget med dessa kata­
strofscenarier som incitament fyller sitt ego med makt­
känsla och transcendens. Mot dessa ställs så Schopen­
hauers inverterade sublimitet: i stället för den demoniska 
heroiseringen av viljan sätts den oberörda sublimitet 
som finns i kontemplationen, bortom all vilja. Lillqvist 
visar att också denna position av lugn och oberördhet 
mitt i stormen gestaltas hos Södergran. Schopenhauer 
framstår även som en förmedlande länk till symbolis­
men och till den ”nyplatonska” idealism som behandlas 
längre fram.
 Detta andra kapitel intar en central plats i avhand­
lingen. Det tillför nya och grundläggande aspekter, och 
samtidigt vidareutvecklas Södergrans ”poetiska lexikon”, 
där vissa ords konnotationssfärer antas som givna – 
också här föreligger en viss risk för övertolkning. Se t.ex. 
s. 106, om bruket av ”gyllene”, som är ett ofta förekom­
mande ord för andlighet och tidlös transcendens, i en 
analys av ”Nätet” i Framtidens skugga. Dikten blir dels 
exempel på ett Schopenhauersk titaniskt ”bärande” av 
världen, dels på ett platonskt kontemplativt skådande 
som i Platons Faidros. Men samtidigt finns – menar jag 
– en helt annan ton hos Södergran, en sagoaktig lekfull­
het, och säga vad man vill om Schopenhauer, lekfull var 
han inte.
 Trots allt som redan skrivit om Nietzsche, är Lill­
qvists diskussion kring dennes betydelse för Södergran 
tankeväckande. S. 112 f. talas om det dionysiska tillstån­
det som upphäver alienationen, då subjekt och objekt 
går samman, respektive det skapande jaget som i konst­
verket skapar ett annat jag; i båda fallen utplånas det 
individuella jaget. ”Den sublima jagkänslans expansiva 
och exploaterande karaktär innebär att jaget fyller sin 
värld med subjektivitet, varvid det relationella och indi­
viduella försvinner. Världen framstår som aspekter av 
och som attribut till ett enda medvetande. I denna 
mening kommer den sublima euforin hos Kant nära 
den fullständiga enhetsupplevelse som Nietzsche skriver 
om i samband med det dionysiska […].” Men slutsat­
sen är inte invändningsfri; det dionysiska är inte sublim 
eufori, utan ur-lust och ur-fasa. Han man förlorat sig 
däri vämjes man; nu räddar bara konsten, skriver Nietz­
sche i Die Geburt der Tragödie. Det estetiska rättfär­
diggörandet av världen är förvisso en grundtanke som 
uppvisar fatala paralleller hos Södergran i dikter som 
”Månens hemlighet”, där månen skall gjuta sitt sken 
över sjön – och de döda soldaterna. Södergran och 
det sexuella katastrofscenariot kan ånyo belysas i denna 
kontext. Lillqvist visar fram dikter som ”Jag lever rött” – 
en slående applikation av Nietzsches föreställningar om 
hur drifterna och lidandet kan tas som incitament för 
skapandet.
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Kap. 3, ”Dikt och alienation. Södergran och det tidiga 
1900-talets idealistiska estetik”, innehåller många utvik­
ningar, som inte alltid har så stor relevans i förhållande 
till Södergran. Så ger ett avsnitt om T. S. Eliot, I. A. Ric­
hards och nykritiken i och för sig intressanta resone­
mang, men inte helt nödvändiga. Jag ställer mig dess­
utom tvivlande till att Eliots objektivitetsideal, se. s. 169, 
skulle vara samma mönster som hos de tyska teoreti­
kerna. Det centrala är här, att Södergran skall ”anknytas 
till” (s. 132) Lukács Heidelberg-estetik 1912–1918, som 
ger uttryck för ett kantianskt och idealistiskt betrak­
telsesätt, där konstverket sägs förverkliga ”der Mensch 
Ganz”. I konsten övervinns alltså alienationen – detta 
problem som Lukács ju senare kommer att angripa med 
hjälp av den unge Marx skrifter. Konsten skapar en 
enhetlig utopisk värld, i vilken klyftan mellan jag och 
värld kan överbryggas. Kapitlet vill demonstrera, att 
”vad Lukács lyfter fram i sin estetiska teori, det realiserar 
Edith Södergran […]i sin poetiska praxis, och att Edith 
Södergrans estetiska hållning därför på ett givande sätt 
kan belysas av och uttryckas i termer av Lukács teori” 
(s. 132, min kurs). Med andra ord dels en illustrativ, 
hermeneutisk komparation, dels en teoretisk ram och 
begreppsapparat som ska analysera Södergrans lyrik. 
Resonemangen riskerar att bli självbekräftande: ett slags 
symbios mellan teoretiska begrepp och strategier och 
den konstnärliga text som skall analyseras. De båda 
förutsätter varandra inbördes – liksom nykritiken och 
den välsvarvade urnan i romantiska och postromantiska 
texter. Men för att Södergran inte skall reduceras till 
uttryck för filosofiska och estetiska idéer, skriver Lill­
qvist, skall diskussionen föras kring den tematiska nivån 
i dikterna, ”hur vissa centrala drag i den idealistiska este­
tiken framträder som ett metaestetiskt stråk”.
 I Södergrans Dikter gestaltas alienationsproblema­
tiken inom ramen för en vertikalt strukturerad topo­
grafi som förbli den dominerande i Södergrans poetiska 
värld. Vertikaliteten gestaltar den immanenta tillvarons 
problem, bundenhet eller frihet, melankolins bottenlä­
gen eller befrielsens hägrande trädtoppar, medan befri­
elsen däremot uttrycks med andra medel, som orga­
niska eller maniskt mytiska bilder. I Septemberlyran och 
framåt blir vertikaliteten en central bildsfär även för 
gestaltningen av den transcendentala positionen, i ex. 
”O, mina solbrandsfärgade toppar…”. I gestaltningen 
av alienationens problem hos Södergran finns dels mot­
satsen mellan immanens och transcendens, dels motsat­
sen mellan högt och lågt i den poetiska världens topo­
grafi. Dualismen kvarstår, försöken att ändra position 
inom denna dualism leder till att dualismen konsolide­
ras. (s. 135). Dualismen är själva grundvalen för jagets 
försök att på estetisk väg lösa alienationens problem. 
Vidare: ”Den utopiska befrielsen är och måste vara inne­
hållsligt tom” (s. 137), och det är denna dualism som 

synes vara den gemensamma nämnaren i förhållande till 
Lukács estetik.
 Diskussionen kring den ”tomma” idealismen är 
mycket fruktbar och kastar ljus inte bara över Söder­
grans diktning – den är ett konstnärsdilemma i en seku­
lariserad kontext, där den skapande dock följer ett dua­
listiskt, interioriserat, tolkningsmönster. Försöken att 
gestalta det sublima jaget blir till ett tomt rollspel, en sti­
lisering av det lyriska jaget, som kommer att genomskå­
das. Lyrikerns väg kan sålunda ses som en form av quest-
romance, med poeten själv som hjälte, och där hjältens 
andliga suveränitet är det exklusiva tema, som gör sig 
gällande både på den enskilda diktens och på hela ver­
kets nivå (s. 164). Harold Blooms tankegångar (”The 
internalization of quest romance”, i Ringers in the tower, 
1971) förknippas här med Lukács; själva processen, dvs. 
manifestationerna av den kreativa förmågan är det pri­
mära, inte dikterna i sig själva som enskilda konstverk 
(s. 165). Dikten blir till en form av självskapelse, vilken 
Lillqvist kopplar samman med diskussionen om det 
lyriska jaget hos Nietzsche och Margaret Susman. (Detta 
är ju något annat än den tidigare tangerade föreställ­
ningen om den genom tiderna bestående estetiska arte­
fakten, hos vilken den hotade kroppsligheten bevarats 
genom bläcket och orden på papperet.) Föreställningen 
återkommer i nästa kapitel, där Nietzsche spelas ut 
mot Baudelaires individuellt förankrade autenticitetsbe­
grepp: ”Södergrans projekt att i Nietzsches anda skapa 
sig själv i och genom sina dikter, är ett i princip oavslut­
bart projekt.” (S. 224.)

Det fjärde kapitlet, ”Att vara utom sig. Individualitet 
och sublimitet hos Södergran, Baudelaire, Stagnelius 
och Wordsworth”, ger ett starkt tillbakablickande per­
spektiv med komparativa referenspunkter. Här ankny­
ter Lillqvist till Paul de Mans dekonstruktivistiska läs­
ningar av Baudelaire men också till Karl Pestalozzis dis­
kussion om det lyriska jaget och den ironiska läsningen 
av den klassiska elevationsdikten i Les Fleurs du Mal 
kontra Hugo Friedrichs analys av den tomma trans­
cendensen. Hos Baudelaire poängteras bevarandet av 
individualiteten och autenticiteten, så ej hos Södergran. 
Båda författarskapen växer ur melankolin – men gestal­
tar skilda lösningar. I redogörelsen för melankolin och 
syndafallsmyten är ett narrativt och ett allegoriskt per­
spektiv utgångspunkt för granskningen av individuali­
tets- och sublimitetsproblematiken.
 Ytterligare ett tolkningsparadigm, det allegoriska, 
inspirerat av Paul de Man, kan sålunda i sin tur ympas 
på den Riffaterreska grundmodellens antaganden om 
”mimesisbrytande” inslag i dikten. Men en viss eklek­
tisk djärvhet visar Lillqvist att det låter sig göras, i en 
förnyad läsning av katastrofberättelserna i Dikter, där det 
liksom i inledningskapitlet kommer an på att undvika 
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en biografisk tolkning av kärleksbesvikelsen hos Söder­
gran. Det allegoriska betraktelsesättet kan så anslutas till 
tolkningsstrategin att läsa under det mimetiska planet 
i dikterna för att finna mera grundläggande tematiska 
strukturer. Dels vidareutvecklas grundantagandet att 
olika bildsfärer och koder är utbytbara – de ger olika 
narrativa ramar och bilder för fallet ner i alienationen –, 
dels visas hur denna mera grundläggande tematik blir 
synlig genom mimesisbrytande grepp – såsom allego­
rin.
 Tidslighetens problem, som ofta gestaltas i en erotisk 
narration, där mannen bär livlöshetens och dödens att­
ribut, kan ibland även uttryckas explicit, som i ”Triumf 
att finnas till”, skriven 1916. Till syndafalls-, eller kata­
strofnarrationens mönster knyts som illustrativ jämfö­
relse Stagnelius, vilket ger ett värdefullt bidrag till dis­
kussionen, då även för Stagnelius den erotiska besvi­
kelsen är ett uttryck för en vidare begärsproblematik. 
Drifternas och förödelsens sublimitet ges intressanta 
jämförelser och Lillqvist återkommer till krigets kata­
strofscenarier. Att det skulle saknas en avgrundens och 
katastrofens sublimitet hos Baudelaire (s. 216) stämmer 
dock inte helt – jfr. t.ex. slutdikten i Les Fleurs du Mal, 
där Döden åkallas som det sista desperata hoppet: att 
inför den svarta avgrunden finna det nya.
 Jämförelsen med Wordsworths ”The Prelude”, om 
övergången av alperna, s. 216 ff. är inspirerad av nyare 
romantikforskning. Även om den ter sig onödigt utför­
lig innehåller den poänger om jagets ”Verstiegenheit” i 
alplandskapen med klara Södergranparalleller, och fr.a. 
om jagets usurpering av det yttre sceneriet för att bygga 
upp det sublima jaget. Den storhet som förnims är inte 
Skapelsens eller Skaparens utan det skapande jagets. En 
invändning är att diktens trots allt förefintliga mime­
tiska plan undertrycks på ett sätt som visserligen försva­
rar avhandlingens tes om det kantianskt sublima, men 
som samtidigt förnekar obestridliga meningssamman­
hang. Se t.ex. citatet s. 220 f., där Wordsworth faktiskt 
talar om en gudomlig verklighet, vilket understryks av 
liknelserna, ”blossoms upon one tree”, evighetens sym­
boler, en metaforik med biblisk affinitet.
 Trots avvikande tolkningar på några punkter, alla ej 
redovisade här, finner jag detta kapitel mycket överty­
gande. En god sammanfattning ges s. 223 f.: det Söder­
granska diktjaget har i den senare produktionen åsido­
satt den empiriska verklighetens värld och gjort sig till 
ett osårbart, sublimt subjekt, som saknar förmåga till 
andra erfarenheter än de kontemplativt estetiska. Inte 
minst saknas förmågan till att erfara andra människor. 
Hur annorlunda då Baudelaire, som visserligen strävar 
efter de momentana befrielserna i den rena kontempla­
tionen, men som erkänner dem som en art av självbe­
drägeri, och som hävdar en annan art av autenticitet – 
och ser Människan.

 I slutet av kap. beskrivs också den allt snabbare scen­
växlingen i Framtidens skugga, före det slutliga fallet från 
hänryckthetens Verstiegenheit – hur ett grundmönster, 
som i Septemberlyran och Rosenaltaret uttrycktes myto­
poetiskt historiefokuserande i de apokalyptiska, krigso­
rienterade dikterna, nu har kommit att gestaltas med 
kosmiska scenerier – grundtanken om utbytbara bild­
världar är också här tydlig. Ännu inför den egna krop­
pens upplösning förhåller sig diktjaget som till ett gran­
diost, sublimt objekt, som är ägnat att framhäva jagets 
andliga suveränitet i förhållande till det sinnliga. Sådan 
är den sista manifestationen av det sublima hos Söder­
gran.

Kapitlet ”Sinnlighet, nyplatonism och det oansenligas 
estetik i Hans Ruins Poesiens mystik”, där avhandlingen 
vänder framåt i tiden, ger en värdefull belysning av 
dennes estetik, fr.a. förhållandet till en platoniserande, 
symbolistisk uppfattning av dikten, som Ruin beskriver 
som poesiens mystik – i sig. Mot den andliga överläg­
senheten i det kantianskt sublima ställer Ruin upp ett 
annat ideal, som innebär ett slags fusion av sinnlighet 
och andlighet. Men samtidigt kommer även Ruins este­
tik, liksom tidigare Lukács, att tillhandahålla analytiska 
redskap då Lillqvist vill beskriva mellankrigstidens idea­
listiskt orienterade litterära praxis. Den allmänna vänd­
ningen i idéklimatet är påfallande och övertygande 
beskriven. En särskild poäng och en väsentlig ny kun­
skap som avhandlingen förmedlar är förbindelselän­
karna mellan Hans Ruin och R. R. Eklund, något som 
utvecklas i kapitlet om dennes, tidigare föga omskrivna 
författarskap.
 Problematiskt blir däremot användandet av begrep­
pet nyplatonism. Det är möjligt att Lillqvist har rätt, 
men beläggen och argumentationen är inte tillräckligt 
övertygande. Min huvudinvändning är att avhandlings­
författaren, i anslutning till Ruin, använder termen på 
ett sätt som synes strida mot ordets hävdvunna, filoso­
fiska innebörd och att talet om en immanent, nypla­
tonsk idealism innebär en självmotsägelse. Lillqvist argu­
menterar för att det rör sig om två grenar i en väster­
ländsk idealistisk tradition: den kantianskt sublima, där 
subjektet genom att överföra det sublima till sitt jag 
underblåser sin grandiositet, och den nyplatonska, som 
i Ruins beskrivning av Plotinos estetik innebär att jaget 
genom sin ’själsstorhet’, sitt ’mod’, sin ’höghet’ och sin 
’värdighet’ förmår ge skönhetens strålglans åt även det 
mest föraktliga. Risken för övertolkning märks i de fall 
där särskilt spegelmetaforik och ”skimmer” kommer att 
tas till intäkt för ett nyplatonskt ”poetiskt lexikon” hos 
författare som Rabbe Enckell (som ges en kortare hållen 
analys i Ruin-kapitlet) och Gunnar Björling.
 I detta förvandlingsmirakel är dock inte det avgö­
rande att tingen får ett skimmer, utan att jaget utnyttjar 
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sten Pettersson något mera ingående behandlat denne. 
(Här är det aktuella forskningsläget tydligt redovisat.) I 
detta kapitel kommer Harold Bloom för första gången 
explicit till använding; det handlar här om den starka 
föregångarens hämmande effekt på det egna skapandet. 
Södergran tematiserar i sina dikter den rena potentia­
liteten, medan Eklund inte tillåter sig denna solipsism 
utan låter på skrivandets nivå svårigheterna torna upp 
sig, med improduktivitet, hämning, anxiety of influ-
ence. Eklund inverterar s.a.s. Södergrans grundmönster. 
Intressant är också hur Eklund förhåller sig till kraftens, 
maktens och krigets fenomen. ”Eklunds kritik av det 
historiskt sublima som drivkraft i konsten är enastående 
i sin fullkomligt explicita karaktär,” hävdar Lillqvist och 
pekar särskilt på Grått och gyllne, 1932, vidräkningen 
med Södergrans utnyttjande av katastrofscenarier som 
konstnärlig språngbräda. Här finns en grundläggande 
ambivalens, en fascination.
 R. R. Eklund-kapitlet skulle väl fylla sin funktion 
som en separat studie; här blir det tämligen omfångs­
rikt och digressivt. Intressantast, förutom den centrala 
Södergran-relationen, är den förbindelse som visat sig 
finnas mellan Hans Ruin och R. R. Eklund; här visas 
hur Ruin explicit anknyter sin egen poetik till Eklunds 
verk, och samtidigt även till Södergran. Här ges också 
belysande paralleller i sekelskiftessymbolismen hos bild­
konstnärer som Magnus Enckell, där motiviska likhe­
ter även påvisas hos Södergran. Utmärkta illustrativa 
paralleller presenteras i Edith Södergrans egna foton, 
där skaldinnan stiliserar sig själv i symbolistisk pose.

I de sista delkapitlen har Lillqvist kommit fram till den 
rikssvenska Södergranreceptionen och de uppgörelser 
med idealismen som han vill spåra i dikter och uttalan­
den hos Gunnar Ekelöf och Harry Martinson. Kap. 8, 
”Dikten och livet. Gunnar Ekelöf, Edith Södergran och 
frågan om poesins äkthet”, är det fylligaste och inne­
hållsrikaste och här finns också en grundläggande tidi­
gare forskning, som borde ha redovisats klarare – det 
kan vara något svårt att se vad som är nya, egna iakt­
tagelser. Brita Wigforss grundläggande studie ”Mellan 
riddaren och draken: Gunnar Ekelöfs ’Tag och skriv’” 
(Radix 1980) lyfts med all rätta fram, liksom Bengt 
Landgrens forskningsinsatser. Det förefaller som om 
Lillqvist – i förhållande till sina tidigare publicerade 
Södergranstudier – har tonat ner Harold Blooms bety­
delse som tolkningsmönster efter att Anders Mortensen 
publicerat sin avhandling Tradition och originalitet hos 
Gunnar Ekelöf (Lund 2000), där det Bloomska perspek­
tivet är av stor betydelse. Sid 406 formuleras det expli­
cita syftet med kapitlet: arten av förhållandet till Söder­
gran skall ”diskuteras med hänsyn till Ekelöfs syn på 
det poetiskt autentiska, en äkthetsproblematik som 
är förknippad med ett jagbegrepp som under loppet 

dessa ting i den estetiska akten, för att till syvende og 
sidst komma i kontakt med sitt djupare, autentiska jag – 
en regressiv rörelse. Liksom i den kantianska idealismen 
rör det sig om en jagförvandling och om det översinn­
ligas primat, alltså en form av idealism, enligt avhand­
lingsförfattaren. Man bör emellertid skilja tydligare än 
vad som sker i avhandlingen mellan den estetiska kon­
templationen som upplevelse och de olika poetiska medel 
som diktarna medvetet använder för att skapa förnim­
melserna av sublimitet hos läsaren vid mötet med den 
estetiska artefakten (vilket är tydligt hos Baudelaire och 
i symbolismens estetik).
 Frågan är ju av största vikt också i fallet Björling. 
Avhandlingens sjätte kapitel, ”Mot en immanent ide­
alism. Gunnar Björling och Edith Södergran”, är 
omfångs- och innehållsrikt och ger en grundlig belys­
ning av detta författarskap utifrån avhandlingens tes om 
övergången från en kantiansk till en nyplatonsk idea­
lism. Det problematiska är snarast tolkningen av det 
nyplatonska samt postulerandet av detta poetiska lexi­
kon, som tedde sig mer övertygande i Södergrans dikter. 
Diskussionen kring Björlings ”låga” sublima, liksom 
jämförelserna med Wordsworth och Almqvist s. 268 ff., 
är kvalificerad och intressant. Ingen samlad presentation 
av tidigare forskning ges dock, vilket hade varit önsk­
värt. Däremot anknyter Lillqvist till och polemiserar väl 
mot Anders Olsson, som i sin Björlingstudie Att skriva 
dagen (1995) emfatiskt hävdar att Björlings skrift är per­
formativ och självreferentiell, att Nuet som skapas s.a.s. 
är en händelse i språket. ”Det är svårt att se varför ett 
sådant kontemplativt seende borde frånkännas karaktä­
ren av en upplevelse som föregår orden,” skriver Lill­
qvist, s. 270.
 I diskussionen om förhållandet till Södergran s. 280 
ff. antyds ett Bloomskt perspektiv (den starka föregång­
aren etc.) utan namns nämnande. Det intressanta är att 
Lillqvist på många ställen ser allusioner till Södergran, 
men jag ser väl så mycket Vilhelm Ekelund; en rad pas­
sager ter sig som tydliga intertextuella, ibland rent ver­
bala återklanger. Konstellationen Ekelund-Södergran-
Björling kunde med fördel vidareutvecklas i annat sam­
manhang. Lillqvist antyder här hur Hegels omvända 
värdering av det sköna resp. det sublima i förhållande 
till Kant kan kasta ljus över Björlings senare estetik – 
ett intresse för det sublimas språkliga problematik med 
rötter hos Longinos, se. s. 330, ger likaså en intressant 
uppslagsända som inte nystas upp.

När Lillqvist i det sjunde avhandlingskapitlet, ”Melan­
koli och regression. R. R. Eklund, Edith Södergran och 
symbolismens estetik”, vänder sig till ett av de mera 
undanskymda författarskapen, visar det sig ge god utdel­
ning. Forskningen kring R. R. Eklund är fortfarande 
sparsam; vid sidan av avhandlingsförfattaren har Tor­
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av 30-talet förändras”. Särskild uppmärksamhet ägnas 
krigsproblematiken i Ekelöfs Södergran-relation.
 Ekelöf tar, efter den surrealistiska och romantiskt fär­
gade 30-talsdiktningen, avstånd från en inautentisk, ele­
verad siarpose, närmast av Rimbauds art, och han rör sig 
mot en ”låghet” och en ”levnadsstämning” som bättre 
svarar mot hans äkthetskriterium. Hans uppgörelse med 
Rimbaud är inte så mycket en fråga om originalitet – 
problemet att inte vara först och främst, för att anknyta 
till Bloom – utan en fråga om äkthet. Bl.a. Brita Wig­
forss, Pär Hellström och Anders Mortensen lyfter fram 
Vilhelm Ekelunds betydelse för Ekelöf och jag menar 
att denna relation – liksom hos Björling – är väl så 
viktig som exemplet Södergran. Ekelund och Ekelöf 
har också läsningen av Nietzsche gemensamt liksom 
omprövningen av dennes övermänniska. När Ekelöf 
1947 talar om att man ”måste ha varit omåttlig länge för 
att komma därhän”, (”Självsyn”, i Poeter om poesi), dvs. 
till den låga positionen, erinrar det starkt om Ekelunds 
dialektik: man måste själv ha varit på väg att bli ett var­
nande exempel, för att kunna bli det – för sig själv! Men 
det finns även en annan sida av Nietzsche som stämmer 
väl överens med äkthetskriteriet, nämligen att bara de 
tankar som man ”gått sig till”, die ergangenen Gedanken, 
är något värda.
 Jag kan här endast göra några nedslag i detta rika 
kapitel. Avsnittet om ”Det Baudelaireska” och jagexpan­
sionen (s. 419 f.) berör t.ex. dikten ”expansion” i sent 
på jorden mot bakgrund av Baudelaires ”Correspondan­
ces”, en i sig adekvat jämförelse, liksom till Södergran, 
vilket också påvisats tidigare i Landgrens Den poetiska 
världen (1982), där också Hugo Friedrichs analys dras 
in i diskussionen. Landgrens slutsatser, som ej diskute­
ras hos Lillqvist, är delvis annorlunda; det är hos Ekelöf 
inte fråga om dionysisk berusning eller kosmisk extas, 
utan om en självutplåning, en destruktion av såväl jaget 
som det kosmos, varmed jaget ingår en fusion. Alltså 
mera i linje med Mallarmés eliminationsprocess: ”La 
Destruction fut ma Béatrice.”
 I ett viktigt avsnitt om ”Tag och skriv” i Färjesång, 
vore det önskvärt att klarare kunna urskilja tidigare 
forskning. Det gäller t.ex. en antydd diskussion om T. S. 
Eliot, men det gäller i första hand förhållandet till Nietz­
sche, intensifierat ånyo inte bara via Södergran utan 
också genom Vilhelm Ekelund. Ekelöf undviker konse­
kvent att utsätta Södergrans sublima maktpoesi för en 
kritik motsvarande den han riktar mot Rimbaud, skri­
ver Lillqvist s. 465; Rimbaud spelade, som Mortensen 
visat, en betydligt större roll för Ekelöfs tidiga ”hybris­
poesi”. En annan anledning skulle vara att Ekelöf hos 
den sena Södergran ser en försonande vändning. Trots 
allt förblir Södergran – och Nietzsche – incitament till 
en moralisk problematik, som ännu inte är övervun­
nen; något som framkommer i diskussionen kring jung­

frusymboliken hos Ekelöf med dess element av medli­
dande, likgiltighet och oskuld. Som en intressant para­
dox framstår att Ekelöfs jungfrusymbolik kan ha inspi­
rerats av Septemberlyrans nietzscheanska krigsorienterade 
dikter. Trots att Lillqvist velat begränsa undersökningen 
tidsmässigt, hade det varit värdefullt med en blick framåt 
i Ekelöfs produktion, mot Diwān-trilogins samman­
satta jungfru-moder-symbol; där finner man ingen obe­
tingad oberördhet. Likaså, vad gäller Ekelöfs nirvana, 
framställs poeten som alltför passivt regressiv. Det finns 
ett starkt drag av revolt i hans undre väg: att vägra, luci­
feriskt, att underkasta sig, att desertera, ”att ge fan”. 
Kapitlet öppnar sålunda för många frågor och vidare 
diskussion.

Rubriken till kap. 9, ”De blindas sång. Harry Martin­
son och Edith Södergran”, innehåller, om man så vill, 
en fin hälsning till Ekelöf (Köp den blindes sång), men 
avser i första hand en sång och en blind poetissa i Mar­
tinsons Aniara. Här sprängs den kronologiska ramen, 
eftersom de tydligaste länkarna till Södergran finns i 
detta 50-talsverk. Kapitlet blir till ett slags coda, där 
Lillqvist vidareutvecklar uppslag från Johan Wrede och 
Gunnar Tideström. Direkta uttalanden från Martinson 
om Södergran är dock få och vaga. S. 466 åberopas att 
Martinson flera gånger skall ha hävdat att den blinda 
poetissan bär Edith Södergrans drag. Men i Wredes refe­
rat sägs att hon ”bär drag av bl.a. Edith Södergran, 
Sappho och Homeros”; någon entydig identifikation är 
det alltså inte fråga om.
 Södergran blev betydelsefull för Martinson av det 
skälet att den visionära poesin gav en nödvändig utopisk 
motverklighet – men samtidigt inser Martinson dess 
faror och lockelser som verklighetsflykt. Också hos Mar­
tinson kommer den immanenta vägen och den mänsk­
liga gemenskapen att ställas mot den transcendenta, 
ensamma vägen till den gränslösa lyckan hos Södergran. 
Lillqvists exempel från Aniara visar på denna dubbelhet: 
behovet av metafysisk tröst och ifrågasättandet av eska­
pismens frestelser. Diskussionen om den blinda poetis­
san balanserar mellan övertolkning och kloka modifie­
ringar av identifikationerna. Vad rör Isagel, piloten, har 
ju Wrede likväl framhållit Karin Boye. En annan kvinn­
lig aspekt är emellertid också godheten, hos Nobia, som 
inte passar in i denna ekvation. Och är det inte egent­
ligen mer en livshållning Martinson är ute efter än en 
estetik?

Avslutningsvis: Holger Lillqvists avhandling har haft en 
lång tillkomstprocess och har blivit omfattande, ibland 
onödigt digressiv. Att tala om skilda teoretiska och meto­
diska skikt för tanken till sedimenterade och petrifierade 
avlagringar – bättre är att tala om årsringar i ett träd, där 
olika ympningar bidrar till rikare frukt. Denna kontex­
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tualiserande betydelsespridning är avhandlingens centri­
fugala aspekt, men den balanseras av den centripetala, 
in mot avhandlingens heta kärna och stjärna – Edith 
Södergran. Lillqvist driver en klart formulerad argumen­
tationslinje med stor konsekvens. Avhandlingen befin­
ner sig på en hög teoretisk och textanalytisk nivå, klart 
överlägsen de senare bidragen till Södergranforskningen, 
och de filosofiska, idé- och litteraturhistoriska fördjup­
ningarna vittnar om en betydande lärdom. Holger Lill­
qvist har radikalt förändrat synen på Edith Södergran 
och därtill visat på den produktiva receptionen av och 
uppgörelsen med hennes extrema estetiska idealism. 
Hans avhandling kastar samtidigt nytt ljus över denna 
senare del av svenskspråkig litteraturhistoria.

Eva-Britta Ståhl

Lisbeth Stenberg, En genialisk lek. Kritik och överskri-
dande i Selma Lagerlöfs tidiga författarskap (Skrifter 
utgivna av Litteraturvetenskapliga institutionen vid 
Göteborgs universitet, 40). Göteborg 2001.

Till de mest brydsamma uppdragen i den litteraturve­
tenskapliga verksamheten hör att skriva en recension av 
en avhandling man opponerat på. En opposition och en 
recension är inte samma sak, men ändå riskerar man i 
sin recension att bindas av sin opposition, av det faktum 
att man studerat avhandlingen grundligt och fört ett 
ingående samtal om den med författaren, men också 
med betygsnämnden. Till dessa grundläggande svårig­
heter kommer i detta fall att avhandlingen som sådan 
är en utmaning. Lisbeth Stenberg försöker i En genia-
lisk lek. Kritik och överskridande i Selma Lagerlöfs tidiga 
författarskap bryta ny väg i Lagerlöfforskningen, en väg 
som inte är alldeles okontroversiell, och som de flesta 
banbrytare tvingas hon in i ett metodologiskt och teore­
tiskt konglomerat som i sig är diskutabelt. Att då göra 
rättvisa åt avhandlingens tankeväckande infallsvinklar, 
intressanta rön och stundtals utomordentliga läsningar 
är inte enkelt. Låt mig därför redan inledningsvis kon­
statera att mina invändningar mot avhandlingen inte 
riktar sig mot dess syfte eller dess slutsatser utan huvud­
sakligen gäller hur litteraturvetenskapen här görs och 
presenteras.
 Det här innebär inte att jag mätt avhandlingen mot 
ett positivistiskt vetenskapsideal, där korrekt forsknings­
metod och logisk argumentation alltid ger ”rätt svar”. 
Det är uppenbarligen inte i den traditionen avhand­
lingen är skriven. Modernitetens och rationalitetens 
diktat problematiseras tvärtom genom den sorts veten­
skaplig förnyelse som feministisk litteraturforskning och 
queerperspektiv innebär. Men det betyder inte att inte 
forskningen bör prövas mot praxis. Jag kommer således 
att ägna en stor del av min recension åt en i bred 

mening metodisk diskussion: jag kommer att diskutera 
hur rönen kommit till, vilka andra rön de stöds av och 
hur de presenteras för läsaren. Enligt min mening är 
detta särskilt angeläget när avhandlingsförfattaren som 
i detta fall inte strikt anpassar sig till en traditionell 
norm utan med beundransvärd beläsenhet och stort 
mod prövar nya vägar.
 Syftet med En genialisk lek. Kritik och överskridande 
i Selma Lagerlöfs tidiga författarskap är att belysa hur 
”Lagerlöfs skapande och tidiga litterära texter [– – –] 
påverkades av begränsningar som sattes av den tidens 
snäva normer” (s. 11). Det är, enligt inledningen, dock 
inte fråga om en undersökning av författarintention (ett 
påstående som i viss mån i praktiken motsägs längre 
fram i texten). Lisbeth Stenberg argumenterar istället 
för att textläsning alltid är kontextuell och att litteratur­
vetenskapen alltid har rätt – eller till och med en plikt 
– att göra historiskt kontextualiserande läsningar vad 
än samtidens teoribildning har att säga om författarens 
död. Hon vill genom en koppling till Selma Lagerlöfs 
personliga historia, hennes bakgrund, yrkesverksamhet, 
kvinnopolitiska ställningstaganden och liv som ogift, 
med nära relationer till andra kvinnor skapa en kontext 
för läsning av Lagerlöfs verk. Till kontexten för hon 
också den samtida kvinnorörelsen.
 Avhandlingens material är hela Lagerlöfs författar­
skap fram till 1895, en synnerligen rik corpus omfat­
tande såväl den opublicerade ungdomsdiktningen som 
de publicerade verken; dikterna i framför allt Dagny, 
romanen Gösta Berlings saga, noveller varav flera publi­
cerade i Osynliga länkar samt dramat Sankta Annas klos-
ter. Till följd bland annat av det ansenliga materialet är 
avhandlingen mycket omfångsrik – hela 425 sidor text, 
om man undantar förord, appendix och liknande. Den 
är delad i fyra kapitel, där de tre första anlägger olika 
perspektiv som förs samman i det fjärde. De två första 
är kronologiska, och behandlar tiden före Gösta Berlings 
saga respektive mottagandet av densamma. Kapitel tre 
behandlar temata i författarskapet främst genom analy­
ser av Lagerlöfs övriga produktion före 1895 – huvud­
sakligen novellerna i Osynliga länkar, men också en del 
annat.
 Som jag skall diskutera nedan är argumentationen 
infallsrik och den saknar ofta stringens, så det är svårt 
att redogöra för varje del av den. De huvudsakliga reso­
nemangen tycks mig dock vara dessa:
 För det första menar Stenberg att Lagerlöf från början 
var en målinriktad författare som genom att använda 
och vända på olika genrer redan i tonåren tränade mot 
en medveten genrebrytande stil. Bevisningen här base­
ras på textexempel från det tidigaste, mestadels opubli­
cerade författarskapet (kap. 1). Den icke fullt uttalade 
slutsatsen, som återkommer senare, är att Lagerlöfs stil i 
Gösta Berlings saga var ett medvetet brott med realismen. 


