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Grundligheten och lärdomen i Valborg Lindgärdes 
avhandling övertygar. Avhandlingen är ett väsentligt 
bidrag till den litteraturhistoriska forskningen och 
kommer att utgöra en viktig hållpunkt i framtida 
forskning om svensk 1600- och 1700-talsdiktning.

Lars Burman

Eva Ekselius: Andas fram mitt ansikte. Om den mytiska 
och djuppsykologiska strukturen hos Per Olov Enquist. 
Symposium. Stockholm/Stehag 1996.

Eva Ekselius har egentligen åt sig valt en omöjlig 
uppgift, och när hon genomfort denna visat att omöj­
ligheten faktiskt kan vara en god utgångspunkt. Det 
omöjliga består främst i att med instrument som hör 
hemma i en vetenskaplig värld -  låt oss med Ekselius 
kalla den »djuppsykologisk» -  beskriva en annan 
värld, eller för att använda ett av hennes favorituttryck 
»universum», nämligen Per Olov Enquists författar­
skap.

Något svepande och kategoriskt påstår Ekselius 
inledningsvis att »[det] finns en benägenhet hos medi­
erna och kritiken att hos Per Olov Enquist främst upp­
märksamma det yttre, ofta dokumentariska skiktet i 
berättelsen» (s. 11), ett påstående hon sedan varierar. 
Istället vill hon med hjälp av psykoanalytisk teori 
undersöka de existentiella skikten i hans författarskap, 
och med hjälp av antropologisk och religionshistorisk 
forskning belysa en uppfattning om människan som en 
del av en kosmisk ordning. I anslutning till Thomas 
Bredsdorff tar hon därvid utgångspunkt i att det viktiga 
i texten inte ligger öppet, utan måste sökas i en under­
liggande struktur.

Så gör hon en översiktlig genomgång av olika 
forskningstraditioner och uppmärksammar särskilt »den 
nya kritiken» i Frankrike, och ansluter sig till dess 
uppfattning att en författares hela produktion är den 
enhet som tolkningen bör inriktas på, vidare psykokri- 
tikens sätt att söka det omedvetnas närvaro i verket, den 
tematiska analysens och den tematiska kritikens defini­
tion av begreppet tema, hon resonerar kritiskt kring den 
tidigare tillämpningen av psykoanalytisk teori på litte­
rära texter, och avslutar denna genomgång med T.S. 
Eliot och den mytiska metoden, något hon finner fort­
levande hos Per Olov Enquist. Vad gäller hennes egen 
metod, vill Ekselius poängtera att hon inte använder 
psykoanalytiska teorier för att analysera författaren 
eller hans diktade gestalter, utan att det hela tiden är 
fråga om att avlocka texten dess dolda hemligheter.

Efter att ha uppgivit att hennes undersökning omfat­
tar åren 1961-1991, nämner Ekselius vattnet som ett 
viktigt element hos Enquist, och då främst i dess frusna 
form som också fått ge namn åt ett helt kapitel: Isen. 
Denna hör samman med död och infruset liv, och man­
nen i isgraven blir för Ekselius en metafor för depres­
sion och melankoli, liksom avhandlingens titel Andas 
fram mitt ansikte är en bön om att någon måtte ta bort 
ishinnan från den känslomässigt infrusne.

Så dröjer Ekselius vid nyckelordet »smärtpunkter­
na», de som enligt Hanne Heiberg i Från regnormarnas 
liv inte får kapslas in om vi vill leva fullvärdigt, och

hon deklarerar som en av sina avsikter med boken att 
undersöka vilka konflikter som hänger samman med 
textens smärtpunkter. För att vi bättre skall kunna 
identifiera dessa och liknande fenomen i texten, beskri­
ver hon sedan hur människan enligt psykodynamisk 
teori formas under sin första levnadstid, och läser En­
quists bild av den infrusne mannen som en fördriven 
del av själ vet som pockar på att åter bli erkänd.

Eftersom självmordet förekommer ofta i Enquists 
texter, dröjer Ekselius utförligt vid det, och särskilt då 
döden genom vatten, inte minst därför att sättet att ta 
sitt liv enligt psykoanalytisk uppfattning är en gestalt­
ning av den konflikt som drivit fram självmordet.

Efter att ha ställt albatrossens flykt gentemet den 
infrusnes orörlighet, övergår Ekselius till att undersöka 
det motiv med mannen som förvarar metmaskar i mun­
nen som finns i Musikanternas uttåg och som varieras 
på andra håll. Andra motiv som hon med hjälp av djup­
psykologisk tolkningsteori examinerar, är den stympa­
de tungan i samma bok, liksom kroppen som en behål­
lare vars innehåll hotar att läcka om självkontrollen 
brister, varvid hon påpekar att det ffån psykoanalytiskt 
perspektiv går en skiljelinje mellan den som saknar 
förmågan till kontroll och den som har den och som 
föraktar bristande förmåga därvidlag.

Ekselius dröjer utförligt vid fenomen som har med 
våld mot den svagare och det sexualiserade våldet att 
göra, och påpekar att situationer som gestaltar ångesten 
att bli skadad i kroppsdelar som har med orala, anala 
och genitala funktioner att göra förekommer ymningt 
hos P.O. Enquist, och den svit av stympningsbilder som 
finns i texterna vill hon i anslutning till psykoanalytisk 
teori se som preoidipal kastraktionsreaktion, dvs. att för 
det lilla barnet blir könet för kroppen vad modem är för 
bamet; allt kan gå förlorat.

Det gröna huset är centrum i ett metafysiskt univer­
sum, skriver Ekselius, och därmed sammanhänger den 
ofta förekommande bilden av telefontrådama-himla- 
harpan som är fästad vid huset. Liksom den mytiska 
världspelaren skapar ordning i kaos där den befinner 
sig mellan himmel och jord, skapar himlaharpan en 
moralisk ordning. En annan frekvent bild som hon 
söker tolka, är den där personer eller roller hos P.O. 
Enquist rent bokstavligt döljer sig och sin skam genom 
att vira någon form av tyg runt huvudet.

Efter att i kapitlet »Himlaharpan» ha behandlat 
främst Musikanternas uttåg, Nedstörtad ängel, Magne- 
tisörens femte vinter, Hess, Sekonden och I lodjurets 
timma, och bland annat ha berört den känsla av skuld 
som går som en röd tråd genom Enquists författarskap, 
övegår Ekselius till att skriva under rubriken »Ängel i 
underjorden». Det är förstås Nedstörtad ängel det är 
fråga om, en roman som består av sammanslingrade 
fragment. Där liknar hon Maria -  dvs. det huvud som är 
fästat vid Pinons huvud som en gruvarbetarlampa -  vid 
en anklagelse som det inte går att fly ffån, och som hon 
under jämförelse med Julia Kristeva menar befinner sig 
i en avgrund av smärta.

Med »underjorden» menar Ekselius inte bara den 
gruva där Pinon och Maria vistas; ordet står också för 
den gastroskopi som finns beskriven på flera håll hos 
Enquist, och på ett psykiskt plan de igenslammade
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kanalerna i människans inre, och hon visar hur en 
rörelse ner mot mörkret och upp mot ljuset igen finns i 
myter från olika kulturer.

Efter att ha satt individuationsprocessen i samband 
med Enquists verk, och likaså ha berört schizoid ångest 
och schizoida försvar, behandlar Ekselius i ett avslu­
tande kapitel temat död och återfödelse och vad hon 
kallar initiationen som scenario. Där ställs Kapten 
Nemos bibliotek i fokus, och hon menar att Johannes 
och »jag» befinner sig i ständig konflikt, att de båda 
oscillerar mellan attraktion och bortstötande. För den 
läsare som är bekant med Enquists författarskap har 
romanen också i övrigt kända drag, påpekar Ekselius, 
och hävdar att hos Enquist är det en viktig tanke att det 
livgivande liksom i Orfeusmyten skall hämtas i djupet. 
Som hos Jules Veme vävs samtida och mytiska feno­
men samman till en skildring där Jona i valfisken blir 
vad hon kallar en »matris».

Skärvorna i det ispussel som återkommer hos Enquist 
blir för Ekselius lika med lapparna i Kapten Nemos 
bibliotek, och därmed frågan om de någonsin skall 
kunna fogas samman till en helhet.

Frågan som inställer sig när man läser ett referat som 
det ovan, är naturligtvis huruvida avhandlingsförfatta­
ren själv lyckats foga samman de till synes disparata 
bitarna till en helhet. Svaret blir att hon i huvudsak 
lyckats med detta, och det beror bland annat på att hon 
konsekvent och ibland till övertydlighet plockar in sina 
lappar i de fack hon färdigställt, och som förutom de i 
bokens titel nämnda -  det mytiska och det djuppsyko­
logiska -  också omfattar ett par andra och skickligast 
utnyttjat det tematiska, ordet då fattat så som en sådan 
som Jean-Pierre Richard använt det.

Den övertydlighet jag syftar på, kan bestå i att Ek­
selius hårdrar en tolkning för att få den att passa in i ett 
djuppsykologiskt betraktelsesätt: Spitfires som finns i 
varje pojkes äventyrsdröm blir hos henne ett eldens 
element (s. 350), liksom Robinson Crusoe-drömmen 
om grottan blir »en metafor för det psykiska tillstånd av 
avskärmning och isolering som behärskas av Thanatos, 
dödsdriften: längtan att kunna leva i en självskapad 
kokong, skyddad och oberoende av omvärlden» (s. 
135). Ibland är Ekselius medveten om sin tendens till 
övertolkning, som när hon avslutar sitt sätt att likna en 
fosterfördrivning vid »den skrivandes försök att driva 
ut något substantiellt ur det inre» med ett frågetecken 
(s. 256).

Det övertydliga i avhandlingen gäller annars främst 
formalia, där det är iögonenfallande. Sålunda är citaten 
många och långa, och bidrar till att framställningen blir 
onödigt omständlig; den kunde med fördel ha koncent­
rerats, och särskilt de citat som läsaren lätt kunde ha 
hittat i Enquists texter kunde ha reducerats. (Se exem­
pelvis s. 54-57). Anhopningarna av citat blir lätt tröt­
tande, och det kan någon gång till och med hända att 
det blir litet väl magstarkt för läsaren som när Enquists 
skildringar av självmordet återges i form av citatmosaik 
(s. 70-74).

Vidare finns en tendens till upprepning, ibland i form 
av parallellismer, en teknik som i och för sig påminner 
om Enquists egen, men som i en vetenskaplig fram­
ställning kan verka störande. Likheten med Enquists
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stil kan å andra sidan i andra sammanhang ge fram­
ställningen en intressant krydda.

Vad gäller citaten, brukar det ju sägas att ett ymnigt 
bruk av sådana hindrar en framställning från att bli helt 
oläslig, men detta är förvisso inte tillämpligt på Eva 
Ekselius’ avhandling som i huvudsak är elegant och 
läsarvänligt skriven, något som är värt att påpeka med 
tanke på att dess vinkling annars kunde förlett en osä­
ker skribent till kryptiska excesser. Några undantag får 
bekräfta denna regel: »Kring de frågor och teman som 
finns komprimerade i denna händelse samlas och bryts 
en hel konfliktstruktur.» (s. 176) Trots ett otal läsningar 
är jag osäker på vad som menas. Eller: »Initiationsriten 
rymmer ett scenario som i sin struktur är oföränderligt, 
men som kan variera i själva genomförandet mellan 
olika platser och kulturer.» (s. 314) Det måste kunna 
sägas elgantare, liksom detta: »I bilden av himlaharpan 
gestaltas hur tron på en levande Gud utgör en strukture­
rande princip i ett upplevt universum» (s. 181).

Även om framställningen i stort sett är distinkt och 
precis, så förekommer det några suddigheter vad gäller 
terminologin. Begreppet tema är sålunda inte alltid 
glasklart; man finner det någon gång i dess äldre me­
ning av abstrakt idé, som när Ekselius talar om »den 
existentiella och religiösa tematik» som finns i några 
verk (s. 49), någon gång närmast lika med motiv (s. 
82), men främst naturligtvis i den tematiska kritikens 
och den tematiska analysens betydelser.

På liknande sätt förekommer det några glidningar i 
framställningen där läsaren kan bli oviss om huruvida 
ett påstående betecknar en allmänmänsklig psykisk 
erfarenhet, författarinnans egen tolkning av Enquists 
text, eller något annat (s. 64 vad gäller begreppet 
smärtpunkt), eller om ett annat påstående syftar på 
någonting i en viss pjäs, eller något i Enquists författar­
skap överhuvud taget, eller Ekselius’ syn på hur verk­
ligheten är beskaffad, eller någonting annat (s. 120 f. 
om det sexualiserade våldet).

Beträffande formalia kan jag slutligen nämna att 
bildspråket någon gång blir litet egendomligt. Ekselius 
är inte den enda som numera är förtjust i ordet scenario. 
»Initationens scenario kan anas som en underliggande 
struktur» genom Enquists författarskap, menar hon (s. 
13), men scenario är ju ett detaljerat schema inom 
filmkonsten (eller en beskrivning av ett möjligt fram- 
tidsförlopp). Det som i det aktuella fallet väl kommer 
närmast, är commedia delfartes användning av begrep­
pet, men inte heller det tycks mig alldeles adekvat. 
Varför inte pröva teatertermen sceneri?

Det finns en auktoritär tendens i avhandlingen, och 
då menar jag dels Ekselius’ förhållande till olika 
»auktoriteter», dels hennes förhållande till läsaren. I det 
första fallet yttrar det sig i att hon, främst när hon 
kommer in på djuppsykologiska resonemang, lutar sig 
mot Kristeva och andra profeter utan att explicit ta 
ställning själv, som om det vore självklart att sådana 
auktoriteters uttalanden vore tillämpliga. »Julia Kriste­
va har i sin studie Pouvoirs de Vhorreur gjort en ana­
lys», »Julia Kristeva beskriver», »Äcklet är ett skydd, 
menar Kristeva» (s. 113), för att bara nämna en boksida 
där Kristeva behandlas på sådant sätt. Andra storheter 
vilkas uttalanden tas för gott pris är Maud Bodkin (s.
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261, 263), Gaston Bachelard (s. 310-312) och Eliade 
(s. 313). Saken har förstås det goda med sig att man kan 
få en liten uppfattning om vilka husgudar som smyckat 
Ekselius’ skri vkammare under arbetet med avhandling­
en.

Det andra fallet är väl närmast av stilistisk art; jag 
tänker på det magistrala bruket av första person plura­
lis: »Men låt oss ett ögonblick fortsätta betrakta de båda 
skilda synvinklarna» (s. 56), »därför att den text vi 
undersöker är så mångskiktad» (s. 65), och »Låt oss 
försöka sammanfatta» (s. 154). Ibland kan det på sam­
ma sida finnas detta pronomen i betydelsen ovan, sam­
tidigt som där finns ett annat vi: »Under ett långt liv 
före födelsen var vi en del av modems kropp» (s. 66). 
Samma förhållande hittar vi på s. 155.

»Den värld jag tolkar är inte en inre värld hos förfat­
taren Per Olov Enquist. Den är uteslutande en textens 
värld -  som sedan må vara identisk med författarens 
personliga eller djupt olik den. Frågan om ett eventuellt 
samband mellan dem lämnas här helt åt sidan.» (s. 12) 
Denna viktiga deklaration gör Ekselius tidigt, och den 
blir sedan ett rättesnöre för henne. Men saken är natur­
ligtvis problematisk. Ekselius undersöker den mytiska 
och djuppsykologiska »strukturen», men berättartek- 
niskt består Enquists böcker liksom (nästan) alla andra 
författares böcker av gestalter, mer eller mindre uppdik­
tade personer. Alltså blir det trots allt fråga om analys 
av dessa, deras upplevelser, tankar, ord. Vidare: Djup­
psykologin har en gång vuxit fram för att tillämpas på 
levande människor, men i en avhandling som denna 
kommer den att tillämpas på skildringar av fiktiva 
människor, av människor som inte »finns», av »gestal­
ter» och »roller».

Att det skulle röra sig om en värld som är »ute­
slutande en textens värld» (s. 12) är något som varieras 
nästan som en besvärjelse på s. 27 och 28. Något sådant 
skulle emellertid kräva en heroisk renlärighet, och 
Ekselius är inte heller -  kan väl inte heller vara? -  
konsekvent härvidlag. Inkonsekvensen kan smyga sig 
in i form av en man »till exempel från Västerbotten» (s. 
23), eller »den konfliktfyllda relationen till religionen» 
(s. 47), eller litet mer explicit: »Det är svårt att se detta 
bibliotek som annat än en bild för allt det som ligger till 
grund för hela det hittillsvararande författarskapet» (s. 
50), och »i det litterära ekorum där Per Olov Enquist 
skriver och läsaren möter honom ingår också barndo­
mens läsupplevelser» (s. 88). Slutligen: »Att bli vuxen, 
att bli man, är att frigöra sig från denna värld; vi har 
kunnat följa den resan från uppbrott och in i en ny 
identitet, präglad av idrott, handling, politik, rationa­
lism och saklighet.» (s. 228)

Också förhållandet till läsaren blir problematiskt. 
Ekselius skriver i anslutning till Maud Bodkin att havet 
kan framstå »både för poeten och hans läsare som ett 
tillstånd av vila» etc. (s. 78) Här är alltså poetens inten­
tion viktig, det är den som gäller och som dessutom blir 
lika med läsarens upplevelse. För att få en tolkning av 
djuppsykologiskt slag att framstå som riktig, kan Ek­
selius dra in läsaren och kategoriskt påstå att denna 
reagerar på ett visst sätt vid läsningen: »Men bilden av 
mannen med maskarna väcker också hos läsaren de 
känslor av ambivalens som är en del av romanens

struktur: den väcker vår känsla av vämjelse och äckel 
samtidigt som den lyckas förmedla upplevelsen av den 
lilla daggmasken som något ömtåligt och levande. 
Samtidigt förbereder den för det hot som ligger i dess 
motsats: att något farligt, upproriskt, explosivt kan 
bryta fram ur den som föppnar munnen’», (s. 98) Finns 
det verkligen sådana läsare? Det föreligger vissa möj­
ligheter till läsarupplevelser i varje text, men Ekselius’ 
avancerade tolkning av P.O. Enquist behöver ju inte 
vara »läsarens».

»Men fiktiva gestalter är aldrig hela gestalter. De har 
ingenting och är ingenting utöver det som finns i texten 
-  de är aspekter och ingenting mer.» (s. 40) Ja, det är 
just frågan det. Eklseius intresserar sig för den mytiska 
och den djuppsykologiska strukturen, men fördjupar sig 
sällan eller aldrig i berättartekniska eller textteoretiska 
aspekter, och det är synd. Visst skapar det reda i fram­
ställningen, men jag kan som litteraturvetare inte undgå 
att sakna sådant när jag ser stora delar av ett viktigt 
författarskap undersökas. Vad gäller citatet ovan, så 
kan man ju mot det invända att om man med herme- 
neutikema skiljer på tydning och tolkning, så finns det 
ju en mängd olika tolkningar av en text, tolkningar som 
sker inom läsaren, och som alla är »sanna» så länge de 
har stöd i tydningen. En liknande fundering får jag när 
Ekselius skriver på s. 16 att den »struktur [hon] försö­
ker synliggöra är en tolkningsstruktur, inte en analys av 
textens formella arkitektur». Att man kan tala om 
djuppsykologi sk tolkningsstruktur förstår jag, men är 
det överhuvud taget meningsfullt att tala om en sådan 
när det gäller litteratur, djuppsykologiskt tolkad eller 
ej? Är inte tolkningen det som sker med textens struk­
tur som underlag, hos läsaren eller i varje fall i mötet 
med henne? Att Ekselius antingen har en annan mening 
eller inte reflekterat i sådana banor, tycks framgå im­
plicit av en formulering på s. 29: »Inom litteraturen -  
liksom i all konst -  är slutgiltiga, entydiga och absoluta 
tolkningar ofta de mest missvisande.» Finns det över­
huvud taget sådana tolkningar?

Jag har funnit några ställen där Ekselius har läst fel i 
Enquists text. Att de befinner sig där hon talar om hans 
dramatik kanske är signifikativt, eftersom genren är 
något styvmoderligt behandlad i avhandlingen -  eller 
också är det skomakaren (undertecknad dramaforskare) 
som helt enkelt talar för sin egen läst. Hur som helst: 
»Pojken i dramat ’I lodjurets timma’ liknar sig själv vid 
ett ostron», heter det på s. 97. Nu är det faktiskt istället 
Lisbeth, experimentatom, som liknar honom vid ett 
ostron som drar ihop sig när man släpper citrondroppar 
på det, och pojken som ironiskt citerar henne. På en 
annan plats (s. 122) påstår Ekselius att prinsessan Ari- 
cia i Till Fedra besvarar Hippolytos’ kärlek. Långt 
därifrån; hon är känslomässigt bottenfrusen efter vad 
hon gått igenom, det är essentiellt hos den rollen, och 
den överenskommelse hon ingår med ynglingen är en 
ren affärsuppgörelse. Ett tredje ställe där Ekselius läst 
fel, eller i varje fall formulerar sig som om hon gjort 
det, finns på samma sida. Oinone beskriver sin omskä­
relse, och Ekselius fortsätter efter att ha citerat detta: 
»Så bestraffas också den kvinna som förbrutit sig.» Nu 
finns det ju grader också i vidrigheter, och det straff 
som en sådan kvinna utsätts för i pjäsen övergår i
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grymhet vida den beskrivning som amman gav. Slutli­
gen, och även denna gång gällande Till Fedra: På s. 
123 i avhandlingen heter det att »den som varit feg i 
striden» och gav upp, blev snöpt. Men det gällde inte 
striden, utan i den grymma lek som segraren enligt 
Theseus därefter utsatte de besegrade för.

Dessa fall hänför sig alltså till tydningen, innan- 
tilläsningen. När det gäller tolkningen är det naturligt­
vis svårare för en kritiker att vara kategorisk, men det 
finns ett ställe i avhandlingen där jag med bestämdhet 
vill hävda att tolkningen bryter mot tydningen, där en 
läsning alltså måste ge vid handen en annan uppfattning 
om det lästa än den Ekselius har. Jag tänker på hennes 
resonemang kring drömmen om helhet och samman­
hang, där hon använder Enquists återkommande bild av 
en människa gjuten i ett stycke som »drömmen om att 
den splittrade och fragmenterade identitet som kommer 
till uttryck i bilderna av ispusslet och den krossade 
spegeln, äntligen ska låta sig sammanfogas till en hel­
gjuten enhet» (s. 278 f.). Det kan låta bestickande men 
är inte desto mindre fel. Bilden hos Enquist är helt och 
hållet negativ. Det är fråga om människor som är stöpta 
i ett stycke som kanoner, som »arkivkritikem» Heiberg 
i Från regnormarnas liv. Om man som Ekselius gör i 
sin avhandling betraktar Enquists hela författarskap 
som ett verk, så finner man att hans uttryck tidigt anty­
der något sådant, och att den negativa bilden så små­
ningom nästan hamras in i läsaren. »Jag tror ibland att 
varje människa en gång i sitt liv borde tvingas att vara 
en förrädare. Då skulle man förstå bättre de allra ytters­
ta uschlingama», står det i Kapten Nemos bibliotek 
(citerat i avhandlingen, s. 293). Det gör inte den männi­
ska som stöpts i ett stycke. Allra bäst syns detta i dra­
mat Magisk cirkel (s. 91 och 113 f.), där det tydligt 
framgår att treenigheten bödel-offer-förrädare är en del 
av en allsidig människa, och att den som istället är 
gjuten i ett stycke blir omänsklig.

Jag har dröjt så utförligt vid fenomenet »gjuten i ett 
stycke» hos Enquist eftersom det hänger samman med 
hans syn på mänsklighet och omänsklighet och därige­
nom blir centralt i hans författarskap. Men intressant 
(intressantare?) kan också vara att mot en rimlig tolk­
ning av Enquists text diskussionsvis ställa en annan; låt 
mig pröva detta.

Om Maria och Pasqual Pinon i Nedstörtad ängel 
säger Eva Ekselius att deras »liv tillsammans framställs 
som ett förkroppsligande av kärleken» (s. 281), och om 
Maria att hon förkroppsligar »det tillstånd som brukar 
kallas melankoli» (s. 250). Gärna det. Men vid berät- 
tartillfället är de faktiskt döda båda två och lever bara i 
jagberättarens fantasi. De döda figurerar alltså som 
faktorer inom detta »jag». Fråga är om inte Ekselius när 
hon så utförligt djuppsykologiserar Maria och Pasqual, 
och när hon utnämner Maria -  låt vara med ett kanske -  
till den egentliga huvudpersonen i Enquists bok, tar ett 
steg för mycket. Håller verkligen metoden för denna 
ask i asken? Om hon hade nöjt sig med berättarjaget 
som huvudperson, hade det legat helt i linje med hen­
nes övriga resonemang att använda de båda samman­
vuxna i en djuppsykologisk tolkning av detta »jag».

Att Ekselius bok ger intryck snarare av att vara en 
analys än resultatet av en sådan, är kongenialt mot
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föremålet för avhandlingen: P.O. Enquists författar­
skap. Då tänker jag på sådant som att Tribadernas natt 
ur en vinkel kan ses som en analys av Strindbergs 
enaktare Den starkare, dramat Till Fedra som en 
»analys» av Racine, och Från regnormarnas liv av Fru 
Heibergs memoarer. Analyser eller i varje fall kommen­
tarer, och att Enquist -  för att tala med Ross Shideler -  
ibland slutar med några utgångspunkter. Som ett exem­
pel på detta hos Ekselius ser jag hennes resonemang om 
Johannes och jagberättaren i Kapten Nemos bibliotek 
där olika tolkningar får stå emot varandra utan att hon 
bestämmer sig för att någon är att föredra framför de 
andra. Det är sympatiskt. Men om man måste bestämma 
sig för en tolkning som man tycker bättre om än andra, 
så har jag följande förslag. Hos Enquist finns en del 
»halva» människor, halva för att de förnekat en del av 
sin identitet. Johannes och berättaren är egentligen 
samma person, menar Ekselius (s. 288), liksom att 
Johannes är den mest klandervärda sidan av denna 
person och en som vistas mest i det förflutna, medan 
berättarjaget talar ur nuet och därifrån närmar sig sitt 
imperfektum (s. 289). När skeppet Nautilus skall sän­
kas, med Johannes och hela hans bibliotek, är det »en 
hel värld och summan av ett liv som skall överges», 
heter det vidare (s. 288). Men kan det inte istället vara 
en halv värld som går under? Berättarjaget har som 
pojke skapat sig en annan halvdel för att genom denna 
få en användbar identitet, men som vuxen gör han sig 
av med denna genom att låta den gå till botten med 
Nautilus.

Berättelsen om Pasqual Pinon är enligt Ekselius 
»uppbyggd efter Jungs beskrivning av individuations- 
processen» (s. 265), och senare gör hon en handfast 
konklusion när hon slår fast att bilden av det omedvet­
na hos Enquist är »starkast influerad av Carl Gustav 
Jung» (s. 266). I synnerhet den första formuleringen ger 
en antydan om att det Enquist skriver skulle vara mer 
»gewollt» än det är, som om man med Goethe kunde 
säga att »so fühlt man Absicht». Så är det naturligtvis 
inte, hur väl Enquist än känner till Jung.

Detta är väl närmast en formuleringsfråga, och vad 
gäller komparationema -  intertextualiteten -  har jag 
annars inget att invända, men vill ge ett par hänvisning­
ar till sådant som med skäl kunde ha omnämnts eller 
utvecklats.

Ekselius bakar in modernismen litet väl mycket i 
andra traditioner. »Kan konsten fylla det tomrum som 
tron lämnar hos den som vänt den ryggen?» frågas på s. 
192. Det är just modernismens centrala fråga, och till 
skillnad från postmodernismens relativitet, söker En­
quist ständigt efter gränsen mellan moral och omoral. I 
postmodernismens »sprickor» finns olika alternativ, 
hos Enquist finns där sanningen. Detta har Thomas 
Bredsdorff skrivit om, och dessutom finns i den danska 
tidningen Information (10.2.1982) en intressant artikel 
av Knud Wentzel kring detta.

Det enda ställe i avhandlingen där Ekselius nämner 
Kierkegaard är i en not på s. 372. Bortsett från att han 
var en lysande psykolog och bara därför kunde ha 
försvarat en plats i framställningen, tycker man sig -  
tycker jag mig -  höra ekon av honom ideligen hos 
Enquist; det må vara hans straffpredikningar mot den
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Köpenhamnska borgerligheten och dess präster som 
återklingar i citatet från Hess på s. 195, eller hos pojken 
från I lodjurets timma som tycks ha läst Kierkegaard 
när han kallar den kvinnliga prästen i stycket för 
»brödpräst», och vad är pojkens förhållande till katten 
och uppståndelsen annat än den »absurditet» Kierke­
gaard menar kännetecknar den kristna tron? Och titel­
rollen i Till Fedra slutligen, hon som använder Hippo- 
lytos för att göra sig själv hel, påminner om Kierke- 
gaards ord om människor som har »deres bestasmmelse 
uden for sig sel v, og derfor ikke trasder i eksistens».

Vad gäller Ekselius’ diskussion runt dubbelgångar­
motivet, finns en intressant »intertext» som hon inte 
anför, nämligen Hjalmar Bergmans Skuggan, där redan 
titeln tycks ropa på en jämförelse. Det lilla dramat har 
nästan allt som Ekselius nämner på s. 290: En dubbel­
gångare som är skild från jaget men samtidigt en spe­
gelbild, inte en som lovar odödlighet visserligen men 
som är en del av jagets förflutna, en ond sida som 
förkastas av det sociala jaget.

Eva Ekselius’ avhandling är en prestation redan 
genom sitt djärva val av ämne, en djärvhet som ger 
intressant sidobelysning åt Enquists texter, samtidigt 
som den i sin konsekvens ibland skymmer det som är 
»litteratur» hos Enquist; teorin får breda ut sig mer än 
dess användbarhet motiverar. Bäst tycker jag om den 
samlade framställning man får av de motiv eller teman 
eller vad man nu kallar det som återkommer, varieras, 
skiftar uttryck och form, kort sagt den märkliga värld 
av personer, tankar, händelser och bilder som befolkar 
Enquists litterära verk. Den som tagit del av Eva Ek­
selius’ avhandling, kan sedan aldrig läsa Enquists 
böcker eller se hans pjäser med riktigt samma ögon 
som tidigare.

Gunnar Syréhn




