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den patriarkala föreställningsvärld ur vilken texterna 
växte fram.

Björn Sundberg

258 Övriga recensioner

Harry G. Carlson: Genom inferno. Bildens magi och 
Strindbergs förnyelse. Övers. Gun R. Bengtsson. Carls­
sons. Sthlm 1995.

»Strindberg tänkte med ögonen» konstaterade Ingmar 
Bergman redan 1963 och kärnfullare kan det inte sägas. 
Minst av allt är Strindbergs dramer läsdramer. Ofta har 
de sitt upphov i en visuell iakttagelse som aktiverat 
hans fantasi. Att det förhåller sig på detta sätt kan vi 
studera i bevarade dramautkast. Därav följer att åtskil­
liga av de analyser som endast uppehåller sig vid dra­
mats dialog ter sig anemiska. Det gäller i exceptionellt 
hög grad om Strindbergs dramatik att här eftersträvas 
en fysisk teater snarare än konversationsstycken.

Det har gjorts försök att ringa in denna egenart hos 
författaren med mer vetenskaplig precision än i Berg­
mans träffsäkra replik. Pavel Fraenkls svårforcerade 
men givande studie från 1966 Strindbergs dramatiske 
fantasi i Spöksonaten är ett sådant försök. Vad Fraenkl 
studerar är inte Strindbergs fantasi som psykologiskt 
fenomen utan snarare dramatikern Strindbergs förmåga 
att skapa bilder på scenen.

Man saknar en utförligare diskussion av Fraenkls 
bidrag i New York-professom Harry G. Carlsons nya 
bok som även den har som ärende att studera det inte 
helt lättavgränsade ämnet »Strindbergs fantasi».

Harry G. Carlson berättar i sin lärda och synpunkts- 
rika framställning om hur Strindberg fram till Inferno- 
krisen förhåller sig ambivalent till fantasin, dvs. den 
estetiska sysslan. Han är på en gång bildskapare och 
bildstormare. Han är platonist i hjärtat men aristoteliker 
i huvudet, som det heter med en av Carlsons träffande 
formuleringar. Carlsons tes är att dessa antagonistiska 
förhållningssätt försonas under infemokrisen då Strind­
berg utsätts för synintryck av originellt slag. I Paris 
fanns svärmeriet för orienten, för medeltiden och för 
ockultismen. Om man i tid och rum avlägsnar sig från 
vardagen har man satt fantasin i gång, och det är denna 
frihet Strindberg lär sig bejaka i Paris. Han ser mer än 
han läser -  så ser i närmast brutal sammanfattning 
Carlsons resonemang ut. Det sägs inte rent ut, men 
Carlson tycks anse att krisen främst är en produktivi­
tetskris och hans position erinrar så tillvida om Johan 
Cullbergs i Skaparkriser. Krisen upphör när Strindberg 
utifrån nya utgångspunkter, genom nya synintryck åter 
sätter sin fantasi i rörelse.

Inte mycket av detta går att leda i bevis, men Carl­
sons suggestiva framställning är fascinerande i varje 
ögonblick. Han tecknar en utvecklingskurva som ter sig 
helt plausibel och som har den förtjänsten att vi här 
möter en mer iakttagande än grubblande Strindberg. 
En sådan vridning av perspektivet är antagligen moti­
verad.

Lite irriterad kan man bli över att författaren avstår 
från att koppla Strindbergs nyvunna fantasioptimism 
till konkreta dramatexter ur den kommande, nydanande 
produktionen. Över huvud exemplifierar författaren

helst sin framställning med prosatexter. Boken inleds 
med en ypperlig närläsning av novellen »Samvets­
kval». Det finns emellertid sedan i Carlsons framställ­
ning ett glapp mellan Strindbergs estetiska teori och 
hans dramatiska praxis på 1900-talet.

Strindberg och seendet är ett stort kapitel och det 
finns aspekter som vare sig Fraenkl eller Carlson beak­
tar. Hela sitt yrkesverksamma liv var Strindberg fasci­
nerad av synsinnet, först ur sinnesfysiologisk aspekt, 
men med tiden betvivlar han allmer sinnenas funktion 
och den empiriska metoden över huvud och föredrar ett 
»inre seende» och liknande. Detta -  lika mycket som 
enstaka synintryck -  får konsekvenser för hans nyska­
pande dramatik. Helmut Mussener har registrerat fre­
kvensen av verbet »se» i Ett drömspel och funnit att det 
figurerar fler än hundra gånger. Det samma gäller -  kan 
man tillägga -  det mindre omfångsrika dramat Spökso­
naten. Egil Tömqvist har fäst uppmärksamheten på 
synmetaforiken i Spöksonaten; hans iakttagelser kunde 
utvidgas till att gälla stora delar av postinfemodramati- 
ken.

Om »fantasi» är ett vanskligt begrepp gäller det 
samma i hög grad »se» åtminstone i strindbergska 
sammanhang. (Också författarens livslånga intresse för 
optiken hör till detta fält.) Går vi till Ockulta dagboken 
-  som spelar en förvånansvärt liten roll i Carlsons 
framställning -  noterar man hur han växelvis skriver 
ordet med och utan citationstecken. Därmed markerar 
Strindberg att han ibland observerar i rent empirisk 
mening och att han ibland närmast »skådar». Det är 
denna ambivalens Strindberg överför till en del av sina 
protagonister i pjäserna och ibland vill han låta även 
publiken betvivla sina sinnen. Strindberg är förvisso en 
visuellt inriktad författare men samtidigt en som sätter 
seendet under debatt. Hans texter vimlar även av perso­
ner -  mest kvinnor -  som »förvänder synen» på sin 
omgivning. Emellertid finner Strindberg med jämna 
mellanrum att detta är vad även skådespelare och ytterst 
även dramatiker gör. Det går sålunda att problematisera 
själva utgångspunkten för Carlsons tes.

Det irriterar en aning att Harry G. Carlson hänvisar 
till Samlade Skrifter i stället för de tillförlitligare och 
mer lättillgängliga utgåvorna i Samlade Verk. Av den 
senaste forskningen söker man förgäves efter en hän­
visning till Lotta Gavel Adams avhandling som också 
behandlar ockultismens Paris.

Hans-Göran Ekman

Selma Lagerlöf ur franskt perspektiv. Lagerlöfstudier 
1994.

För närvarande har jag fyra flammor, skrev Heiden- 
stam i ett brev från Noor, Knivsta, 22 december 1897 
till Selma Lagerlöf: »min första fru, min andra fru, 
Ellen Key och Selma Lagerlöf. Mer än fyra hustrur får 
man inte ha enligt Mohammeds lag.» Verner von Hei- 
denstam förstod att gentemot Selma och Ellen Key 
uppträda som den bome kavaljeren, om också Ellen 
Key på ett helt annat vis än Selma Lagerlöf stimulerade 
hans debattlust. Den senare uppfattade han utan tvivel



som en litterär rival medan han i Ellen Key enbart såg 
den hängivna vännen.

Varför fick inte Ellen Key Nobelpriset i stället för 
Selma Lagerlöf, undrade en fransk litteraturkritiker i 
tidningen L’Opinion 6 december 1909, sedan priset det 
året tillfallit Lagerlöf. Var det för att den förras böcker 
inte gick att läsa i familjekretsen, frågade sig skriben­
ten. Ellen Key hade dåligt rykte -  liksom Heidenstam 
för den delen, men en karl vållar ju inte beskärmelser 
på samma sätt. Ryktesstormen här hemma kunde för 
den delen inte gärna nå dem som på kontinenten tog del 
av Ellen Keys böcker och lyssnade på henne under de 
föreläsningstuméer hon kom att företa här. Kring sekel­
skiftet förelåg Barnets århundrade och Kärleken och 
äktenskapet, den första delen av Livslinjer. Bra var 
Ellen Key alltid då man hade henne i sin hand mellan 
fyra ögon, deklarerade Selma Lagerlöf en gång! »Det är 
då hon blir på egen hand vid skrivbordet eller katedern, 
som hon blir vild.» Och därmed ifrågasatte de gängse 
sedliga normerna, menar Lagerlöf.

Det senaste häftet av Lagerlöfstudier är ägnat Selma 
Lagerlöf ur franskt perspektiv. Ulla Torpe granskar 
sorgfälligt lanseringen av den svenska författarinnan i 
Frankrike, varvid översättningsproblematiken också tas 
upp till diskussion; överhuvud taget står just tolknings­
problemen i fokus i årsvolymens uppsatser. »Att ansa 
en författarinna» har sålunda Eva Salevid betitlat en 
studie ägnad »Selma Lagerlöfs Jerusalem i fransk 
språkdräkt».

Det var inte många i Frankrike som kände till Selma 
Lagerlöf då hon i november 1909 erhöll Nobelpriset. 
Av hennes böcker fanns visserligen två tidigare översat­
ta till franska, nämligen första delen av Jerusalem och 
Gösta Berlings saga. Men nu blev Lagerlöf med en 
gång hyllad och lovprisad. Fastän de som överhöljde 
henne med beröm behövde knappast räknas, anmärkte 
den berörde dagskritikem försmädligt, för det har varit 
enbart blåstrumpor och feministrar! »Nittonhundra­
talets herrar Tissot» -  skribenten hette just Emest Tis­
sot -  »kunde inte ha sagt det fränare», konstaterar Ulla 
Torpe väl med syftning inte minst på Sven Delblanc.

Flera franska skribenter förde sin landsmaninna 
George Sand på tal som också, heter det, skrev så 
mycket bättre när hon följde sin egen kvinnliga intui­
tion. Marcel Prévost som i Le Figaro gjorde den reflex­
ionen förklarade vidare att de samtida franska författar­
innorna -  »femmes de lettre» -  i likhet med Selma 
Lagerlöf måste välja ämnen som låg nära deras upp­
fattning om kärek, liv, traditioner, seder och bruk. En 
kvinnlig kritiker i Gil Bias fann sig föranlåten att repli­
kera att Selma Lagerlöf visst inte bara var den intuitiva 
och obelästa, enkla skollärarinnan som många fram­
ställde henne som. Nej, hon var tvärtom intellektuell 
och språkkunnig.

När ett par år före Nobelpriset en kvinnlig debattör i 
bokform presenterade »den svenska feminismen» och 
härvid ägnade Selma Lagerlöf ett kapitel förklarade hon 
att Lagerlöfs »bleka och slutna ansikte lyses upp av en 
blick som bryter fram ur ögon så strålande att allt för­
utom detta klara ljus glöms bort» och hon berättade 
vidare från sitt möte med den svenska författarinnan: 
»Fröken Lagerlöf förstår franska, men hon talar föga,

snarare beroende på blyghet än på okunnighet. Hon är 
en tyst drömmerska.»

Introduktören framför andra av Selma Lagerlöf i 
Frankrike var André Bellessort; han var svensktalande 
sedan han »legat i Uppsala» som det ju förr brukade 
heta. Men det var faktiskt inte han utan Thekla Hammar 
som översatte Jerusalem fastän han angavs som översät­
tare till denna och andra Lagerlöfböcker. »För mig är 
en mycket viktig sak att få se min bok översatt till ert 
vackra språk», skrev Lagerlöf 1902 till Bellessort. I 
sina presentationer av Lagerlöf framhöll denne de 
svenska karaktärsdragen hos de skildrade gestalterna, 
Gösta Berling och andra. Selma Lagerlöf var de stora 
skogarnas och de vida viddernas författarinna. Det var 
hos folket hon hade sina sympatier och sin förankring. 
Det är en tidstypisk reception av Selma Lagerlöfs verk.

Nära lierad med Bellessort var Lucien Maury, som 
också han vistats i Uppsala och gjort sig förtrogen med 
det svenska kulturlivet. I Svenska Dagbladet skulle han 
till Selma Lagerlöfs sjuttiårsdag 1928 komma att speku­
lera över vad det var som gjorde den franska läsekret­
sen mottaglig för Lagerlöfs fantasikonst. Hon gav 
fransmännen något de saknade, betonade han. Fransk 
litteratur hade varit strängt intellektuell och det franska 
skrivsättet mycket disciplinerat. Den imaginära världen 
i Selma Lagerlöfs verk fyllde ett behov som kontrast till 
allt det rationella. Maury konstaterade att Lagerlöf 
lästes långt utanför litteraturens innecirklar. I Vendée, 
före kriget, hade sålunda trettio skolbarn skrivit uppsat­
ser om Nils Holgersson.

Två franska författare, Michel Toumier och Mar­
guerite Yourcenar, kommer i års volymen till tals om 
sina upplevelser av Lagerlöfs diktning. Toumiers nu 
omtryckta betraktelse, Från gåskarlens rygg, utgår från 
hur han som åttaåring fann sig uppkrupen på fjädrarna 
av en vit gåskarl i Nils Holgerssons följe.

Vad är det som gör Selma Lagerlöfs mästerverk till en 
så rik upplevelse? Visst rymmer denna bok ett mått av 
fantastik, eftersom de börjar med en örfil som den där 
slyngeln Nils får ta emot av en tomte, ett slags dvärgvä­
sen, som han fångat i en fjärilshåv. Denna örfil förvand­
lar nu också pojken till en dvärg av en tvärhands stor­
lek. Men det verkliga undret är att denna metamorfos 
inte för oss in i någon falsk eller godtycklig sagovärld, 
tvärtom.

Toumier är ju internationellt känd som författare av 
barnböcker, romaner och essäsamlingar. Lagerlöf till­
mäter han en stor betydelse för sitt eget författarskap. 
Ulla Torpe har i sin studie jämfört Toumiers skildring 
av sin barndom i L’enfant coiffé, dvs. det välkammade 
barnet, med Selma Lagerlöfs till synes torroliga berät­
telse Julklappsboken. Torpe noterar hur Toumier tar ett 
nästan hatiskt avstånd från sin strängt kontrollerade 
familjebakgrund. Och hon gör gällande att Selma La­
gerlöf i Julklappsboken liksom i Mårbackasviten över­
huvud »genom sin ironi vill ta udden av det till synes 
menlösa och alltför idylliska».

Marguerite Yourcenar förklarar i en uppsats om 
Selma Lagerlöf som episk berättare att hennes barn­
domsskildringar har en konventionell karaktär, »den
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stora episka berätterskan finns inte mer». Torpe och 
andra hävdar nu att den lyhörde uppfattar en stark 
vrede i den lagerlöfska texten. Går ironins nyanser en 
översättares penna förbi, frågar sig Torpe. Birger Hag­
lund tar upp den aspekten i en liten uppsats men är 
närmast benägen att avvisa den förklaringen. Han 
frågar sig om inte Marguerite Yourcenars nedvärdering 
av Lagerlöfs barndomsminnen som »rart småprat», där 
allt viktigt har uteslutits (i en DN-intervju 1985) -  en 
förminskning, som Haglund förklarar, av rent del- 
blancska mått -  snarare bottnar i konkurrensavund! 
Yourcenar tog själv itu med ett stort minnesprojekt. 
Selma Lagerlöf läste hon som kollega och jämlike. 
Måhända rönte hon rentav påverkan. »Hennes avfär­
dande av och möjliga tacksamhetsskuld till Selma 
Lagerlöfs självbiografiska skrifter speglar deras kom­
plicerade natur och inneboende kraft», resonerar Hag­
lund.

I en stilistisk jämförelse mellan Lagerlöfs text i ori­
ginal och den avsevärt nedkortade franska översätt­
ningen av Jerusalem 1903 tar även Eva Salevid fasta på 
hur det muntliga anslaget hos Lagerlöf inte gjorts rätt­
visa. Hon påminner om ett brev som Selma Lagerlöf 
skrev till Sophie Elkan och där det heter: »Jag känner 
mig hopplös, då jag tänker på dig och på Heidenstam, 
ni skriva ändå som bildade människor, medan jag 
verkligen skriver som ett barn. Jag har mer historier att 
tala om än ni, det tar aldrig slut på dem, men det är så 
vådligt enkelt.» Här finner man ju faktiskt, konstaterar 
Eva Salevid, att Selma Lagerlöf bidrar till en mytbild­
ning som ständigt har återkommit. För Sven Delblanc 
framstår Lagerlöf som den stora sagoberätterskan och 
därmed som en atavism.

Heidenstams brev till Lagerlöf har nyligen gjorts 
tillgängliga och jag har läst dem; de är artiga och re­
spektfulla, men har föga av det överdåd och den debatt­
lust som kännetecknar hans brev till Ellen Key kring 
sekelskiftet. När han tackar Selma för hennes »präktiga 
bok» i december 1901 rör det sig om förra delen av 
Jerusalem. Lustigt nog hade Selma Lagerlöf ett par år 
tidigare i förra delen av Karolinerna tyckt sig finna ett 
beroende av hennes egen stil. Hon säger detta till So­
phie Elkan men konstaterar strax efteråt att hon 
»gudskelov fått Heidenstam ur tankarna»!

En bok av Selma Lagerlöf som Heidenstam visar sig 
ha läst med stort intresse är Löwensköldska ringen 
(1925). »I viss mån har du försökt dig i nya former och 
du har lyckats», konstaterar Heidenstam. »Vilket mun­
tert berättarlynne!» Verner von Heidenstam återkom­
mer i ett nytt brev till Selma Lagerlöfs stil. »Jag har ej 
kunnat motstå att ännu en gång läsa igenom boken och 
se efter om du ändå ej på något ställe faller ur tonen», 
berättar han. »Det trovärdiga i berättandet, i formule­
randet av mening efter mening» tvingade läsaren att till 
sist rent av tro på spöket, förklarade Heidenstam som 
hos Lagerlöf fann ett sällsynt gehör för språkets 
ordställningar i dagligt tal. Han menade att Selma 
Lagerlöfs fabuleringslust nu firade en triumf och han 
gjorde denna reflexion: »Du måste vara en lycklig 
människa, annars skulle du inte vid dina år kunna 
skriva så.»

Åren hade gått och de båda Nobelpristagama kunde 
lämpa rivaliteten överbord och ge varandra generösa 
lovord. Kanske var det för övrigt Selma Lagerlöfs 
Mårbackaböcker som lockade Heidenstam att berätta 
sina egna minnen från 01 shammar. När kastanjerna 
blommade skulle emellertid komma att publiceras 
posthumt. Här fann han ettt stilläge som inte vållat 
litteraturforskarna samma bryderi som Lagerlöfs Mår- 
backasvit.

Ulf Wittrock

Bengt Jangfeldt: Den Trettonde Aposteln. Ryska essäer 
& synpunkter. Wahlström & Widstrand 1995.

Slutpartiet av Bengt Jangfeldts bok, Post festum Sovie- 
ticum, återgår på artiklar skrivna åren 1986-1993; de är 
omtryckta i en kronologisk svit och speglar nedmonte- 
ringen av det sovjetiska systemet så som denna mani­
festerade sig på det kulturella området. Jangfeldts första 
artikel presenterar Vasilij Grossmans väldiga roman 
Liv och död, tryckt på ryska i Schweiz 1980 och strax 
därpå publicerad på ett flertal olika språk, också svens­
ka. Grossman hade 1962 lämnat in detta sitt livsverk till 
en sovjetisk tidskrift med den folljden att manuskriptet 
konfiskerades. Liv och död som fokuserar såväl stalin- 
tidens Sovjetunion som den tyska krigsverkligheten 
betecknar Jangfeldt som en enastående insiktsfull bok. 
När denne i och med året 1987 så rapporterar om alle­
handa förändringar i det sovjetiska kulturlivet, däri­
bland en mångfald rehabiliteringar, förhåller han sig 
skeptiskt avvaktande. Den nyvunna friheten är trots allt 
av retrospektiv karaktär, konstaterar Jangfeldt sålunda 
och håller öppet om det inte kunde röra sig om en 
ytterligare parentes i ett land, där dylika politiska 
dagsmejor varit legio. I oktober 1988 befinns Bengt 
Jangfedlt trots allt beredd att rapportera om en utveck­
ling »mot ett normalare tillstånd» och han gör som 
slavist några reflexioner om den utländske medborga­
rens privilegier innan den kulturella uppluckringen 
satte in på allvar, en författare som Grossman klassiker- 
förklarades och över huvud »ett flertal mattor rycks 
bort under fotterna för västerländska ’sovjetexperter’ 
och slavister». Men Jangfeldt registrerar på samma 
gång uppskattningen från seriösa kolleger i Sovjet­
unionen. Inriktningen på de slaviska institutionerna i 
väst hade gällt den ryska modernismen som på så vis 
tillfördes väsentliga forskningsrön under den påtvungna 
stagnationen inom litteraturforskningen i Sovjet.

Ett par Anteckningar om rysk litteratur som de båda 
artiklarna rubricerats, härrör från september 1991 och 
oktober 1992; ännu en lägesbeskrivning ges från hösten 
1993. Jangfeldt vittnar om svårigheten att överblicka 
det litterära fältet. All den litteratur och konst -  rysk 
och utländsk -  som varit förbjuden i sjuttio år vällde nu 
över den sovjetiska allmänheten, konstaterar han. Vad 
dagens prosa och poesi beträffade var de inte att be­
teckna som kvalitetsmässigt dominerande genrer, häv­
dar Jangfeldt. Fortfarande dominerade en trist socialis­
tisk realism och i fråga om poesin rådde ett slags 
»Brodsky-komplex». Det är lätt att förstå, resonerar 
Jangfeldt, avantgardepoetemas avståndstagande från


