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satsen i antologin "De lirdas bibliotek” stiller
Stenstréom sjilv en friga om de bocker vi liser:
”Ar det egentligen vi som viljer de bocker och
forfattare som kommer att betyda mycket i vart
liv? Eller 4r det kanske snarare alldeles tvirtom,
béckerna som viljer oss?” (a.a., s.294). Frigan
kan tydligen med minst samma ritt stillas om de
bocker vi skriver. Den stenstromska bibliografin
kan kanske i ndgon man bidraga till ett individu-
ellt svar.

Stig Stromholm

Joakim Garfl, SAK Soren Aabye Kierkegaard. En
biografi. Gads Forlag. Képenhamn 2000.

Trots alla dodforklaringar blomstrar biografin
som litteraturvetenskaplig genre. I Danmark har
landets storste tinkare och vid sidan av Holberg
och H.C. Andersen frimste diktare nu fitt en
738 sidor diger levnadsteckning som overtriffar
alle vad Georg Brandes, Johannes Hohlenberg
och Torsten Bohlin tidigare astadkommit pa
omridet. Dess forfattare heter Joakim Garff.
Han ir lektor och teologie licentiat, fodd 1960
och sedan 1994 anstilld vid Seren Kierkegaard
Forskningscenteret i Képenhamn. Garff har va-
rit medredakedr for Kierkegaardforskningens
tidskrift Kierkegaardiana frin 1989 till 1999 och
fungerat som ordférande i Seren Kierkegaard
Selskabet frin 1992 till 1999. Han har tidigare
bl. a. utgivit "Den Sovnlpse”. Kierkegaard lest wste-
tisk/biografisk (1995) och har dven varit medfér-
fattare till verk som Kierkegaards wstetik (1995)
och Skriftbilleder. Soren Kierkegaards journaler,
notesboger, hafier, ark, lapper og strimler (1996).
Centralt placerad i kierkegaardforskningens hog-
borg, har Garff haft bekvim tillging till hela det
vildiga killmaterialet liksom till den relevanta
sekundirlitteraturen, och som den trinade kier-
kegaardforskare han ir, tycks han ha utnytgat
situationen maximalt. Troligtvis har han skrivit
den definitiva biografin éver Seren Kierkegaard.
I varje fall lir det for lang tid framéver komma
att bli svért att dstadkomma nigot pa samma
omrade som stiller denna bok i skuggan.

Garfl arbetar som god historiker med killkri-
tiken som frimsta redskap och med en positi-
vistisk respeke for fakta, som numera inte tillhor
vanligheterna i humanistisk vetenskap. Hans hu-
vudambition har varit att dementera den vanliga
uppfattningen, att privatpersonen Kierkegaard

skulle utgdra endast ett ovidkommande bi-
hang till etc genialt forfattarskap. Som bekant
var detta en forestillning som Kierkegaard sjilv
girna omhuldade och gav spridning 4t och som
efter honom otaliga forskare och andra kierke-
gaardskribenter mer eller mindre okritiskt 6ver-
tagit, ibland under hinvisning till diverse mode-
betonade teorier om att litteratur ir en sak och
liv en helt annan. Den sortens modevisdom ger
Garff inte mycket for, vilket alls inte betyder att
han underskattar svirigheterna att etablera sikra
samband mellan liv och dikt. Ocksd pé en an-
nan punkt uppsiger forf. bade sin magister och
den efterféljande kierkegaardforskningen all tro
och lydnad. Kierkegaard sjilv ville girna ge sken
av att leva och verka som “hin enkelte”, som ett
genialt unikum utanfér eller pa trots av det om-
givande samhillet och samtiden. Och eftersom
Kierkegaard sjilv kan sigas ha varit den forste
kierkegaardforskaren och en mycket inflytelse-
rik sidan, har de efterféljande kommentatorerna
— inte minst de filosofiska, teologiska, litteratur-
och idéhistoriska — visat en benidgenhet att ockséd
pa denna punkt folja honom i spiren. Man har
till den grad koncentrerat sig pa tolkningen av
de utgivna skrifterna, att dessa nira nog kommit
att sviva i ett lufttomt rum, ovanfor eller utan-
for allt vad 1800-talspolitik, tidsanda, ekonomi
och intellektuell miljé heter. Garft har foresatt
sig att stora den sortens abstrakta intellektuella
ovningar genom att fortlspande kontextualisera
huvudpersonen, hans verk och férehavanden.
Det betyder, att framstillningen meddelar
en exempelldst bred och levande tidsskildring
av den stad, de miljoer och de mentala forhal-
landen, i vilka Kierkegaard levde och verkade.
Den lisare som vill lira kinna Képenhamn och
dess intellektuella liv pd 1840-talet blir sanner-
ligen inte lottlds. Ett idgonfallande resultat av
uppldggningen har blivit, att forf. séke avhero-
isera den store dikearfilosofen. Garff framstiller
Kierkegaard som atminstone nagot mer ordinir
— alltigenom ordinir blir denna unika personlig-
het naturligtvis aldrig! — och mer tidstypisk in
man tidigare varit van vid. Genomgaende mir-
ker man en strivan att ta ner Kierkegaard pa jor-
den, att behandla honom med kritisk distans och
ibland litt vanvordigt. Det 4r en besvirlig och in-
tressant friga, om man tycker att Kierkegaard tél
denna banalisering till vanlig vardagsminniska
utan att vidkdnnas kvalitetsforluster. Men som
omvixling med alla de stammande och andik-




tiga helgonforklaringar, varav kierkegaardforsk-
ningen tidigare varit sa full, kinns angreppssittet
i varje fall uppfriskande.

Den langt drivna utforligheten torde utgéra
bokens storsta svaghet och dventyrar atmins-
tone dverblicken. Det finns knappast en frisor-
rikning eller restaurangnota som undgatt Garffs
spanande forskardga. Och nir Kierkegaard lig-
ger pa sitt yttersta, noteras varje patientens host-
ning och vattenkastningsbesvir med en exakt-
het som skulle pryda vilken sjukhusjournal som
helst. Sddant kan fresta pd lisarens tilamod men
har naturligtvis sin bakgrund i att forf. velat be-
handla sitt amne s& grundligt som méjligt. For
att dstadkomma 6nskad konkretion och tidsfirg
frammanas talrika vittnen inte bara inom utan
ocksd utanfor Kierkegaards nirmaste krets av
anférvanter och umgingesvinner. Det ricker i
princip med att vederbérande nigon enda ging
umgdtts med den store eller pa avstind skymtat
honom for att de bevarade vittnesbérden skall
registreras och analyseras. En anledning till det
monumentala formatet eller en foljd dérav har
blivit, att forf. ofta liter sin huvudperson mer
eller mindre forsvinna ut ur blickfiltet. S& sker
t.ex. nir forf. skildrar J. L. Heibergs salong och
dess bestimmande inflytande i Képenhamns es-
tetiska liv pa 1840-talet eller nir han dgnar ett
helt kapitel at méltavlan for Kierkegaards kom-
plicerade hatkirlek biskop Jakob Peter Mynster,
med ingdende redovisning av den berémde pre-
latens barndomsmiljo, bildningsgéng, familjeliv,
skrifter och karridr. Men bevdpnar man sig med
tilamod, blir behdllningen stor och relevansen
tydlig. Bade Heiberg och Mynster betydde onek-
ligen mycket i Kierkegaards liv och utveckling.

Om Kierkegaards Papirer skriver Garff pa ett
stille triffande, att de saknar all stringare inne-
hallslig organisation. Hir berittas allting huller
om buller, 16st och fast allt efter 6gonblickets
ingivelse, och berdrs det allra mesta fran fiskar-
kirringarna som siljer rikor pa torget till inkar-
nationsdogmen. Det kan inte hjilpas, att Garffs
egen biografi ibland ger ett liknande intryck.
Den kryssar sig fram genom en ocean av fakta
och dgonblicksbilder och pendlar, ibland gan-
ska oférmedlat, mellan det elementira "hemma
hos”-reportaget och synnerligen djuplodande
och djupsinniga analyser av Kierkegaards skrif-
ter liksom av hans teologiska belisenhet och fi-
losofiska orientering. Fransett att kapitelindel-
ningen foljer en stringt kronologisk ordning,
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ger detta at framstillningen ett drag av dlskvird
oforutsebarhet. Nir man vinder blad i den jit-
telika volymen, vet man aldrig riktigt vad som
skall hinda. Men om tradarna ibland kan vara
en smula svéra att folja, hindrar det inte att bo-
ken som helhet inda ir mycket upplysande och
underhdllande. Om forfattarens férkrossande
lirdom och behirskning av sitt material finns
ndstan bara gott att siga. Stilen ir mestadels
nykter men gir ibland upp i retoriskt hogvarv,
varvid den omisskinnligt danska ironin och aka-
demikerjargongen tar ut sin rdtt. Om forf. t.ex.
rakar stdta pd dumheter av det flummigt psyko-
analytiska, floskuldst feministiska eller mer fam-
lande teologiska slaget, ligger han inte fingrarna
emellan. Mitt i all noggrann killkritisk vigning
av dokumentens vittnesbérd drar sig heller inte
Garff for att beritta anekdoter, forutsatt att lisa-
ren dirmed fir sig ett gott skratt. Det ger 4t hel-
heten en konversant och munter karaktir, som
paminner oss om att den litteraturvetenskapliga
levnadsteckningen i Danmark foljer andra och
ledigare lagar 4n i Sverige. Joakim Garff tar for-
visso sin forskning pa allvar. Men det sker med
en klackspark som anger, att allting hir i virl-
den ir relativt och att ingenting i virlden ir s3
heligt, att det inte fortjinar ate littas upp med
ett leende. Mycket av bokens charm ligger just i
detta.

Det panorama som limnas av Kierkegaards
Képenhamn ir pafallande detaljskarpt och le-
vande. Som bekant ilskade Seren Kierkegaard
den danska huvudstaden, som han ansig vara
“stor nok til at vere en storre By, lille nok, at
der ingen Torvepriis er paa Mennesker”. Dess
geografi behirskade han utan och innan. Vid
ndgra tillfillen limnade han visserligen hemor-
ten. Bl.a. féretog han fyra resor till det datida
Europas intellektuella huvudstad Berlin och
begagnade sig pd resorna dit av samtidens ny-
uppfunna samfirdsmedel: jirnvigen. Sirskilt
det forsta Berlinbesoket 1841 blev vikige. Vid
Humboldtuniversitetet hérde han bide Henrik
Steffens och Friedrich Schelling férelisa. Det
ir inte uteslutet, att han kan ha suttit i samma
hérsal som Karl Marx och lyssnat till Schellings
sévande foreldsningar éver dmnet “Philosophie
der Offenbarung”, detta vid en tidpunkt da de
forsta manuskripten till Enten-Eller just borjade
ta form. Som 22-aring avlade Kierkegaard ocksd
ett kortvarigt besok i Sverige, varvid han besokte
Kullen i Skine och Krapperups Slott — for att
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aldrig ndgonsin mer ha lust att dtervinda! Och
naturligtvis hinde det 1840, att han tog firjan
dver dill Jylland fér atc uppsoka den lilla orten
Sedding, dir hans far som ung firaherde sti-
git upp pa en kulle och férbannat Gud, nagot
som i Kierkegaards senare levnad och sjilvfor-
stdelse kom att spela en stor roll. Slutligen fére-
tog han med jimna mellanrum kortare utflykter
pa Sjilland, vilket skedde med hastiga dagsresor
med kusk och “wienervogn”, mestadels for att
inta drapliga méltider med gott vin pa virdshu-
sen eller for att forsjunka i romantiska natursvir-
merier.

Men pé det stora hela taget limnade Kierke-
gaard lika ogdrna sitt Kopenhamn som Kant lim-
nade Kénigsberg. Képenhamn var en stad som
innu delvis lag i spillror efter 1795 ars brand, och
ddr engelsminnens bombningar ir 1807 6delagt
flera centrala bostadskvarter, inte minst i om-
givningarna kring Kongens Nytorv. Omgiven
av sina vallar och vallgravar, stingde den nat-
tetid sina portar — Oster-, Norre-, Vester- og
Amagerport — for landsortsbefolkningen. Bara
pa bestimda tider fick bonderna passera in for
att avyttra sina varor, mjél, gryn, potatis, smor,
kétt och brinnvin, pd marknaderna. I den mén
nigon misskdtee sig, tillsdg en vakestyrka pa 85
man ur poliskdren att vederborande piskades in
pa bara kroppen — det stringare straffet brinn-
mirkning hade nyligen avskaffats. Stadens be-
folkning hade okat sex ginger sedan Christian
IV:s regering pd 1600-talet och uppgick 1845 till
drygt 125000 minniskor. Befolkningstillvixten
liksom den bristande hygienen gjorde stan till
en veritabel bakteriebomb, med latrinet ofta vil-
lande direkt ut i grundvattnet. Men sa utbrot
ocksd med jimna mellanrum svéra kolera-epide-
mier, en av de virsta ar 1853, d4 av det Allminna
sjukhusets 1200 patienter inte mindre dn 538 av-
led inom loppet av fem veckor. Déden tycks ha
varit allestides nirvarande. For perioden 1840—
44 beriknas genomsnittsildern f6r min ha va-
rit endast 34 ar och for kvinnor 38. Kierkegaard
uppnidde, med sidana matt mitt, en forhallan-
devis hog dlder genom att gd hidan forst som 42-
aring.

I denna stad ilskade den peripatetiske
kringvandrande filosofen och gatuoriginalet
Kierkegaard att blanda sig med folkmingden.
I forfactarskapet skymtar bokstavligen alla stads-
delar. Om man sa onskar, kan de alla riknas upp
i alfabetisk ordning, alltifrin Amagerbro ill

Dsterport. Det finns dokument som antyder, att
enstdringen Kierkegaard sirskilt girna uppehéll
sig bland tjdnstefolk, enkla arbetare och straff-
fingar. Kanske skedde det i forsta hand i rent
studiesyfte, for att lira sig och vid behov kunna
hirma deras dialekt och sprikvanor. Men i for-
lingningen skymtar ocksd, framhaller Garff, ett
slags paradoxalt demokratiskt sinnelag, som lik-
vil knappast kommer som négon total Gverrask-
ning f6r den som ldst Kjerlighedens Gjerninger.
Kierkegaard var under huvuddelen av sitt liv for-
visso intelligensaristokrat och konservativ, for att
inte siga reaktionir. Fér envildet talade han sig
varm, och for allt som smakade revolution, for-
indring eller fr den delen folkvilde hade han i
regel bara ovilja till 6vers. Men nir han 8ste sin
galla 6ver medminniskorna, skedde det i férsta
hand 6ver stindsbréder och jimlikar eller uppat.
Nedat, gentemot det enkla och obildade folket,
var han diremot péfallande 6msint och omtink-
sam. Ett av de intressantare inslagen i Garffs lev-
nadsteckning dgnas just Kierkegaards politiska
utveckling. Négon gang omkring 1850 tycks en
staindpunkesforskjutning ha intriffat i hans fore-
stillningsvirld (Garff, s. 613-617). Under méjligt
inflytande fran en socialistisk forfattare vid namn
Frederik Dreier och under lisningen av A.G.
Rudelbachs skrifter om statskyrkan och proleta-
riatet — Rudelbach gjorde gillande, att statskyr-
kan befordrar en fattig underklass — graviterar
Kierkegaard nu i riktning mot vad férf. tillater
sig kalla kristen socialism. Att kyrkans kristen-
domsforkunnelse faktiskt kan cementera ett so-
cialt fortryck, blir nu en férestillning som skym-
tar allt tydligare i forfattarskapet. I Kierkegaards
egen teologi blir kristendomen samtidigt i allt
hégre grad de fattigas och fortrycktas religion.
Behovet att dela brodet lika betonas nu sdsom
viktigare dn blott och bart kristen vilgorenhet.
Garff understryker starke, att Kierkegaard
var kommen ur en rik familj. Hans fader "hose-
kreemmeren” Michael Kierkegaard var en av
Danmarks formégnaste min, som i den svara
konjunkturnedgingen i samband med Napo-
leonkrigen forstate att placera sina tillgingar i
stabila stenhus kring Kebmagergade, Peter Hvit-
feldtsstreede, Kalveboderne, Skt. Pedersstrede,
Knabrostrede och Helsingorgade. Hans egen-
dom undgick dirmed att férhirjas av 1795 érs
brand. Och sin férmégenhet i ovrigt placerade
kopman Kierkegaard skickligt i kungliga obli-
gationer, varmed han undgick den devalvering




som eljest drabbade den danska kronan i sam-
band med den nationella katastrofen 1814, da
landet forlorade dverhogheten over Norge och
248 kdpenhamnsfirmor tvangs i konkurs. Hur
den begavade klideshandlaren genom hart ar-
bete och egen skicklighet lyckats uppna en si-
dan stillning, efter att i ungdomen som fattig
bondpojke ha kommit till K8penhamn med tvd
tomma hinder, bildar onekligen et slags kapita-
lismens sannsaga. Michael Kierkegaard var s so-
lid, att han kunde limna affirslivet redan vid 40
ars dlder, aterstoden av sitt liv tillbragte han som
vilbestilld rentier.

Av relationerna till denne miktige och mirk-
lige fader vixer det fram en hel biografi mitt inne
i biografin. Jag har fist mig vid att Garff — fastin
eljest sillan bojd ate hinge sig 4t spekulationer
i psykoanalytisk riktning — betonar ett intres-
sant faktum: hur Kierkegaard med aren alltmer
projicerade bilden av den stringe fadern pé sin
egen gudsbild. Kierkegaards bekinnelseskrift
Synspunkter for min Forfattervirksomhed blir,
konstaterar han, “gefundenes Fressen for enhver
freudiansk Feinschmecker, hvem Kierkegaard
leegger diagnosen direkte i munden ved at be-
skrive sit "Guds-Forhold” som sit ulykkelige Livs
eneste lykkelige Kjerligheds-Historie’” (s. 481f.)
Fadern var i Soren Kierkegaards forsta ungdom,
dtminstone om man far tro hans egna uttalan-
den, nagot av hans Gud. Med tiden blir dterigen
(s.491f.) hans Gud inte bara en far i storsta all-
minhet utan mer specifikt alltmer snarlik pappa
Michael, obegripligt string, grym, sviratkomlig
och godtycklig men i sin hirdhet samtidigt kir-
lekens inkarnation. Sillan har jag list en kierke-
gaardbok, dir denna sammantvinning skickli-
gare frilagts och diskuterats.

Michael forlorade sin férsta hustru 1796.
Innan sorgedret gatt ut, hade han ldgrat sin tjins-
tekvinna Ane. Enligt tidens sed ansdg han sig
tvungen att gifta sig med henne, nir hon vin-
tade barn. Sju barn kom till virlden, av vilka en-
dast tva 6verlevde, Peter Christian som gjorde
en lysande karridr och slutade som biskop i
Aalborg samt sladdbarnet Seren. Av brédernas
ménga uppslitande konflikter med fadern och
inte minst den stindiga och stigande rivalite-
ten mellan dem inbordes fir man méinga om-
som pinsamma, émsom roande dgonblicksbil-
der. Nir storebror Peter Christian varken un-
der Corsarstriden eller kyrkostriden sedan tog
lillebrors parti utan tvirtom vinde sig mot ho-
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nom, upphérde helt och héllet de kirliga for-
bindelserna mellan bréderna Kierkegaard. Att
biskopen dessutom lutade &t grundtvigianism
och fann sig vil dll rdtta i den danska statskyr-
kan, forlat honom Seren egentligen aldrig. Annu
pa dodsbidden visade han sin djupa animositet.
Om modern Ane, som tycks ha varit en varm-
hjirtad kvinna, vet man éterigen mindre. Men
en rorande detalj ir sikerstilld: uppenbarligen
var hon sa litet skrivkunnig, att hon inte ens
kunde skriva sitt eget namn. Hennes namnteck-
ningar 4r férda av annan hand.

Seren tycks ha varit flitig och framgangsrik
pa skolbinken, om ocksd inte lika framstiende
som skolljuset Peter Christian. Att han var vil
hemmastadd i de klassiska spraken, har vi natur-
ligtvis vetat linge (jfr t.ex. min avskedsforelds-
ning om “Kierkegaard, Geijer och universitetet”,
trycke i Samlaren 1993). Men Garff belyser saken
utforligare. Vid Borgerdydskolen, dir skoldagen
normalt varade frin klockan 9 pa morgonen till
7 pa kvillen, gick Seren som 16-aring upp i la-
tin i studentexamen. Kursen i detta imne om-
fattade hela 11000 vers och 1250 sidor prosa. I
grekiska var kursomfinget nigot mindre men
likvil ansenligt, 10000 vers och mer dn 300 si-
dor prosa — plus Johannesevangeliet. I hebreiska
bestod pensum av 1. Mosebok samt 15 kapitel
av 2. Mosebok. Tyska lade skolan sirskilt stor
vikt vid, och tyska blev det moderna sprik som
Kierkegaard liste och skrev nira nog obehind-
rat. Med bara tva veckotimmar pd schemat blev
det ddremot si och s& med franskan, och engelska
forekom Gver huvud taget inte pd skolschemat.
Det betyder, att Kierkegaard liste bade Pascal
och Shakespeare — om den sistnimnde har han
ju skrivit flera lysande essier! — i endast tysk dver-
sittning. Redan som 23-4ring vandrade han i vig
till Reitzels bokhandel och képte Goethes sam-
lade skrifter i 55 band. I hans senare ansenliga
privatbibliotek, omfattande ungefir 2 ooo band,
dominerar stort litteraturen pd latin, grekiska
och tyska. Av svensk skonlitteratur dgde han en-
dast Bellmans skrifter.

Mycket tyder pa att Seren i det lingsta ville
undandra sig faderns distinkta 6nskan, att han
skulle bli teolog. I ett forsok att sld sig 1os fran
fadersauktoriteten pd allvar, flyttade han hemi-
frin och forsokte 1837 leva ett vilt Sturm- und
Drangliv, sa vilt han nu vigade och férmidde
med sin skropliga lekamen, sin sneda héft och
ryggskada. Om de bordellbesok, som sa ménga
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forskare gjort ett stort nummer av, uttalar sig
Garfflikvil dterhdllsamt och kritiske. "Henholder
man sig til kildematerialet, er der ikke meget kod
pa bordelhistorien”, heter det (s.94). Att glidje-
flickorna i Képenhamns centrum eljest utovade
sin lockelse pi manga, ir tydligt. T. o.m. majes-
titet sjilvt, Fredrik VI, avlade dir med befolk-
ningens goda minne sina regelbundna besék om
sondageftermiddagarna. Diremot ir det tydligt,
att den nyblivne teologen pé ett enda ar lyckades
med bedriften att slosa bort ungefir en profes-
sorslon och nesligen tvangs krypa till korset och
tigga fadern om ekonomisk undsittning. Forst
i och med faderns déd 1838 blev det full fart pa
studierna, vilka si smaningom ledde fram till en
firdig magisterexamen med hdga betyg och den
originella, ehuru pa minga sitt sjilvsvaldiga ma-
gisteravhandlingen om Sokrates och begreppet
ironi. Huruvida den berémda s.k. 7stora jord-
bivningen” sedan verkligen utlstes av faderns
doéd eller har andra orsaker, framstills diremot
av Garff som betydligt mera ovisst. Mgjligheten
finns, anser han (s. 118 f.), att krisen kan ha ham-
nat fel i Kierkegaards kronologi, till foljd av att
den frste utgivaren av Papirerne H.P. Barfod
klippte och klistrade i manuskripten s& oférsik-
tigt.

Vad som frapperar i Garffs biografi ir inte
minst betoningen av att Kierkegaard s linge
tvekade om levnadsbana och att han éver huvud
taget hade svért att bestimma sig. Valets store fi-
losof tycks i privatlivet ha varit notoriskt obeslut-
sam, nigot som onekligen blir dubbelt ironiskt,
nir man betinker att dverensstimmelsen mel-
lan liv och lira bildar en av kardinalpunkterna i
hans existensfilosofi och dir utgdr kriteriet pa ett
autentiske liv. Garff konstaterar pa et stille just
detta, nir han pd s.287 i forbigiende talar om
Kierkegaards "framhzvelse af valgets ngdvendig-
hed og hans egen permanente vagelsindethed”.
Och konsten att sjilv tillimpa vad han kallade
“reduplikation”, alltsd att i levande liv omsitta
sina vertygelser, lirde han egentligen aldrig.
Det hindrar férstds inte ett dgonblick att han ut-
vecklade sina liror om valets dngest och vikten
av dverensstimmelse mellan liv och lira med ett
storslaget allvar som overtriffar det allra mesta i
nordisk vitterhet. Med ett stink av villust punk-
terar Garff ocksd vissa av de kanoniska texterna
i kierkegaardstudiet. Den berdmda Gilleleje-an-
teckningen frdn 1835 med de klassiska orden om

hur han vill ”finde en Sandhed, som er Sandhed

Jfor mig, at finde den Idee, for hvilken jeg vil leve og
dpe” forblir kanske, det medger forf., en genom-
brottstext i nivd med Luthers och Augustinus’
liknande dokument. Och naturligtvis forblir
den samtidigt en av den moderna existentialis-
mens viktiga stamtexter. Men det skadar inte,
menar Garff (s.5off.), att bli pdmind om att an-
teckningen fortsitter med ritt banala reflexioner
rorande huruvida den unge mannen skall dgna
sitt fortsatta liv at ate ldsa ritesvetenskap, natur-
vetenskap eller rentav bli skadespelare. Hir, me-
nar forf., finns en lek med framtida méjligheter,
som avslojar att dagsboksanteckningen kanske
frimst dr tinkc som en foga forplikeande fiktiv
lek, ett novellférsok snarare 4n som en blédande
bekinnelse.

Det ir ofrankomligt att efter sidana avsls-
janden Kierkegaard framstir som mindre stor-
slagen 4n man tidigare sett honom, mer proble-
matisk som minniska, kanske ocksd nigot mer
ordinir dn gatfullt avvikande. I skildringen av
Kierkegaards forsta forsdk pa skonlitteraturens
omride forstirks samma intryck. Nir den unge
Kierkegaard gar till ritta med storheter som J. L.
Heiberg (i bagatellen Striden mellem den gamle
og den nye Sebekielder 1837) eller H. C. Andersen
(i Af en endnu Levendes Papirer 1838), framtrider
en skribent som ir mycket man om sin karriir
och angelidgen att vicka offentlig uppmirksam-
het, smaaktig och littstote nir han inte lyckas
frimja sin egen sak, ofta hinsynslés och provo-
kativt osaklig i sin ironiska pennféring och allt
annat in idel. I konsten att hirma andras stil och
overhuvud i imitationskonsten framtrider sir-
skilt tydligt giftblisan Kierkegaards egenart. Det
blir knappast en tilltalande bild av Kierkegaard
som Garfl dirmed tillhandahéller. Hallningsls,
modfallen och depressiv, velig och obeslutsam,
exempelldst spirituell och suverint begdvad men
ocksd elak, smaaktig och littsirad, ungefir sadan
framstar Kierkegaard i bokens forsta hilft.

Detta utesluter alls inte, att man redan hir
bérjar kunna urskilja ett slags enhetlighet i hans
utveckling. Nir Kierkegaard inte vinner den
framgéng han hoppats pd i J. L. Heibergs salong
eller hos Heibergs protegéer eller nir Heiberg
inte skriver tillrickligt uppskattande om Enten-
Eller, vaknar hans misstinksamhet mot dennes
forfinade och oengagerade esteticism och in-
direke didrmed ocksd mot hegelianismen. Och
med detta dr snébollen satt i rullning. Genom
impulser frin skilda hall — Garff Iyfter sirskilt




fram Poul Martin Meller som en impulsgivare
bakom Kierkegaards speciella form av ironi —
vinner Kierkegaard allt sikrare behirskning av
de sprakliga uttrycksmedlen, samtidigt som han
cementerar sin egen filosofiska bas. Tre ar efter
Enten-Eller, vid tiden f6r Afsluttende uvidenska-
belig Efterskrift (1846), ir filtrdget mot Hegel i
full ging, och mycket riktigt bestir Heiberg bo-
ken ingen recension alls. Detta blir droppen som
kommer bigaren att rinna &ver. Kierkegaard
uppfattar den store augurens tystnad som en
utsoke nedrighet och bérjar nu hata Heiberg pé
allvar. Ur detta hat hirleder Garff — sambandet
tycks mig evident — ursprunget till Kierkegaards
diatriber mot bildningslivet i allminhet, t.ex.
den (inte minst hos Heiberg vanliga) Goethe-
inspirerade tron, att livsuppgiften bestir i att
utbilda en estetiskt-harmonisk personlighet.
En alldeles annan vision har bérjat ansitta
Kierkegaard, nimligen en religiés sidan. Och
enligt den 4r personligheten riddningslést for-
lorad utan den kristna trons ankarfiste. I belys-
ningen av hur Kierkegaard i t. ex. Frygr og Beven
springer bildningsromanens matris (s.319) gor
Garff, tycks det mig, sirskilt fina iakttagelser och
framhiver, hur det f6r Kierkegaard nu ter sig vik-
tigare att “vara gripen” dn att "begripa”. Lidelse,
inte lidelsefrihet har hunnit bli hans honnérs-
ord.

Utmirkande f6r Garffs framstillning ir, att
han 6verlag soker analysera killvirdet i sina do-
kument och i en upplysande pro et contra-dis-
kussion ofta underkinner den tidigare forsk-
ningens resultat eller reducerar tidigare fram-
lagda hypoteser till obevisbara spekulationer.
Denna fortgiende prévning av vad tidigare
forskning utrittat ger boken dess puls och vita-
litet. Men mot denna bakgrund ér det 6verras-
kande och en smula besvirande, att Garff sjilv
inte undgar att spekulera férhillandevis fricc och
fantasifulle ibland. Sirskile pétaglige blir detta,
nir forf. forsoker inldsa en biografisk bakgrund
i vissa fiktionstexter. Nog for att ”Skyldig? —Ikke
Skyldig?”-partiet i Stadier paa Livets Vei (s. 303 ff.)
méste ha en sjilvbiografisk klangbotten. Men det
forefaller mig, som om Garff éveranstringer his-
torien med den uppslagna forlovningen med
Regine till det allra yttersta. Forf. erkidnner sjilv
overdrifterna och vidgr, att han inte stir pé rik-
tigt fast mark: "Han (Kd) digter hen over kends-
gerningerne — og frister dermed ogsaa leseren til
at digte videre.” (s.303) Annu mer av frihands-
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teckning patriffar man i kommentaren (s.3021f.)
till de s. k. inskottsstyckena i samma roman ("En
Spedalsks Selvbetragtning”, ”Salomos Drem”,
"Nebudkadnezar”), dir diverse ogrundade for-
modanden om hur Kierkegaard kan tinkas ha
reagerat pé sin fars eventuella syfilisskriick alter-
nerar med ett ymnigt spekulativt psykologise-
rande som knappast stdr i samklang med Garffs
eljest skeptiska forskarhallning. Det dr sympto-
matiske, att forf. i sidana ligen girna svivar pd
maélet angiende huruvida de litterdra texterna
alls skall anses iga sjilvbiografisk bakgrund eller
inte: "At ville slutte ligefremt fra fortellingens
enkelte led til konkrete episoder /i Kierkegaards
liv, min anm./ er derfor lige s& naivt som at ville
negligere enhver forbindelse” (s.311), heter det.
Om det ir i sddana oavgjorda resultat, som en
biografisk undersdkning utmynnar, fdrsvinner
ritt mycket av den biografiska metodens exis-
tensberittigande.

Jag har antytt, att Garff da och da gir dill ritea
med tidigare forskare men ibland ocksd under-
stryker och utbygger deras resultat. Sliende
ir, att han inte alls godtar den av Kierkegaard
sjilv knisatta och av mdinga kierkegaardfors-
kare vidareférda tesen, att han skulle ha for-
tjnat foga eller rentav forlorat pengar pad site
forfattarskap. Péfallande ofta har det sagts, att
Kierkegaard skulle ha bekostat sitt skriftstdlleri
med egna medel, kort sagt levat "Aar efter Aar
for egen Regning”. S& férhaller det sig inte, fast-
slér Garff (s. 452 .), som noggrant gitt igenom
Kierkegaards forlagskontakter och kontrake lik-
som hela hans privatekonomi, husférsiljningar,
aktieplaceringar etc. Resultatet av genomgéingen
blir, att Kierkegaard haft jimna om ocksa inte ly-
sande inkomster pa forsiljningen av sina bocker.
Och om eckonomin sedan indd vacklade och
ingenting av den stora formdgenheten (arvet
pa 31335 danska riksdaler eller med tilldgget av
diverse intikter pa hus- och bokférsiljningar
45035 riksdaler) dterstod vid hans doéd 1855, har
detta helt enkelt sin orsak i att han levat pa ex-
ceptionellt stor fot. Fér att komma ”i produktivt
tillstdnd”, tilldt sig Kierkegaard att dta och dricka
gott, kl sig vil med stor garderob och hyra dyra
bostider. Rikningarna frin restauranger, hatt-
makare, modehandlare, skomakare, bokhand-
lare, bokbindare och frisérer talar hirvidlag sitt
tydliga sprik. Dessutom var Kierkegaard med-
lem i ett flertal féreningar och betalade regel-
bundet arsavgiften till exempelvis ”Selskabet til
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Havedyrkningens Fremme”, "Musikforeningen”
och —tro det eller ¢j! — "Den qvindelige Forening
af 1843”.

Men hur stiller sig Garff till den tidigare av
Leif Bork och Heidi Hansen framlagda hypote-
sen, att Kierkegaard skulle ha lidit av temporal-
epilepsi? Forf. noterar, att ordet epilepsi visserli-
gen aldrig forekommer i Kierkegaards dagbok,
men att det finns indicier som pekar mot att
temporalepilepsi (den speciella form av epilepsi
som utléses frén tinningloberna) dndd kan ha fo-
relegat (s. 400—404). Kierkegaard tycks, enligt
flera bevarade vittnesmal, ibland ha fallit omkull
pd golvet i krampartade spasmer och varit ange-
lagen att dolja anfallen, vilka han skimdes over.
Och det finns andra, kanske mer talande vitt-
nesbdrd. Hans likare Oluf Lundt Bang skrev en
gang en Haandbog i Therapien, dir han forklarar
epilepsi vara en obotlig sjukdom. Men som dim-
pande och fordréjande medicin forordade Bang
en rad medikamenter, bl.a. "Rad. Valerianz i
stor Dosis”. Nir Kierkegaard strax fore sin dod
1855 foll omkull pd gatan och inférdes till Det
Kongelige Frederiks Hospital, bad han om att bli
undersdkt. Vad patriffades i hans kropp om inte
just "Rad. Valeriana”! Aven om slutgiltiga bevis
saknas, tycks epilepsihypotesen alltsd ha mycket
som talar for sig. Den uppslagna forlovningen
med Regine Olsen skulle d4 ha sin forklaring i
att han helt enkelt inte vagade eller ville gifta
sig. Dansk lag f6rbjod nimligen epileptiker att
ingd dkeenskap, eftersom man frukrade att sjuk-
domen skulle g& i arv. Om “den hemliga pilen
i kottet” dgt en sddan bakgrund, utesluter detta
naturligtvis ingalunda, att Kierkegaard inda
tolkade offret av Regine i religiosa kategorier.
”Styrelsen” tvang honom att avstd frin den ils-
kade, s& att han desto mer helhjirtat kunde dgna
sig 4t det forfattarskap, som var hans egentliga
lidelse och hans mission i virlden. Grymheten
i hans behandling av den unga flicka som ils-
kade honom sa djupt bestr, dven sedan man fatt
tillgdng till den medicinska nyckeln, det sticker
Garff inte under stol med. Det gor ocksd storhe-
ten i skildringen av Abrahams offrande av Isak i
Frygt og Beven, den bok som tydligast, vid sidan
av "Skyldig? —Ikke Skyldig?”-avsnittet i Stadier
paa Livets Vei, vittnar om hur nira liv och dike
foljs at i Kierkegaards forfattarskap.

I betoningen av hur Kierkegaard férst och sist
forblir estetikern-fantasiminniskan och hur han
anpassade nistan allting i sitt liv for att befordra

eller atminstone inte skada den egna kreativite-
ten, anligger Garff ett synsitt som jag aldrig ti-
digare sett lika tydligt och konsekvent utfore i
kierkegaardlitteraturen. Overhuvud har denna
biografi, skriven av en teolog, sin stora litteratur-
historiska relevans i det envisa fasthillandet vid
att Kierkegaard var och forblev diktare, vad han
sedan in foretog sig. Den jakt som sd ofta och
linge bedrivits pd “den egentlige Kierkegaard”
forvisar Garft till skamvrin, genom att pavisa
och utforligt dokumentera, hur Kierkegaard
standigt “litterariserar”, si snart han griper ef-
ter pennan. Det sker ocksd i beskrivningarna av
det mest personliga och privata. Med fantasiens
hjilp tillricealdgger Kierkegaard skeendet, sé att
hans redogorelser blir verbalt effektiva och ut-
trycksfulla, dven nir detta leder till att han ham-
nar i ett ganska fritt forhallande till sanningen
och dill den bakomliggande verkligheten. Inte
ens i Papirer, d.v.s. de personliga dagboksan-
teckningarna, kan man ta for givet, att han skild-
rar “hur det faktiskt var”. Nir man som Garff
kontrollerat faktabakgrunden, sidan den fram-
gir av externa, d.v.s. av Kierkegaard sjilv obero-
ende killor, blir det alldeles tydligt, att han skar-
var, diktar, lagger till och drar ifrdn, f6r att uppna
maximal litterdr effeke, ocksd i de férment 6p-
penhjirtiga, personliga bekinnelserna. Kanske
ingick detta rentav i en medveten strategi for
att fora eftervirlden bakom ljuset och den kom-
mande forskningen pa villospar? "I jagten pd den
egentlige Kierkegaard overser man som oftest,
at mystifikation, maskering og fiktion er kon-
stitutive trek i hans selvfremstilling og for sd
vidt netop bidrager til at fremvise den “egentlige’
Kierkegaard”, skriver Garff med en fyndigt dub-
beltydig formulering. (s. 91)

Ett annat viktigt ledmotiv i Garffs bok ir,
att Kierkegaard péfallande ofta 6verreagerade,
att han blaste upp detaljer till huvudsaker och
over huvud taget forlorade sinnet for alla pro-
portioner, nir han befann sig i strid. I den in-
gaende redogorelsen for Corsar-striden 1846, da
Kierkegaard kom att forlgjligas i den politiska
veckotidningen Corsaren, ifrigasitter Garff om
inte den systematiska forfoljelse Kierkegaard an-
sg sig utsatt for av Corsar-"kotteriet” egentligen
bara var en fri uppfinning i diktarfilosofens egen,
upphettade fantasi. Det gav honom likvil fore-
vindning for att inleda det stora filttdget mot
samtidens press, nigot som — lika ironiskt! — up-
penbarligen inte rorde kretsen kring Corsar-ut-




givaren Meir Aron Goldschmidt i ryggen. P4
motsvarande sitt reduceras kyrkostriden i stort
sett till ett enda stort missférstind, nir man som
Garfl gate igenom akterna i mélet. Kierkegaard
sokte sak med den miktige teologiprofessorn,
sedermera biskopen Martensen, nir denne kal-
lat den avlidne irkebiskopen Mynster for ett
sanningsvittne, bliste upp felanvindningen av
ett enda litet (i evangelietexten visserligen vik-
tigt) grekiskt ord (martyr) till ate bli en huvud-
sak, och skaffade sig ddrmed anledning att blésa i
den stora basunen, inleda stormanfallet mot den
danska kyrkan och hela statskyrkosystemet. “Det
er dbenlyst, att Martensen i alt dette blot er an-
ledning, ikke 4rsag til angrebet.” (s. 633)

Den bild av Kierkegaard som ges i Garffs
bok blir sammansatt och mangfacetterad. Seren
Kierkegaard som vardagsvarelse ter sig inte helt
tilltalande, men boken andas likafullt djup res-
peke for och sympati med den geniale 42-dring
som 1855 gick ur tiden, efter att ha limnat ef-
ter sig vad han sjilv kallade "en litteratur i den
danska litteraturen”. Kanske bekriftar boken
pa site sdte bara den litteraturhistoriska grund-
regel som siger, att ett storslaget verk ingalunda
miste ha ett storslaget liv som bakgrund och in-
spirationskilla. For att si overtygande ha pévi-
sat sprickorna i den geniala graniten fortjinar
Joakim Garff alla kierkegaardlisares tacksamma
beundran. Med sin intelligenta kunskapsredo-
visning och sina méinga konsekvensrika resul-
tat kommer boken med all sikerhet att bli ett
standardverk i kierkegaardlitteraturen. Boken
har, nir detta skrivs, ocksd hunnit dversittas till
svenska av Hans Dalén och utgivits pa bokforla-
get Nya Doxa.

Thure Stenstrom

Poctiska  virldar. 33 studier tillignade Bengt
Landgren. Brutus Ostlings Bokforlag Symposion.
Stockholm & Stehag 2002.

Nu har ocksd Bengt Landgren fact sin festskrift.
Det ir vil forgjant. Han har hunnit med mer 4n
de flesta under sina karriirer i Lund, Orebro,
Abo och framfér alle Uppsala och dir visat sig
ha oanade talanger ocksd som administratér. En
uthdlligare prefeke sigs sillan och ingen sakkun-
nigare sakkunnig heller. Hur hinner han, suck-
ade man redan pa den tiden hans skrifter stod i
ko. Med dren har hans sjilvkritik blivit onddigt
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stor, hur sympatisk den 4n ir i vér sjilvbasune-
rande tid.

Hans egen produktion 4r alltsa stor och nu far
den utomstdende for forsta gdngen en ordent-
lig overblick 6ver den, eftersom man klokt nog
ocksi gett hans bibliografi eller snarare den del
av den som rér produktionen i form av bécker
och tidskriftsbidrag. Men det finns ett och an-
nat han dnnu inte gjort. Trots att han dgnat en sd
stor del av sin girning at lyriken har han vil inte
samlat sina kortare analyser i en egen volym. Nu
har hans elever tagit initiativ till en sidan och fatt
med sig en del av hans minga vinner pd det £6-
retaget. Det talar vil om béde dem och festfore-
malet att s minga underordnat sig detta helhets-
grepp. Minst tre generationer av forskare har
stallt upp. Man lir sa linge man har elever och
Bengt Landgren har manga. Och det 4r nigra av
dem — Hikan Mbller, Otto Fischer, Michael Gus-
tavsson, Paula Henrikson, Patrik Mehrens och
Per Stam — har den hir gangen hallit i skaftet.

Innanfér den vackert roda pirmen blickar
forst festforemalet emot oss pd ett sitt som de-
menterar den gullbergska maningen om att ta
bort fotografierna. Han tittar milt men upp-
fordrande pa oss, och senilsnoret i glasdgonen ér
ndstan det enda som visar att aren gict. Utan att
han sjilv den hir gdngen hallit i pennan har han,
som framgar av explicita referenser och implicita
blinkningar, inspirerat till inte si lite av dessa
texter om texter. Det 4r som om det varit hans
egen postilla. Och om inte en massa om hade
varit hade han nog kunnat passera som prost pa
Oland eller varfor inte som biskop i Kalmar, den
enda stad i Sverige med domkyrka men utan hog
kyrklig dignitir efter det att stiftet upphérde ett
kvartssekel innan Bengt féddes.

Och dven om Bengt foddes i ett lirarhem ir
associationen till predikosamlingen inte fullt sd
vild som man kunde tro. Vira utliggningar dver
texter har en viss sliktskap med en éldre genera-
tions predikningar. Och Landgren som numera
skriver vart imnes historia vet bittre dn vi andra
hur minga pristséner som i en eller tvd genera-
tioner av dmnesutveckling stod for det litteratur-
historiska rusthéllet.

Men predikotonen ir numera bortlagd i ut-
laggningarna over dagens texter. Det far man
hir yteerligare styrke. Att 6ppet fora till torgs ett
budskap skulle i detta lirda sillskap vara som att
svira i kyrkan. Men personlig vigar man vara,
nagon ging till och med privat. Det tycks tillta




