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satsen i antologin ”De lärdas bibliotek” ställer 
Stenström själv en fråga om de böcker vi läser: 
”Är det egentligen vi som väljer de böcker och 
författare som kommer att betyda mycket i vårt 
liv? Eller är det kanske snarare alldeles tvärtom, 
böckerna som väljer oss?” (a. a., s. ). Frågan 
kan tydligen med minst samma rätt ställas om de 
böcker vi skriver. Den stenströmska bibliografi n 
kan kanske i någon mån bidraga till ett individu-
ellt svar.

Stig Strömholm

Joakim Garff , SAK Søren Aabye Kierkegaard. En 
biografi . Gads Forlag. Köpenhamn .

Trots alla dödförklaringar blomstrar biografi n 
som litteraturvetenskaplig genre. I Danmark har 
landets störste tänkare och vid sidan av Holberg 
och H. C. Andersen främste diktare nu fått en 
 sidor diger levnadsteckning som överträff ar 
allt vad Georg Brandes, Johannes Hohlenberg 
och Torsten Bohlin tidigare åstadkommit på 
området. Dess författare heter Joakim Garff . 
Han är lektor och teologie licentiat, född  
och sedan  anställd vid Søren Kierkegaard 
Forskningscenteret i Köpenhamn. Garff  har va-
rit medredaktör för Kierkegaardforskningens 
tidskrift Kierkegaardiana från  till  och 
fungerat som ordförande i Søren Kierkegaard 
Selskabet från  till . Han har tidigare 
bl. a. utgivit ”Den Søvnløse”. Kierkegaard læst æste-
tisk/biografi sk () och har även varit medför-
fattare till verk som Kierkegaards æstetik () 
och Skriftbilleder. Søren Kierkegaards journaler, 
notes bøger, hæfter, ark, lapper og strimler (). 
Centralt placerad i kierkegaardforskningens hög-
borg, har Garff  haft bekväm tillgång till hela det 
väldiga källmaterialet liksom till den relevanta 
sekundärlitteraturen, och som den tränade kier-
kegaardforskare han är, tycks han ha utnyttjat 
situationen maximalt. Troligtvis har han skrivit 
den defi nitiva biografi n över Søren Kierkegaard. 
I varje fall lär det för lång tid framöver komma 
att bli svårt att åstadkomma något på samma 
område som ställer denna bok i skuggan.
    Garff  arbetar som god historiker med källkri-
tiken som främsta redskap och med en positi-
vistisk respekt för fakta, som numera inte tillhör 
vanligheterna i humanistisk vetenskap. Hans hu-
vudambition har varit att dementera den vanliga 
uppfattningen, att privatpersonen Kierkegaard 

skulle utgöra endast ett ovidkommande bi-
hang till ett genialt författarskap. Som bekant 
var detta en föreställning som Kierkegaard själv 
gärna omhuldade och gav spridning åt och som 
efter honom otaliga forskare och andra kierke-
gaardskribenter mer eller mindre okritiskt över-
tagit, ibland under hänvisning till diverse mode-
betonade teorier om att litteratur är en sak och 
liv en helt annan. Den sortens modevisdom ger 
Garff  inte mycket för, vilket alls inte betyder att 
han underskattar svårigheterna att etablera säkra 
samband mellan liv och dikt. Också på en an-
nan punkt uppsäger förf. både sin magister och 
den efterföljande kierkegaardforskningen all tro 
och lydnad. Kierkegaard själv ville gärna ge sken 
av att leva och verka som ”hin enkelte”, som ett 
genialt unikum utanför eller på trots av det om-
givande samhället och samtiden. Och eftersom 
Kierkegaard själv kan sägas ha varit den förste 
kierkegaardforskaren och en mycket infl ytelse-
rik sådan, har de efterföljande kommentatorerna 
– inte minst de fi losofi ska, teologiska, litteratur- 
och idéhistoriska – visat en benägenhet att också 
på denna punkt följa honom i spåren. Man har 
till den grad koncentrerat sig på tolkningen av 
de utgivna skrifterna, att dessa nära nog kommit 
att sväva i ett lufttomt rum, ovanför eller utan-
för allt vad -talspolitik, tidsanda, ekonomi 
och intellektuell miljö heter. Garff  har föresatt 
sig att störa den sortens abstrakta intellektuella 
övningar genom att fortlöpande kontextualisera 
huvudpersonen, hans verk och förehavanden.
    Det betyder, att framställningen meddelar 
en exempellöst bred och levande tidsskildring 
av den stad, de miljöer och de mentala förhål-
landen, i vilka Kierkegaard levde och verkade. 
Den läsare som vill lära känna Köpenhamn och 
dess intellektuella liv på -talet blir sanner-
ligen inte lottlös. Ett iögonfallande resultat av 
uppläggningen har blivit, att förf. sökt avhero-
isera den store diktarfi losofen. Garff  framställer 
Kierkegaard som åtminstone något mer ordinär 
– alltigenom ordinär blir denna unika personlig-
het naturligtvis aldrig! – och mer tidstypisk än 
man tidigare varit van vid. Genomgående mär-
ker man en strävan att ta ner Kierkegaard på jor-
den, att behandla honom med kritisk distans och 
ibland lätt vanvördigt. Det är en besvärlig och in-
tressant fråga, om man tycker att Kierkegaard tål 
denna banalisering till vanlig vardagsmänniska 
utan att vidkännas kvalitetsförluster. Men som 
omväxling med alla de stammande och andäk-
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tiga helgonförklaringar, varav kierkegaardforsk-
ningen tidigare varit så full, känns angreppssättet 
i varje fall uppfriskande.
    Den långt drivna utförligheten torde utgöra 
bokens största svaghet och äventyrar åtmins-
tone överblicken. Det fi nns knappast en frisör-
räkning eller restaurangnota som undgått Garff s 
spanande forskaröga. Och när Kierkegaard lig-
ger på sitt yttersta, noteras varje patientens host-
ning och vattenkastningsbesvär med en exakt-
het som skulle pryda vilken sjukhusjournal som 
helst. Sådant kan fresta på läsarens tålamod men 
har naturligtvis sin bakgrund i att förf. velat be-
handla sitt ämne så grundligt som möjligt. För 
att åstadkomma önskad konkretion och tidsfärg 
frammanas talrika vittnen inte bara inom utan 
också utanför Kierkegaards närmaste krets av 
anförvanter och umgängesvänner. Det räcker i 
princip med att vederbörande någon enda gång 
umgåtts med den store eller på avstånd skymtat 
honom för att de bevarade vittnesbörden skall 
registreras och analyseras. En anledning till det 
monumentala formatet eller en följd därav har 
blivit, att förf. ofta låter sin huvudperson mer 
eller mindre försvinna ut ur blickfältet. Så sker 
t. ex. när förf. skildrar J. L. Heibergs salong och 
dess bestämmande infl ytande i Köpenhamns es-
tetiska liv på -talet eller när han ägnar ett 
helt kapitel åt måltavlan för Kierkegaards kom-
plicerade hatkärlek biskop Jakob Peter Mynster, 
med ingående redovisning av den berömde pre-
latens barndomsmiljö, bildningsgång, familjeliv, 
skrifter och karriär. Men beväpnar man sig med 
tålamod, blir behållningen stor och relevansen 
tydlig. Både Heiberg och Mynster betydde onek-
ligen mycket i Kierkegaards liv och utveckling.
    Om Kierkegaards Papirer skriver Garff  på ett 
ställe träff ande, att de saknar all strängare inne-
hållslig organisation. Här berättas allting huller 
om buller, löst och fast allt efter ögonblickets 
ingivelse, och berörs det allra mesta från fi skar-
kärringarna som säljer räkor på torget till inkar-
nationsdogmen. Det kan inte hjälpas, att Garff s 
egen biografi  ibland ger ett liknande intryck. 
Den kryssar sig fram genom en ocean av fakta 
och ögonblicksbilder och pendlar, ibland gan-
ska oförmedlat, mellan det elementära ”hemma 
hos”-reportaget och synnerligen djuplodande 
och djupsinniga analyser av Kierkegaards skrif-
ter liksom av hans teologiska beläsenhet och fi -
losofi ska orientering. Frånsett att kapitelindel-
ningen följer en strängt kronologisk ordning, 

ger detta åt framställningen ett drag av älskvärd 
oförutsebarhet. När man vänder blad i den jät-
telika volymen, vet man aldrig riktigt vad som 
skall hända. Men om trådarna ibland kan vara 
en smula svåra att följa, hindrar det inte att bo-
ken som helhet ändå är mycket upplysande och 
underhållande. Om författarens förkrossande 
lärdom och behärskning av sitt material fi nns 
nästan bara gott att säga. Stilen är mestadels 
nykter men går ibland upp i retoriskt högvarv, 
varvid den omisskännligt danska ironin och aka-
demikerjargongen tar ut sin rätt. Om förf. t. ex. 
råkar stöta på dumheter av det fl ummigt psyko-
analytiska, fl oskulöst feministiska eller mer fam-
lande teologiska slaget, lägger han inte fi ngrarna 
emellan. Mitt i all noggrann källkritisk vägning 
av dokumentens vittnesbörd drar sig heller inte 
Garff  för att berätta anekdoter, förutsatt att läsa-
ren därmed får sig ett gott skratt. Det ger åt hel-
heten en konversant och munter karaktär, som 
påminner oss om att den litteraturvetenskapliga 
levnadsteckningen i Danmark följer andra och 
ledigare lagar än i Sverige. Joakim Garff  tar för-
visso sin forskning på allvar. Men det sker med 
en klackspark som anger, att allting här i värl-
den är relativt och att ingenting i världen är så 
heligt, att det inte förtjänar att lättas upp med 
ett leende. Mycket av bokens charm ligger just i 
detta.
    Det panorama som lämnas av Kierkegaards 
Köpenhamn är påfallande detaljskarpt och le-
vande. Som bekant älskade Søren Kierkegaard 
den danska huvudstaden, som han ansåg vara 
”stor nok til at være en større By, lille nok, at 
der ingen Torvepriis er paa Mennesker”. Dess 
geografi  behärskade han utan och innan. Vid 
några tillfällen lämnade han visserligen hemor-
ten. Bl. a. företog han fyra resor till det dåtida 
Europas intellektuella huvudstad Berlin och 
begagnade sig på resorna dit av samtidens ny-
uppfunna samfärdsmedel: järnvägen. Särskilt 
det första Berlinbesöket  blev viktigt. Vid 
Humboldtuniversitetet hörde han både Henrik 
Steff ens och Friedrich Schelling föreläsa. Det 
är inte uteslutet, att han kan ha suttit i samma 
hörsal som Karl Marx och lyssnat till Schellings 
sövande föreläsningar över ämnet ”Philosophie 
der Off enbarung”, detta vid en tidpunkt då de 
första manuskripten till Enten-Eller just började 
ta form. Som -åring avlade Kierkegaard också 
ett kortvarigt besök i Sverige, varvid han besökte 
Kullen i Skåne och Krapperups Slott – för att 
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aldrig någonsin mer ha lust att återvända! Och 
naturligtvis hände det , att han tog färjan 
över till Jylland för att uppsöka den lilla orten 
Sædding, där hans far som ung fåraherde sti-
git upp på en kulle och förbannat Gud, något 
som i Kierkegaards senare levnad och självför-
ståelse kom att spela en stor roll. Slutligen före-
tog han med jämna mellanrum kortare utfl ykter 
på Själland, vilket skedde med hastiga dagsresor 
med kusk och ”wienervogn”, mestadels för att 
inta dråpliga måltider med gott vin på värdshu-
sen eller för att försjunka i romantiska natursvär-
merier.
    Men på det stora hela taget lämnade Kierke-
gaard lika ogärna sitt Köpenhamn som Kant läm-
nade Königs berg. Köpenhamn var en stad som 
ännu delvis låg i spillror efter  års brand, och 
där engelsmännens bombningar år  ödelagt 
fl era centrala bostadskvarter, inte minst i om-
givningarna kring Kongens Nytorv. Omgiven 
av sina vallar och vallgravar, stängde den nat-
tetid sina portar – Øster-, Nørre-, Vester- og 
Amagerport – för landsortsbefolkningen. Bara 
på bestämda tider fi ck bönderna passera in för 
att avyttra sina varor, mjöl, gryn, potatis, smör, 
kött och brännvin, på marknaderna. I den mån 
någon misskötte sig, tillsåg en vaktstyrka på  
man ur poliskåren att vederbörande piskades in 
på bara kroppen – det strängare straff et bränn-
märkning hade nyligen avskaff ats. Stadens be-
folkning hade ökat sex gånger sedan Christian 
IV:s regering på -talet och uppgick  till 
drygt   människor. Befolkningstillväxten 
liksom den bristande hygienen gjorde stan till 
en veritabel bakteriebomb, med latrinet ofta väl-
lande direkt ut i grundvattnet. Men så utbröt 
också med jämna mellanrum svåra kolera-epide-
mier, en av de värsta år , då av det Allmänna 
sjukhusets   patienter inte mindre än  av-
led inom loppet av fem veckor. Döden tycks ha 
varit allestädes närvarande. För perioden –
 beräknas genomsnittsåldern för män ha va-
rit endast  år och för kvinnor . Kierkegaard 
uppnådde, med sådana mått mätt, en förhållan-
devis hög ålder genom att gå hädan först som -
åring.
    I denna stad älskade den peripatetiskt 
kringvandrande fi losofen och gatuoriginalet 
Kierkegaard att blanda sig med folkmängden. 
I författarskapet skymtar bokstavligen alla stads-
delar. Om man så önskar, kan de alla räknas upp 
i alfabetisk ordning, alltifrån Amagerbro till 

Østerport. Det fi nns dokument som antyder, att 
enstöringen Kierkegaard särskilt gärna uppehöll 
sig bland tjänstefolk, enkla arbetare och straff -
fångar. Kanske skedde det i första hand i rent 
studiesyfte, för att lära sig och vid behov kunna 
härma deras dialekt och språkvanor. Men i för-
längningen skymtar också, framhåller Garff , ett 
slags paradoxalt demokratiskt sinnelag, som lik-
väl knappast kommer som någon total överrask-
ning för den som läst Kjerlighedens Gjerninger. 
Kierkegaard var under huvuddelen av sitt liv för-
visso intelligensaristokrat och konservativ, för att 
inte säga reaktionär. För enväldet talade han sig 
varm, och för allt som smakade revolution, för-
ändring eller för den delen folkvälde hade han i 
regel bara ovilja till övers. Men när han öste sin 
galla över medmänniskorna, skedde det i första 
hand över ståndsbröder och jämlikar eller uppåt. 
Nedåt, gentemot det enkla och obildade folket, 
var han däremot påfallande ömsint och omtänk-
sam. Ett av de intressantare inslagen i Garff s lev-
nadsteckning ägnas just Kierkegaards politiska 
utveckling. Någon gång omkring  tycks en 
ståndpunktsförskjutning ha inträff at i hans före-
ställningsvärld (Garff , s. –). Under möjligt 
infl ytande från en socialistisk författare vid namn 
Frederik Dreier och under läsningen av A. G. 
Rudelbachs skrifter om statskyrkan och proleta-
riatet – Rudelbach gjorde gällande, att statskyr-
kan befordrar en fattig underklass – graviterar 
Kierkegaard nu i riktning mot vad förf. tillåter 
sig kalla kristen socialism. Att kyrkans kristen-
domsförkunnelse faktiskt kan cementera ett so-
cialt förtryck, blir nu en föreställning som skym-
tar allt tydligare i författarskapet. I Kierkegaards 
egen teologi blir kristendomen samtidigt i allt 
högre grad de fattigas och förtrycktas religion. 
Behovet att dela brödet lika betonas nu såsom 
viktigare än blott och bart kristen välgörenhet.
    Garff  understryker starkt, att Kierkegaard 
var kommen ur en rik familj. Hans fader ”hose-
kræmmeren” Michael Kierkegaard var en av 
Danmarks förmögnaste män, som i den svåra 
konjunkturnedgången i samband med Napo-
leon  krigen förstått att placera sina tillgångar i 
stabila stenhus kring Købmagergade, Peter Hvit-
feldts stræde, Kalveboderne, Skt. Peders stræde, 
Knab ro stræde och Helsingørgade. Hans egen-
dom undgick därmed att förhärjas av  års 
brand. Och sin förmögenhet i övrigt placerade 
köpman Kierkegaard skickligt i kungliga obli-
gationer, varmed han undgick den devalvering 
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som eljest drabbade den danska kronan i sam-
band med den nationella katastrofen , då 
landet förlorade överhögheten över Norge och 
 köpenhamnsfi rmor tvangs i konkurs. Hur 
den begåvade klädeshandlaren genom hårt ar-
bete och egen skicklighet lyckats uppnå en så-
dan ställning, efter att i ungdomen som fattig 
bondpojke ha kommit till Köpenhamn med två 
tomma händer, bildar onekligen ett slags kapita-
lismens sannsaga. Michael Kierkegaard var så so-
lid, att han kunde lämna aff ärslivet redan vid  
års ålder, återstoden av sitt liv tillbragte han som 
välbeställd rentier.
    Av relationerna till denne mäktige och märk-
lige fader växer det fram en hel biografi  mitt inne 
i biografi n. Jag har fäst mig vid att Garff  – fastän 
eljest sällan böjd att hänge sig åt spekulationer 
i psykoanalytisk riktning – betonar ett intres-
sant faktum: hur Kierkegaard med åren alltmer 
projicerade bilden av den stränge fadern på sin 
egen gudsbild. Kierkegaards bekännelseskrift 
Synspunktet for min Forfattervirksomhed blir, 
konstaterar han, ”gefundenes Fressen for en hver 
freudiansk Feinschmecker, hvem Kierkegaard 
lægger diagnosen direkte i munden ved at be-
skrive sit ’Guds-Forhold’ som sit ulykkelige Livs 
eneste lykkelige ’Kjerligheds-Historie’ ” (s.  f.) 
Fadern var i Søren Kierkegaards första ungdom, 
åtminstone om man får tro hans egna uttalan-
den, något av hans Gud. Med tiden blir återigen 
(s.  f.) hans Gud inte bara en far i största all-
mänhet utan mer specifi kt alltmer snarlik pappa 
Michael, obegripligt sträng, grym, svåråtkomlig 
och godtycklig men i sin hårdhet samtidigt kär-
lekens inkarnation. Sällan har jag läst en kierke-
gaardbok, där denna sammantvinning skickli-
gare frilagts och diskuterats.
    Michael förlorade sin första hustru . 
Innan sorgeåret gått ut, hade han lägrat sin tjäns-
tekvinna Ane. Enligt tidens sed ansåg han sig 
tvungen att gifta sig med henne, när hon vän-
tade barn. Sju barn kom till världen, av vilka en-
dast två överlevde, Peter Christian som gjorde 
en lysande karriär och slutade som biskop i 
Aalborg samt sladdbarnet Søren. Av brödernas 
många uppslitande konfl ikter med fadern och 
inte minst den ständiga och stigande rivalite-
ten mellan dem inbördes får man många öm-
som pinsamma, ömsom roande ögonblicksbil-
der. När storebror Peter Christian varken un-
der Corsarstriden eller kyrkostriden sedan tog 
lillebrors parti utan tvärtom vände sig mot ho-

nom, upphörde helt och hållet de kärliga för-
bindelserna mellan bröderna Kierkegaard. Att 
biskopen dessutom lutade åt grundtvigianism 
och fann sig väl till rätta i den danska statskyr-
kan, förlät honom Søren egentligen aldrig. Ännu 
på dödsbädden visade han sin djupa animositet. 
Om modern Ane, som tycks ha varit en varm-
hjärtad kvinna, vet man återigen mindre. Men 
en rörande detalj är säkerställd: uppenbarligen 
var hon så litet skrivkunnig, att hon inte ens 
kunde skriva sitt eget namn. Hennes namnteck-
ningar är förda av annan hand.
    Søren tycks ha varit fl itig och framgångsrik 
på skolbänken, om också inte lika framstående 
som skolljuset Peter Christian. Att han var väl 
hemmastadd i de klassiska språken, har vi natur-
ligtvis vetat länge (jfr t. ex. min avskedsföreläs-
ning om ”Kierkegaard, Geijer och universitetet”, 
tryckt i Samlaren ). Men Garff  belyser saken 
utförligare. Vid Borgerdydskolen, där skoldagen 
normalt varade från klockan  på morgonen till 
 på kvällen, gick Søren som -åring upp i la-
tin i studentexamen. Kursen i detta ämne om-
fattade hela   vers och   sidor prosa. I 
grekiska var kursomfånget något mindre men 
likväl ansenligt,   vers och mer än  si-
dor prosa – plus Johannesevangeliet. I hebreiska 
bestod pensum av . Mosebok samt  kapitel 
av . Mosebok. Tyska lade skolan särskilt stor 
vikt vid, och tyska blev det moderna språk som 
Kierkegaard läste och skrev nära nog obehind-
rat. Med bara två veckotimmar på schemat blev 
det däremot si och så med franskan, och engelska 
förekom över huvud taget inte på skolschemat. 
Det betyder, att Kierkegaard läste både Pascal 
och Shakespeare – om den sistnämnde har han 
ju skrivit fl era lysande essäer! – i endast tysk över-
sättning. Redan som -åring vandrade han i väg 
till Reitzels bokhandel och köpte Goethes sam-
lade skrifter i  band. I hans senare ansenliga 
privatbibliotek, omfattande ungefär   band, 
dominerar stort litteraturen på latin, grekiska 
och tyska. Av svensk skönlitteratur ägde han en-
dast Bellmans skrifter.
    Mycket tyder på att Søren i det längsta ville 
undandra sig faderns distinkta önskan, att han 
skulle bli teolog. I ett försök att slå sig lös från 
fadersauktoriteten på allvar, fl yttade han hemi-
från och försökte  leva ett vilt Sturm- und 
Drangliv, så vilt han nu vågade och förmådde 
med sin skröpliga lekamen, sin sneda höft och 
ryggskada. Om de bordellbesök, som så många 
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forskare gjort ett stort nummer av, uttalar sig 
Garff  likväl återhållsamt och kritiskt. ”Henholder 
man sig til kildematerialet, er der ikke meget kød 
på bordelhistorien”, heter det (s. ). Att glädje-
fl ickorna i Köpenhamns centrum eljest utövade 
sin lockelse på många, är tydligt. T. o. m. majes-
tätet självt, Fredrik VI, avlade där med befolk-
ningens goda minne sina regelbundna besök om 
söndageftermiddagarna. Däremot är det tydligt, 
att den nyblivne teologen på ett enda år lyckades 
med bedriften att slösa bort ungefär en profes-
sorslön och nesligen tvangs krypa till korset och 
tigga fadern om ekonomisk undsättning. Först 
i och med faderns död  blev det full fart på 
studierna, vilka så småningom ledde fram till en 
färdig magisterexamen med höga betyg och den 
originella, ehuru på många sätt självsvåldiga ma-
gisteravhandlingen om Sokrates och begreppet 
ironi. Huruvida den berömda s. k. ”stora jord-
bävningen” sedan verkligen utlöstes av faderns 
död eller har andra orsaker, framställs däremot 
av Garff  som betydligt mera ovisst. Möjligheten 
fi nns, anser han (s.  ff .), att krisen kan ha ham-
nat fel i Kierkegaards kronologi, till följd av att 
den förste utgivaren av Papirerne H. P. Barfod 
klippte och klistrade i manuskripten så oförsik-
tigt.
   Vad som frapperar i Garff s biografi  är inte 
minst betoningen av att Kierkegaard så länge 
tvekade om levnadsbana och att han över huvud 
taget hade svårt att bestämma sig. Valets store fi -
losof tycks i privatlivet ha varit notoriskt obeslut-
sam, något som onekligen blir dubbelt ironiskt, 
när man betänker att överensstämmelsen mel-
lan liv och lära bildar en av kardinalpunkterna i 
hans existensfi losofi  och där utgör kriteriet på ett 
autentiskt liv. Garff  konstaterar på ett ställe just 
detta, när han på s.  i förbigående talar om 
Kierkegaards ”framhævelse af valgets nødvendig-
hed og hans egen permanente vægelsindethed”. 
Och konsten att själv tillämpa vad han kallade 
”reduplikation”, alltså att i levande liv omsätta 
sina övertygelser, lärde han egentligen aldrig. 
Det hindrar förstås inte ett ögonblick att han ut-
vecklade sina läror om valets ångest och vikten 
av överensstämmelse mellan liv och lära med ett 
storslaget allvar som överträff ar det allra mesta i 
nordisk vitterhet. Med ett stänk av vällust punk-
terar Garff  också vissa av de kanoniska texterna 
i kierkegaardstudiet. Den berömda Gilleleje-an-
teckningen från  med de klassiska orden om 
hur han vill ”fi nde en Sandhed, som er Sandhed 

for mig, at fi nde den Idee, for hvilken jeg vil leve og 
døe” förblir kanske, det medger förf., en genom-
brottstext i nivå med Luthers och Augustinus’ 
liknande dokument. Och naturligtvis förblir 
den samtidigt en av den moderna existentialis-
mens viktiga stamtexter. Men det skadar inte, 
menar Garff  (s.  ff .), att bli påmind om att an-
teckningen fortsätter med rätt banala refl exioner 
rörande huruvida den unge mannen skall ägna 
sitt fortsatta liv åt att läsa rättsvetenskap, natur-
vetenskap eller rentav bli skådespelare. Här, me-
nar förf., fi nns en lek med framtida möjligheter, 
som avslöjar att dagsboksanteckningen kanske 
främst är tänkt som en föga förpliktande fi ktiv 
lek, ett novellförsök snarare än som en blödande 
bekännelse.
    Det är ofrånkomligt att efter sådana avslö-
janden Kierkegaard framstår som mindre stor-
slagen än man tidigare sett honom, mer proble-
matisk som människa, kanske också något mer 
ordinär än gåtfullt avvikande. I skildringen av 
Kierkegaards första försök på skönlitteraturens 
område förstärks samma intryck. När den unge 
Kierkegaard går till rätta med storheter som J. L. 
Heiberg (i bagatellen Striden mellem den gamle 
og den nye Sæbekielder ) eller H. C. Andersen 
(i Af en endnu Levendes Papirer ), framträder 
en skribent som är mycket mån om sin karriär 
och angelägen att väcka off entlig uppmärksam-
het, småaktig och lättstött när han inte lyckas 
främja sin egen sak, ofta hänsynslös och provo-
kativt osaklig i sin ironiska pennföring och allt 
annat än ädel. I konsten att härma andras stil och 
överhuvud i imitationskonsten framträder sär-
skilt tydligt giftblåsan Kierkegaards egenart. Det 
blir knappast en tilltalande bild av Kierkegaard 
som Garff  därmed tillhandahåller. Hållningslös, 
modfallen och depressiv, velig och obeslutsam, 
exempellöst spirituell och suveränt begåvad men 
också elak, småaktig och lättsårad, ungefär sådan 
framstår Kierkegaard i bokens första hälft.
    Detta utesluter alls inte, att man redan här 
börjar kunna urskilja ett slags enhetlighet i hans 
utveckling. När Kierkegaard inte vinner den 
framgång han hoppats på i J. L. Heibergs salong 
eller hos Heibergs protegéer eller när Heiberg 
inte skriver tillräckligt uppskattande om Enten-
Eller, vaknar hans misstänksamhet mot dennes 
förfi nade och oengagerade esteticism och in-
direkt därmed också mot hegelianismen. Och 
med detta är snöbollen satt i rullning. Genom 
impulser från skilda håll – Garff  lyfter särskilt 
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fram Poul Martin Møller som en impulsgivare 
bakom Kierkegaards speciella form av ironi – 
vinner Kierkegaard allt säkrare behärskning av 
de språkliga uttrycksmedlen, samtidigt som han 
cementerar sin egen fi losofi ska bas. Tre år efter 
Enten-Eller, vid tiden för Afsluttende uvidenska-
belig Efterskrift (), är fälttåget mot Hegel i 
full gång, och mycket riktigt består Heiberg bo-
ken ingen recension alls. Detta blir droppen som 
kommer bägaren att rinna över. Kierkegaard 
uppfattar den store augurens tystnad som en 
utsökt nedrighet och börjar nu hata Heiberg på 
allvar. Ur detta hat härleder Garff  – sambandet 
tycks mig evident – ursprunget till Kierkegaards 
diatriber mot bildningslivet i allmänhet, t. ex. 
den (inte minst hos Heiberg vanliga) Goethe-
inspirerade tron, att livsuppgiften består i att 
utbilda en estetiskt-harmonisk personlighet. 
En alldeles annan vision har börjat ansätta 
Kierkegaard, nämligen en religiös sådan. Och 
enligt den är personligheten räddningslöst för-
lorad utan den kristna trons ankarfäste. I belys-
ningen av hur Kierkegaard i t. ex. Frygt og Bæven 
spränger bildningsromanens matris (s. ) gör 
Garff , tycks det mig, särskilt fi na iakttagelser och 
framhäver, hur det för Kierkegaard nu ter sig vik-
tigare att ”vara gripen” än att ”begripa”. Lidelse, 
inte lidelsefrihet har hunnit bli hans honnörs-
ord.
    Utmärkande för Garff s framställning är, att 
han överlag söker analysera källvärdet i sina do-
kument och i en upplysande pro et contra-dis-
kussion ofta underkänner den tidigare forsk-
ningens resultat eller reducerar tidigare fram-
lagda hypoteser till obevisbara spekulationer. 
Denna fortgående prövning av vad tidigare 
forskning uträttat ger boken dess puls och vita-
litet. Men mot denna bakgrund är det överras-
kande och en smula besvärande, att Garff  själv 
inte undgår att spekulera förhållandevis fritt och 
fantasifullt ibland. Särskilt påtagligt blir detta, 
när förf. försöker inläsa en biografi sk bakgrund 
i vissa fi ktionstexter. Nog för att ”Skyldig? – Ikke 
Skyldig?”-partiet i Stadier paa Livets Vei (s.  ff .) 
måste ha en självbiografi sk klangbotten. Men det 
förefaller mig, som om Garff  överanstränger his-
torien med den uppslagna förlovningen med 
Regine till det allra yttersta. Förf. erkänner själv 
överdrifterna och vidgår, att han inte står på rik-
tigt fast mark: ”Han (Kd) digter hen over kends-
gerningerne – og frister dermed ogsaa læseren til 
at digte videre.” (s. ) Ännu mer av frihands-

teckning påträff ar man i kommentaren (s.  f.) 
till de s. k. inskottsstyckena i samma roman (”En 
Spedalsks Selvbetragtning”, ”Salomos Drøm”, 
”Nebudkadnezar”), där diverse ogrundade för-
modanden om hur Kierkegaard kan tänkas ha 
reagerat på sin fars eventuella syfi lisskräck alter-
nerar med ett ymnigt spekulativt psykologise-
rande som knappast står i samklang med Garff s 
eljest skeptiska forskarhållning. Det är sympto-
matiskt, att förf. i sådana lägen gärna svävar på 
målet angående huruvida de litterära texterna 
alls skall anses äga självbiografi sk bakgrund eller 
inte: ”At ville slutte ligefremt fra fortællingens 
enkelte led til konkrete episoder /i Kierkegaards 
liv, min anm./ er derfor lige så naivt som at ville 
negligere enhver forbindelse” (s. ), heter det. 
Om det är i sådana oavgjorda resultat, som en 
biografi sk undersökning utmynnar, försvinner 
rätt mycket av den biografi ska metodens exis-
tensberättigande.
    Jag har antytt, att Garff  då och då går till rätta 
med tidigare forskare men ibland också under-
stryker och utbygger deras resultat. Slående 
är, att han inte alls godtar den av Kierkegaard 
själv knäsatta och av många kierkegaardfors-
kare vidareförda tesen, att han skulle ha för-
tjänat föga eller rentav förlorat pengar på sitt 
författarskap. Påfallande ofta har det sagts, att 
Kierkegaard skulle ha bekostat sitt skriftställeri 
med egna medel, kort sagt levat ”Aar efter Aar 
for egen Regning”. Så förhåller det sig inte, fast-
slår Garff  (s.  ff .), som noggrant gått igenom 
Kierkegaards förlagskontakter och kontrakt lik-
som hela hans privatekonomi, husförsäljningar, 
aktieplaceringar etc. Resultatet av genomgången 
blir, att Kierkegaard haft jämna om också inte ly-
sande inkomster på försäljningen av sina böcker. 
Och om ekonomin sedan ändå vacklade och 
ingenting av den stora förmögenheten (arvet 
på   danska riksdaler eller med tillägget av 
diverse intäkter på hus- och bokförsäljningar 
  riksdaler) återstod vid hans död , har 
detta helt enkelt sin orsak i att han levat på ex-
ceptionellt stor fot. För att komma ”i produktivt 
tillstånd”, tillät sig Kierkegaard att äta och dricka 
gott, klä sig väl med stor garderob och hyra dyra 
bostäder. Räkningarna från restauranger, hatt-
makare, modehandlare, skomakare, bokhand-
lare, bokbindare och frisörer talar härvidlag sitt 
tydliga språk. Dessutom var Kierkegaard med-
lem i ett fl ertal föreningar och betalade regel-
bundet årsavgiften till exempelvis ”Selskabet til 
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Havedyrkningens Fremme”, ”Musikforeningen” 
och – tro det eller ej! – ”Den qvindelige Forening 
af ”.
    Men hur ställer sig Garff  till den tidigare av 
Leif Bork och Heidi Hansen framlagda hypote-
sen, att Kierkegaard skulle ha lidit av temporal-
epilepsi? Förf. noterar, att ordet epilepsi visserli-
gen aldrig förekommer i Kierkegaards dagbok, 
men att det fi nns indicier som pekar mot att 
temporalepilepsi (den speciella form av epilepsi 
som utlöses från tinningloberna) ändå kan ha fö-
relegat (s. –). Kierkegaard tycks, enligt 
fl era bevarade vittnesmål, ibland ha fallit omkull 
på golvet i krampartade spasmer och varit ange-
lägen att dölja anfallen, vilka han skämdes över. 
Och det fi nns andra, kanske mer talande vitt-
nesbörd. Hans läkare Oluf Lundt Bang skrev en 
gång en Haandbog i  erapien, där han förklarar 
epilepsi vara en obotlig sjukdom. Men som däm-
pande och fördröjande medicin förordade Bang 
en rad medikamenter, bl. a. ”Rad. Valerianæ i 
stor Dosis”. När Kierkegaard strax före sin död 
 föll omkull på gatan och infördes till Det 
Kongelige Frederiks Hospital, bad han om att bli 
undersökt. Vad påträff ades i hans kropp om inte 
just ”Rad. Valerianæ”! Även om slutgiltiga bevis 
saknas, tycks epilepsihypotesen alltså ha mycket 
som talar för sig. Den uppslagna förlovningen 
med Regine Olsen skulle då ha sin förklaring i 
att han helt enkelt inte vågade eller ville gifta 
sig. Dansk lag förbjöd nämligen epileptiker att 
ingå äktenskap, eftersom man fruktade att sjuk-
domen skulle gå i arv. Om ”den hemliga pålen 
i köttet” ägt en sådan bakgrund, utesluter detta 
naturligtvis ingalunda, att Kierkegaard ändå 
tolkade off ret av Regine i religiösa kategorier. 
”Styrelsen” tvang honom att avstå från den äls-
kade, så att han desto mer helhjärtat kunde ägna 
sig åt det författarskap, som var hans egentliga 
lidelse och hans mission i världen. Grymheten 
i hans behandling av den unga fl icka som äls-
kade honom så djupt består, även sedan man fått 
tillgång till den medicinska nyckeln, det sticker 
Garff  inte under stol med. Det gör också storhe-
ten i skildringen av Abrahams off rande av Isak i 
Frygt og Bæven, den bok som tydligast, vid sidan 
av ”Skyldig? – Ikke Skyldig?”-avsnittet i Stadier 
paa Livets Vei, vittnar om hur nära liv och dikt 
följs åt i Kierkegaards författarskap.
    I betoningen av hur Kierkegaard först och sist 
förblir estetikern-fantasimänniskan och hur han 
anpassade nästan allting i sitt liv för att befordra 

eller åtminstone inte skada den egna kreativite-
ten, anlägger Garff  ett synsätt som jag aldrig ti-
digare sett lika tydligt och konsekvent utfört i 
kierkegaardlitteraturen. Överhuvud har denna 
biografi , skriven av en teolog, sin stora litteratur-
historiska relevans i det envisa fasthållandet vid 
att Kierkegaard var och förblev diktare, vad han 
sedan än företog sig. Den jakt som så ofta och 
länge bedrivits på ”den egentlige Kierkegaard” 
förvisar Garff  till skamvrån, genom att påvisa 
och utförligt dokumentera, hur Kierkegaard 
ständigt ”litterariserar”, så snart han griper ef-
ter pennan. Det sker också i beskrivningarna av 
det mest personliga och privata. Med fantasiens 
hjälp tillrättalägger Kierkegaard skeendet, så att 
hans redogörelser blir verbalt eff ektiva och ut-
trycksfulla, även när detta leder till att han ham-
nar i ett ganska fritt förhållande till sanningen 
och till den bakomliggande verkligheten. Inte 
ens i Papirer, d. v. s. de personliga dagboksan-
teckningarna, kan man ta för givet, att han skild-
rar ”hur det faktiskt var”. När man som Garff  
kontrollerat faktabakgrunden, sådan den fram-
går av externa, d. v. s. av Kierkegaard själv obero-
ende källor, blir det alldeles tydligt, att han skar-
var, diktar, lägger till och drar ifrån, för att uppnå 
maximal litterär eff ekt, också i de förment öp-
penhjärtiga, personliga bekännelserna. Kanske 
ingick detta rentav i en medveten strategi för 
att föra eftervärlden bakom ljuset och den kom-
mande forskningen på villospår? ”I jagten på den 
egentlige Kierkegaard overser man som oftest, 
at mystifi kation, maskering og fi ktion er kon-
stitutive træk i hans selvfremstilling og for så 
vidt netop bidrager til at fremvise den ’egentlige’ 
Kierkegaard”, skriver Garff  med en fyndigt dub-
beltydig formulering. (s. )
    Ett annat viktigt ledmotiv i Garff s bok är, 
att Kierkegaard påfallande ofta överreagerade, 
att han blåste upp detaljer till huvudsaker och 
över huvud taget förlorade sinnet för alla pro-
portioner, när han befann sig i strid. I den in-
gående redogörelsen för Corsar-striden , då 
Kierkegaard kom att förlöjligas i den politiska 
veckotidningen Corsaren, ifrågasätter Garff  om 
inte den systematiska förföljelse Kierkegaard an-
såg sig utsatt för av Corsar-”kotteriet” egentligen 
bara var en fri uppfi nning i diktarfi losofens egen, 
upphettade fantasi. Det gav honom likväl före-
vändning för att inleda det stora fälttåget mot 
samtidens press, något som – lika ironiskt! – up-
penbarligen inte rörde kretsen kring Corsar-ut-
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givaren Meïr Aron Goldschmidt i ryggen. På 
motsvarande sätt reduceras kyrkostriden i stort 
sett till ett enda stort missförstånd, när man som 
Garff  gått igenom akterna i målet. Kierkegaard 
sökte sak med den mäktige teologiprofessorn, 
sedermera biskopen Martensen, när denne kal-
lat den avlidne ärkebiskopen Mynster för ett 
sanningsvittne, blåste upp felanvändningen av 
ett enda litet (i evangelietexten visserligen vik-
tigt) grekiskt ord (martyr) till att bli en huvud-
sak, och skaff ade sig därmed anledning att blåsa i 
den stora basunen, inleda stormanfallet mot den 
danska kyrkan och hela statskyrkosystemet. ”Det 
er åbenlyst, att Martensen i alt dette blot er an-
ledning, ikke årsag til angrebet.” (s. )
    Den bild av Kierkegaard som ges i Garff s 
bok blir sammansatt och mångfacetterad. Søren 
Kierkegaard som vardagsvarelse ter sig inte helt 
tilltalande, men boken andas likafullt djup res-
pekt för och sympati med den geniale -åring 
som  gick ur tiden, efter att ha lämnat ef-
ter sig vad han själv kallade ”en litteratur i den 
danska litteraturen”. Kanske bekräftar boken 
på sitt sätt bara den litteraturhistoriska grund-
regel som säger, att ett storslaget verk ingalunda 
måste ha ett storslaget liv som bakgrund och in-
spirationskälla. För att så övertygande ha påvi-
sat sprickorna i den geniala graniten förtjänar 
Joakim Garff  alla kierkegaardläsares tacksamma 
beundran. Med sin intelligenta kunskapsredo-
visning och sina många konsekvensrika resul-
tat kommer boken med all säkerhet att bli ett 
standardverk i kierkegaardlitteraturen. Boken 
har, när detta skrivs, också hunnit översättas till 
svenska av Hans Dalén och utgivits på bokförla-
get Nya Doxa.

 ure Stenström

Poetiska världar.  studier tillägnade Bengt 
Landgren. Brutus Östlings Bok förlag Symposion. 
Stockholm & Stehag .

Nu har också Bengt Landgren fått sin festskrift. 
Det är väl förtjänt. Han har hunnit med mer än 
de fl esta under sina karriärer i Lund, Örebro, 
Åbo och framför allt Upp sala och där visat sig 
ha oanade talanger också som administratör. En 
uthålligare pre fekt sågs säl lan och ingen sakkun-
nigare sakkunnig heller. Hur hinner han, suck-
ade man redan på den tiden hans skrifter stod i 
kö. Med åren har hans självkritik blivit onö digt 

stor, hur sym pa tisk den än är i vår självbasune-
rande tid.
    Hans egen produktion är alltså stor och nu får 
den utomstående för första gången en ordent-
lig överblick över den, eftersom man klokt nog 
också gett hans bib lio grafi  eller snarare den del 
av den som rör produktionen i form av böcker 
och tid skriftsbidrag. Men det fi nns ett och an-
nat han ännu inte gjort. Trots att han ägnat en så 
stor del av sin gärning åt lyriken har han väl inte 
samlat sina kortare analyser i en egen volym. Nu 
har hans elever tagit initiativ till en sådan och fått 
med sig en del av hans många vänner på det fö-
retaget. Det talar väl om både dem och festföre-
målet att så många underordnat sig detta helhets-
grep p. Minst tre generationer av fors kare har 
ställt upp. Man lär så länge man har elever och 
Bengt Land gren har många. Och det är några av 
dem – Håkan Möller, Otto Fischer, Michael Gus-
tavs son, Paula Henrikson, Patrik Meh rens och 
Per Stam – har den här gången hållit i skaftet.
    Innanför den vackert röda pärmen blickar 
först festföremålet emot oss på ett sätt som de-
menterar den gull bergska maningen om att ta 
bort fotografi erna. Han tittar milt men upp-
fordrande på oss, och senilsnöret i glasögonen är 
nästan det enda som visar att åren gått. Utan att 
han själv den här gången hållit i pennan har han, 
som framgår av explicita referenser och implicita 
blinkningar, inspirerat till inte så lite av dessa 
texter om texter. Det är som om det varit hans 
egen postilla. Och om inte en massa om hade 
varit hade han nog kunnat passera som prost på 
Öland eller varför inte som bis kop i Kalmar, den 
enda stad i Sverige med domkyrka men utan hög 
kyrklig dig ni tär efter det att stiftet upphörde ett 
kvartssekel innan Bengt föddes.
    Och även om Bengt föddes i ett lärarhem är 
associationen till predikosam lingen inte fullt så 
vild som man kunde tro. Våra utläggningar över 
tex  ter har en viss släktskap med en äldre genera-
tions predikningar. Och Landgren som numera 
skriver vårt äm nes historia vet bättre än vi andra 
hur många präst sö  ner som i en eller två ge ne  ra-
tioner av ämnesutveckling stod för det littera tur-
his to ris ka rust hållet.
    Men predikotonen är numera bortlagd i ut-
läggningarna över dagens tex ter. Det får man 
här ytterligare styrkt. Att öppet föra till torgs ett 
budskap skulle i detta lärda sällskap vara som att 
svära i kyrkan. Men per sonlig vågar man vara, 
någon gång till och med privat. Det tycks tillta 


