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Litteratur och pengar

Installationsforeldsning vid Uppsala universitet den 11 februari 1994

av JOHAN SVEDJEDAL

»Penningen ar en kanalje, det vet hvar och en
ddlare och bittre menniska. Emellertid &r det ju
forargligt, att alla — héga och laga, bdttre och
samre, rika och fattiga — skola vara beroende af
denna usling?» S& funderar herr Hugo
Lowenstjerna i Carl Jonas Love Almqvists »Hvad
dr Penningen?», tryckt vid slutet av 1830-talet.'

For den radikale liberalen Almqvist blev peng-
arnas problem allt viktigare vid denna tid. Det gdr
an dr en roman om hur kérleken ska riddas ge-
nom att goras oberoende av ekonomin. Och i
programskriften Europeiska missndjets grunder
redogjorde Almqvist i detalj for hur ett utopiskt
inrdttat familjeliv skulle ordnas via arvsbeskatt-
ning och barnforsdkringsverk.

Bakom sadana tankar anas Almgqvists egna
drommar om frihet och ekonomiskt oberoende —
men ocksa storre rorelser i tiden som den fram-
vaxande industrialismen och kampen for nérings-
frihet.

En av litteratursociologins uppgifter ar att stu-
dera vilka sociala strukturer som finns i diktverk.
D4 spelar naturligtvis aspekten pengar en viktig
roll. Ett av forskningsinriktningens portalverk,
Victor Svanbergs Medelklassrealism (1943-46)
cirklade just kring fragan om skildringen av pen-
ninghushallning i den svenska realistiska romanen
under borjan av 1800-talet. Det var ett tema som
Svanberg lyfte fram som en av medelklassens
viktiga litterdra insatser.”

Det temat har priglat realismen. Fran 1880-
talets Victoria Benedictsson till 1980-talets Martin
Amis dtervander forfattarna till samma &mne och
till samma boktitel — pengar. Ménga forfattare
skapar, som Hjalmar Bergman i Markurells i
Wadkoping (1919), »en vérld som befolkas av
borgendrer och gildendrer», som det heter i ro-
manen.’ I sidana bocker skildras det maktspel
pengarna vicker, de sociala filtslagen och nal-
sticken i en tillvaro som rdknas i kronor och 6ren.

Samtidigt finns dar drommen om att pengarnas
vélde en gang ska brytas — att isarna ska rdmna,
som i slutet av Herr Arnes penningar (1904) nir
forbannelsen brutits och silvermynten delas ut ur
herr Arnes kista.

Skonlitteraturen dr en 16pande kommentar till
det moderna kapitalistiska samhillets framvéxt.
Den som kunde rina vara litterdra klassiker pa
alla de sedlar och mynt de berittar om skulle gé
rik dérifrdn. Men den som kunde stiga in i dem
skulle med stor sannolikhet bli ruinerad, hamna
pé gildstugan eller forvandlas till en forhirdad
syndare. De storhetsgalna spekulanterna och de
krassa materialisterna tillhor forlorarna i de hir
romanerna. Girigheten &r kraniet under deras hud.

Nér forfattarna reagerar pd sin tid sé sker det
naturligtvis inte genom nédgon direkt avbildning,
utan genom urval och gestaltning. Om litteraturen
speglar virlden si gor den det, som Zola uttryckte
saken, genom att se ett horn av skapelsen genom
ett temperament. Forfattarna reflekterar inte verk-
ligheten s& mycket som de reflekterar 6ver den.
Och de gor det inom olika genrers skiftande kon-
ventioner.

Lyrik &r av tradition pengafattig; i popularlitte-
ratur finns motivet desto oftare. P4 samma sitt
virderas pengarna olika 1 olika genrer. Genom-
snittligt skildras de mer positivt 1 popularlitteratu-
ren; en liknande beskrivning skulle nidrmast ses
som en provokation i kvalitetslitteraturen. Dar ar
steget mellan pengar och girighet aldrig langt. Att
pengarna ar idealens fiende &r en seglivad kliché
inom kvalitetslitteraturen — kanske har det blivit
en av de grundliggande tankefigurer som ger
dessa bocker en familjelikhet. Tanken har sam-
manfattats i manga bittra aforismer. Den kortaste
och bista lyder »money doesn't talk, it swears».*
Ocksd inom den kultursociologiska teorin har
tanken spelat sin roll. Max Horkheimer och Theo-
dor Adorno bejakade den i sina resonemang kring



»kulturindustrin».’ Och Pierre Bourdieu har ut-
manat den genom att visa pad sambanden mellan
ekonomiskt kapital och vad han kallar »kulturellt
kapitaly.

Men skildringen av motivet pengar i litteraturen
ar bara en sida av saken. Pengarna finns i litteratu-
ren — men litteraturen finns ocksd i pengarnas
varld.

Det litteréira samhaillet (alltsd villkoren for pro-
duktion, distribution och konsumtion av bocker)
impregneras naturligtvis av pengar. Bokens sam-
hille blir industrialiserat i ungefdr samma takt
som det Ovriga sambhillet; och ungefair samma
ekonomiska maktstrukturer finns i bokens samhil-
le som Overallt annars. Varfor fanns det s f&
kvinnliga bokhandlare och forlaggare vid borjan
av 1800-talet? Darfor att kvinnorna varken hade
rad eller rétt att etablera sig. Varfor feminiserades
bokbranschens yrken sedan gradvis? Darfor att
kvinnorna fick anstillningar pd mellannivéer dar
de hade lagre 16n &n ménnen och darfor i genom-
snitt gav hogre kompetens per lonekrona.

»No man but a blockhead ever wrote, except for
money» — sd lir Samuel Johnson ha sagt.* Om Dr
Johnson hade ritt sa skulle litteraturhistorien
vimla av tjockskallar. Forfattare skriver bocker pa
tvdrs mot sina omedelbara ekonomiska intressen,
ger ut dem gratis eller betalar till och med for att
fa dem utgivna. Men att de skriver utan att snegla
pa marknaden betyder naturligtvis inte att de kan
gora sig oberoende av den. Och ménga forfattare
tvingas i1 praktiken ta hinsyn till pengar — for att
overleva, skapa sig en trygg tillvaro, forsdrja en
familj. Pengarna ir forfattarnas vardag. Darfor
skriver de ldngt ndr arvodena utgér efter lingd,
kort ndr bestillningen géller ett kort verk.

Anda har vad man kan kalla amatéridealet levt
kvar inom forfattarkdren — om &n affirsman i
ordens virld vill och kan yrkesforfattaren i regel
inte 14tsas om det. Problemet &r att fa de egna inre
drivkrafterna och de yttre att sammanfalla. Om
och om igen tematiseras den svarigheten i forfat-
tarnas verk. Bridnda av sina egna upplevelser
skildrar de hur kravet att skriva for att behaga kan
gropa ur och forstéra den skapande impulsen. I
Birger Sjobergs Kvartetten, som springdes (1924)
finns flera episoder av det slaget. Ett exempel ar
konstniren Eugen A:son Renard, som malat pd
bestillning for att finansiera sina aktieaffarer. Nar
han far chansen att méla efter sin egen smak, kan
han inte dstadkomma mer &n den forljugna idyll-
tavlan »Svan pa lugnt vatten». Men pengarna blir
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senare Renards rdddning som konstndr, fast da
som motiv och inte som drivkraft. Nér aktiemark-
naden har kraschat gor han succé hos kritikerna
med ett stycke galghumoristisk tidskonst,
»Skattekrdvarnay.

Martin Birck funderar i Hjalmar Séderbergs
roman 6ver »hur tvetydigt [...] allt sysslande med
idéer [blir] fér den, som icke har sin existens
betryggad». Den forfattare som inte har en eko-
nomisk grundtrygghet far, som Martin Birck tin-
ker, se tillvaron »forvandla lifsuppgiften till en
fodkrok».” Konflikten mellan litteratur och pengar
finns djupt inbyggd i det litterdra virdesystemet —
det gar an att skriva om pengar, men inte for
pengar. Problemet 4r bara att forfattarna lever i
greppet av en kliché: tid &r pengar. Det kostar att
skaffa sig tid att skriva. Och att skriva for en pu-
blik betyder ocksé att man i férldngningen skriver
for pengar: boken ér ju en vara pd en marknad.

Problemet blir delvis 16st i férhdllandet mellan
forfattaren och forlaggaren. I forfattarnas nidbil-
der 4r forldggaren ofta en kallhamrad affirsman,
en litteraturkapitalist som forldggaren Smith i
Strindbergs Roda Rummet (1879). Och visst har
det funnits forldggare som har givit forfattare foga
mer #n forlorade illusioner. Men det normala
samspelet ser annorlunda ut. Férldggaren ma vara
marknaden personifierad. Men det innebdr ocksa
att forfattaren delvis kan delegera marknadshén-
synen till honom — forliggarens uppgift ar att
forutse ldsarnas reaktioner, foresld forbattringar
och andringar. Den som studerar Karl Otto Bon-
niers brev till forlagets forfattare frén 1880-talet
och ett halvsekel framét, kan f6lja hur en stor,
medskapande forliggare priglar decenniers litte-
raturutgivning. Att skriva skonlitteratur r inte
bara en uttrycksprocess. Det dr ocksd en inlér-
ningsprocess och i den dr forliggaren ofta en av
de viktigaste ldrarna. Den som vill gora sig av
med forliggarens kommentarer gor det klassiska
misstaget att doda budbdraren.

Det berittas att Bonniers vid borjan av femtiota-
let kallade in en civilekonom. Hans uppgift var att
analysera forlagets ekonomiska lige och foresld
rationaliseringar. Han borjade med att arbeta sig
igenom forlagets »korty — stora registerkort, ett
for varje forfattare, dir uppgifter om bdckernas
forsiljning fordes upp 1 en spalt, upplysningar om
honorar och forskott i en annan. For personer
skolade i en annan foretagskultur kunde korten
vara skakande lisning. Efter nagra dagar stillde
ekonomen ilskna frigor om vem den dir Linde-
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gren var och varfor forlaget inte hade gjort sig av
med honom for linge sedan — s& mycket pengar
hade han kostat. Viénliga forldggare fick fora
ekonomen &t sidan och forklara forlagsekonomins
elementa — att Erik Lindegren visserligen salde
daligt, men att hans rykte gav nimbus at forlaget
och drog andra forfattare dit.

Episoden illustrerar kirnan i forldggandets
problem: spénningen mellan investering pd lang
och pa kort sikt. Nér Bonniers under tiotalet envi-
sades med att ge ut Par Lagerkvist var det en ren
forlustaffar pa négra ars sikt; men pé lang sikt tog
man igen investeringen med rige.’ Bara de stora
och solventa kvalitetsforlagen kan arbeta pa det
sdttet — de mindre och nyare forlagen har for litet
rorelsekapital. Ett avantgardeforlag som Spekt-
rum, for att ta ett exempel fran 1930-talet, fick
anvianda nidrmast desperata metoder for att klara
sig bok for bok — man finansierade utgivningen
genom att i bockerna annonsera for dverrockar,
whisky och bananer.

Spektrum gav ut bocker som nédde framgangar
pd lang sikt, men forlaget gick omkull dirfor att
det saknade pengar pa kort sikt. I vidare mening
ar kortsiktighet kontra langsiktighet hela bran-
schens problem, dtminstone vad géller utgivning-
en av kvalitetslitteratur. Darfor har branschen och
staten byggt upp en rad mekanismer, avsedda att
skydda de langsiktiga investeringarna. Fram till
for ndgra decennier sedan géllde stodet mest dist-
ributionen av bocker, frimst genom det bran-
schegna kommissionssystemet inom bokhandeln
och genom det statliga stodet till folkbiblioteken.
Senare har stodet mer kommit att gélla produktio-
nen av bocker, mest 1 form av litteraturstddet till
forlagen och stipendier till de skonlitterdra forfat-
tarna. Stodet har lyckats: det skrivs och utges allt
fler bocker. Men ménga av dem sédnds knappt ut
till bokhandeln och képs i bara sma upplagor av
biblioteken. Litteraturen och publiken har delvis
kommit i otakt — under attiotalet foll den svenska
skonlitteraturen ner i en publikkris med en dras-
tiskt minskad forséljning.

Skonlitteraturen kan inte klara sig utan markna-
den, for i sista hand lever den inte utan ldsaren.
Frén att séga sig dikta for ingen &r steget kort till
att inte dikta alls. Men skonlitteraturen kan inte
heller leva enbart pd marknadens villkor — det
skulle betyda en farlig kortsiktighet som i prakti-
ken mest gynnar de dldre storforlagen. Bran-
schens storsta problem &r nu att hitta former for
att forsvara en langsiktighet i bokutgivningen,

samtidigt som bdckerna blir tillgingliga och tillta-
lande for lasarna. Lyckas inte det s riskerar ocksa
utgivningen av kvalitetslitteratur att klyvas i ndgot
som liknar tva kretslopp — ett for béstséljare och
ett for subventionerade lagerfyllare.

Pengarna ma vara en kanalje, men oberoende av
dem kan litteraturens samhélle aldrig bli. De finns
som motiv, som kliché, drivkraft och maktmedel.
Att soka nagon principiell fiendeskap mellan
litteratur och pengar verkar darfor fafangt. Allt
ont har som bekant tva rotter: kirleken till pengar
och bristen pa pengar.

NOTER

Exempel har hdmtats ur foljande essder och bocker av
forf.: Bokens sambhdlle. Svenska bokforliggarefor-
eningen och svensk bokbransch 1887-1943, 1-2,
Stockholm 1993 (forlaget Spektrum); »Jag ska gora dig
rik. Luiddrer och boérskraschade drémmar», BLM
1993:5 (Kvartetten, som sprdngdes); »Forfattare och
forldggare. Om litteraturvetenskap och forlagshistoria»
(Bon-nierekonomen); »Kvinnorna i den svenska bok-
branschen. Om feminisering, integrering och segrege-
ring»; »Vem koper den blindes sdng? Om nutidens
svenska bokmarknady, alla i Forfattare och forldggare
och andra litteratursociologiska studier, Hedemora
1994.
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