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"Apparaten som bittre vet”

Romanisering och problembiograf
i Birgitta Trotzigs Sjukdomen
Av KIM ERIKSSON

Inledning

Varfor talar inte Birgitta Trotzigs karaktirer? Varfor far vi sa sallan hora karaktirernas
egna roster? Sjukdomen ir Trotzigs vackra och prosapoetiska roman om lantbruksar-
betaren Elje Strom. I Sjukdomen blandas svek, dod, overgrepp och den brist pa tal hos
karaktirerna som ofta finns i Trotzigs romaner. Diomedes delade pd 300-talet in alla
verk i tre kategorier: de dir berittaren ensam talar, de dar endast personerna talar och
de dir bada talar. Fér Diomedes var utsigelsens subjeke det viktigaste elementet i litte-
rira verk.' Vid lisningen av Trotzigs romaner uppticker man snart att den som talar i
romanerna ir berdttaren. Trotzigs berittelser bestar frimst av rent berittande, de sak-
nar nistan helt dialog, karaktirerna i romanerna ir tysta. Régis Boyer skriver att: "Det
ar forvanande hur liten plats samtalen och t.o.m. den inre monologen tar. Det ir for-
fattarinnan som talar nistan oavbrutet, i sina personers namn.”

Karaktirernas tal har ingen plats i romanerna, men ar det verkligen “forfattarinnan
som talar oavbrutet”? Enligt Michail Bachtin har romanen sitt ursprung i de sokratiska
dialogerna, ur dessa dialoger har sedan romanen utvecklats genom de olika tidsperio-
derna i forhallande till andra genrer.> Att vi inte hér karaktirernas réster genom dialog
i Trotzigs romaner gor dem alltsa till synes till ndgot annat in romaner i denna mening.
Bachtin menar att romanen i de olika tidsperioderna stindigt sett annorlunda ut, det
ar en genre i tillblivelse vilket gor att den ir stindigt ofirdig. Bachtin menar att en regel
for romanens ofirdighet ir att romanen manifestar en annan genre." Kallar vi da Trot-
zigs romaner for romaner i Bachtins anda innebir det att de ingar i forandringen av ro-
manens eget “genreskelett” eller i forindringen av en annan genres konventioner. Om
vi dd kallar Trotzigs texter for romaner innebar det att texterna kan tinkas manifestera
en annan genre. Ulf Olsson har kallat Trotzigs forfattarskap for parasitart: “det livnar
sig pa andra sprak”’ Det ir inte “forfattarinnan som talar” i romanerna utan snarare

de sprak som romanen manifesterar. Vi har siledes tva fragor: varfor talar inte Trot-
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zigs karaktirer, och: vilket sprak livnir sig Trotzigs romaner pa? De sprik som texterna

livnir sig pa skulle kunna vara ett svar pa frigan varfor inte Trotzigs karaktarer talar.

Livsloppet

I den korta artikeln "Allt ar rétter” beskriver Eva Adolfsson Trotzigs forfattarskap ur
ett overgripande perspektiv. Artikeln gir igenom forfattarskapets kronologi genom att
kort kommentera verken och visa pa flera teman som utvecklats i forfattarskapet. En av

Adolfssons reflektioner kan hir tjina som utgangspunke for mitt vidare resonemang:

I essin "Hallpunkter, hosten 19757 skriver Birgitta Trotzig: "Det stora problemet ir for-
firande enkelt. Ett kort lopp mellan fodelse och d6d. Att manniskovirden borde vara en
kirleksgemenskap. Varfor ar den inte det?” Denna inrikening pé livsloppet i dess helhet
finns i alla hennes berittelser. En berittelse frin kusten, 1961, borjar: "En langfredag nis-
tan fyralinga artionden innan sekelskiftet 1500 f6ddes ett flickebarn i Ahus” - och slutar
med flickans d6d: ”S4 sinktes hon i havet och var forsvunnen.”®

Adolfsson pekar hir pa att alla Trotzigs historier inriktar sig pa livsloppet i dess helhet
och exemplifierar med Merete i En berittelse frin kusten. Vinder vi oss till Sjukdomen
ser vi att Adolfssons iakttagelse ar rikeig. I Sjukdomen £6ds Elje en bit in i romanen efter
att vi har fatt f6lja Albin i inledningen. Elje dor sedan pa romanens nist sista sida. Lika
karakearistiske som det faktum att karaktirerna inte talar, ar i Trotzigs romaner denna
inrikening pa livsloppet.

Inom biografisk forskning ar studiet av livsloppet centralt. Men Trotzigs romaner
pastér sig inte framstilla ndgon autentisk manniskas liv, de ar fiktion. Daremot aktua-
liseras ett berittartekniskt grepp frin biografin i och med att romanerna ar uppbyggda
kring ett livslopp. Biografin kan aven sigas forhilla sig till eller styras av andra diskur-
siva regler. En av dessa regler innebir att den som berittar i biografin ocksa ir den som
beslutar om hur och vad som berittas om den som det berittas om. Atminstone tva av
biografins berattartekniska grepp aktualiseras siledes i romanerna, Trotzigs romaner
berittas i forhillande till ett livslopp och den som berittar dr ndgon annan 4n karakea-
ren. Men biografin handlar ofta om en kind person, till exempel en kung eller en rock-
stjarna. Vi vill da som lasare hora dem tala och uppleva deras sitt att se virlden. Bio-
grafin ir siledes kringgirdad av vissa diskursiva regler som framstiller forebilden i ett
visst ljus, medan andra morkare delar av huvudkaraktirens liv inte lyfts fram eftersom
det skulle kunna kasta ett obehagligt ljus 6ver hjilten. Huvudkaraktirerna i Trotzigs
romaner beskrivs diremot som marginaliserade — Lajla Andersson (Dykungens dotter)
steriliseras. Elje Strom (Sjukdomen) dker in och ut pa sinnessjukhus. Toragreta (Sveker)
misshandlas av sin far och tar till slut sitt eget liv. Men framfor allt, de talar inte. Aven
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om de berittartekniska greppen fran biografin aktualiseras i Trotzigs romaner hor ro-
manernas karaktirer inte hemma i biografin. Varfor talar inte Trotzigs marginaliserade
karaktirer?

Foucault och sambillskroppen

En av Michel Foucaults teser i Viljan att veta, forsta delen av Sexualitetens historia,
ar att sexualiteten inte har varit fortryckt genom framst forbud, vilket han menar an-
nars ar en vanlig forestillning i vasterlandet. Istillet menar han att sexualiteten blev
ett verktyg utifrin vilket vissa maktstrategier kunde utvecklas under andra delen av
1800-talet. Sexualiteten blev borgerlighetens sitt att utmirka sig sjilv genom en slags
sjalvhivdelse. Borgerlighetens sexualisering av sig sjalv innebar att det uppstod en upp-
fattning om att minniskan ingick i en kropp — en klasskropp. Detta sitt att forhilla
sig till varlden som klasskropp innebar en maximering av den enskilda kroppen dar fo-
kus lades pa hilsa, hygien, avkomma och ras. Detta for att nd en “obegrinsad expan-
sion av styrkan, energin, hilsan, livet”” Att fokus riktades mot minniskan som en del
i en samhillskropp innebar att sexualiteten och kénet blev nagot som kunde kontrol-

leras och administreras:

Vid samma tid placerade irftlighetsanalysen konet (de sexuella relationerna, de veneriska
sjukdomarna, de dktenskapliga forbindelserna, perversionerna) i en position av ”biolo-
gisk ansvarighet” gentemot arten: konet kunde inte bara drabbas av sina egna sjukdomar,
utan det kunde ocksd, om man inte kontrollerade det, bide verfora sjukdomar och skapa
nya till kommande generationer: det framstod saledes som ursprunget till et helt pato-
logiskt kapitel for arten. Dirav det medicinska men aven politiska projektet att skapa en
statlig organisation for giftermal, fodslar och 6verlevnad; kénet och dess fruktsamhet
maste administreras. Vetenskapen om perversiteterna och de rashygieniska programmen
var de stora nyheterna i konsteknologin under andra hilften av 1800- talet.’

Individen far under 1800-talet en biologisk ansvarighet gentemot klasskroppen. I for-
hallande till sexualiseringen av klasskroppen borjade sedan likarvetenskapen uppfinna
vissa “perversiteter”. Det r i denna epok Foucault menar att den homosexuelle gr frin
att vara en aterfallsforbrytare till att bli en art. Men den homosexuelle var endast en av

de méinga arter som likarvetenskapen borjade katalogisera:

Arter blir ocksi alla dessa smi perversa personer som 1800- talets psykiatriker katalogi-
serar genom att ge dem sillsamma dopnamn: dir 4r Lasegues exhibitionister, Binets feti-
schister, Krafft-Ebings zoofiler och zooeraster. Rohleders auto-monosexualister; senare

tillkom mixoscopofilerna, gynecomasterna, presbyofilerna [...].°
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Férutom dessa nya sexuella avarter behéll likarvetenskapen tidigare perversiteter som
ansetts abnorma inom den kristna tinkandet, till exempel onanin och bedrigeriet mot
fortplantningen. Likarvetenskapen forindrade ocksd dessa tidigare synders mal, den
fralsning som tidigare gillt en annan virld for individen, Kristus rike, kommer fran
och med nu att inrikta sig pé fralsningen pé denna jord. Klasskroppen skall hallas ren
och fri fran degeneration, och diarmed gor sig ett annat krav gillande — kravet pé nor-
malitet.

Det viktiga for var lasning av Trotzigs roman dr att i och med att samhillskroppen
skall skyddas mot degeneration uppstir under 1800-talet ett nytt sitt att beskriva mén-
niskan. Lakaren, i forhéllande till den allt mer inflytelserika naturvetenskapen, far en
ny roll. Likarens, kuratorns, psykiatrikerns roll blir allt mer att skydda samhallskrop-
pen frin inslag som kan “smitta” samhallskroppen — tattare, idioter, alkoholister, sin-
nessjuka, prostituerade, perverterade, med flera. For att skydda samhallskroppen ka-
tegoriseras dessa grupper. Denna kategorisering ledde fram till akter 6ver avvikande
individer. I dessa akeer ér livsloppet centralt, i vilket den kategoriserade individen be-
rattas kronologiske. I dessa akter ar det, i likhet med biografin, berittaren som bestim-
mer hur berittelsen berittas. Det jag vill forsoka visa ar att Trotzigs roman livnir sig
pa ett slags problembiografi. Det handlar om att ldsa Trotzigs text i forhéllande till de
texter som uppstod i och med att likare och psykiatriker borjade beskriva méinniskan

pa ett nytt satt.

Problembiografin

Begreppet problembiografi har jag linat av Mats Bérjesson. Han har i Sanningen
om brottslingen. Rittspsykiatrin som kartliggning av livsoden i sambillets tiinst un-
der 1900-talet studerat ett urval av de 60 ooo skildringar 6ver avvikande méanniskor
som &r 1994 fanns i svenska centrala arkiv. Borjessons titel pekar pé att det ar "brotts-
lingen” som stér i centrum f6r undersokningen, men "brottslingen” bor forstés i en vi-
dare aspekt, di termen ocksd inrymmer grupper som samhillet bedomt vara socialt

missanpassade. Borjesson formulerar sitt drende pa foljande sitt:

Det handlar hir om att genom studier av teman i biografierna ringa in forklaringssice till
social missanpassning, tillimpade pa ett rattspsykiatriskt klientel. Begreppet biografi gal-
ler i f6rsta hand en beskrivning av en enskild individs levnadslopp, men arbetssittet hir
gor det rimligt att tala om typiska biografier. Grundfrigorna ir hir: Vilken individuell
bakgrund lyfter undersokaren i allmanhet fram och vilken betydelse tillmats forhéllan-
det? Hur ser en vanlig biografisk skildring ut? Vilka argumentationsstrategier anviander
sig undersokaren av i prognosskrivningen? Eftersom undersokaren har dll uppgift att
skriva en problembiografi ar det intressant att se vilka aspekeer av och tidpunkeer i livso-
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det denne viljer att rikta sin uppmiarksamhet pa. Hir handlar det om att se p4 hur man
forhéller sig till det enskilda fallets hela livslopp och vilka berittarteman som dominerar
iverksamheten.'

Om biografin ofta handlar om kungen, politikern eller konstniren ir i problembiogra-
fin huvudkaraktiren den socialt misslyckade. Problembiografin fokuserar pé det pro-
blematiska hos ett fall och dess uppkomst. Aven om kartliggningen av dessa individer
ar en beskrivning av en enskild manniskas livslopp dr dessa kartliggningar ocksa “ty-
piska biografier”. Férutom att den enskilda minniskan beskrivs, beskriver psykiatri-
kern ocksa ett fall av nagot, till exempel ett fall av schizofreni eller av sinnesslohet. Det
som nedskrivs beror pa vad som anses misslyckat i samhaillet vid den givna tidpunk-
ten. De situationer eller scener vilka lyfts fram ér de vilka samhillet anser ar extra vik-
tiga, till exempel skoltiden, puberteten, arbetslivet och familjebildandet. Bade biogra-
fin och problembiografin ar skildringar av minniskan, men dess karaktarer stir pd var

sin sida av normaliteten. De foretrider bada avvikelser frin det normala:

De handlar om normalitetsavvikelser. Men dar hjilten r en foredomlig individ 4r offret,
brottslingen, etc. bara ytterligare en ur en problematisk grupp. Problembiografier ligger
tyngdpunkt pa nagot oonskat. Detta innebir att ocksé icke-handelser lyfts fram. Handel-
ser av negativ art ir sjalvskrivna, och hir finns ocksa ett problematiserande kring vad den
undersokte inte gor; foljer foraldrarnas formaningar, lixor, skolgingen, militirtjanstgo-

ringen, deklarerar, arbetar och si vidare."!

Problembiografin understryker de déliga sidorna hos en individ. En sadan biografi
handlar inte om forebilder utan om “efterbilder”, bilder av minniskan som borde hora
till det forgingna, det som minniskan bér striva mot att inte vara.

Problembiografin kan sigas vara en ansamling av dokument som fogats till varandra
for att skapa en kronologi 6ver den avvikandes livslopp. Dessa dokument kan vara
mycket skilda iakttagelser av fallet — likare reste runt i filt for observationsresor, om
den abnorme var filld for brott kunde domstolshandlingar tas i bruk, vistades den ab-
norme pd nagon form av klinik observerades det hur han forde sig sjilv, den abnormes
kropp granskades efter arr, blamirken, eller tatueringar, huvudets proportion kontrol-
lerades i forhillande till kroppen (kroppen menade man sade nagot om sjilen), intel-
ligenstester var vanliga, och den abnorme fick svara pa olika moraliska fragor och sa
vidare... Men framforallt handlade det om att studera den avvikande till vardags, drev
han omkring pd gatorna? Denna information kom frimst fran "informatorerna” vilka
gav vittnesmal om bland annat allmin hederlighet, mattlighet och medborgarstatus."*

Informatdrerna var oftast den abnormes forildrar:
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Broteslingens foraldrar far i uppdrag att ge information om forlossning och smébarns-
utveckling, komplikationer, barnsjukdomar samt nervosa besvir uttryckta som kamrat-
skygghet, singvitning och nagelbitning. [...] Oavsett vilka forklaringssatt till missan-
passning som ar ridande har den nira kretsen en tidlos uppgift som bestér i att, idealt,
ge undersokaren en eller nagra hindelser som drastiske forandrat den undersokees sinne.
Det handlar om rekonstruera ett liv i ett fore-efter-schema, eller om man sa vill, i det
klassiska experimentet dir en tydlig verkande variabel bar upp hela forklaringsbordan.
Vi kan kalla det for sokandet efter den avgorande, yttersta orsaken till broteet och sjals-

lidandet.”?

Allt fran singvitning till huvudstorlek skrivs ned i journalerna som bildar patientens
problembiografi. Till skillnad fran biografin har problembiografin ett kontrollerande
motiv. Patienten beskrivs i forhillande till kravet pa att bli frisk och normal och att

denne pa sa vis kan "nd upp” till normaliteten."

Vansinnets tystnad

I Vansinnets historia under den klassiska epoken har Foucault studerat hur psykiatrikern
kom att bli den instans som talar om vansinnet. Foucault menar att Vansinnets historia
ir en arkeologi dver vansinnet, han skriver "denna tystnads arkeologi”."® Den tystnad
han hir refererar till ir den absoluta tystnad som numera rider mellan den vansinnige

och den moderna minniskan:

I mentalsjukdomens stilla virld kommunicerar den moderna minniskan inte lingre med
den vansinnige: 4 ena sidan har vi den fornuftiga manniskan som avdelar likaren att syssla
med vansinnet och f6ljaktligen inte godkinner nagon forbindelse annat an genom sjuk-
domens abstrakta allmingiltighet; 4 andra sidan har vi den vansinnige som kommunice-
rar med den fornuftige via lika abstrakta media: samhallsordning, fysiska och moraliska
stingsel, den anonyma pressen fran gruppen, krav pi uniformitet. Nagot gemensamt
sprak finns inte lingre. Konstituerandet av vansinnet som mental sjukdom mot slutet av
1700-talet r ett tecken att dialogen brutits, att separationen redan ir uppnadd.*®

Foucault soker i sin undersokning den tidpunke dar det sker en differentiering mellan
vansinne och fornuft; nar vansinnet blir ndgot absolut annorlunda an fornuftet. Fou-
cault menar att vansinnet under renissansen var nagot odifferentierat; galenskapen var
nagot stindigt nirvarande i samhillet. Déren fanns narvarande pa gatorna, och en fo-
restillning var att det fanns lika mdnga former av vansinne som det fanns minniskor."”

Under 1500-talet tar sedan vad Foucault kallar "de stora insparrningarna” fart. Van-
sinniga och andra grupper av o6nskade individer, till exempel brottslingar, lsdrivare,

tiggare och prostituerade sparrades in. Har menar Foucault att en ny sorts avskiljande
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praktiker uppstar dir de oonskade forpassas till osynlighet. Dessa sociala praktiker
kommer sig av att det skett en differentiering mellan fornuft och icke-fornuft. Det
ar genom dessa sociala praktiker som vansinnet kom att forbindas med inspérrning
och déren kom att forbindas med icke-fornuftet. Efter denna period foljer i Foucaults
undersokning "asylens uppkomst”, det vill siga perioden frn slutet av 1700-talet. Nu
uppstér asylen och det sker annu en differentiering. Om den forra differentieringen be-
stod i att fornuft och icke-fornuft separerades sa uppstar nu asyler avsedda endast for
vansinniga. Foucault menar att vad som varit vansinnet, icke-fornuftet, far gora plats
for den tidiga psykologins sitt att tinka vansinnet. I psykologin menar Foucault att en
ny auktoritet vixer fram, det ir “forgudandet av likarpersonligheten”'® Foucault me-
nar att lakarintyget vid interneringen av vansinniga blir sa gott som obligatoriskt i slu-
tet av 1700-talet. Den auktoritet som likaren far menar Foucault frimst ligi hans mo-
raliska och sociala natur:

Likaren kunde inte utdva sin absoluta auktoritet 6ver anstaltsvirlden annat 4n i den
mén han alltifran begynnelsen var fader och domare, familj och lag. Likarens medicinska
praktik bestar for ling tid inte i nigot annat an att kommentera de gamla tillimpning-

arna av ordning, auktoritet och bestraffning.”’

Lakaren blir en forgudad karaktir som uppritthéller psykologins auktoritet genom
kopplingen till familjen och den patriarkala fadersrollen. En utgangspunkt for min lis-
ning av Trotzigs roman ir det som Foucault talar om som en "Fornuftets monolog ro-
rande galenskapen” — likaren ér i problembiografin forgudad i férhillande till den ab-

norme patient han berittar om.*

Lz'z'sning och diﬂgnostz'cering av T rotzigs romaner

Flera lasningar som gjorts av Sjukdomen diskuterar huvudkarakeirens psykiska ohilsa.
Ebba Witt-Brattstrom menar att “Birgitta Trotzigs roman Sjukdomen handlar om
en faktisk moders franvaro”*Eljes forhillande till virlden kategoriseras enligt Witt-
Brattstroms analys av moderns forsvinnande. Forsvinnandet framstir som orsaken till
brottet och sjilslidandet i hennes lasning. "Eljes tidiga upplevelse av att vara kluven,
sonderdelad, behirskad av moderns frinvaro gér honom alltmer schizofren”** En lik-
nande analys gor Christina Bergil i Morkrets motbilder: ”I centrum for berattelsen Sjuk-
domen star en sjuk manniska, Elje. Berittelsens titel syftar naturligtvis pa hans men-
talsjukdom”.23 Karaktiren Elje ir en sjuk, schizofren minniska, men hur skall vi forsta
honom enligt Bergil? Svaret for Bergil dr detsamma som hos Witt-Brattstrom: “Elje i
Sjukdomen kan forstas utifran detta — den frinvarande modern ir samtidigt hot och

lockelse”** Mattias Pirholt gér en liknande analys: "Lingtan efter modern och strivan
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efter renhet bildar den centrala konflikten hos Elje, vilket leder till en fullstindig splitt-
ring — schizofren psykos om man si vill — av hans visen”* Carin Franzén stiller en na-
got annorlunda diagnos: “det inre livets allt mer megalomaniska yttringar framstir
som ett resultat av att hans inre liv institutionaliserats”**Elje framstar for Franzén som
megalomanisk, en karaktir med 6verdriven sjilvuppskattning och storhetsvansinne.

For Régis Boyer ar “skulden” den drivande kraften till Eljes sjukdom:

Elje kinner sig for 6vrigt oren, vet sig vara det [...]: dirigenom har han blivit en besvikelse
for fadern, som hade hoppats si mycket av honom, och dirfor anser han sig bira pa skuld
i sidan grad att han blir sinnesjuk av det.”

I receptionen av romanen diagnosticeras huvudkaraktiren, varefter man sedan forsska
finna en forklaring till sjukdomen — moderns forsvinnande, skulden och storhetsvan-
sinne. Problembiografins struktur ir livsloppet och den innehéller alltid en diagnos,
alltsd likarens eller psykiatrikerns bedomning av den biograferade. Denna diagnos
finns inte i Trotzigs romaner. Viblir som lasare stillda infor det faktum att problembi-
ografin aktualiseras i romanerna men att karaktirerna inte diagnosticeras. Nar vi laser
en text kan man siga att texten till viss del positionerar det subjekt som 4r dess lisare
genom de diskurser som texten bygger pa. Denna positionering skall dock inte ses som
determinerande, dven om texten uppmanar mig att lsa den pé ett visst sitt genom de
diskurser som sitts i spel. Denna positionering dr méjligen svarare att virja sig mot nar
vi upplever diskursen som naturlig, sann eller objektiv. Daniel Chandler menar att ko-

der ar svira att forhalla sig till pa ett kritiske satt:

While resistance at the level of the message is always possible, resistance at the level of
code is generally much more difficult when the code is a dominant one. The familiarity
of the codes in realist texts (especially photographic and filmic texts) leads us to routi-
nely “suspend our disbelief” in the form (even if not necessarily in the manifest content).
Recognition of the familiar (in the guise of the natural) repeatedly confirms our conven-
tional ways of seeing and thus reinforces our sense of self while at the same time invisibly

contributing to its construction.”®

Problembiografin kan sdgas vara en sddan etablerad kod i var kultur, exemplifierad t. ex
av sjukjournaler som vi dger bekantskap med, och dess beskrivning av méanniskan blir
dirmed svérare att stilla sig kritisk till. Ulf Olsson gor dock en annan lisning av Sjuk-
domen och han stiller sig kritisk till Bergil och Witt-Brattstrom:

Fragan ar namligen om inte litteraturvetenskapen hir intrader i och blir en del av exake
den psykiatriska diskurs som fingar Strom, Elje i sin diagnos, som klassificerar och inter-
nerar honom. Litteraturvetenskapen riskerar med den typen av symptomal lisning att
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sjalv bli en del av den diskursiva ordning dir det normala definieras och polariseras mot
det onormala, dir individen granskas och befinnes sjuk eller frisk: kort sagt en del av den
samhilleliga kontrollen och disciplineringen av individerna.”

Delar av receptionens lisning tycks peka mot att problembiografin aktualiseras i Trot-
zigs romaner, vilket innebir en appell till lisaren att diagnosticera texten. Att ge en
diagnos och sedan finna férklaringen till denna diagnos innebir att delar av Trotzigre-
ceptionen anvinder sigav eller positioneras av den psykiatriska diskursen i sin lisning
av Sjukdomen. Olsson menar till skillnad fran denna “symptomala lisning” att Trot-
zigs texter ~parodierar maktens tal, de parafraserar de heliga texterna, de bryter ord-
ningar och kastar om”* Vi borjade detta arbete med tva frigor; varfor talar inte Trot-
zigs karaktdrer? Och: vilket sprak livnir sig Trotzigs romaner pa? I problembiografin
talar inte den patient som berattelsen handlar om, huvudkaraktiren ir tyst, *fornuf-
tets monolog rorande galenskapen” pagar. Trotzigs romaner kan da ldsas som fiktio-
naliseringar av problembiografin — romanerna ir inte problembiografier, men de ma-
nifesterar genren genom att den psykiatriska diskursen parasiteras. Problembiografin,
de dokumenteringar och katalogiseringar som gjorts 6ver avvikande individer, kan da
sdgas vara en intertext till Trotzigs romaner. Nir jag anviander begreppet problembio-
grafl refererar jag frimst till en abstrakt problembiografi. Problembiografin bestir i en
otankbar stor miangd text som produceras varje dag. Samtliga textfragment skiljer sig
fran de andra men problembiografin som genre hills indd samman av att de ar skrivna
pa ett liknande sitt. Om vi dd menar att problembiografin ar en intertext till Trotzigs
romaner innebir det att Trotzigs texter visar upp flera likheter med problembiogra-
fins diskursiva sitt att beskriva manniskan. Trotzigs texter parasiterar problembiogra-
fin genom deras fokus pé livsloppet och de tidstypiska skildringarna av vad som ansags
moraliskt degenererat. I och med att Trotzigs karaktirer inte talar, samtidigt som be-
skrivningen av dem och deras livslopp tenderar att fokusera pa deras "problem”, aktua-
liseras den psykiatriska diskursens sitt att beskriva manniskan. Den intertextuella rela-
tion jag hir diskuterar r da frimst vad Gérard Genette kallat arketextuell. Arketextu-
aliteten omfattar textens relationer till konventionaliserade litterira strukeurer, koder,
diskurser och genrer.“Elje i Sjukdomen ir arbetsoformégen, onanerar i en grop i sko-
gen och hor till de perversa eftersom han foljer efter kvinnor in i skogen eller forsoker
f3 kontakt med prostituerade. Han dker in och ut pa sinnessjukhus. Ett annat exem-
pel ar Lajla i Dykungens dotter som prostituerar sig och blir steriliserad. Deras roster
far vi inte hora. En aktualisering av denna psykiatriska berittarform tycks forma ka-
raktirernas tystnad. Trotzigs romaners transtextualitet gar dock inte att sammanstilla
i en enda ldsning. Tvirtom ticker denna lisning endast en del av de intertextuella rela-

tioner som romanerna sitter i spel. Nar till exempel Anders Olsson talar om " Trotzigs
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fragmentteknik” som bestar i en intensifierad satsfogning med ett stort métt av upp-
repning, klangligt, metaforiskt och syntaktiskt undersoker han delvis ett annat skikt i
texterna an det vi hir 4r intresserade av.>

Distansen mellan berittare och det berittade

Genom att pista att det finns en absolut skillnad mellan berittaren och vad denne be-
rattar om, en fornuftets monolog rérande galenskapen, sitter vi ocksa en annan fraga i
rorelse: vad ar berittarens position i forhéllande till de svaga och rostlosa i Trotzigs ro-
maner? Denna friga ir en dterkommande fraga i receptionen av forfattarskapet. Eller:
var ir berittarens position i férhéllande till de svaga och rostlosa? Eva Adolfsson skri-

ver att:

[F]or forfattaren Birgitta Trotzig handlar det inte bara om att med inlevelse och identi-
fikation skildra de fattiga och berévade. Vad det giller ar att skapa en forfattare-i-texten
som intar de ligstas position. Inte genom skrivandet héja upp utan sjilv vara dirnere, ligst

bland de ligsta.”

Adolfsson foretrader hir vad som har blivit en dominerande &sikt i Trotzigreceptio-
nen. Trotzig "intar de ligstas position”. Mot denna dominerande &sike bryter Ivar Ar-
minis och Christer Ekholms essd *Trotzigs humor”. Armini och Ekholm menar att re-
ceptionen gjort en “svensk lasning” av Trotzig. En svensk lisning innebir enligt dem
att man sarskiljer allvar och humor som vatten och eld. Armini och Ekholm menar
att den tidiga receptionen, foretridd av bland annat Kai Henmark, hamnade i en slags
anti-humanistisk lasning av Trotzig som bottnade i distansen mellan berittaren och
det berittade:

Henmark observerar ett avstind mellan berittaren och berittelsen, en brist pd med-
kinsla. En narrativ omoral som han ser som for bestickande for att vara sann: “nir hinet
drabbar dem i deras ynkliga avkladdhet har man ytterst svért att virja sig for den oticka
misstanken att forfattarinnan sjilv kan héra till dem som inte hele stalle sej utanfér kret-
sen. Detta ir antagligen ordttvist, men det 4r for den skull inte mindre sant att texterna
late skapar det intrycket, d.v.s. de fungerar pa ett sitt som stiller forfattarinnan i mycket
olycklig dager”**

Distansen mellan berittaren och berittelsen pekar enligt Henmark mot en brist pa
medkinsla hos forfattaren Birgitta Trotzig. Armini och Ekholm menar att det som
framst skiljer den tidiga receptionen frin den senare ir att den tidiga receptionen till
skillnad fran den senare receptionen tog upp “problemet” om avstindet mellan berit-

tare och det berittade i Trotzigs texter. De tidiga ldsarna vigade nirma sig problemet
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med att forfattarinnan kunde hamna ”i mycket olycklig dager”. Den tidiga receptionen,
menar de, [6ste "problemet” genom att slé upp en sorts skiljevagg mellan Trotzigs tex-
ter och forfattaren sjilv. Att det var allmant kiant act forfattaren var kristen innebar att
Trotzig nog menade vl men inte hennes texter.

Essiforfattarna menar vidare att allt eftersom Trotzigs status som forfattare har sti-
git har vissa strategier for att lasa Trotzig utvecklats for att sammanfora texterna och
forfattaren. En vanlig strategi som den senare receptionen utvecklat ir att bortse frin
hur texten berittas och endast fokusera pa innehallet.”’En annan strategi ir att trans-
formera den distans som finns mellan berittare och det som det berittas till att vara av
en uteslutande innehallslig karaktir.>® Dessa strategier menar Armini och Ekholm ir

problematiska eftersom sidana lisningar forutsitter en oproblematisk rost:

Den oproblematiserade inriktningen pd “innehéllet” forutsitter en oproblematisk rést,
en framstallningsformens genomskinlighet. Men varje lisare av Trotzig vet att just ros-
ten ir det mest pifallande och problematiska (och att det r det som gor forfattarskapet
sireget). I Trotzigs texter fister berittandet ofelbart och omedelbart, genom sin stora
rickvidd och 6verligsna nyckfullhet, uppmirksamheten vid sig sjilvt.”’

Till skillnad frin tidigare lisningar av Trotzig menar Armini och Ekholm att Trotzigs
berittare karakeiriseras av det aukroritira hinleendet.”® Och att "perspektivet alltid
[4r] distinkt utifran, till och med nir det ir inifran”>

Diskussionen om hur och var rosten kommer ifran i Trotzigs texter slutar inte med
Armini och Ekholms essi. Anders Olsson konstaterar i Arminis och Ekholms efter-
foljd att "Ett problem i Trotziglitteraturen har varit att fa grepp om humorn i hennes
bocker. Fa har 6ver huvud taget noterat dess forekomst”** Men Olsson motsitter sig
starkt Arminis och Ekholms tes att perspektivet ar distinke utifrin:

Detta tycks mig vara en fullstindig fellisning, eftersom den forutsitter att beritta-
ren i dessa scener skulle stilla sig over sina diktade figurer utifrin en overligsen posi-
tion. Endast sd ar hinet och lyteskomiken méjliga. Nigon sidan punke finns inte, och
skulle knappast kunna finnas hos Trotzig. Allra minst har hon nigra sympatier for den
omkringliggande, forslavande verkligheten."

Olsson antyder hir hur viktig diskussionen om berittarpositionen hos Trotzig ir; be-
rittarpositionen handlar indirekt om vad som férslavar manniskan i Trotzigs roma-
ner. Nir Olsson menar att Arminis och Ekholms lisning ar en felldsning refererar han
framst till den dominerande &sikten i receptionen om var forfattarens sympatier ligger
— "Allra minst har hon négra sympatier for den omkringliggande, forslavande verklig-
heten”. Den konstruerade forfattare som receptionen format, den Birgitta Trotzig som

alltid tar stillning for de svaga, hon” gors till den referenspunke frin vilken romanerna
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skall lisas. Namnet Birgitta Trotzig blir ett slags facit for en ritt-lisning. Men laser vi
Trotzigs romaner i forhéllande till problembiografin liser vi dem som om rosten kom-
mer distinkt uppifrin och ovanifrin. Som om det mellan det berittade och den berit-
tande finns en absolut distans, en férnuftets monolog rérande galenskapen. Berdttan-
det 4r att hoja upp sig sjilv genom att lata ndgon annan vara "dirnere”. Det giller inte
att “inta de lagstas position”, utan att skriva de lagstas position fran sin egen hoga po-
sition. Vi skall se nedan att en sddan ldsning inte behover innebara att forfattaren har
“sympatier for den omkringliggande, forslavande verkligheten”. Men forst skall jag ar-

gumentera for att rosten kommer distinke utifrin.

Internalisering eller problembiografi?

Ett vanligt grepp i Trotzigforskningen ir en psykologiserande lasart. Frigan dr om inte
ocksa internaliseringen ar ett sitt att losa "problemet” med berittarens distans i Trot-
zigs texter? For att konkretisera detta skall jag diskutera nagra delar av Carin Franzéns

lasning av Sjukdomen. Franzén citerar foljande stycke ur Sjukdomen:

Sjilv hade han ingen makt ens 6ver sig sjilv: var bara obotligt oméjlig och det var ritt och
riktigt pa alla sitt att en annan hade makten och var férmyndare 6ver honom. Ty dven
om det dnnu inte var skrivet pa papper och lagfist av myndigheter gick hans liv mot att
ett sidant papper skulle goras, och han sjilv frantas makeen helt och héllet och fosas dit
han inte ville. Det kiinde han klart och tydligt att ditat gick det, dag for dag. (Sjukdomen,

5. 119)

Franzén menar att Elje gjort “myndigheternas sprakbruk till sitt”** Hir Franzéns egna

ord om textstycket i Sjukdomen:

Hir blir Trotzigs berittargrepp effektivt pa ett sirskile vis. Det 4r inte enbart s att hon
ger romanpersonerna ett sprik som artikulerar vad de erfar men inte har ord for like ett
medvetandegorande av en omedveten kunskap. Den ironiska distansen mellan beritta-
ren och personen forstirker hir bilden av hur minniskan infiltreras av ett socialt make-

sprak.”

Franzén tar fasta pa "berittargreppet’, och det dr ju ocksa berattargreppet som i denna
diskussion star i fokus. Var kommer rosten ifrin som berittar detta stycke? Givetvis
upplever vi som lisare att den kommer fran berittaren. Men Franzén menar att den tar
en omvig via Eljes medvetande i och med berittandet. Det ir Elje som “erfar” nagot
och detta artikuleras i berittelsen.Vad Elje "erfar” kommer sedan att leda till "det inre
livets allt mer megalomaniska yttringar” vilket Franzén ser som "ett resultat av att hans

. . . . . . » 44
inre liv institutionaliserats”
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Det som berittas enligt Franzén i denna passage ir di Eljes omedvetna tankar som
bestér av ett "socialt makesprak” som internaliserats. Den forsta meningen i strofen ar:
”Sjilv hade han ingen make inte ens 6ver sig sjilv: var bara obotligt omoéjlig och det var
rtt och riktigt pd alla satt att en annan hade makten och var férmyndare 6ver honom”.
I Franzéns lisning skulle detta vara en internaliserad tanke hos Elje. Det ir givetvis en
mojlig lasning men laser vi istallet denna mening i forhallande till problembiografin
handlar inte detta om Eljes omedvetna tankar utan det ir ett konstaterande av det slag
som vi finner i problembiografierna. Rosten tillhor givetvis bade i Franzéns och i var
lasning berittaren men i var lisning tar rosten inte omvigen via Eljes omedvetna tan-
kar. Beridttarens rost tenderar istéllet att likna en psykiatrikers analys av Elje som haller
p att bli omyndigforklarad. Hir finns siledes ingen ironi. Jag siger inte att Trotzigs
texter inte ar ironiska p flera stillen men jag kan inte som Franzén se ironin i detta
textstille. Berdttaren konstaterar torrt och sakligt att denna individ inte ens har make
over sig sjalv. Elje ar obotligt omojlig och det ar riktigt att denna obotlige dare star un-
der en formyndare. Ett av problembiografins teman ér att individen behover st under
en formyndare. Denna sats lases snarare som saklig an som Franzén menar ironisk. Vi
laser det som en metatextuell kommentar till problembiografin, Eljes omyndighet skall
snart skrivas ned pa "papper”.

Texten fortsitter: ”Ty dven om det dnnu inte var skrivet pa papper och lagfist av
myndigheter gick hans liv mot att ett sidant papper skulle goras, och han sjalv frintas
makten helt och hillet och fosas dit han inte ville”. Frin vért perspektiv, problembio-
grafins, handlar detta om 4nnu ett konstaterande frin den medicinska blicken. Papp-
ret som forklarar Elje omyndig r inte skrivet an men med tanke pa hur han lever kom-
mer det inte att droja innan Elje ir omyndigforklarad.

Den sista meningen i textstillet ir den som kan tyckas tyda pa att det ar Eljes inter-
naliserade omedvetna tankar vi har att géra med: "Det kinde han klart och tydligt att
ditat gick det, dag for dag”. Denna mening pekar saledes mot att hela textstillet skall
lasas som om det var Eljes tankar som berittas. Men i den psykiatriska vetenskapen dr
kroppen en berittelse om tankarna, ett visst sitt att se ut, bete sig och tala innebir i for-
langningen for patienten vissa tankar. For psykiatrikern finns det ett logiskt samband
mellan utsida och insida. Eljes "kdnnande” ar saledes inget internaliserat kinnande
utan ar en berittareffeke av den psykiatriska diskursen. Bror Gadelius var professor i
psykiatri under det tidiga 1900-talet:

Stringt taget dr ju hela var sysselsittning av den sjuke “somatisk”, alldenstund det ér pa
yttre kroppsliga vigar, vir kinnedom om hans sjilsliv formedlas. Dirvid sysselsitta vi
oss 1 forsta hand med alla de uttrycksrorelser, som aterspegla hans sinnestillstand och
forhjilpa oss att djupare intringa i detta. Den sjukes ansikesuttryck och mimik, hans
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gester och rorelseegendomligheter, de mer eller mindre karakeeristiska drag, som fram-
trida i hans tal, tonfall, lynnes- och stimningsuttryck ge oss viktiga upplysningar om
grunddragen i hans sjilstillstand. Aven hans allminna uppférande och forhallande till
sin omgivning och de i hans beteende och handlingar framtridande vittnesbérden om
hans bojelser, tinkesitt, kinslo- och fantasiliv bora med forsiktighet och blick for det

visentliga utforskas.”

I den psykiatriska diskursen ar det frimst beteendet som skall regleras. Den som skall
reglera detta beteende ar psykiatrikern, detta innebar ocksa att psykiatrikern antar att
han via sin blick kan se patiens kinslor. I problembiografin har berittaren makten att
diagnosticera patientens “inre” liv och dirmed ocksa makten att beritta for patienten
vad denna “kidnner”. Att beritta att ndgon kidnner nagot utan att han kanske inte gor
det hor till den psykiatriska diskursen. Hir ar ett exempel fran en norsk studie av psy-

kiatriska journaler dir psykiatrikern ser patientens tankar:

Velvoksen av blomstrende utseende. Fuld af jal og tov, graeder og laer om hindanden,
faester ikke tanken ved nogt:t.46

Patienten “faster icke tanken vid nigot”. Psykiatrikern anser sig kunna lisa tankar.
Egentligen ser ju inte psykiatrikern tankarna men i den psykiatriska diskursen gor han
det. I var lasning av romanstycket ar siledes detta dnnu ett kallt konstaterande av berit-
taren: Elje "kdnde” att han snart kan komma att bli omyndigforklarad. Psykiatrikerns
blick ir genomtringande, enligt psykiatrin ser den mer 4n vad Elje sjilv ser och kan re-
latera till Eljes inre liv genom en hel vetenskap

Eftersom frigan om var rosten i Trotzigs romaner kommer ifrin ar vikeig for las-
ningen av romanerna skall jag visa pa ytterligare ett exempel. Elje har rest till Polen.
Han har triffat en prostituerad som han trodde var kvinnan han métt hemma i bok-
skogen i Skine. Det uppstar ett missforstand och Elje flyr fran platsen och sover ute vid
en strand. Dir hittas han av polisen och fors till ett mentalsjukhus. Vem ar dd beritta-
ren i detta stycke? Vilken berittar- prakeik sitts hir igang? Ar det alls mojligt att psy-
kologisera detta stycke och hivda att det 4r Eljes tankar vi laser?

Elje ar nu utgjuten och samarbetsvillig och forblir s3, ett villigt vax. Det lter sig formas —
bide av viljan som kommer inifrin och pa samma gang av viljan som kommer honom till
métes i allting utifrin, till exempel i de vitkliddas handhavande av honom, av hans dtning
och hygien. Dessa tvé viljor, den inifrin och den utifrin, som ingendera ir hans egen,
sammanfaller helt med varandra; och han anstringer sig i sin tur att sammanfalla med
vad de vill, pa det alltsammans skall bli he/z. Och nu éter han allt man ger honom, och
dricker vad han blir tillsagd att dricka; de tidigare hopskruvade kikarna glappar godsint
och lydigt; han spottar inte och kriks inte; motstindets tid ir slut. (Sjukdomen, s. 150 £.)
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Det ir svart att hir tala om att Elje erfar detta, berittarrosten kommer distinke utifran.
Det dr ocksd svart att lasa detta stycke som om résten kom nerifrén, som om résten
gjort sig sjilv till en av de ldgsta, som om rosten ville solidarisera sig med Elje, den lag-
ste. Snarare kommer rosten distinkt ovanifran, den ir inte dirnere. Och rosten plagie-
rar, parasiterar, den skor sig pa ett visst sitt att beritta om mianniskan, och detta sitt
ar psykiatrikerns. Vi behéver inte psykologisera texten genom att ta till begrepp som
omedvetna tankar. Vi behover inte forsoka konstruera den “inre virld” som Franzén
menar ar Eljes. Vikan saledes stalla oss kritiska till Franzéns stindpunkt att Eljes “ofor-
maga att kommunicera med yttervirlden” ir hans sjukdom.”Eljes oférmaga att kom-
municera ir inte en sjukdom utan ett faktum betingat av att den abnorme ar frintagen
sitt sprak. Han ar omyndigforklarad. Eller haller i alla fall pa att bli. Han ar tvingad till
tystnad i texten. Trotzigs roman synliggor ett sitt att berdtta om minniskan, en make-
praktik. Det som synliggors dr di den diskurs som uppritthiller problembiografin som
maktinstans, den diskurs vi med Foucault har kallat *férnuftets monolog rorande ga-
lenskapen”. Trotzigs romaner ir inte ideologiska pamfletter dir enkla sanningar predi-
kas ut. Den mer eller mindre dominerande dsikten i Trotzigreceptionen ir att Trotzig
alltid tar stillning for de som ir svaga. Si kanske det dr. Men detta sker inte genom att
berittarrosten solidariserar sig med karaktirerna. Tvirtom tycks det som om Trotzigs
berittare intar de starkas stillning eller roll och visar oss maktens sprak. Trotzigs roma-
ner dr en provokation mot dess lisare. Vi liser dirmed inte romanerna som den domi-
nerande receptionen menar “med texten” utan snarare mot texten, mot dess berittare.
Trotzigs berittare provocerar sin lasare till eftertanke. Berdttaren tvingar ldsaren att re-
flektera 6ver hur méanniskan berittas.

Varfor dr Trotzigs historier alltid en och densamma?

Berittelsen (det berattade) i Trotzigs romaner

I den ovan diskuterade essin menar Armini och Ekholm att det intressanta hos Trot-
zig dr beridttaren och inte det berdttade. Detta eftersom historien enligt dem “alltid 4r
densamma” och darfor ar “skaligen bekant”. Enligt Armini och Ekholm skall berittan-
det ses i “relation till ett forfattarskap dir historien aldrig ir det intressanta”.*® Den his-
toria som alltid tenderar att vara densamma i Trotzigs romaner ser ut sahir: en av for-
aldrarna presenteras i romanens inledning, denne méter den andre forildern och de
inleder ett kirleksforhallande, huvudkaraktiren f6ds, huvudkaraktarens livslopp be-
rttas och berittelsen tenderar att fokusera pd huvudkaraktirens marginalisering, hu-
vudkaraktiren dor, den forilder som forst presenterades lever vidare, historien ar slut.
Kanske har Armini och Ekholm ritt, kanske Trotzigs historier aldrig 4r intressanta i

sig. Men var lasning kan inte som Arminis och Ekholms endast noja sig med konstate-

Samlaren, drg. 134, 2014, 5. 161-197



176 - Kim Eriksson

randet att Trotzigs historier alltid 4r en och densamma. Lasningen maste utgd ifrin en
fraga: varfor ar alltid Trotzigs historier alltid en och densamma?

En av de egenheter som ir nirvarande i alla tre romanerna ar att vi inte bara far folja
huvudkaraktirens livslopp, utan vi far ocksa folja huvudkaraktirens foraldrar nar hu-
vudkaraktiren avlas fram. Nir vi borjar lisa Sjukdomen ir det forsta vi far reda pa ar
att Elje dr omyndigforklarad: “Elje stod i pappren som Strom, Elje Jesaja (Jesaja, han
som kommer i Herrens namn) och som yrke f.d. sjoman. [...] Han var omyndigférkla-
rad.” (Sjukdomen, s. 5) Efter att vi fatt reda pé att Elje dr omyndigforklarad foljer nagra
stycken (Sjukdomen, s. s—19) som berittar om Eljes forhillande till “apparaten som
bittre vet”. Denna inledning aktualiserar problembiografin genom att aterskapa den
form i vilken patienten presenteras i problembiografin. Pa sidan 19 och en bit in pa
sidan 20 foljer sedan en beskrivning av Albins fortplantningsscen med den galiziska
kvinnan. Direfter foljer Albins historia, och vi far en beskrivning av Albins liv hur det
var innan Elje foddes. Denna beskrivnings klimax dr fortplantningen pa sidan 49 som
ocksa 4r en repetion av samma scen som vi ldst om pa sidan 19—20. Och hir accentu-
erar berittaren att "P4 sa sitt fick Strom Elje sina foraldrar”. (Sjukdomen, s. 49) Berit-
telsen frammanar siledes en hindelse som utspelat sig vid en tidigare punkt i historien
an den dir vi for tillfillet befinner oss. Med Genettes terminologi har vi att géra med
en analeps. Det som sitter analepsen i rorelse dr det som har berittas tidigare, att Elje
ar omyndigforklarad och omhindertagen av “apparaten som bittre vet”. Att Elje ar
omyndigforklarad sitter fraigan om varforElje ir omyndigforklarad i rorelse. Att denna
fraga sitts i rorelse kan vi ldsa i forhéllande till problembiografin.

Som de flesta vetenskaper kan psykiatrin sdgas styras av vissa paradigm. Olika tids-
perioder inom psykiatrin forklarar patientens sjukdom i forhallande till olika orsaker.
En tidsperiod inom psykiatrin sitter fokus pd miljén, en annan pd manniskans biologi,
en annan pa minniskans handlingar. Orsakerna, och dirmed ocksa beskrivningen av
patienten, kommer d4 att andras i forhillande till vilket paradigm som ar ridande. La-
ser vi Trotzigs romaner i férhéllande till problembiografin 4r vi tvungna att ringa in vil-
ket paradigm inom psykiatrin som romanerna aktualiserar. Ovan sade vi att Foucault
menade att sexualiteten var ett verktyg som gav upphov till att olika makestrategier
kunde utvecklas under 1800-talet; samhillskroppen skulle skyddas frin degenererade
inslag. Ingangen till samhillskroppen var konet; konet kunde smitta samhallskroppen
med daliga anlag. Degenerationen kunde spridas genom att degenererade individer
fortplantade sig och pé sa vis besmittades samhallskroppen med déliga anlag. Relatio-

nen mellan forildrar och barnet ir dirmed central, Foucault skriver:

[T]eorin om “degenerationen” gjorde det majligt att stindigt hanvisa frin den ena till
den andra; den forklarade hur ett tungt arv i friga om olika sjukdomar — organiska, funk-
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tionella eller psykiska — si smdningom producerade en sexuellt pervers individ (forska i
en exhibitionists eller en homosexuells genealogi; ni kommer att finna en hemiplegidrab-
bad forfader, en lungsjuk forilder eller en farbror som lider av senil demens); men den
forklarade ocksd hur en sexuell perversitet medférde klenhet hos avkomman — engelska
sjukan hos barnen, sterilitet for kommande generationer. Orsakskedjan perversion-irft-
lighet-degeneration bildade den fasta kirnan i de nya konsteknologierna.”

Foucault beskriver hir en orsakskedja: perversion-arftlighet-degeneration. Denna or-
sakskedja kan vi ocksé se som en narrativ struktur: man/kvinna har perverterat sexuellt
umginge —irftlighet — avkomman blir degenererad. Orsakskedjan skulle kunna ligga
till grund for en historia men i en berittelse skulle den givetvis kunna se annorlunda ut
beroende pé vilken av delarna i orsakskedjan som berittas forst. Kirnan i denna teori
ar det psykiatriska paradigmet att barnet drver sin forilders sociala beteende. Inom
detta paradigm beskrivs inte endast patienten tendentiost i forhallande till sin diagnos,
ioch med att patienten anses drva det sociala beteendet beskrivs aven foraldrarnas pro-
blematiska beteende. For eugeniken, liran om att forbattra manniskan egenskaper ge-
nom selektiv avel, dr detta ett ledande paradigm. Eugeniken var inflytelserik i Sverige
under den forsta halvan av 1900-talet, alltsd den tid som Sjukdomen utspelar sig under.

Liser vi Sjukdomen i forhallande till degenerationsteorin kan vi se att efter att Elje
presenterats som sinneslo sitts teorin om degeneration igang. Genom upprepningen
och accentuerandet av att det var sd Elje fick sina foraldrar, s framstar fortplantningen
mellan den galiziska kvinnan och Albin som exklusiv forklaring till Eljes darskap. Elje
arver sina foraldrars sociala beteende. Om vi d& menar att romanerna parasiterar pa
den psykiatriska diskursen, men samtidigt forsoker aterge en historia fran tidigt 1900-
tal s& kommer ocksé en del av den psykiatriska diskursens forestallningar att parasite-
ras. Innan Albin rinner ut pé slatten efter den galiziska kvinnan som skall bli Eljes mor
har berittaren berittat att: ”[Det] var allmant ként att galiziska barn hade loss redan
i moderlivet, de hade 16ss, medan vanliga barn fick dem.” (Sjukdomen, s. 43) Psykia-
trin var under det tidiga 1900-talet influerad av eugeniken, och dven om den svenska
eugeniken kanske inte var helt lik den tyska si utvecklades ocksa rasismen inom den
svenska diskursen. Professor Vilhelm Hultkrantz skriver:

Lika allvarlig som forlusten av goda raselement ir naturligtvis tillkomsten av daliga. En
okontrollerad invandring innebar dirfor en betydande fara for vart folk. Den gamla tron
pa att en inblandning av frimmande blod i och for sig skulle vara hilsosam, 4r numera
minst sagt omtvistad; resultatet beror helt och hallet pa beskaffenheten av tillflodet,
och da talar allt for att var nordiska folkstam i avseende pa bade kroppslig och andlig
begavning star hogre dn flertalet andra folk och sarskilt de steuropeiska, sa ar det tydligt
att varje inblandning av dylika mindervirdiga raselement maste medféra en storre eller

mindre sinkning av virt folks genomsnittsniva. Ar fruktsamheten storre hos den frim-
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mande rasen, kommer skadan ej att utjimnas, utan tvirtom att vixa frin generation till

: 50
generatlon.

Det var en perversion for en svensk renrasig man att fortplanta sig med en galizisk
kvinna och i Sjukdomen kopplas Eljes galiziska ursprung till hans sinnesslohet. Albins
perversitet bestr i att han dr med en galizisk kvinna. Hon ér utifrén den diskursiva lo-
gik som romanen spelar med en “oren”; en av de som skall renas frin samhallskrop-
pen (se bland annat Sjukdomen, s. 189—196). Antar vi da att romanen spelar med teo-
rin om degeneration kommer Elje utifrin sina foraldrars perversion att fortplanta sig
med en annan ras att framstillas som degenererad. Elje dr "omoilig ocksa till enklare
grovarbeten”. Han beskrivs aven som “klen”, gar inte att "fis ur singen” och som en
“omojlig arbetare — forstrodd, trog, oregelbunden”. (Sjukdomen, s. 75) Han idr “en av
de allra trogaste, nist simst, fattar sillan”. (Sjukdomm, s. 70) Men trots att Elje varken
kan forsorja sig sjilv eller nigon annan ar det framforallt onanisten Elje som beskrivs i
Sjukdomen. Onanin sigs som nagot onormalt och detta skulle regleras hos individen.™

Professor Gadelius menade att:

ett sammanhang mellan onani och sinnesjukdom i vissa fall (dementiapraccox) verkligen
finnes, kan ju icke nekas, men sammanhanget ir ett annat, 4n vad man férmodar, ty den
pa en sjuklig konsretning beroende onanien ir ett symzom av den redan forefintliga sin-
nessjukdomen, vadan gott folks oriktiga tolkning ar en forvixling av orsak och verkan.”

Gadelius argumenterar hir emot att onanin ar orsaken till sjukdomen, och menar
istillet att onanin 4r ett symptom pd densamma. Det viktiga ar att onanin ses antingen
som ett symptom eller en orsak till sinnessjukdomen, vilket gor att patienten beskrivs
i forhallande till de symptom som sjukdomen anses framkalla. Sjukdomen foljer den
narrativa strukturen perversitet-arftlighet-degeneration. Elje blir degenrerad av sina
forildras perversitet. Forloppet ar liknande i Sveker och Dykungens dotter. Men i bade
Sveket och Dykungens dotter presenteras forst foraldrarna och sedan deras degenere-
rade avkomma. Sjukdomen bildar istillet linjen degeneration(Elje)- irftlighet — per-
version (Eljes forildrar). Elje presenteras innan Albins fortplantning med den gali-
ziska kvinnan. Som arketext ir problembiografin substantiell i Sjukdomen eftersom
problembiografin i regel inleds med att presentera patienten/problemet. Strukeuren i
Sjukdomen ir da: problem (Elje) — orsak (forildrarna) — den pé negativa aspekeer in-
riktade berittelsen (Eljes livslopp) — romanens slut (Elje d6r). Om vi liser Trotzigs be-
rittelser, som Armini och Ekholm menar "alltid 4r densamma”, i forhéllande till den
psykiatriska diskursen kan vi lisa det som om att Trotzigs romaner parasiterar pa den

psykiatriska diskursen ocksé pa berittelseplanet.
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Elje talar i Sjukdomen

Viinledde vir undersokning med frigan varfor Trotzigs karakeirer inte talar? Sokan-
det efter de arketextuella relationer som manifesteras i Trotzigs romaner blev d ett s6-
kande efter svaret pa karaktirernas tystnad. Men den inledande fragan var en relativ
fraga, Trotzigs karaktirer ar nimligen inte helt tysta. I Sjukdomen talar Elje endast en
gang inom citattecken. Elje befinner sig hos en prostituerad polsk kvinna vilket han
misstagit for kvinnan frin beteslanden hemma i Skine:

Men hon som stod dir var ju bara en varm figel frin landet. Fattig som han sjilv. For-
svarslosare kunde ingen bli. S& mjuk. — s3 han glintade forsiktigt pa byxorna for att visa
henne vad han hade. — Men pi samma ging i samma 6gonblick greps han av en sadan
hejdlés glidje, det varma ljuset var omkring honom som en strém som f6r bort, varm som
blod, och all forsiktighet sopades undan, byxorna foll ner pa fotterna, det var ett jubel
som gick genom mirg och ben, intligen var allt klart och nira och ofértydbart: HAR —
HON'! Skrek Elje fran Skurup i Skine.

"HER EI JAU?”

skrek han som om han tinkte att han dirmed verkligen beredde nagon en stor glidje.
(Sjukdomen, s.139)

Det dialektala talet bidrar till att 6ka den distans som ligger mellan berittaren och ka-
raktirerna, dir det dialektala kontrasteras mot den kontrollerade berittarens berit-
tande. Men framfor allt ar Eljes tal kopplat till det problematiska hos karaktiren, hans
sexualitet. Nir da Elje talar samtidigt som han visar sitt konsorgan sa bekdnner han att
han ir sitt organ: "THER EI JAU!”. Talet kan d, i forhallande till den resterande be-
skrivningen av honom som onanist, lisas som en bekannelse. Men 4r da karaktidrerna i
Trotzigs romaner det vad de bekéanner sig som. Vi kan sikert lasa berittelserna pa det
viset. Men om vi istillet liser romanerna i férhallande till problembiografin inser vi att
det ar den diskurs inom vilken karaktirerna avbildas som styr deras avbildning. Erving
Goffman menar att:

Anamnesen ir ett betydelsefulle uttryck for denna fullmake. Men dessa dokument
anvinds uppenbarligen i vanliga fall inte till att registrera tillfillen nir patienten visat for-
maga att hederligt och effektivt reda sig i svara livssituationer. Inte heller ar det vanligt att
en fallbeskrivning anvinds till att dokumentera hans normala eller genomsnittliga upp-
forande. Ect av syftena med den dr att visa pa vilket satt patienten ir “sjuk” same skilen till
att det var riktigt att ta in honom och ar riktigt att hilla honom kvar pa sjukhuset; och
detta gors genom att man fran hela hans levnadsforlopp viljer ut och isolerar en lista av
hindelser som har eller skulle kunna ha haft "symptomatisk” betydelse. Hans foraldrars
och syskons missoden, som skulle kunna peka pa nigot "anlag” nimns ofta. Handlingar
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i det forflutna, varigenom patienten tycks ha visat diligt omdéme eller emotionell stor-
ning, tas upp. Tillfillen da han handlat pa ett sitt som lekmannen skulle betrakta som
omoraliske, sexuellt perverterat, svagsint, o6verlagt, impulsivt och galet beskrivs i journa-
len. Det upptridande som nagon sett som droppen som fick bigaren att rinna 6ver, och
som blev skilet for omedelbar atgird, rapporteras sannolikt i detal;.>

Goffman lyfter hir samma tema som Borjesson, problembiografins syfte ar inte att
finga helheten hos en person, utan snarare att beskriva sadana aspekter av personens
liv och villkor som gor att denne blir till et fall for psykiatrin:

Den [journalen] tillhandahiller ett medel att systematiskt bygga upp en bild av patien-
tens forflutna som demonstrerar att en sjukdomsprocess lingsamt infiltrerat hans upp-
tridande, sd att detta upptridande som system betraktat blev helt patologiskt. Skenbart
normalt upptridande betraktas enbart som en mask for den verkliga, bakomliggande
sjukdomen. En rubrik sitts pd patologin som t.ex. schizofreni, psykopatiske personlighet,
och ger upphov till en ny syn pd patientens “essentiella” karaktir. En del personal till-
star naturligtvis nir man pressar dem att dessa syndromtitlar ar vaga och tveksamma och
bara anvinds for att efterkomma sjukhusbestimmelserna om patientbeskrivning. Men i
prakeiken blir dessa kategorier ett magiske sitt att gora en patientens karaketir till en enda
enhet — en enhet som sedan gérs till foremal for psykiatrisk service.™

Karaketaristiskt for problembiografin dr att den inte framstéller hela den biografera-
des livslopp utan att den bestar av brott, och pauser dar inte den problembiograferade
framstills. De scener i vilka den problematiska karaktiren beskrivs dr utvalda for att
skapa hans problematiska karaktir. I Sjukdomen har vi ocksa dessa brott och pauser dir
huvudkaraktiren inte framstills. Aktualiseringen av den psykiatriska diskursen ska-
par en fragmenterad och diagnostisk bild av minniskan som gor att hon kan ses som
determinerad av sitt sociala arv. Den psykiatriska diskursen kan sigas vara tendentios
dé den framst framstaller patientens simre sidor. Vi har ingen diagnos i romanen men
scenerna i romanen ar pa nigot sitt relaterade till den problematiska sexualiteten hos
Elje. Eljes tal kommer dirmed att styras av att den psykiatriska diskursen parasiteras.
Men romanerna aktualiserar inte endast den psykiatriska diskursen utan de romanise-
rar detta sprak.

Romanisering av problembiografin

Bachtin utgir i sin poetik ifrdn att den kulturella virlden bestir av bade centripetala,
och centrifugala makter. De centripetala makterna strivar efter att organisera den ka-
otiska virlden, spriket och minniskan efter ordnade former, medan de centrifugala
makterna kontinuerligt stor dessa forsok ate kategorisera virlden.”® De centripetala
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makter som forsoker ordna eller kategorisera mianniskan, spraket eller verket drivs av
en agenda eller ett projekt som inskrinker manniskans, verkets och sprakets poten-
tial att betyda nagot nytt eller vara nagot annat.**Problembiografin kan sigas vara en
genre eller diskurs dir patienten dr frintagen sin ratt att tala medan manniskans po-
tential dven begrinsas i och med att hon frimst framstalls i forhallande till diagnosen.

Romanen diremot ir en disharmonierande, centrifugal genre som livnir sig pa och
re-accentuerar centripetala genrer, romanen romaniserar. For Bachtins poetik r en ut-
gangspunkt det ofullbordade — minniskan, verket och spriket ar ofullbordat, dessa
bir pa en oindlig potential vilket gor att alla definitioner av dessa forblir osanna.” For
Bachtin ir dialogen en avgorande faktor for att ett sprak skall vara oppet for det po-
tentiella hos minniskan, och romanen ar den genre som 4r mest 6ppen for just detta
det potentiella hos minniskan.*® Gary Saul Morson och Caryl Emerson skriver om
Bachtins poetik att:

The novel is sure to be the genre that is most dialogic. More than any competitor, it treats
character, society, and knowledge as unfinalizable; it is closest to prosaic values, an appre-
ciation of centrifugal forces, and a sense of the world’s essential messiness. In any given
classificatory scheme, genres antithetical to the novel are given to claims of certainty,
expressions of absolute truth, and assertions of timeless wisdom; by contrast, the novel is
ever skeptical, experimental, and open to the unpredictable experience of every present

9
moment.s

Bachtin menar att det pagar en kamp mellan de centripetala (Bachtin kallar dem ocksa
de "héga” och “officiella”) genrerna, och romanen. Romanen “drar inte jimt med de
andra genrerna. Den kiampar for sitt herravilde, och dar den segrar faller de andra gen-
rerna”.*® Romanen anvinder sig av vissa "grepp” i sitt anvindande av de andra spraken:
”Romanen parodierar dvriga genrer (just som genrer), avslojar konventionalismen i
deras form och sprik, undantringer vissa genrer, inforlivar andra och omtolkar dem,
accentuerar om dem.”®" Genom denna om-accentuering problematiseras de parasite-
rade spraken:

[D]et viktigaste av allt: romanen problematiserar dessa genrer, infor en specifik inne-
bérdslig ofullbordan i dem och en levande kontake med den ofullbordade samtiden i
tillblivelse (det ofullbordade nuet).

Bachtin talar hir om genrer, men vi kan ocksa forstd dessa genrer som diskurser. Dis-
kursen borjar och slutar inte fraimst dir den har nedtecknats, till exempel i boken, utan
diskursen ar en del av spraket. Romanen “fornyar” det sprak som den anvinder sig av,
spraket dialogiseras. Men i férhéllande till ett aukroritativt sprik, som det i problem-
biografin, dr spraket svarare att dialogisera:
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Because the novel works by dialogizing languages — by creating images of one language
from the standpoint of others — it will be appreciated that the one kind of discourse the
novel cannot work with is that kind of absolute, authoritative language that does not
condescend to dialogue.”

Men 4ven om den psykiatriska diskursen kanske 4r svir att dialogisera kan ocksé det
absoluta monologa auktoritativa spriket romaniseras. Nar ett sadant aukrtoritativt
sprak romaniseras kan foljande ske:

[I]t may (like authoritative discourse in inner speech) be dialogized and so lose its abso-
lute authoritativeness. In that case, it becomes but one of many languages aspiring to
authority, or it becomes a language polemically (and therefore insecurely) asserting its
authority, or perhaps it turns into a language sensed as one that one time was authorita-
tive but is now “decentered”**

Genom att det auktoritativa spriket romaniseras mister det sin absoluta auktoritativa
karakear. Fran att ha varit auktoritativt blir det endast ett av flera sprak som vi kan for-
std manniskan och virlden genom, det romaniserade spriket de-centreras.

Birgitta Trotzig skriver i ett annat sammanhang;:

Spraket ar medlet, som man gor verkligheten synlig for sig med: man namner tingen vid
namn och de blir verkliga: det dr spriket som grundar och betingar verklighetsrf:lationen.65

Vi forstar oss sjilva genom det sprak vi anvander oss av nir vi beskriver minniskan och
varlden. Vi blir pd si vis standigt vart sprak, var egen framstillning av oss sjilva. Ge-
nom att problembiografin aktualiseras “romaniseras” problembiografins sitt att be-
skriva minniskan.I och med att problembiografins sprik, dess forstdelse och fram-
stillning av manniskan, romaniseras i Trotzigs romaner paborjas en forindring av vir
forstielse av den psykiatriska diskursen och darmed ocksa forstaelsen av minniskan:
“sprakfornyelse innehaller méjligheten till livsfornyelse.”*

Romanisering i Sjukdomen — berittelsen och forvandlingsmotivet

Vi beskrev ovan hur Elje diagnosticeras av receptionen. En markér for receptionens
diagnos: schizofreni, dr att Elje blir "tva”. Vanligtvis upplever vi manniskor oss som en
enhet, alltsd som en person. Witt-Brattstrom menar att det 4r ”i de hemliga onanistun-
derna som Kejsaren f5ds”*” Witt-Brattstrom foretrider hir vad som blivit en vanlig
lasning av Sjukdomen. Elje ir Elje men i och med sin schizofreni upplever han sig som
Kejsaren. Men ar Elje en schizofren onanist? Vi skall inte glomma att Trotzigs texter
inte innehaller nagra diagnoser utan att diagnoserna har tillforts av receptionen. Det
ar under hésten i skolan som Elje blir tva (Sjukdomen s. 67, 70):
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Och sedan hést. D4 blir han tva.

En utanpa: han vicks, skickas till skolan, 4r en av de allra trogaste, nist samst, fattar
sillan, 4r som borta. [...] I det obegripliga och hopplésa ar hans plats. Ty var en och en
har ju sin plats. Den frimste frimst. Den siste sist. Den nederste nederst. Var kom detta
ifrdn? (Sjukdomen, s. 71)

Den rost vi forst hor, att Elje ar en av de allra trogaste”, fattar sillan” dr problembio-
grafins. Beridttaren beskriver karaktirernas livslopp, inledningsvis fokuserar berattel-
sen pa Eljes problem, den psykiatriska diskursen aktualiseras. Karaktirerna samman-
faller med sina 6den, Elje drver sina foraldrars problematiska sexualitet. Han forfoljer
kvinnor i skogen men framfor allt onanerar han. Men nir Elje blir tvd monteras ocksa
en annan rost in i texten som avslutar stycket med en fraga: “var kom detta ifran?”.
Detta ir initial romanisering av problembiografin pa berittelsenivéin, en problemati-
serande rost frégar om var den maktinstans som fordelar minniskor i sist och nederst
kommer ifran.®® Att Elje blir tv innebir inte som receptionen menar att han skulle bli
schizofren. Att Elje blir tva ar en markér for forvandlingsmotivet i Sjukdomen. Nir
Elje i berattelsen blir tva blir han ocks& nigot annat 4n vad han ar i historien. Att Elje
blir tvé refererar dels till den Elje som finns pa historieplanet, dels till den andre Elje pa
berittelseplanet. P4 historieplanet aktualiseras den tendentiosa berittelsen om patien-
ten, Elje beskrivs i forhallande till sinnessloheten och onanin och minniskans livslopp
ar ett med diagnosen. Men pa berittelseplanet accentueras historien och den tenden-
tiosa framstallningsformen frin problembiografin. Den psykiatriska diskursen proble-
matiseras genom att den forstirks via ett forvandlingsmotiv. Karaktirerna gor inget
motstind i romanerna, de ar formbara, beskrivs tendentiost, kampen existerar inte i
historien, diremot forsiggir en kamp pa berittelsens niva. Nar romanen berittas te-
matiserar berdttarrosten allt mer sitt eget berattande. For att forstd accentueringen av
det psykiatriska berattandet, komiken med forvandlingsmotivet, méste vi ha med oss
historieplanet dir Elje beskrivs som en onanerande sinnessvag man. Kanske vi da kan

saga att Elje pa berittelseplanet blir en onanimaskin:

Saken var nigot underligt {6r sig sjalv. Den hade saker {6r sig alldeles for sig sjilv. Men pa
samma ging var det en maskin — rorde man i ena andan reste den sigi den andra. Den var
en maskin som gick for sig sjilv sedan den vl blivit uppdragen. (Sjukdomen, s. 73)

Hir, dnnu under Eljes tidiga liv, ar konet en maskin som framst styr sig sjilvt men inte
resten av Elje. Maskinen dr en aterkommande metafor f6r den hegemoniska makten i
Sjukdomen, Eljes onanimaskineri ar saledes bara ett av flera maskinerier i Sjukdomen.
Att Elje blir en onanimaskin skulle vi kunna lisa som att han brot mot en juridisk re-
gel — du skall inte onanera, men makten 7 Sjukdomen ir inte juridisk utan onanin in-

forlivar individen i problembiografin och maskineriet. Han blir en karaktir som se-
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dan beskrivs som alltid redan forstddd, som inget annat 4n sin onani. Problembiogra-
fin som arketext accentueras men dess praktik fortydligas och forstarks med hjalp av
forvandlingsmotivet. Elje berittad som en maskin 4r en romanisering av den psykia-
triska diskursen i och med att det tendentiosa berttandet accentueras genom en ab-
surd 6verdrift. T och med att patienten framstalls pé ett tendentidst vis i forhillande till
sin diagnos har hon bara ett sitt att vara pa och detta sitt att vara pé lever upp till di-
agnosen. En maskin kan inte medvetet rora sig bort frin sitt sitt att vara; den bestar av
olika delar vilka tillsammans skall gora att maskinen utfor en bestimd mekanisk hand-
ling. Maskinen kan inte rora sig bort frin sitt eget rorelsemonster, utan ar determine-
rad att fullfolja vad som har bestimts f6r den. Att Elje f6rvandlas till en maskin ar sile-
des en romanisering av problembiografin och dess tendentiésa sitt att framstilla mén-
niskan. Precis som maskinen inte kan réra sig utanfor sitt eget handlingsmonster kan
inte heller patienten, minniskan, réra sig utanfér sin diagnos. Under den senare delen
av romanen styr inte konet endast sig sjilv utan ocksé Elje. Elje framstills som ett med

sitt problem, minniskan ar sin diagnos, Elje 4r sin onani:

Virst den invecklade blommande maskinen: palen star rakt upp genom kottet och bara
star och stir. — Elje f6r sin del hinger visserligen 4nnu med, men bara som en liten trasa
fullkomligt utmattad av de bedrifter som dger rum i hans namn. (Sjukdomen 216)

Elje framstalls i enlighet med sin art, den perverse onanisten. Men textstéllet 4r fram-
for allt en metatextuell kommentar till de bedrifter som “dger rum i hans namn”. ”’Nam-
net” visar mot att nagot slags nedtecknade praktik forsiggar. De "bedrifter” som dger
rum i hans "namn” ir en kommentar till den problembiografiska praktiken dar psyki-
atrikern skriver ned vissa "bedrifter” i sin journal och da sker de, “iger rum”. Den me-
tatextuella kommentaren gor att det estetiska verket manar fram en bild av psykiatri-
kern i sin praktik. Manniskan, Elje, som forsoker "hinga med” “som en liten trasa” dr i
likhet med en maskin determinerad av de "bedrifter som dger rum i hans namn”. Vi la-
ser det siledes som om diagnosen styr Elje och han f6rsoker hinga pa diagnosen sa gott
det gar. Manniskan, den ”lilla trasan” far gora sitt basta att hinga med allt onanerande
som pagar i den psykiatriska diskursen. Till skillnad fran problembiografin dir patien-
ten framstills som problemet ar hir problemet den maskin som installerats i Elje och
som drivs framat av “de bedrifter som dger rum i hans namn”. Det tendentiésa berit-
tandet accentueras och drivs in i absurdum, denna romaniseringen tenderar att 6verga
idet karnevaliska skrattet. Men eftersom det laga (Elje) fortfarande ar lage blir det sna-
rare en form av galghumor. Att Elje har svart att hinga med i allt onanerande ar roligt
men ocksa tragiskt. Elje som onanimaskin dr ett forsok att fa oss att skratta &t problem-
biografins tendentiosa sitt att framstilla manniskor. Romaniseringen accentuerar pro-
blembiografins syfte — att minniskan skall "formas” och inga i "maskinen”. I och med
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att det sker en romanisering av problembiografin dr inte huvudkaraktiren lingre fulle
overensstimmande med sitt 6de och sin stillning. Talar vi med Bachtin s& kan vi siga
att Elje framstills som ett icke-realiserat "manniskodverskott”, han rinner Gver sin egen
form genom att férvandlingsmotivet i romanen gor honom till ndgot annat. Han blir
nigot mer an endast den problembiografiska formen. Han kan inte lingre forkropps-
ligas i den socio-historiska vivnaden.”

I Ulf Olssons ldsning av De utsatta menar han att Jakobine ir bade jordisk och him-
melsk. Jakobine behaller sin historicitet men i Olssons lisning av De Ufsatta framstar
Jakobine ocksa som en figuraChristi.”’Begreppet figura hor hemma i en medeltida,
kristen exegetisk tradition och innebir att karaktdren behéller sin personlighet i histo-
rien samtidigt som figuran pekar mot en annan gestalt for sin uttolkning. P4 detta vis
sker en sakralisering i texten, Jakobine kan lisas som en figura av Kristus vilket innebar
att vi kan lisa henne i forhallande till den historiske Kristus, men figuran har ocksa ett
transcendent led vilket pekar mot det kommande, mot framtiden, mot den aterupp-
stindne Kristus det kommande gudsriket och den yttersta domen.”” Christina Bergil
laser Elje i Sjukdomen i torhillande till denna tematik:

Kan ocksa han ha nagon forbindelse med det heliga? Hans tilltalsnamn Elje dr en form av
Elia som betyder "Herren r Gud”; grundbetydelsen hos EL 4r "gud”. Hans mellannamn
har berittelsen redan pa sin tredje rad en forklaring till: "Jesaja, han som kommer i her-

»72
rens namn.

I forhallande till problembiografin framstills Elje som ett med sitt 6de, och forblir
ocks3 ett med detta 6de i historien, men i och med att hans karakeir ocksa framstills
som sakral framstar han for lisaren som nidgot mer dn endast ett fall. I férhéllande till
var lasning 4r dé inte Elje endast en patient i en problembiografi, utan rosten visar pa
att han har del i annan sfir. Texten far da en “profetisk dimension genom att den 13-
ter Kristus uppsta i en minniska, vem-som-helst””* Denna sakralisering av Elje ger oss
mojlighet att dterknyta till Bachtin. I och med att den psykiatriska diskursen romani-

seras framstar huvudkaraktiren inte lingre som adekvat med sitt 6de och sin stallning:

Minniskan [i romanen] kan inte till fullo forkroppsligas i den existerande socio-histo-
riska viavnaden. Det finns inga former som slutgiltigt skulle rymma all hennes ménskliga
mdjligheter och krav, i vilka hon skulle kunna uttémma sig sjilv till sista ordet — som
tragedins eller eposets hjilte — det finns inga former som hon skulle kunna fylla till brad-
den, utan att det rann 6ver. Det aterstar alltid ett icke realiserat mansklighetsoverskott,
det finns alltid kvar ett behov av framtid och en nédvindig plats for denna framtid. Alla
existerande klader ér tringa (och dirmed komiska) pa minniskan. Men detta icke for-
kroppsligade mansklighetséverskott behover inte realiseras i hjdlten — detta kan ocksa
ske i forfattarsynvinkeln (som hos t ex Gogol).™
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Minniskan 4r inte endast ett med sin diagnos utan romanen pekar ocksé ut en annan
riktning, ett annat 6de 4n diagnosen for manniskan. Elje ar inte bara den lagsta som i
problembiografin, han har ocksa del i det religiosa. Romanerna forvringer bilden av
hur ménniskan framstills i den psykiatriska diskursen, sakraliseringen av Elje ar en ro-
manisering av den psykiatriska maketens sitt att fortingliga manniskan. I problembio-
grafin beskrivs patienten i forhallande till diagnosen — tiden forandrar inte patienten
utan denne ir last i forhéllande till diagnosen, nya hiandelser i patientens liv ses i forhal-
lande till diagnosen, identiteten ar redan given — patienten beskrivs inte i forhallande
till sin potential som minniska (att alltid kunna bli ndgot annat in vad denne redan
ar) utan minniskan ir redan firdig och forstadd. Men romaniseringen av psykiatriska
diskursen forindrar vir forstaelse av Elje. Elje dterfér sin potential — genom sakralise-
ringen dr karaktdren 6ppen mot det kommande, vi kan inte enkelt diagnosticera ho-
nom eftersom romanen gjort honom ogenomskinlig och svarforstadd. Han ar Elje -
mannen i historien. I vér intertextuella lisning ar han ocksa en av problembiografins
karakeirer, samtidigt som han i berdttelsen framstir som en figuraChristi — karaktiren
“rinner 6ver” sin sociala form i romanen och dr inte lingre ett med sitt 6de och visar pa
att bade romanen och manniskan stindigt ir 6ppen for nya forstéelser. I och med att
anspelningen pa Kristus fors in i romanen aktualiseras ocksa de bibliska berittelserna
och kenosis-tematiken. En aspekt av begreppet kenosis dr att Gud har avtritt sin makt
och blivit en av de lidande minniskorna. De bibliska berattelserna familjariseras, fors
in ivér tid och blir en del av samtiden. De lidande minniskorna i problembiografierna
antar bilden av Kristus och den kamp han genomgr i evangelierna.

Berittarinstansen i Sjukdomen

Nir vi nu skall undersoka romaniseringen av berittarinstansen i Sjukdomen bor vi ha
med oss att problembiografin framstiller sin patient i férhéllande till en sjukdoms-
process. Ovan menade Ervin Goffman att patienten i journalen framstills som om
en lingsam sjukdomsprocess infiltrerat honom. Vi bor ocksa ta med oss det faktum
att psykiatrikerns rost ar "gudomlig” i den psykiatriska journalen. Psykiatrikern berit-
tar med ett overvildigande avstand till det han berittar om. Detta berittande innebir
ocksa att psykiatrikern sjalv inte dr synlig i den psykiatriska journalen utan berittan-
det fokuserar pa patienten.”” I och med att patienten och inte psykiatrikern ir den som
det berittas om kan den psykiatriska diskursen te sig som automatiserad for dess lasare.
Den ryske formalisten Viktor Sklovskij menar att:

Samlaren, drg. 134, 2014, 5. 161-197



“Apparaten som bittre vet” - 187

Om vi undersoker de allminna lagarna for varseblivningen, sa ska vi finna, att handlingar
blir automatiserade i samma mén som vi vinjer oss vid dem. S3 t.ex. forsvinner alla vira
vanor och ovanor till det omedvetnas och automatiskas sfar.”

Givetvis ar den psykiatriska diskursen synlig for oss men om detta berittande ir auto-
matiserat kan vi inte ifrgasitta eller stilla oss kritiska till diskursen. Konstens roll me-
nar Sklovskij 4r frimmandegoring av det féremal som konsten belyser. Konsten skall
stegra varseblivningens svarighet och varaktighet. Konstens roll, om den belyser den
psykiatriska diskursen, 4r d att frimmandegéra diskursen, av-automatisera den, gora
den lisbar i en kritisk mening.”’

Laser vi Trotzigs romaner i férhallande till problembiografin kan vi siga att beratta-
ren ir den psykiatriska diskursen da ett visst sdtt att berdtta om méanniskan aktualiseras.
Vi skulle kunna forestilla oss att de ord som berittas for oss i Trotzigs romaner kom-
mer frin en ritespsykiatriker, psykolog, lakare eller ndgon slags socialarbetare, men be-
rattaren i Trotzigs romaner dr framforallt den psykiatriska diskursen. Berittaren ar inte
individualiserad, som till exempel berittaren i Dostojevskijs romaner utan berittandet
ar en funktion som foljer vissa diskursiva regler. Sklovskij menar att konsten utgérs av
den prosaiska rytmen men att den prosaiska rytmen i konsten framstar som “kranke,
stord””® Sa dr ocksd fallet hir den psykiatriska diskursen aktualiseras men i konsten
framstar den som krinkt eller stord.

I borjan av Sjukdomen berittas historien pa ett konventionellt sitt. Foljer vi Sklov-
skij skulle vi kunna siga att vi laser berdttandet som automatiserat. Berittelsen berittas
“normalt” — berittandet f6ljer de diskursiva reglerna:

Elje hette en som bodde med sin far i en linga for lantarbetare under Skurup nira Eslov
i Skane. Elje stod i pappren som Strom, Elje Jesaja (Jesaja, han som kommer i Herrens
namn) och som yrke f.d. sjoman. (Sjukdomen,s. s)

Berittaren refererar till "pappren’, vilket vi laser som en metatextuell hinvisning till be-
rittarens egen praktik.” Genom berittarens formella hallning till Eljes namn har be-
rittaren inte bara presenterat Elje utan vi far ocksa en forestillning om hur berittel-
sen kommer att berittas. Vihar med en myndighetsberittare att gora, den psykiatriska
diskursen 4r presenterad. Men vi ser ocksa i citatet att en religiés mening har monte-
rats in. Romanen 6ppnar siledes upp flera transtextuella spir. Romanens inledning tji-
nar inte endast till att beritta historien utan genom berittelsen presenteras vi ocksa for
berittandet. Parallellt med historien i Sjukdomen 16per berittelsen som romaniserar
problembiografin och dess 6desbestimda manniskosyn med en ytterst bisarr humor -
onanimaskinen. Men i Sjukdomen finns ocks en tredje parallell handlingsniva, denna

historia handlar om den psykiatriska diskursen, om berattandet i Sjukdomen.
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Om berittandet i romanens inledning foljer de diskursiva reglerna kommer berit-
tarinstansen att allt mer hanvisa till sig sjalv och sin egen praktik. Vi citerade ovan fol-
jande stycke:

Elje ar nu utgjuten och samarbetsvillig och forblir s3, ete villigt vax. Det lter sig formas —
bide av viljan som kommer inifrin och pa samma gang av viljan som kommer honom till
métes i allting utifrdn, till exempel i de vitkliddas handhavande av honom, av hans dtning
och hygien. Dessa tvé viljor, den inifrin och den utifrin, som ingendera ir hans egen,
sammanfaller helt med varandra; och han anstringer sig i sin tur att sammanfalla med
vad de vill, pa det alltsammans skall bli he/z. Och nu éter han allt man ger honom, och
dricker vad han blir tillsagd act dricka; de tidigare hopskruvade kikarna glappar godsint
och lydigt; han spottar inte och kriks inte; motstindets tid ir slut. (Sjukdomen, s. 150f)

Hir finns redan ett visst matt av sjilvreferens, berdttarrosten hinvisar till sin egen prak-
tik, vad dess slutliga mal med Elje dr. Praktiken for psykiatrikern dr att forma en mén-
niska utifrn vissa virderingar, de normer vilka ses som normala i samhillet. En bitin i
romanen borjar det berittas om en "Kejsare”. En vanliglasning av Sjukdomen gar ut pa
att Kejsaren 4r Elje. Till exempel Witt-Brattstrom menar att det 4r i de hemliga ona-
nistunderna som Kejsaren f6ds”* Kejsaren, onanisten, ses som en symbol for galen-
skapen och minniskodestruktionen. Men ir det verkligen Elje som ir Kejsaren? Ar det

inte snarare berittaren, den psykiatriska diskursen, som ar Kejsaren:

Kejsaren dr den enda person man kinner till dir imbetsutévning och person ir fullkom-
ligt och fullstindigt ett: han ir till sjilva sin existens helt och hallet exemplarisk. (Sjuk-
domen, s. 189)

Men Elje i4r vil inte en ambetsman? En dmbetsman 4r nigon som innehar en hégre
statlig eller kyrklig befattning, medan Elje dr lantarbetare och omyndigforklarad. Kej-
saren diremot ir en Ambetsman, han ir var berittare. Han ir den som forsoker [imna
fa spar men allt mer hinvisar dill sig sjalv. Och Kejsarens dmbetsmannautévning och
person ar “fullkomligt och fullstindigt ett” — problembiografistens roll och person ir
nagot som alltid av nodviandighet méste samstimma. En psykiatriker far inte klassas
som schizofren utan hans roll som psykiatriker ar beroende av att han i det vardagliga

livet klassas som en normal “exemplarisk” person.

Kejsaren didremot visste vad han ville och hade inte behov av yttre kraftslosande atborder.
Kejsaren viantade pé sitt. I journalerna limnade han forvinande fa och intetsigande spar.

(Sjukdomen, s. 187)

Hir hanvisar diskursen forst till sig sjilv, den limnar ett spar — Kejsaren. Bara for att i

nista rad pavisa en av problembiografins diskursiva regler — psykiatrikern limnar "fa
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och intetsigande spar”. Genom att problembiografin aktualiseras har ocksd det este-
tiska verket byggt upp vissa diskursiva forutsattningar for vir lasning — den som ér syn-
lig, blir berittad om i en problembiografi ir ocksd den som utsitts for tolkning. Patien-
tens liv gors synligt genom att det beskrivs och sedan tillfér psykiatrikern en diagnos.
Den synliga, den problematiserade, ar dppen for en sjukdomstolkning. Men ocksa ro-
manens titel tyder pa att det r nigot som ir sjukt i Sjukdomen. Som vi sett ovan menar
delar av receptionen att Elje ir sjuk. Det sjukdomsforlopp som pagar i receptionens lis-
ning ir Eljes personlighetsforvandling.®' Men genom att den psykiatriska diskursen re-
fererar till sitt eget berittande blir den allt mer synligi romanen. Handlar dé inte Sjuk-
domen om den psykiatriska diskursens sjukdomsforlopp?

Foljer vi vidare diskursens sjukdomsforlopp blir diskursen i sin hallning till det den
berittar om allt mer “nazistisk”. Om steriliseringar och insparrningar via retoriska hin-
visningar till samhallets basta kan legitimeras har hir diskursen i slutet av Sjukdomen
helt limnat denne retorik. Sjukdomens epicentrum ir forlagd till sidorna 189—196, hir
har diskursen fullstindigt sparat ut i sin maniskhet att forgora de svaga. Hir endast en

kort beskrivning ur Sjukdomen om sjukdomen:

Sé ska for den orene bevisas hans orenhet. I minniskorestens kropp ska med alla medel
outplinligt inprantas: oren. Skall bojas darhin att han kan fas att vilja sin egen utrotning.
Fa hunger och térst dirhin att de endast stér efter hans egen utplining. Att det enda den
orene slutligen vill tugga och ta till sig 4r sin egen orenhet, det enda som ger honom lust
ar act sluka i sig sin egen track:

hon kryper pd kni. Hon lagger sig pa rygg. Hon stiller sig pa alla fyra och skiller. Hon
lagger flata ansiktet ner i leran och éter fet lera och tuggar lera. Hon viftar pa sig och fli-
nar. — Sammalunda hoppar en jude krika. Han 4r bla i ansikeet av att hoppa krika. Han
flamtar. Hans puls ar lag som ett krildjurs. Han driglar kalle blace slem som ett kréldjur.
- Kejsarens pekfinger pekar: nu ser du vad du ar jude ett orent djur ingenting annat ing-
enting ingenting. (Sjukdomen, s. 191£.)

Den psykiatriska diskursen sparar ur. Med Gordon Teskey skulle vi kunna kalla diskur-
sen delirisk.*” Diskursen avviker frin de diskursiva reglerna, fran ordningens vig som
styr berdttandet. Tonen ir inte politiskt korrekt — vad som var ett "formande” har hir
overgatt i "utrotning”. Diskursens sjukdoms epicentrum kan da sigas vara en accentu-
ering av den psykiatriska diskursens formande av manniskan. Genom att berittandet
accentueras, avviker frin ordningens vig, sker en av-automatisering, berattandet ter sig
frimmade f6r oss, vi blir varse diskursen. Forutom att det hir sker en frimmandego-
ringav den psykiatriska diskursen pagar ocksa karnevaliska inslag dir humorn och iro-
nin star i centrum. Inom psykiatrin kan givetvis inte en diskurs vara sjuk, all sjukdom
i psykiatrin hinvisas till den enskilda individen. Men Sjukdomen ir ett estetiske verk,
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romanen parasiterar pa problembiografins konventioner bara for att sedan anvinda
dessa regler genom att vinda dem mot diskursen sjilv. Vad som var hogt blir ligt, kar-
nevalen pagir. Den forsta halvan av romanen visar dé pa berittarens, diskursens, “frisk-
het” — spraket ar lugnt och sansat, normalt, tenderar att inte spéra ur, berdttandet fol-
jer ndgot si nir de diskursiva regler som styr den psykiatriska berittarpraktiken. Men
ju lingre in i historien vi kommer desto mer “sjuk” blir berittarinstansen. Sjukdomen
kan ldsas som ett diskursens sjukdomsforlopp. Nir den som vanligtvis domer om vem
som dr sjuk, blir s& sjuk av sin egen sjuka, att vi laser honom som sjuk blir det givet-
vis komiske. Jag tror inte vi skall vara ridda for allvaret i dessa rader och falla tillbaka i
vad Armini och Ekholm kallade en “svensk lasning”. Med Bachtin skulle vi har kunna
siga att skrattet raserar det hierarkiska avstindet mellan berittaren och patienten.*
Den absolut auktoritativa makten raseras och blir ett sprik bland andra, den psykia-
triska diskursen de-centreras i var lisning av romanen. Skrattet har en viktig funktion
i Bachtins poetik och fljer vi den skulle vi kunna siga att den psykiatriska diskursen
far en kropp genom romaniseringen.** Vi kan kinna pa, ga runt, klimma p3, se ryggen
pa, vinda och vrida pd den psykiatriska diskurs som tidigare tedde sig som okroppsligt

automatiserad eller naiv for oss:

Den komiska avbildningen ar en zon av maximalt familjar och brutal kontake: skrattet
ar en skymf — ett kok stryk. I grund och botten ir det en detronisering, dvs en forflytt-
ning av objektet fran det avligsna planet, en rasering av den episka distansen, en storm-
ning och rasering av hela det avligsna planet. Pa skrattets nivd kan man respektldst gi
runt objektet; dessutom far bakdelen, ryggen (liksom det inre som det dr opassande att
visa) sirskild betydelse pa denna nivi. Objektet krossas, klis av (man tar av de hierarkiska
insignierna): det nakna objektet ir lustigt, ocksi den avtagna, "tomma” klidedrikeen ir
lustig d4 den skiljs fran personen. Det sker en komisk sénderdelning.*’

Bachtin menar att skrattet gor oss fria. Skrattet familjariserar diskursen, flyttar den
nirmare oss och river det avstind som auktoriteten byggt upp. Skrattet forgor, far oss
att gldmma var radsla fr aukeoriteten. For Bachtin ir omkastningen, av-kroningen
frimst en positiv gest och bidrar till fornyelse och ter-befrukening.*® Vi liser vissa de-
lar av Sjukdomen skrattande vilket gor att det sprik vi laser tappar sin absoluta aukto-
ritet.

Den nazistiska och den psykiatriska diskursen

Genom att tvi diskurser, den psykiatriska berattande diskursen och den nazistiska for-
intande diskursen monteras in i texten i forhallande till varandra ges de ocksa en ny

forstielse.” Vi far syn pa diskursens inre, vad som ir under klidedrikten. Diskurserna

Samlaren, drg. 134, 2014, 5. 161-197



“Apparaten som bittre vet” . 191

sammanflitas och genom att de olika montagen sitts i samband med varandra for-
skjuts ocksd deras betydelse. Talet, i var lasning den psykiatriska diskursen, och Forin-
telsen sitts explicit i samband med varandra:

Hur TALET forvandlas till droppar. Talet forvandlas till stalmantlade explosionsforemal.
TALET blir till fastklibbande gas-cld. (Sjukdomen, s. 195)

Och:

I foljd av sin drém kinde kejsaren hur hans tunga svullnade upp: den blev lang och styv
och gick fram och tillbaka fram Gver lipparna och ut och in och ut och in: den var nu sa
hérd att orden nir de kom tringande ut blev kulor, bemantlade stilforemal som tringde
in i de besegrade folkmassornas kétt och lagrade sig dir och exploderade under huden
perforerade kropp och benstomme — hugg av och véldta! ropade kejsaren, hugg av och
valdta in i minsta fertila skrymsla! Mina hirar! Mina hirar! Mina herrar! Skir av och
begrav! Skir av och begrav! (Sjukdomen, s. 195)

Kejsarens, ambetsmannen, tal parodieras i och med att det framstalls i forhillande till
den maskinliknande onanin som ocksé Elje framstills i forhillande till. Men talet sitts
aven hir i samband med de "besegrade folkmassornas kott”; talet star i samband med
forintandet. Men dven om den nazistiska diskursen ganska plotsligt monteras in i tex-
ten 4r det inte en fullstindig overraskning utan snarare ett stindigt nirvarande for-
lopp. Régis Boyer gar si langt att han menar att Trotzigs vérldar liknar koncentrations-

lager:

Den virld hon vill skildra och ge liv &t ar pa site sitt ett koncentrationslidger: nistan allt
som vi har iakttagit av den motsvarar den bestimningen. Har vidrér vi ett visentligt
amne som sikerligen ar en av forfattarinnans stindiga mardrommar: den vérld vi lever i

ir bokstavligen ominsklig.*®

Den lasning som Boyer gor ir relevant och viktig. Men fragan dr om det 4r den "varld”
som Trotzig skildrar som kan liknas vid ett koncentrationsliger? Virlden som skild-
ras kunde ju vara vilken virld som helst — vi vistas i hemmen, i skogen, i staden och
forstas ocksd pd mentalsjukhuset. Trots vistelserna pa mentalsjukhuset tror jag att det
koncentrationslager Boyer hir anar battre forlaggs till berattandet — dir karaktdren dr
avhumaniserad och beskrivs som ett objekt. Rosten, diskursen, kan f3 oss att associera
till ett koncentrationsliger. Virlden ir inte "ominsklig” i sig utan endast vissa av dess
praktiker. Sjukdomen ifragasitter uppfattningen om att psykiatrin och dokumenteran-
det av patienten skulle goras av minniskokarlek. Istallet skriver romanen fram under-
liggande idéer som ligger till grund for psykiatrin. Den retorik som anvindes i eugeni-

ken och psykiatrin i Sverige under det tidiga 1900-talet ligger manga ganger pa grin-
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sen till att Overgd i forintelse istillet for formande. Professor Hultkrantz menade till
exempel att: "Aven samhillsparasiter ma ha rite att leva, men icke att ge liv it andra av
samma slag.”®

Vi har last ett sjukdomsforlopp, sjukdomen har legat latent hos berittaren anda se-
dan romanens inledning. Men tydlig blir sjukdomen f6rst vid utbrottet av sjukdomens
epicentrum dir diskursen stors, kranks. Sjukdomen ir ett estetiskt verk som gor narr av
en diskurs och forklarar den sjuk. Sjukdomen ir siledes en manisk vilja att forinta de
svaga som inte passar in i samhillet. Verket skriver fram kopplingen mellan nazismen
och problembiografins avpersonifiering och byrakratisering av individen. Menar vi att
berittaren i en av Dostojevskijs romaner ir sjuk refererar denna sjukdom till en viss ka-
raktir eftersom Dostojevskijs berittare ingar i den historia han berittar. Men om det dr
sd att diskursen ar sjuk i Sjukdomen sa anspelar denna titel pa ett laingt mer abstrakt och
betydligt storre sammanhang. Bide i nazismen och i problembiografin avhumaniseras
minniskan. Minniskan beskrivs i forhillande till sin ras eller i férhillande till den art
av sjukdom hon tvingas foretrida. Den byrikratiska avpersonifieringen — att patien-
ten inte tillats tala i journalen och att patienten beskrivs i forhillande till sin diagnos,
ligger till grund for ingripandet mot de minniskor som inte passar in i det rationella
samhallet. Sjukdomen i Sjukdomen hianvisar inte till nigon karaktir som ar sjuk. Kan-
ske varken Elje eller Albin eller det samhille som beskrivs i Sjukdomen ir sjuke? Utan
den sjukdom, det "koncentrationsliger”som titeln refererar till ar det diskursiva berit-
tandet i Sjukdomen. Di kan vi siga att romanen handlar om att ett visst sitt att forsta
och beritta om minniskor ar sjukt. Det dr den avpersonifierande, objektifierande dis-
kursen i Sjukdomen som ir sjuk. Det dr detta sitt att berdtta om méinniskor som titeln
Sjukdomen refererar till.

Avslutning: det etiska med Trotzigs roman

Det etiska i Trotzigs Sjukdomen ligger inte framst i att hon skulle skriva sig ned till de
"lagstas position”. Det etiska ir snarare att romanen accentuerar och forstirker den
psykiatriska diskursen. P4 s vis sker det en frimmandegoring vilket gor att vi inte upp-
lever diskursen som automatiserad. I och med att det sker en frimmandegoring av dis-
kursen kan vi ocksa stilla oss kritiska till vad vi laser. Accentueringen gor att vi laser
mot berittaren. Résten kommer distinkt ovanifran. Det finns ingen solidarisering i
denna rost. Historien dr en provokation. Berittaren dr en provokation. Berittelsen ar
en provokation. Diskursen ir en provokation. Allt dr en provokation. Till slut blir vi
tvungna att skratta.

Den psykiatriska diskursen ar sprak, och i spraket ligger vart forhéallningssate till
oss sjilva som manniskor. Vi ar genom spriket parasiterade av den psykiatriska diskur-
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sen. Romanens romanisering av den psykiatriska diskursen fortsitter siledes sin kamp
i dess lasare: “sprikfornyelse innehaller mojligheten till livstornyelse.”Sjukdomen kan
dé sigas verka som en medicin mot den sjukdom den beskriver. Nir vi vinder den “kli-
niska blicken” mot dem som dr annorlunda — nir vi méter “Elje” eller "Lajla” pa gatan,
pa bussen, pa café eller i hemmet, nir den psykiatriska diskursen manar oss att se sam-
hallet som nigot skall administreras och beskiras, nir vi just r pa vag att diagnosti-
cera det vi har framfér oss, dd hors ndgonstans lingt borta bakom véra ryggar accentu-
erandet och parodierandet av den nazistisk-psykiatriska diskursen: det enda den orene
slutligen vill tugga och ta till sig ar sin egen orenhet, det enda som ger honom lust ar att
sluka i sig sin egen track”. Da bubblar det skratt fram som vi upplevde vid lasningen av
romanen. Vi kommer di pa oss sjilv med att inse att vi fakeiskt inte ar byrékrater eller
psykiatriker. Vi minns da att manniskan 4r obegriplig och 6ppen mot det kommande.
Det skratt som da bubblar fram i oss ir skrattet at oss sjilva.
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ABSTRACT

The study “Apparaten som bittre vet. Romanisering och problembiografi i Birgitta Trotzigs
Sjukdomen” (““The apparatus which better knows. Novelization and Problem-biography in
Birgitta Trotzigs Sjukdomen”) is devoted to a novel by Birgitta Trotzig. The primary aim is to
explore the intertextual dialogue with psychiatric discourse actualized in the novel Sjukdomen.
The study is based on Michel Foucault’s thesis that psychiatry is reason’s monologue regarding
insanity. The main focus is on two topics in psychiatric discourse, first that the patient is silent
in the psychiatric journal and second that the patient in psychiatric discourse is represented in
relation to diagnosis. The novel is then read in relation to psychiatric discourse.

The reception of Trotzig’s novel has placed the narrating partly inside the characters, using
terms like internalization.Contrary to the earlier research — which has seen Trotzig’s narrative
voice as solidary to the characters in her novels — this study emphasizes that the narrating can
be read as an intertextual relation with psychiatric discourse, meaning that the voice comes
from “above” and from the “outside” with no solidarity with its characters. Further,the charac-
ters has been read and interpreted as perverted and mentally ill. The study does not emphasize
the mental illness of the characters, but shows that the novels uses a metamorphic theme dis-
torting the psychiatric discourse which means the characters can be seen as a critical and comic
comment on how the human being is narrated in psychiatric discourse — the novels actualize
the psychiatric discourse in the story but distorts it in the narrative by using the metamorphic
theme.The last part of the study focuses on what the title of the novel Sjukdomen (The Sickness)
refers to, arguing that the title does not refer to the characters or the society in Sjukdomen but
to the psychiatric discourse which is actualized in the novel. The result of the study shows that
the novels can be read as critical comment to psychiatric discourse, and as a struggle to distort

the discourse’s language about human beings.

Keywords: Birgitta Trotzig, Michel Foucault, psychiatry, discourse, power, psychiatric case
history, problem-biography, Mikhail Bakhtin
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