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ras på de tidigare så förbisedda ”moderna” novell-
samlingarna.

Barbro Ståhle Sjönell

Mats Tormod, Till en berättelse om tröst. Eyvind
Johnson omläst. Atlantis. Stockholm 2012.

Avhandlingen är framsprungen ur en lång förtro-
genhet med Eyvind Johnsons författarskap: be-
kantskapen inleddes på 1960-talet i gymnasiet i Lu-
leå och fördjupades närMats Tormod efter många
år somarkitekt började studera litteraturvetenskap.
(Han har för övrigt själv gjort både omslaget och
de tecknade illustrationerna.) Hans ambition är
att tackla författarskapet mycket brett, att se på
förhållandetmellan liv och verk, att inte se Eyvind
Johnson somenolympier som formulerar stora tid-
lösa sanningar omhistorien som ständigt upprepas,
utan att i stället ta fasta på någramer konkretamo-
tiv som tidigare forskning bara i ringa utsträckning
har uppmärksammat, i första handdenegativa, ofta
också destruktiva kvinnoskildringarna, den starka
homosocialiteten, flyktmotivet, det övergivna bar-
net och självmordet. En annan central fråga – som
litteraturvetenskapen inte så ofta tacklar, åtmin-
stone inte explicit – är: ”Varför intresserar detta
mig, varför läser jag Eyvind Johnson?” (s 21). Tor-
mods synpåden tidigare forskningen är föga gene-
rös i det han förklarar att den dels bjudit på över-
gripande studier hållna i vördnadsfull ton, dels på
”mer eller mindre teoretiskt inriktade detalj- och
stilstudier” (s 20). När han till ”detaljerna” före-
faller räkna sådant som berättarteknik verkar han
blind för det faktumatt formoch innehåll hör ihop
och att enundersökning av berättarteknikenknap-
past är ett självändamål, utan ettmedel att komma
åt exempelvis verkets tematik. För övrigt har Tor-
mod också fel om han föreställer sig att synen på
Eyvind Johnson genomgående har varit vördnads-
full: när jag själv somnyblivendoktorandpåSträn­
dernas svall kom till Uppsala i början av sjuttiota-
let verkademånga litteraturvetare tycka att det nog
bara var ute i periferin man kunde tänka sig ett så-
dant ämne.
Tormods egen ton är essäistiskt sökande, stilen

slingrande, oftamångordig, ibland påtagligt John-
son-påverkad på ettmindre lyckligt sätt, komposi-
tionen slingrig, lös. Motiv tas upp i ett kapitel och
får sedan flyta vidare till senare kapitel och växa;
just somman tror att en konkret text ska analyseras

backar författarenoch tar uppnya kontexter.Arbe-
tet omfattar nio (onumrerade) kapitel förutom in-
ledning och slutord. I det första kapitlet förklarar
Tormod sitt författarbegrepp: inspirerad av Fou-
cault har han valt att se författaren som ”en väv av
berättelser” (s 33) som omfattar inte bara allt som
författaren själv har skrivit eller sagt, utanockså allt
som skrivits eller sagts om honom. Det är enligt
min mening ett författarbegrepp som blir otymp-
ligt stort och som Tormod så vitt jag kan se också
skulle ha klarat sig utan.
Stimulerande är däremot följande kapitel, som

handlar om litteraturens sanningsanspråk, en fråga
som både Eyvind Johnson själv och hans uttolkare
skrivit åtskilligt om. Med all rätt konstaterar Tor-
mod att diskussionenhar varit snårig ochoprecis –
ja, ofta har det handlat om rena cirkelresonemang
– men samtidigt tar han författarens uppgift att
undervisa och ledsaga på allvar och väljer därför
att med ett begrepp myntat av informationsfilo-
sofen Patrick Wilson föreslå att en författare kan
vara ”enkognitiv auktoritet”, det vill säga en individ
som ”antas ha grund för sina påståenden och där-
för kan uppfattas som trovärdig: någon vi kan lita
på” (s 79). Problemet med att tillämpa begreppet
på litteratur är naturligtvis att litteratur inte nöd-
vändigtvis – eller ens i första hand – förmedlar på-
ståendekunskap.Av sammanhanget förstårman att
Tormod har detta klart för sig, men distinktionen
borde göras alldeles klar.
Det tredje –korta–kapitlet ägnasEyvind John-

sons brottning med den självbiografiska genrens
problem och utgör närmast en bakgrund till föl-
jande kapitel, som behandlar breven till Rudolf
Värnlund som någon – troligast Johnson själv –
censurerat, klippt sönder, ofta så att bara någon
remsa återstår. Konkreta kvinnohistorier förefal-
ler ha klippts bort, men kvinnoföraktande kom-
mentarer finns kvar, till exempel följande: ”Kan jag
njuta av en kvinna erotiskt har hon ej mer värde än
andra animala företeelser –njuter jag av henne and-
ligt är hon knappast kvinna – möjligen ett kvinn-
ligt undantag.Njuta en groda andligt – går knappt
–men låren lär ju vara rätt så delikata.” (s 104)Även
homosociala resonemang finns kvar. Motiven för
censuren är oklara – också uttryck för självmedli-
dande tycks ha klippts bort – men Tormods slut-
sats blir att det är karakteristiskt för Johnson att
hemlighålla men samtidigt hävda ärlighet, att ef-
tersträva sanning men samtidigt dölja den, och att
detta skulle kunna vara en förklaring till metafik-
tiviteten, det undanglidande, i hans romankonst.
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Utifrån tanken att de kan synliggöra och be-
kräfta motiv och teman som senare dyker upp i de
mogna verken undersöker det femte kapitlet de ti-
diga novellerna – de första från 1920 – som forsk-
ningen hittills i stort sett ignorerat.Mycket riktigt
visar det sig att Johnson från första början skrivit
om individuella klassresor, om svekfulla spindel-
kvinnor ochomenutestängdhet somoftahelt kon-
kret symboliseras av att stå ute och titta in i ett upp-
lyst hus. Följande kapitel visar att det vadmotiven
beträffar finns en kontinuitet också i romanerna
HerrClerkVårMästare, som i förkortad formkom
ut 1928under titelnMinnas, ochNittonhundrasjut­
ton, som Bonniers refuserade.
Avhandlingens tyngdpunkt utgörs av de tre

sista kapitlen som i tur och ordning behandlar
Regn i gryningen, Krilontrilogin och Strändernas
svall. Särskilt intressant är det första av de tre, inte
minst därför att Regn i gryningen inte ägnats nå-
gon större uppmärksamhet tidigare. Med sin pri-
mitivistiska grundton är den, som Tormod kon-
staterar, präglad av D.H. Lawrences entusiasm för
lusten och livet ( Johnson hade skrivit en starkt in-
spirerad recension av Lawrences Aarons stav) lik-
som av Freuds fältrop för uppror mot hämningar
och tvång, men det är ändå inte i lusten och livs-
bejakelsen som romanen landar: i stället kommer
den att handla om ”livsomöjlighet och olust”, den
blir ”en berättelse om en grundläggande besvikelse
som till slut bara lämnar betraktandet, beskrivan-
det och återberättandet som möjlighet” (s 241).
Johnson väljer här – av allt att döma slutgiltigt? –
den apolloniska livshållningen framomdendiony-
siska, menar Tormod.
Också i kapitlet om Krilontrilogin söker Tor-

mod sig bort från de stora, allmänt uppmärksam-
made temana– i det här fallet den allegoriska fram-
ställningen av kampen mot nazism och stalinism
medSverige somneutral part – för att i stället hitta
de små: i första handde enskildamänniskorna.Han
tar spjärn motThure Stenström, som velat se indi-
vidernas – romanpersonernas, berättarrösternas –
smärta somen fondbakomdet stora världsdramat,
och vill själv tvärtom se det allmänna lidandet som
fond och människorna på scenen som själva dra-
mat. Återigen finner han de teman han framförallt
kommit att intressera sig för: svekfulla kvinnor och
stark homosocialitet. Till de svekfulla kvinnorna
hörLydiaRedbeck–hon som iungdomenövergav
Krilon en midsommarnatt och därmed tillfogade
honom ett bestående psykiskt sår –men henne tar
Tormod i försvar på ett sätt som gör det svårt att

inte dra påmun: ”Så korkad framställs hon emeller-
tid inte. Det visar sig i stället att sedan hennesman
gick bort har hon klarat sig ensam med sin dotter
i den stora villan i många år. Hon kan hantera vär-
mepannan i källaren och berättaren uppmärksam-
mar oss på att hon överväger att dryga ut koksen
med bränntorv.” (s 271)
När det gällerSträndernas svallkonstaterarTor-

mod att kvinnoskildringen tidigt ifrågasatts av fe-
ministiska kritiker, men med stöd i ett resone-
mang hos Thure Stenström pekar han samtidigt
på att den vävindustri som Penelope och amman
Evrykleia bygger upp på Ithaka inte bara får dem
båda att framstå som driftiga, utan rentav kan ses
som ett slags utopi om den självförsörjande kvin-
nan. I sin genomgång av romanens kvinnor missar
han tyvärr den nog så intressanta Kirke, den totalt
amoraliskamansslukerskan. Problematiskt är också
att han vill se Evrykleia som en kärleksfullmoders-
gestalt: i romanen kallas hon ”folkkommissarie”
och förutom lojaliteten mot Odyssevs är det sna-
rast hennes kloka men nog så hänsynslösa beräk-
ning, hennes starka hämndlystnad, som betonas.
Utifrån sitt projekt att se romanpersonerna som
konkreta retar Tormod sig på att tidigare forskare
– bland dem jag – har sett framförallt kvinnorna
som mytiska, men åtminstone i det här fallet ver-
kar invändningen malplacerad: Strändernas svall
är ju uttryckligen en roman om enmyt.
Oväntadmen för all del inte ointressant är hans

jämförelse med Susan Faludis Ställd. Förräderiet
motmannen, en bok som argumenterar för att den
amerikanskamansrollen efterVietnamkriget skulle
ha hamnat i kris genom att traditionella manliga
dygder inte längre var gångbara: Tormod menar
att också Strändernas svall handlar ommanlig vil-
senhet. Problemet är bara att parallellen ändå blir
väldigt tunn: Tormod hamnar i just precis det han
inte vill hamna i, ett resonemang om tidlöshet, all-
mängiltighet.
Slutorden rör sig sedan – återigen något över-

raskande – tillbaka till trettiotalets Olof-serie och
därifrån fram till Eyvind Johnsons sista roman,Fa­
vel ensam (1973). I Tormods tolkning har alla fyra
delar av Olof-serien samma tre motiv – längtan,
desillusion och författarblivande – som slutack-
ord och i den sena romanen är det återigenberättel-
sen omberättandet somär det centrala.TrotsMats
Tormods egen påtagliga entusiasm inför Johnsons
författarskap känner jag attmitt eget intresse avty-
nar under läsningens gång. Jag frågar mig vad av-
handlingens titel egentligen betyder: är det John-
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sons läsare eller han själv som ska tröstas? Roma-
nens betydelse som konstverk förminskas av att
man mer och mer får intrycket att Johnson mest
skrev för sin egen skull, i terapeutiskt syfte, för att
bearbeta sin egen problematik. När det dessutom
om och om igen, i verk efter verk, är sammamotiv
som friläggs börjar författarskapet dessutom kän-
nas enahanda, förutsägbart –och (återigen, helt sä-
kert mot Tormods vilja) tidlöst, allmängiltigt, my-
tiskt. Det får sägas vara paradoxalt att en avhand-
ling somuttryckligen strävar efter att ta fasta på det
lilla ochkonkreta till den grad landar i det stora och
abstrakta, ofta i abstrakta motsatspar: det apollo-
niska kontra det dionysiska, ljus kontramörker, liv
kontra död. Mot slutet av avhandlingen heter det
rentav: ”Eyvind Johnsons kvinnobilder får till slut
företräda livet självt” (s 353). Slutresonemangen är
snarare besvärjande än gripbara i det Tormod flyk-
tigt ilar från verk till verk.Den tidiga romanenStad
i ljus (1928) dyker plötsligt upp och om den heter
det: ”Boken, det att skriva, blir synonymt med att
leva och vandra [–––]Vandra blir synonymtmed
att leva,menocksåmed att berätta.Allt är aspekter
av samma sak, det är olika ord för samma sak, det
är olika ord för att gå vidare, för att fortsätta, trots
allt. Konstnärskapet blir ett motiv för livet, kan-
ske det enda.Denna synonymi–man skulle kunna
kalla det treenighet – av att leva, berätta och vandra
kommer sedan att prägla författarskapet.” (s 355)
Sedan rör sig Tormod nog så eklektiskt framåt i
författarskapet; han snuddar igen helt hastigt vid
Krilonserien ochSträndernas svalloch landar i föl-
jande: ”Författarskapet förverkligar inte exklusivi-
tet utan representerar en nödutgång, en flyktväg,
ett annat liv, ett annat slags liv än det verkliga och
smärtsamma. Sådan är den manliga pessimismen
som Johnson berättar omden och det blirmitt hu-
vudsakliga påstående.” (s 357)
Avhandlingen är, som det står i omslagets för-

fattarpresentation, ”en kärleksgärning i litteratur-
vetenskap”; den är verkligen inspirerad och bitvis
inspirerande men den hade gärna fått vara mera
överskådlig.

Merete Mazzarella

Ragnar Haake, Frihetskonst. Författarroll och mo­
dernitet genomSvenLindqvists tidiga författarskap.
Bokförlaget Atlas. Stockholm 2013.

Femtiotalet har i litteraturhistorieskrivningen
länge setts som den lugna perioden mellan fyrtio-
talets och sextiotaletsmer vilda uppbrott – ett åter-
tåg,medKarl Vennbergs ord.Under senare tid har
dock alltfler forskare visat hur det genomsyras av en
mängd olika, intressanta strömningar.Med sin av-
handling Frihetskonst. Författarroll och modernitet
genomSvenLindqvists tidiga författarskap sällar sig
Ragnar Haake till den skaran forskare. Han lyfter
fram ett betydande författarskap som tidigare inte
ägnats såmycket forskning.Ochhan gör det på ett
givande sätt, som visar hur det brottas med littera-
turhistoriskt centrala frågor på ett alldeles särskilt
sätt, frågor som,medHaakes ord, handlar om ”lit-
teraturens autonomi, om författarrollen, om litte-
raturens funktion och uppgift i det moderna sam-
hället” (s. 5).
Modernitet är ständig förändring.Den är också

befrielse från traditionella sammanhang, idémäs-
sig upplysnings- och framstegstro, liksom teknisk,
vetenskaplig och ekonomisk tillväxt, på gott och
ont. En avgörande fråga för litteraturens del un-
der de senaste två-, trehundra åren har varit hur
den ska förhålla sig till dessa mångtydiga aspekter
av moderniteten. I inledningen av sin avhandling
beskriver Haake hur den befrielse från gamla be-
roenden som moderniteten innebar för litteratu-
rens del alltmer kom att uppfattas som problema-
tisk under 1800-talet, som ett nytt beroende, nu av
marknaden och det borgerliga samhället. Ur detta
uppstår det motstånd som ger oss en autonom lit-
terär institution som avvisar marknaden, etablerar
en egen publik och blir ett ”samhälle i samhället”
(s. 9), vars relativa autonomi möjliggör modernis-
mens ambivalenta ochoftakritiska förhållningssätt
till moderniteten.
Kortfattat är detta den historiska bakgrund av-

handlingen ger till hur man ska förstå de samman-
hang Sven Lindqvist kliver in imed sin debut 1955,
Ett förslag, och som han kommer att etablera sig i
med de därpå följande böckernaHandbok (1957),
Reklamen är livsfarlig (1957),Hemmaresan (1959)
och Praktika (1962). Modernitetens framtidstro
genomsyrade det svenska samhället, samtidigt som
litteraturens autonomi, dess frihet i relation till
samhället i övrigt, aldrig varit större eftermodernis-
mens genombrott decenniet tidigare. Sådana är de
”villkor” en författare på femtiotaletmåste förhålla


