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lika, churu sillsamt annorlunda, passager hos Rilke,
Proust och Virginia Woolf.

I kraft av sin formaga att koncentrera sig pa sir-
skilt limpade utvalda texter och avgdrande frage-
stallningar inom litteraturkritiken och litteratur-
forskningen, och sin utomordentliga talang att for-
klara komplicerade frigor pa ett belysande sitt, har
Lis Moller mycket goda skal till att kinna sig stolt
over att ha skrivit en doktorsavhandling som fram-
stir som ett eminent standardverk om den engelska
romantikens forfattare och som 6ppnar porten for
anslutande studier inom idé¢historia, tysk romantik
och romantiken inom bildkonsten.

(En forkortad engelsksprikig version av denna re-
cension dterfinns i den nystartade danska tidskrif-
ten Romantik. Journal for the Study of Romanti-
cisms, nr 1, Aarhus University Press, 2012.)

Roland Lysell

Sara Danius, Den bla tvilen. Romanen och konsten
att gora saker och ting synliga. Albert Bonniers for-
lag. Stockholm 2013.

Titeln pa Sara Danius bok om den franska arton-
hundratalsrealismen kunde inte ha varit mer pro-
saisk — Den bli tvilen. Men den enkla titeln, som
har undertiteln Romanen och konsten att gora sa-
ker och ting synliga, Sppnar upp ett komplext es-
tetiskt universum, exemplifierat av en allusion pd
Flauberts novell "Ett enkelt hjirta” fran 1877, dar
det férekommer just en bla tval. I likhet med Ro-
land Barthes, i en berdmd essd om “verklighets-
effekten” i den franska artonhundratalsprosan, ir
Danius ute efter att fordjupa forstaelsen av det vi
slentrianmissigt kallar for realism. Och precis som
hos den franske kritikern ar det ett vardagligt, in-
tetsigande objekt som utgor portalen f6r hennes
reflektion. Barthes utgick fran samma novell, men
fiste sig inte sirskilt vid den bl tvilen, utan vid
en barometer som ett av de ménga ting forfattaren
Flauberts osynliga men allestides narvarande 6ga
registrerar. Poingen, som Barthes framhaller och
Danius utvecklar, r att om sidana detaljer i tidi-
gare epik och prosa alltid kunde tolkas och ges en
djupare betydelse, berittarteknisk eller symbolisk,
ar deras funktion nu att inte ha nigon funktion. Sa-
ker och ting finns dir endast for att visa pa nirhe-
ten till den verkliga virlden, vilket dr den realistiska
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prosans absoluta referens — berittelsens barometer
och bla tval 4r till f6r att skapa en verklighetsefeke,
som med Danius precisering handlar om att syn-
liggora varlden.

Hon néjer sig nu inte med att konstatera detta,
utan tar med hjilp av bland andra Theodor Adorno
yterligare ett steg och hivdar att de detaljrika be-
skrivningarna av vardagliga foremal som karakte-
riserar den franska artonhundratalsrealismen, i all
sin enkelhet eller trottsamma rikedom, 4r en fram-
arbetad estetisk form i ett visst historiskt samman-
hang. Grundsyftet sigs ocksé vara att ge en fordju-
pad forstielse av den realistiska prosan som histo-
riske betingad form.

Danius menar vidare att hennes beskrivning av
hur artonhundratalsromanen strivar efter att gora
virlden synlig ir en “okind historia” (s. 12). Man
kan likval inte siga att Dezn bli tvilen utgor en mot-
historia till den traditionella litteraturhistorieskriv-
ningen. Snarare ror det sigom samma historia, men
framstilld pa ett mer sofistikerat vis in vad som ofta
varit falleti tidigare forskning. I visst avseende imi-
terar studien just vad den forsoker visa: liksom de
notoriska realisterna — Stendhal, Balzac och Flau-
bert, vilka var och en dgnas utforliga kapitel — stal-
ler in skirpan for att lisaren verkligen ska f& syn pa
verkligheten tydliggor och synliggér Danius redan
gjorda insikter pa ett inte sillan ritt 6verraskande
sitt. Med andra ord, mycket av det hon siger kan l4-
sasivilken litteraturhistorichandbok som helst un-
der rubriken "Fransk realism” eller ndgot liknande,
men sjilva framstillningen och resonemanget ger
det hela ny aktualitet. Ta bcgreppet mimesis, till
exempel. Det vet vi vil alla vad det betyder, i syn-
nerhet efter Auerbachs standardverk med samma
namn? Efter modernismen har termen dessutom
ofta kommit att anvindas som en beteckning pa
realismens estetiska naivitet, som om man kunde
spegla verkligheten, eller med en av Danius fyn-
digabeskrivningar: "Realismen r kusinen frin lan-
det, modernismen den ironiske och sjalvmedvetne,
ibland till och med nihilistiske stadsbon” (s. 111).

Den blé tvilen kan lisas som en dreriddning av
denne kusin fran landet. Like en hjilte i en roman
av Balzac later Danius realismen hoja sin nive mot
modernismens estetiska sjilvmedvetenhet och do-
minans, och hivdaatt realisternas program inte alls
handlar om spegling eller ens efterbildning, utan
om att synliggora genom att férsinnliga. Hon un-
derstryker att deras prosa inte bestar av tecken som
kan tolkas allegorisk, inte heller utgér den ideala
beskrivningar av hur saker och tingborde vara eller
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skildringar av den inre erfarenhetens svargripbara
fornimmelser. Den vittnar helt enkelt om ett for-
sok att med spriket si exakt som majligt dterge det
vi med vira sinnen uppfattar av den yttre virlden.
Litteratur som empiri, kanske man kan siga, och
mer generellt vittnar nog denna betoning av sinn-
lighet och synlighet i den realistiska estetiken om
den materialistiska vindningen inom litteraturve-
tenskapen.

Inte desto mindre leder Danius fokus pa rea-
lismens form och dess vilja att &skidliggora varl-
den till en reflektion 6ver hur essentiell, men sam-
tidigt hérfin, skillnaden 4r mellan prosa och poesi.
Med en kliché: om den realistiska prosan gir rake
pé sak sjunger poesin ur hjartat, men bada gor det
med spriket. Och som Roman Jakobson en gang
papekade ar sprakets “poetiska funktion”, med dess
inriktning pa hur det later och ter sig snarare dn
pa information och kommunikation, nirvarande i
alla sprakakter. Det giller i synnerhet litteraturen,
prosan sivil som poesi, med den skillnaden att nir
den senare talar i bilder for att framkalla en intensi-
tet som den bokstavliga betydelsen inte formér be-
tecknavill den forra framkalla virlden. Danius visar
emellertid att denna strivan efter synlighet till sy-
vende ochssist landar i en besatthet av den sprikliga
formen som sadan, och det dr ddrfér man kan siga
att den realistiska prosan nirmar sig poesin. P4 ett
djupare plan upptas bida av det problem som Mal-
larmé brottades med, nimligen att blomman i va-
sen inte ir blomman i dikten, och sedan handlar allt
om strategier for att hantera denna problematik.

Det finns forvisso flera olikheter mellan realis-
tisk prosa och lat oss siga symbolistisk poesi, och
Danius refererar aven till en annan kategorisering
som Jakobson tar upp. Om man kan siga att poesin,
och mer generellt den romantiska traditionen, do-
mineras av metaforen som retorisk figur ar den re-
alistiska prosan metonymisk. Det ér inte sjilva me-
ningstransporten (mellan sakled och bildled) som
ar det vasentliga i detta slags prosa, utan hinvis-
ningen “tillbaka till den varld dir vi redan befin-
ner oss” (s. 64), som Danius skriver. Romanforfat-
taren ger oss delen f6r det hela och skapar en bild
som gor virlden synlig. Poeten ger oss bilder som
lter oss associera och verskrida den virld dar vi
befinner oss.

Men de divergerande retoriska teknikernas
till trots: prosan och poesin méts i sjilva verklig-
hetsproblemet som kommer sig av att ordet inte
ar tinget, ett ontologiskt krux som formodligen
ocksa kan sagas vara historiskt betingat. For om re-

alisternas stora projeke var dskidlighet kan man ju
friga sig vad de ville uppné med det. Danius anty-
der nagra olika svar. Hon papekar att &skadlighet
inte dr detsamma som avsléjande eller forstaelse,
tvirtom. Mot den gingse uppfattningen om realis-
mens naiva spegelteori hivdar hon att "realisterna
lagger i dagen den stora skillnaden mellan att skida
verkligheten och att genomskada den” (s. 66). Den
skillnaden utgor sedan en rod trad i varje kapitel.
Hon framhéller den pa en tematisk niva i Stendhals
Rt och svart (1830), dir hjilten sakta men sikert
blir medveten om att tingens framtridelseformer
inte sammanfaller med deras betydelser. Danius
menar att denna form av medvetenhet pekar framét
i tiden och framhaller hur Stendhal med sin este-
tik tar avstand fran en forsvagad aristokratisk he-
gemoni hos vilken stilregler och ornament, det vill
siga den rena ytan, spelar huvudrollen. Men om
det nu r6r sig om en historiskt betingad form av
medvetande kan man i denna klyfta mellan tecken
och mening faktiskt ocksa se hovkulturens frim-
sta arv till den franska borgerligheten. Eller som
Ludvig XIV lar ha sagt i sina memoarer: man bor
ha tillricklig kontroll 6ver sitt ansikte och sina ord
for att fa reda pa allas kinslor utan att avsloja sina
egna. Det ir just en sidan férstillningskonst som
hjaltens bildning i Ro#t och svart handlar om — och
han hamnar ju sd smaningom ocksa i de aristokra-
tiska salongerna i Paris. Hans misslyckande atc hilla
sigkvar dir och det tragiska slutet torde ha foregri-
pits av franskklassicisterna, som ju ocksa uppenba-
rade den sociala maktens och passionens intrikata
forening och oforenlighet.

Hos Balzac visar Danius hur diskrepansen mel-
lan 4tbérd och inneboérd, framtridelseform och
mening, star att finna i de myllrande detaljbeskriv-
ningarna. De utgér nimligen inte en spegling av
virlden utan ett symtom pa att den blivit frim-
mande, férklarar hon med en referens till Adorno,
som hivdat att den realistiska estetiken vixer fram
i en vilja att kompensera for en verklighetsforlust.
Det ir siledes inte genom en spegelrelation som
Balzac liter samhallet framtrida. Hans sorgfilliga
detaljbeskrivningar utgor "ett tecken pa en viss his-
torisk situation” (s. 90). Ett tecken trots allt, men
inte pd mening, utan pa forlust. Den situationen,
eller alienationen, ir nu ocksé kind och analyse-
rad pd olika vis — det borgerliga samhallets slutliga
etablering, industrialismens genomforande och
kapitalismens totala utbredning med varuformen
som det nya begirsobjektet. Poangen med Danius
Adornoinspirerade analys av Balzac ar emellertid



att peka pé hur forfattaren s att siga misslyckas
dir han lyckas: det storartade synliggorandet av
den minskliga komedin har overlevt hans samhal-
leliga analyser.

Den modernistiska estetiken drver realismens
stravan att finga verkligheten i all sin komplexi-
tet, och en behallning av Danius perspekeiv ér att
hon tydliggor kontinuiteten: modernismens sprak-
liga formexperiment tar sin bérjan i realismens vilja
att dskidliggora virlden. Dessutom kvarstar fort-
farande verklighetsproblemet i mangt och mycket:
hur na verkligheten med spraket? Ett svar kan vara
att som postmodernismen ge upp kampen och ac-
ceptera att det enda man har att rora sig med ar
sprakliga konstruktioner, eller helt sonika hivda
att verkligheten ir spraklig. I sidana fall kan man
med stdd hos Danius dven hir siga att det 4r rea-
lismen som visar vigen eftersom den loser upp sitt
eget fundament — berittelsen. Den svikrar i alla
hindelser under den forkrossande tyngden hos den
realistiska prosans 6verdad av detaljer, och den far
sigsedan nagra rejila tornar genom modernismens
sprakliga experiment. Och 4nd4 méste man konsta-
tera att den traditionella — just realistiska — berit-
telsen har overlevt som férmodligen den frimsta
litterira varuformen pé den senkapitalistiska bok-
marknaden (liksom inom TV- och filmmediet).

Det ar framfdr allt med en analys av Flauberts
prosa som Danius soker bekrifta sin huvudtanke,
att realisternas zelling ersitts av ren showing, for
att inte anvanda de grekiska termerna diegesis och
mimesis. Hon gor gillande att den forskjutning
som hir sker mellan berittelse och synliggérande
utgdr “realismens skandal” (s. 383). Majligen le-
der det ocksi till en hermeneutisk skandal. De be-
skrivningar Flaubert gor har i vilket fall definitive
l6sgjort sig frin tolkandets paradigm och didrmed
ocksi underminerat hela den realistiska ideologi
som bygger pd att texten refererar till verkligheten.
Ju mer detaljerade beskrivningarna ir, desto mer
intetsigande, som Charles Bovarys famdsa mossa
i inledningen till Madame Bovary, hir citerad av
Danius: "’iggformig och utspind med planschet-
ter hade den nertill tre korvlika valkar ... — och si
vidare i tio rader” (s. 233). Den lisare som sdker en
djupare, exempelvis psykologisk eller sociologisk
innebord i denna beskrivning gor det forgives, vil-
ket ocksa papekats av tidigare forskning. Flaubert
skapar bilder, men inte avbilder. Danius kallar dem
f6r bildrum, och med dessa hivdar hon att Flaubert
ersitter narrativa hindelser med sprakliga hindel-
ser. Om négot hinder i hans prosa ir det en "avre-
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alisering” (s. 383), det vill siga att det synliga om-
vandlas till en ren sprikbild. Ur detta perspektiv pe-
kar rentav Flaubert, fore filmens genombrott, fram
mot ett samhille som allemer kommit att priglas
avjust bildfloden — eller simulacra, for att tala med
Baudrillard.

Bilder i all 4ra, men man kommer inte ifrin att
litteratur gors av sprak, och det giller dven den rea-
listiska prosan. Det ir just detta Danius visar i sina
analyser av Flauberts bildsprak, dir frasens semi-
kolon och Emma Bovarys mittbena gors till ana-
loga foreteelser. For 6vrigt dr ju forfattarens kamp
med att finna det ritta ordet (/e mot juste) omta-
lad, inte minst av honom sjilv i de brev han skrev
till Louise Colet.

Den realistiska prosan kan siledes frambesvirja
och betvinga, men nir det kommer till kritan talar
den om det icke sprakliga med hjilp av ord. Det ar
banalt, men samtidigt kvintessensen av den “realis-
mens skandal” som Danius utropar. Det 4r vidare en
tanke som den modernistiska estetiken skulle driva
vidare, vilket gor forsoket att lisa realismen péd nytt
- "1 och med att modernismen numera ocksa sjilv
betraktas som historia” (s. 20) — en aning besvirligt.
Om man sé vill bygger ju modernismens sjilvmed-
vetenhet pd ett medvetandegérande av det som rea-
lismen (kusinen frin landet) gor utan att veta om
detoch i den meningen ir ocksd Danius perspektiv
modernistiske (ironiskt och sjilvmedvetet).

Atminstone skriver Danius sjilv en hogst sjilv-
medveten prosa, lika inspirerad av realisterna sjilva
i site sinne for detaljer och konkretion som den
ir genomsyrad av 1900-talets teoretiska landvin-
ningar och de senaste decenniernas vidareutveck-
ling av dem (vilket elegant beliggs i en notapparat
utan spér i brédtexten), framfér allt nir det hand-
lar om att forsta rickvidden av realismens mimesis.

Om man drdjer sig kvar i imitationens doma-
ner kan jag inte lata bli att avsluta med ett citat av
Danius om Adorno och hans essi "Balzaclekeyr”
(1953). Hir, skriver hon, "gdmmer sig en flott teori
om 1800-talsrealismen. Ytterligare en fortjanst ar
att den inte ir overdrivet komplicerad. Dirtill har
den underhéllande inslag, mojligen av den ofrivil-
liga sorten” (s. 83). Bortsett fran att de underhal-
lande inslagen hos Danius nog inte ir ofrivilliga,
utan ett resultat av en erfaren litteraturkritikers
penna, och majligen ocksd ett visst temperament,
ir detta en utmirke beskrivning av den bok hon
sjdlv har skrivit. Det giller att hitta sina forebilder.

Carin Franzén



