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hielm och Sigrid Gillner framträder exempelvis
sympatier för kvinnlig självständighet och eman-
cipation som ”bedrar förväntningarna” (s. 370).
Imetodiskt avseende kan vissa invändningar gö-

ras mot Bruna pennor, som likafullt tveklöst ut-
gör ett värdefullt bidrag till utforskandet av den
svenska mellankrigstidens mentaliteter och litte-
rära landskap.Genomgången av ettmycket omfat-
tande och till största delen tidigare outforskat ma-
terial är redan som inventering betraktad mycket
värdefull. Därtill kommer att undersökningen
rymmer många intressanta analytiska iakttagel-
ser och komparationer och att den ger goda upp-
slag till fortsatta undersökningar inomflera viktiga
områden. Ett sådant område är, som redan antytts,
relationen mellan tendens och litterär framställ-
ningsform, ett annat den avslutningsvis diskute-
rade spänningen mellan uttalade politiska inten-
tioner och litterär komplexitet. Den senare fråge-
ställningen är i högsta grad relevant också för un-
dersökningar av andra politiska övertygelser, lit-
teraturer och tider; den är likaså av stor vikt för
en litteraturvetenskap med större ambitioner än
att genomföra enkla identifikationer av misshag-
lig ideologisk tendens.

Claes Ahlund

Ulf Olsson, Språkmaskinen. Om Lars Noréns för­
fattarskap (Glänta Hardcore, 06). Glänta produk-
tion. Göteborg 2013.

I Språkmaskinen har Ulf Olsson samlat åtta es-
säer som tidsmässigt rör sig genom hela Lars No-
réns författarskap, från 1960-talets ”schizopoesi”
till En dramatikers dagbok från 2008. Olsson be-
rör samtliga genrer Norén skrivit inom – lyriken,
prosan, dramatiken samt dagboksanteckningarna
– och om syftet inte är att ge en allmän karaktäris-
tik av Norén som författare, så finns här ambitio-
nen att ringa in en konstant som löper genomhela
författarskapet, och som ställer såväl de tidiga som
de sena texterna i ett och samma förklarande ljus.
Titeln på Olsson bok ger oss denna konstant.

Föreställningen om det norénska verket som en
språkmaskin genomsyrar hela framställningen.
Olssons grundtanke är attNoréns text kan betrak-
tas som en effekt av ett samhällsmaskineri vars to-
taliserande makt är så stark och allomfattande att
ingen kan betrakta det utifrån. Vi är alla instängda
delar av maskineriet, och inte heller författaren

kan distansera sig genom att ikläda sig en traditio-
nell diktarroll.Noréns verk beskrivs avOlssondär-
för som en reproduktion av detta samhällsmaski-
neri i språklig form, med andra ord en språk- eller
textmaskin. Mer än att representera, eller berätta
om samhället och verkligheten, blir Noréns text
en språklig manifestation av densamma, en mani-
festation där gränsen mellan språk och värld sud-
das ut, ochdär författaren framstår somennärmast
maskinell registrator av den förbiilande diskursen,
en ”funktion i den stora språkmaskinen” (s. 10).
Ett viktigt teoretiskt stöd för denna föreställning
finner Olsson i Foucaults teorier om diskurs och
makt.Och inteminst Foucaults idé om författaren
somen ”funktionsprincip” genererar hosOlsson en
radmetaforer för författaren hosNorén. Än fram-
ställs denne som ”en sekreterare satt att ta diskurs-
flödets diktamen, som en medial knutpunkt där
ord och diskurser samlas, omfördelas och distri-
bueras” (s. 19), än som ”ett relä i språkapparatens
malande (s. 98) eller ”en kopieringsapparat i en si-
mulerad värld” (s. 22).
De olika kapitlen iOlssons bok tar upp centrala

teman som alla på olika sätt illustrerar det diskur-
siva flödets manifestation i Noréns verk, och där-
med också upplösningen av gränsen mellan text
och verklighet, eller den ”drömom litteraturen inte
som efterbildning och representation, utan som
omedelbarhet” (s. 123), somOlsson urskiljer i för-
fattarskapet. I kapitlet ”(Sjukdom)” framställs ex-
empelvis det i 1960-talets ”schizopoesi” frekvent fö-
rekommande sinnesjukhuset sombåde en plats för
det diktande jaget och endel av ”detmoderna sam-
hälletsmörka hjärta” (s. 29).Noréns text skrivs ini-
fråndennaplats, och är alltså oupplösligt samman-
bundenmedden,menocksåmeddet samhälle som
textmaskinen är enoskiljaktig del av. På samma sätt
blir dikterna, eller de trasiga, rasande textmassorna,
oupplösligt förbundna med den sjukdom som de
berättar om; själva skriften blir konkret sjukdom,
ett gift, men också en bot. Språkmaskinen som
sjukdom illustrerar Olsson med hänvisningar till
tortyrredskapet i Noréns schizopoesi. När Norén
skriver om exempelvis borgergungan (uppkallad
efter SS-officerenWilhelmBorger), tar han fasta på
hurNorén genomsitt sätt att skriva språkligt repro-
ducerar gungans rörelse i texten. Språket förlorar
sin symboliska betydelse och tortyrredskapet ”an-
tar en materiell närvaro i Noréns text” (s. 33). Ge-
nom denna karaktäristiska upplösning av gränsen
mellan det symboliska och detmateriella, blirNo-
réns 1960-talstexter konkreta manifestationer av
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språkmaskinen som tortyr, en tortyr- och textma-
skin som inte kan undflys, en maskin där texterna
själva, i likhetmed gungan, kastas åt olika håll, och
där även läsaren ”slungas, framoch tillbaka” (s. 37).
Samtidigt fungerar alltså språket hos Norén som
en bot mot sjukdomen; det både tvingar och till-
låter; det låter oss både kommunicera och utöva
våld. Denna dubbelhet är viktig i Olssons läsning.
Återkommande vill han visa hurNorén inte enbart
förslavas av språkmaskinen och den samhälleliga
makt som den anknyter till, utan hur han också
överskrider den, och lyckas inta en position som
förenar honommed den utstötte, eller den Andre
som ska ges röst.
Diskussionen om spänningen mellan språket

som symboliskt uttryck och våld hos Norén blir
än tydligare i kapitlet ”(Våld)”, där Olsson med
exempel hämtade främst från några 1980-talspjä-
ser visar hur språket förvandlas till konkreta vålds-
handlingar på scenen, till exempel genom Noréns
bruk av retoriska figurer som antanaclasisoch ana­
crisis. Även här handlar det omatt visa hur konkret
maktmanifesteras iNoréns språk, ochomhurNo-
rén fångar upp och sceniskt manifesterar de makt-
principer som redan finns inskrivna i diskursen, i
det språk som talar oss. Det är ett intressant kapi-
tel, eftersomdetmed tydlig sensibilitet fångar in de
olika graderna avmaktutövning iNoréns dialoger.
Här uppmärksammas pjäser där anacrisis, tillbaka-
kastandet av ord i förvrängd form, innebär tydliga
våldshandlingar, men även sådana konversations-
dramer, särskiltTre borgerliga kvartetter (1992), där
orden inte enbart provoceras fram, utan även regle-
rerar och regleras inom ramen för en särskild bor-
gerligmaktordning.Många avNoréns dialoger ver-
kar i spänningsfältetmellan denna ordning och de
våldsamma språkliga överskridanden den tvingar
fram. I analogimed språket framställerOlssonden
familj som ofta står i centrum i dessa pjäser som en
maskin i sig. En maskin som reglerar och upprätt-
håller en normalitet, men som också tvingar fram
överskridanden i form av språkliga övergrepp.
Även kapitlet ”(Övervakning)” anknyter till

denna spänning mellan kontroll och överskri-
dande. Olsson utgår ifrån en Foucaultinspirerad
förståelse av samhällets övervakning som discipli-
nerande, och han vill, under inflytande av D.A.
Miller, förstå även den moderna litteraturen som
så till den grad påverkad av övervakningssamhället
att den själv blivit endel av övervakningen.Men lit-
teraturen övervakar inte individen, utan själva dis-
kursen, där framför allt individens förhållande till

vad som är normalt kan prövas. Olsson gör en his-
torisk tillbakablick på olika varianter av vad han
betraktar som en i litteraturen ”inmonterad blick”,
och finner att vad som varit en yttre övervakning
internaliserats i litteraturen som en form av själv-
övervakning. Med hänvisning till moderna förfat-
tare somBoye,Handke ochOrwell, visar hanockså
hur övervakningen blivit något som inte enbart
passivt registrerar skeenden, utan också påverkar
dem, griper in i dem, och att detta villkor är av-
görande för den moderna litteraturen. Övervak-
ningen framstår alltså själv som en maskin, eller
ett system som skapar situationer och som genere-
rar ”speciella typer av subjekt”, till exempel ”littera-
turens paranoida subjekt” (s. 61). Noréns relation
till litteraturen somövervakning är naturligtvis gi-
ven. Olsson menar att Norén som få andra synlig-
gör dendubbelhet sompräglar litteraturens förhål-
lande till övervakningen:Noréns texter både proji-
cerar dess apparater ochmekanismer, ochutnyttjar
övervakningens egna funktioner.
Det senare kan, enligt Olsson, iakttas i 1960-

talspoesin, där Noréns överflöd av information,
delvis oläsbart, framstår som en ”rapport om det
mänskligapsyket”, överlämnat till läsaren som”över-
vakande myndighet”. Men ännu tydligare blir lit-
teraturen som övervakning i den senare dramati-
ken, därNorénmera åskådligt utnyttjar ”den struk-
turella analogin mellan teater och övervakning”
(s. 73). Detta sker på olika sätt i vadOlsson benäm-
ner underklass- respektive medelklassdramatiken.
I en pjäs som Personkrets 3:1, som tillhör den förra
kategorin, spelar övervakningsmekanismenencen-
tral roll. De personer som gestaltas framträder som
ständigt övervakade, ochåskådarenmöterdemhelt
och hållet inom ramen för bevakande ögon, vilket
tvingar fram en normalitetens position från vilken
personerna i dramat betraktas. En viktig poäng i
Olssons diskussion om övervakningens logik i No-
réns dramatik är att dramatiken visar oss övervak-
ningen som ett system, där ingen, vare sig betrakta-
ren eller den betraktade, kan ställa sig utanför. Som
publik innehar vi en position präglad av bådemakt
och alienation. Till en av bokens finaste läsningar
hör Olssons analys av Skuggpojkarna utifrån över-
vakningen somett tvingandeoch formande system.
Här synliggör Olsson det obehag som kan infinna
sig hos publiken när rollen som övervakare smyger
sig på, ochnär insiktenomoss själva sombådeöver-
vakare och övervakade blir oundviklig.
Till frågan om språkmaskinens registrering av

diskursflödet hör naturligtvis frågan om jaget och



Övriga recensioner · 353

författaren, bägge centrala instanser i Noréns för-
fattarskap, fråndementala avtrycken i 1960-talspo-
esin, via 1970-talets intimiserade dagbokspoesi,
författarens alter ego i några viktiga pjäser under
1980- och 1990-talen, och naturligtvis det ”själv-
biografiska” jaget i 2000-talets dagboksanteck-
ningar. Olsson återkommer till jaget och förfat-
taren i flera av essäerna, särskilt de avslutande ka-
pitlen ”(L. Norén)” och ”(Subjektsapparat)”. I det
förstnämnda förs en intressant och insiktsfull dis-
kussion om den Författare (med drag av Norén
själv) som framskymtar i pjäser som Kliniken och
Personkrets 3:1. I linjemed sina tidigare resonemang
vill Olsson se denne författare som ”en maskindel
i den stora språkapparaten” (s. 117). Författarens
närvaro handlar varken om inlevelse eller om att
ge författaren en upphöjd betydelse. Utan att ge
något definitivt svar på hur denne Författare ska
förstås leker Olsson med tanken att han represen-
terar denAndre, som ju dessa pjäser kan sägas vilja
ge en röst. Tanken på Författaren som den Andre
hämtar näring ur Olsson idé om språkmaskinen.
Med exempel hämtade från stora delar av förfat-
tarskapet kan Olsson visa hur Norén etablerar ett
jag som glömmer sitt förflutna, och som på olika
sätt detroniserar sig själv som ett subjekt med en
sammanhängande historia och identitet. Detta jag
blir istället en ”scen för olika diskurser och koder”
(s. 119) där språk både formuleras och bryts ned.
Noréns ”avsubjektifiering” blir för Olsson således
en viktig nyckel till förståelsen av såväl den tidigare
poesins jag som den senare dramatikens mer sta-
bila men gäckande jaggestalt. Norén visar oss, me-
narOlsson, att författaren som ”ursprung ochme-
ningsgarant är död”, och att ”texten är produkten
av en litterär maskin, som inte längre kontrolleras
av någon särskild institution– vilket ocksåmöjlig-
gör ett skrivande av denAndre, av det utstötta och
ur språket bortträngda” (s. 123).
Olssons tankar om avsubjektifieringen och om

hur Författaren blir en exponent för den Andre
är väsentliga också i hans avslutande essä om En
dramatikers dagbok. Utgångspunkten är den de-
batt och kritik som drabbade Norén efter Sju tre
och dagboken, och Olssons läsning inriktas mot
en etisk bedömning utifrån hans förståelse av en
antifascistisk strävan i Noréns författarskap. Ols-
son resonemang bärs bland annat av en jämförelse
mellan Noréns dagbok och P.O. Enquists Ett an­
nat liv, som utkom ungefär samtidigt. En väsent-
lig skillnad, menar Olsson, är att Norén inte, så-
som Enquist, återvänder till sig själv, till den eta-

blerade identiteten i självbiografins konventionella
bekännelse.Norén förtecknar istället verkligheten
medan den sker; han följer sitt eget liv samtidigt
som det utspelas, vilket innebär att jaget snarare
studeras än karaktäriseras. Även om bägge förfat-
tarna konstruerar ett jag så sker det på helt olika
sätt, med Enquists framställning av en jagets his-
toria, och Noréns maniska och detaljrika regist-
rerande där jaget snarast blir ett språkmaskinellt
medium. Målet med Noréns skrivsätt blir den av-
subjektifiering eller jagförlust som också tematise-
rats tidigare i författarskapetmedhänvisningar till
bland annat den kristna mystiken. I detta ”arbete”
med jaget finner Olsson också den ”etik” som han
menar kännetecknar den hårt kritiserade dagbo-
ken. Norén är helt enkelt inte ett subjekt i denna
framställning, utan genomhonom”strömmarolika
språk, olika hållningar”, något som ställer enmång-
fald mot en enfald, eller det ”mångstämmiga mot
det enstämmiga” (s. 154).Det är i denna vilja till för-
ändring ochöverskridande somNoréns antifascism
ligger, menar Olsson. Men det är också det som
knyter samman författarskapet, och låter oss se en
och samma strävan i de tidiga och de sena texterna.

PatrikMehrens

LarsElleström,Visuell ikonicitet i lyrik. En interme­
dial och semiotisk undersökning med speciellt fokus
på svenskspråkig lyrik från sent 1900­tal. Gidlunds
förlag. Möklinta 2011.

Lars Elleström inleder med ett välmenande råd
till läsaren: gå inte förbi den inledande teoretiska
hälften av boken, hoppa i så fall hellre över den ef-
terföljande delen med diktanalyser. Analyserna av
svenskspråkig lyrik från sekelskiftet fram till sam-
tiden (till 2000) kan rent av te sig besynnerliga
utan den problemorienterade och begreppsutre-
dande teoridelen, menar han. Det är med andra
ord något så pass ovanligt i svensk litteraturforsk-
ning som en framställning med tyngdpunkten på
denmodellskapandeutredningenochmed littera-
turen främst som exempel på hur de teoretiska lär-
domarna kan tillämpas i den analytiska praktiken.
Elleströms studie hör hemma inom intermediali-
tetsforskningens idag vida fält – ett område statt i
oavbruten utveckling.
Studiet av konstarternas interrelationer har en

lång tradition i Sverige. Skandinavistkonferensen
i Uppsala 1966 hade som ämne ”Växelverkanmel-


