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Erotik som plaga och forlosning

En studie i Gabriel Garcia Mdrquez roman El Amor en los tiempos del

colera (Kdrlek i kolerans tid)

Av ULF MALM

I romanen El amor en los tiempos del célera*
(1985) moter fabuleringsgladje, fantastiska mil-
joer, drapliga, bizarra och ibland rent groteska
skronor och —i jaimforelse med tidigare prosa av
Garcia Mérquez hand - férdjupad ménnisko-
skildring. Amnet 4r den sinnliga kirleken mel-
lan konen och skildringen dgnas framst besatt-
hetens problematik.’

Garcia Mérquez vidareutvecklar ju gérna i
sina verk episoder eller scener som forekommer
i hans tidigare texter;® siledes #r det litt att se
just denna roman som en vidareutveckling av
den problematik och det perspektiv som den
olycklige Pietro Crespis 6de i Cien arios de sole-
dad erbjuder. Dock far Florentino Ariza pa sin
alders host uppleva lyckan i dess sista skilvande
gestalt.

Romanens titel utpekar dikotomin kérlek —
déd som matris* for diskursen och det inledande
kapitlets forsta rader understryker att den
olyckliga kédrleken utgér romanens initiala para-
digm:

Era inevitable; el olor de las almendras amargas le
recordaba siempre el destino de los amores contraria-
dos.

Aunque el aire de la ventana habia purificado el
4mbito, ain quedaba para quien supiera identificarlo
el rescoldo tibio de los amores sin ventura de las
almendras amargas. (13-14)

(Det var oundvikligt: lukten av bittermandel] fick ho-
nom alltid att tdnka pé hur det brukar g& med olycklig
kérlek.

Fast draget fran fonstret rensat atmosféiren, fanns det
kvar tillriackligt av den falnade gloden fran bitter-
mandlarnas hopplosa kérlek, for den som forstod att
identifiera den.)

I annat sammanhang har jag understrukit att
Garcia Mérquez omhuldar in medias res som
stilgrepp.® S& sker ocksd hir men i reducerad

form: Doktor Juvenal Urbino, en av romanens
tre egentliga protagonister, introduceras fran
borjan, men romanens feminina axel, Fermina
Daza, upptréader forst pa sidan fyrtio. Hon &dr dé
sjuttiotva &r gammal. Garcia Marquez roman 4r
inledningsvis retrospektiv till sin uppldggning
och hon presenteras redan hér medelst djurme-
taforik och i en kontext som drar nytta av den i
egentlig mening djuriska sexualitetens konnota-
tiva potential:

En cambio Fermina Daza, su esposa, que entonces
tenia setenta y dos afios y habia perdido ya la an-
dadura de venada de otros tiempos, era una idélatra
irracional de las flores ecuatoriales y los animales
domésticos, y al principio del matrimonio se habia
aprovechado de la novedad del amor para tener en
casa muchos més de los que aconsejaba el buen juicio.
Los primeros fueron tres ddlmatas con nombres de
emperadores romanos que se despedazaron entre si
por los favores de una hembra que hizo honor a su
nombre de Mesalina, pues mas demoraba en parir
nueve cachorros que en concebir otros diez. Después
fueron los gatos abisinios con perfil de 4guila y moda-
les faraénicos, los siameses bizcos, los persas palacie-
gos de ojos anaranjados, que se paseaban por las
alcobas como sombras fantasmales y alborotaban las
noches con los alaridos de sus aquelarres de amor.
Durante algunos afios, encadenado por la cintura en
el mango del patio, hubo un mico amazénico que
suscitaba una cierta compasién porque tenia el sem-
blante atribulado del arzobispo Obdulio y Rey, y el
mismo candor de sus ojos y la elocuencia de sus
manos, pero no fue por eso que Fermina Daza se
deshizo de él, sino por su mala costumbre de compla-
cerse en honor de las sefioras.

(40f)

(Fermina Daza ddremot, hans hustru, som d& var
sjuttiotva r gammal och hunnit forlora sin radjursli-
ka gang fran fordom, var en irrationell dyrkare av
tropiska blommor och husdjur, och i borjan av deras
dktenskap hade hon utnyttjat kirlekens nya behag till
att hélla ménga fler 4n vad som kunde anses for-
standigt. De forsta var de tre dalmatinerna med namn
efter romerska kejsare, som slet varandra i stycken
for att f4 njuta gunsten av en tik som bar sitt namn
Messalina med heder, for det tog henne langre tid att
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foda nio valpar dn att avla tio till. Sedan kom de
abessinska kattorna med Ornprofil och faraoniska
athédvor, de vindégda siameserna, de palatsvana per-
serkattorna med sina apelsindgon, som promenerade
kring sovrummen som spoklika skuggor och brékade
om nitterna med tjuten fran sin kéirleks hiaxsabbat.
Under négra ér, kedjad kring midjan vid mangotrédet
pA garden, tillkom en mico® frin Amazonas som vick-
te ett visst medlidande eftersom han hade samma
angsliga uppsyn som drkebiskop Obdulio y Rey, och
samma oskuldsfulla blick och viltaliga héander, men
det var inte darfor som Fermina Daza gjorde sig av
med honom, utan pa grund av hans ovana att till-
fredsstilla sig sjélv till damernas dra.)

Det citerade partiet dr intressant av flera skél.
Fermina Daza &r irrationell, en egenskap som
traditionellt tillskrivits just kvinnor. Hon dyrkar
tropiska blommor; fargrikedomen och den rik-
liga véxtligheten konnoterar gingse fruktbar-
hetsforestéllningar.

Hundarnas romerska kejsarnamn konnoterar
val framst i sin tur liderlighet och det faktum att
de sliter varandra i stycken av branad far illu-
strera den sexualitetens valdsamma sida, som
Garcia Mérquez sé ofta uppehallit sig vid inte
minst i Cien afios de soledad. Namnet Messalina
borgar for tygelloshet och kattdjuren har i olika
skepnad ofta fatt symbolisera ohdmmad lider-
lighet. Dessutom konnoterar de ofta det demo-
niska; hir understryker Garcia Marquez ordval
detta, héxsabbaten. Sexualiteten kopplas dér-
vidlag samman med demoni, ett vilként grepp i
vésterldndsk kulturtradition.

Hos den masturberande apan smélter djuriskt
och minskligt i viss mén samman: formulering-
en »complacerse en honor de las damas» (till-
fredsstilla sig sjélv till damernas dra) smakar
antropomorfiserande burlesk (41).

Det citerade partiets funktion i texten torde
vara att forlina Fermina Daza en dimension av
animalt anstruken sensualism; uttrycket »la an-
dadura de venada» (radjurslika gang), vilket f.6.
varieras pa sid. 489, »los muslos de venada vie-
ja» (gamla radjurslér) anvisar just denna tolk-
ning som given. I sammanhanget kan det vara av
védrde att papeka att dven det senare citatets
kontext &r erotisk, ndmligen de bada gamlingar-
nas av overklig letargi praglade &dlskogslek:

Animado por esa ilusién se atrevié a explorar con la
yema de los dedos su cuello marchito, el pecho acora-
zado de varillas metdlicas, las caderas de huesos car-
comidos, los muslos de venada vieja. Ella lo acepté
complacida con los ojos cerrados, pero sin estremeci-
mientos, fumando y bebiendo a sobros espaciados.

Alfinal, cuando las caricias se deslizaron por su vient-
re, tenia ya bastante anis en el corazén. (489)
Uppmuntrad av sin illusion vdgade han med finger-
topparna treva sig fram 6ver hennes vissna hals, hen-
nes brost som var pansrat med metalliknande sprot,
hennes beniga hofter, hennes gamla radjurslar. Hon
fann sig villigt i det med slutna 6gon, men utan upp-
hetsning, medan hon rékte och drack en klunk da och
da. Till slut, ndr smekningarna gled fram 6ver hennes
mage, hade hon fatt nog med anislikor i hjartat.

Djurmetaforiken aterkommer pé flera stallen i
romanen. Négra belysande exempel kunde
vara:

unas risitas de ratas (178)  (rattlika fnitter

den snurrande lanstolen
vars resarer gav ifrén sig ett
late som brunstigt djur

la poltrona giratoria cuyos
resortes soltaban lamentos

de animal en celo (180)
su lengua de gata (1819) hennes kattunga

hennes magnifika sommar-
gyllingprofil

su magnifico perfil de
oropéndola (202)

con un olor propio de
animal de monte (236)

med en egen vilddjurslukt

las pajaritas huérfanas de la nattens foréldraldsa féglar

noche (256)

sus volaterias de gavildn
pollero (257)

Leona (267)

sina lovar som rovfégel

kvinnonamn: lejoninna

una leona de la calle (275)

Olimpia Zuleta parecia ser
de la familia de las avispas,

en lejoninna fran gatan

O.Z. ség ut att vara sldkt
med getingarna, inte bara

no sélo por las ancas al-
zadas y el busto exiguo,
sino por toda ella (314)

pé grund av de hoga rona
och den yppiga bysten utan
hela hon

hon skrattade hjartligt som
en ung duva)

solté una risa profunda, de
paloma joven (484)

Med ett undantag (fatoljen) fungerar djurmeta-
foriken antropomorfiserande, d& den anvénds
for att beskriva kvinnor och i ett fall mannens
och kvinnans roller i ett stereotypt socialt kodifi-
erat sexuellt betingat beteende (kvinnan som
mannens rov).

De djur som kvinnorna liknas vid &r ratta,
katt, lejon, duva och geting. Det enda bildled
som konnoterar andlighet i ndgon mening (du-
van som mildhetens symbol) dr duvan, men
kontexten underminerar ett dylikt symbolvarde
till formén for duvkuttret, fordlskelsens tradi-
tionella metafor.

Vilddjurslukten utgor ett exempel pé det or-
ganiska bildsprak som Garcia Marquez omhul-



dar. Det frammanar samma associationer som
»El senador la abrazé por la cintura, escondié la
cara en su axila de animal de monte y sucumbié
al terror». (Senatorn holl om hennes midja,
gomde ansiktet mot hennes vilddjursdoftande
armhéla och gav efter for skricken)’, ett uttryck
for det band mellan kvinna och natur, som blivit
nagot av kliché i litterédrt symbolsprék och som
upphdjts till kanon inom exempelvis vitalismen,
med vilken atskillig latinamerikansk litteratur
har mycket gemensamt.®

Djurmetaforiken far i betydande utstrackning
illustrera kvinnans attraktionskraft. Som natur-
ligt &r i en text av det foreliggande slaget dgnar
Garcia Marquez ansenlig moda och betydande
utrymme at att beskriva kvinnokdnets foretré-
den, dels enligt konventionen och dels i mer
Overraskande termer.

Ett exempel pa det senare utgor foljande ut-
laggning om Leona Cassiani, romanens lejonin-
neliknande negress:

[...] el impasible Florentino Ariza no habia tenido
un instante de paz interior frente al espectaculo fasci-
nante de aquella negra brava embadurnada de mier-
da y de amor en la fiebre de la pelea.

Pues Leona Cassiani seguia siendo igual que aquella
tarde en el tranvia, con sus mismos vestidos de cimar-
rona alborotada, sus turbantes locos, sus arracadas y
pulseras de hueso, su mazo de collares y sus anillos de
piedras falsas en todos los dedos: una leona de la
calle. Lo muy poco que los aiios le habian afiadido por
fuera era para su bien. Navegaba en una madurez
espléndida, sus encantos de mujer eran mds inquitan-
tes, y su ardoroso cuerpo de africana se iba haciendo
mas denso con la madurez. (274f)

[...] hade den orubblige Florentino Ariza inte haft
en lugn stund infor den fascinerande &synen av den
vilda negressen som drop av skit och kérlek i stridens
upphetsning.

For Leona Cassiani var likadan som den dér efter-
middagen pa sparvagnen, med samma klénningar
som en vildsint, forrymd slavinna, sina galna turba-
ner, sina orringar och armband av ben, sin knippa
halsband och sina ringar med falska stenar pa alla
fingrar: en lejoninna fran gatan. Det lilla som &ren
lagt till utanpa var till det battre. Hon seglade fram i
stralande mognad, hennes kvinnliga behag var mer
upphetsande och hennes heta afrikanska kropp blev
titare med mognaden.)

Beskrivningen inrymmer en konnotativ kolli-
sion, slavinna — lejoninna, metaforiken hédmtas
fran striden och hon liknas vid ett fartyg. Det
senare dr hidmtad ur den erotiska metaforikens
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standardforrad; detsamma géller hennes rastill-
horighet, vilken far understryka hennes sensuel-
la dragningskraft i enlighet med ett vilként asso-
ciativt paradigm i vésterlindsk litteratur.” Vida-
re understryks det primitiva av smyckena gjorda
i ben,; till samma konnotativa sfir, vidgad till att
dven omfatta passion, hor de olika adjektiven.

Innan Florentino Ariza och Fermina Daza slut-
ligen forenas, har atskilliga kvinnor passerat re-
vy i romanen. Det dr rimligt att anta, att Garcia
Marquez valt dem for att illustrera den sinnliga
kérlekens olika sidor och mojligheter utifran det
yttrande som Florentino Ariza féller och som
kan tjaina som motto for boken: »Lo unico que
me interesa es el amor...» /Det enda som in-
tresserar mig ir kirleken/ (247).

Det édr svart att bestrida att den syn pa sexuali-
teten som préglar romanen i allt visentligt later
sig bestdammas i termer av machismo, men nir
Florentino Ariza mister sin svendom sker det i
form av en inverterad valdtdkt som framstills i
positiva ordalag:

Una noche que interrumpid la lectura mas temprano
que de costumbre, se dirigia distraido a los retretes
cuando una puerta se abri6 a su paso en el comedor
desierto, y una mano de halcén lo agarré por la
manga de la camisa y lo encerré en un camarote.
Apenas si alcanz6 a sentir el cuerpo sin edad de una
mujer desnuda en las tinieblas, empapada en un su-
dor caliente y con la respiracién desaforada, que lo
empujé bocarriba en la litera, le abri6 la hebilla del
cinturdn, le solté los botones y se descuartizé a si
misma acaballada encima de €1, y lo despoj6 sin gloria
de la virginidad. Ambos cayeron agonizando en el
vacio acio de un abismo sin fondo oloroso a marisma
de camarones. Ella yacié después un instante sobre
él, resollando sin aire, y dejé de existir en la oscuri-
dad. (212)

(En natt, nédr han avbrot lasningen tidigare &n vanligt,
var han tankspritt pa vig till toaletterna nar en dorr
Oppnades pa hans vag genom den 6de matsalen, och
en falkklo grep honom i skjortdrmen och léste in
honom i en 6de hytt. Han hann knappt kénna den
tidlosa kroppen av en naken kvinna i morkret, vat av
varm svett och med héftig andhdmtning, som kastade
honom pa rygg i kojen, Oppnade spannet i hans balte,
knéppte upp knapparna, klov sig grénsle 6ver honom
och berovade honom hans svendom utom all éra.
Bada stortade i dodsryckningar utfor ett bottenlost
stup som luktade rdkor och tdng. Hon lag sedan en
stund ovanpé honom, andlost flimtande, och slutade
att finnas till i moérkret.)

Vi kdnner igen den till tidlos naturvarelse redu-
cerade kvinnan beskriven med hjilp av den sa
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ofta nirvarande djurmetaforiken. Aven hir £6-
religger en genomford invertering av en géngse
metafor: »falkklon» dr denna gang kvinnans,
medan mannen far rollen som »rov».

Ordet »instinto de pantera» /panterinstinkt/
(213) &r knappast godtyckligt valt utan for asso-
ciationerna till bibliska vilddjur och till Divina
Commedias vilkdnda ingress. Garcia Marquez
ar dock entydigare i sitt bildsprak @n Dante.

Episoden utgor ett exempel pa det anonyma
erotiska mote som #r sa vanligt i litteraturen och
som Erica Jong benédmnt »the zipless fuck».'* En
annan koppling till litterdrt allméngods 4r va-
riationen pa temat om orgasmen som »den lilla
doden». Bilden »un abismo sin fondo oloroso a
marisma de camarones» (212) faller i dgonen
genom den pé havet och dess fertilitetskonnota-
tioner alluderande metonymin.

I extasen glommer Florentino Ariza sin oupp-
ndeliga Fermina for den konkreta njutningens
frojder for en stund (212f). Denna terapeutiska
sida hos den sinnliga kérleken provar Florentino
Ariza mer dn sexhundra génger — en hyperbol
helt i Garcia Marquez stil."!

Nir Ariza nésta gang far njuta sexualitetens
mest patagliga frojder, sker det i en helt annan
kontext dn ndr han invigdes i det konsliga mo-
tets mysterier och mojligheter. Flodbéatens fred-
liga scenario &r utbytt mot en stadsmiljo i krig.
Ariza &r hemma hos sig; hans partner dr inte
anonym utan en namngiven 28-arig dnka. Flo-
rentino Arizas mor, Trdnsito Ariza, fungerar
som »kopplerska»; det 4r hon som sénder dnkan
till sonens badd, for att denne skall glomma sin
olyckliga passion for Fermina Daza.

Situationen é&r létt burlesk och konstellatio-
nen erotisk attraktion — dod bestdmmer sam-
manhanget:

Sentada en el borde de la cama donde Florentino
Ariza estaba acostado sin saber qué hacer, empezé a
hablarle de su dolor inconsolable por el muerto tres
aflos antes, y mientras tanto iba quitdndose de encima
y arrojando por los aires los crespones de la viudez,
hasta que no le quedd puesto ni el anillo de bodas.
(221)

(Sittande pa kanten av den sing dar Florentino Ariza
lag utan att veta vad han skulle ta sig till, borjade hon
beritta fér honom om sin otrostliga sorg efter sin man
som dott tre ar tidigare, och under tiden klddde hon
av sig och sldngde omkring sig 4nkedréktens alla flor
tills hon inte ens hade vigselringen pa sig.)

Medan hon beréttar om sin sorg klir hon alltsa

av sig och forbereder sig for den &lskogstund
som skall folja. Nér Garcia Mérquez skildrar
denna uppsluppna striptease, i sig en effektfull
kontrast till &nkans dystra berattelse, stiller han
effektfullt avkladningsscenen mot kanonaden
ute i staden:

Lo hizo con tanto alborozo, y con unas pausas tan
bien medidas, que cada gesto suyo parecfa celebrado
por los cafionazos de las tropas de asalto, que estre-
mecian la ciudad hasta los cimientos. (222)

(Hon gjorde det sa uppsluppet och med sa skickligt
avmitta pauser, att varje hennes 4tbord tycktes hyllad
av stormtruppernas kanonader, som fick hela staden
att skaka i sina grundvalar.)

I detta burleska sceneri mots forvirring, pas-
sion, ansats till idyll stélld mot krigets elénde.
Det &r den unga dnkan som é&r aktiv och som
behéller initiativet. Darvidlag foreligger en
konstans betrdffande kontrahenternas roller,

" ndr man jamfor den nu diskuterade episoden

med den som kommenterats ovan.

Anyo nyttjar Garcia Marquez djurmetaforik,
ndr han beskriver den unga &nkans upphets-
ning:

Florentino Ariza no habia de entender nunca cémo
unas ropas de penitente habian podido disimular los
impetus de aquella potranca cerrera que lo desnudé
sofocada por su propia fiebre, como no podia hacerlo
con el esposo para que no la creyera una corrompida,
y que tratd de saciar en un solo asalto la abstinencia

férrea del duelo, con el aturdimiento y la inocencia de
cinco afios de fidelidad conyugal. (222)

(Florentino Ariza skulle aldrig fatta hur en botgo-
reskedrakt kunnat dolja lustarna hos detta vilda ung-
sto som klddde av honom, halvkvévd av sin febriga
iver, vilket hon inte kunnat géra med sin man for att
han inte skulle tro att hon var en fallen kvinna, och
som i ett enda anfall sokte métta sorgens jarnharda
avhallsamhet med en forvirrig och en oskuld som
kom sig av fem &rs dktenskaplig trohet.)

Aventyret med Florentino Ariza gor, att den
sedermera s& beromda dnkan Nazaret far smak
pé den villkorslosa sexualitetens frojder och blir
»segun ella decia muerta de risa, la Gnica mujer
libre de la provincia» /enligt vad hon sjélv fnis-
sande brukade sidga den enda fria kvinnan i pro-
vinsen/ (223). Hon tar emot mén — utan be-
talning — och njuter kravlost erotikens géavor.
Hon definierar sig sjédlv som hora (225), ett fak-
tum som hon glédder sig at och som vl bor for-
stds som ett uttryck for den fortjusning Gver
sexualiteten som hon kénner.



Samtidigt 4r det svért att se detta som nagot
annat &n ett utslag av machismo: den aktiva och
sexuellt frigjorda kvinnan som sjalv sdker styra
sin tillvaro uppfattas par définition som »hora»,
dvs. som stdende utanfor den av samhillet sa
snivt definierade kvinnorollen.

Framstillningen nyanseras dock, nir Garcia
Marquez vidgar perspektivet till ndgot av en
miniatyrbetraktelse over sexualitetens roll for
ménniskan:

— Te adoro porque me volviste puta.

Dicho de otro modo, no le faltaba razén. Florentino
Ariza la habia despojado de la virginidad de un matri-
monio convencional, que era mas perniciosa que la
virginidad congénita y la abstinencia de la viudez. Le
habia ensefiado que nada de lo que se haga en la cama
es inmoral si contribuye a perpetuar el amor. Y algo
que habia de ser desde entonces la razén de su vida: la
convencié de que uno viene la mundo con sus polvos
contados, y los que no se usan por cualquier causa,
propia o ajena, voluntaria o forzosa, se pierden para
siempre. (225)

(- jag dyrkar dig for att du gjorde en hora av mig.
Med andra ord 1&g det néagonting i det. Florentina
Ariza hade befriat henne fran ett konventionellt 4k-
tenskaps modom, som var skadligare 4n den med-
fodda modomen och dnkestdndets avhallsamhet.
Han hade lart henne att ingenting som gors i séngen
ar omoraliskt om det bidrar till att halla liv i kdrleken.
Och négonting som darefter skulle bli meningen med
hennes liv: han overtygade henne om att man kom-
mer till virlden med ett begrinsat antal skjut, och att
de som inte anvinds i ndgot syfte for ens egen eller
nagon annans skull, frivilligt eller med vald, gér for-
lorade for alltid.)

Det citerade partiet visar, att sexualiteten har
inte fordoms; den ses tviartom som starkt me-
ningsbarande i existentiell bemarkelse. Det som
texten i stillet bryter staven over &r den kon-
ventionella sexualiteten som moter i det vanliga
dktenskapet. Har stiller sig berdttaren séledes
solidarisk med »horeriet», vilket innebar for-
nyelse och forverkligande.

Dock &r dnkan Nazaret skéligen konventio-
nell betrdffande erotikens tekniska aspekter.
Kontrasten mellan den ldtt hogstdmda, av
gingse fertilitetssymbolik anstuckna skildring-
en av dnkans och Florentino Arizas kérleks-
moten och den krassa beskrivningen av den se-
nares forsok att inviga sin partner i den avan-
cerade erotikens pikanterier dr beréttartekniskt
effektiv; lasaren kédnner igen Garcia Marquez
halsbrytande kodskiften med deras pregnanta
desautomatisering:
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Algunas veces era €l quien iba a su casa, y entonces
les gustaba quedarse empapados de espuma de salit-
re en la terraza del mar, contemplando el amanecer
del mundo entero en el horizonte. El puso todo su
empefio en enseflarle las trapisondas que habia visto
hacer a otros por los agujeros del hotel de paso, asi
como las férmulas tedricas pregonadas por Lotario
Thugut en sus noches de juerga. La incit6 a dejarse
ver mientras hacian el amor, a cambiar la posicién
convencional del misionero por la de la bicicleta de
mar, o del pollo ala parilla, o del dngel descuartizado,
y estuvieron a punto de romperse la vida al reventarse
los hicos cuando trataban de inventar algo distinto en
una hamaca. Puesla verdad es que ella era una apren-
diza temeraria, pero carecia del talento minimo para
la fornicacién dirigida. Nunca entendié los encantos
de la serenidad en la cama, ni tuvo un instante de
inspiracion, y sus orgasmos eran inoportunos y epi-
dérmicos: un polvo triste. (224)

(Somliga génger var det han som kom hem till henne,
och da tyckte de om att ligga kvar blota av havets salta
skum pa terrassen och betrakta hela virldens solupp-
gang over horisonten. Han lade ner all moda pa att
lara henne de grepp han sett andra ta genom titthélen
pa bordellen, liksom de teoretiska formler som Lota-
rio Thugut brukade predika de kvillar d& han slog
runt. Han uppmuntrade henne att 14ta sig bli sedd nér
de dlskade, att byta ut den konventionella missionrs-
stallningen mot havscykeln eller kycklinghalstret el-
ler den styckade dngeln, och de var nira att bryta
nacken av sig ndr repen brast just som de forsokte
uppfinna négot nytt i en hdngmatta. Lektionerna blev
fruktlosa. For sanningen var den att hon var en oradd
larling men saknade ett minimum av begévning for
styrda samlag. Hon forstod sig aldrig pd charmen med
att upptridda behérskat i sdngen, fick aldrig ett 6gon-
blicks inspiration, och hennes orgasmer kom ytligt
och olagligt: ett trakigt skjut.)

Det sceneri som inleder det citerade partiet har
tycke bade av antik myt, arketypiskt mote mel-
lan man och kvinna och modern filmisk gestalt-
ning och dito bildsprék. Scenen konnoterar tvi-
velsutan urgamla hieros gamos-forestéllningar:
de bada dlskande ser efter herdestunden viirl-
den »fodas» (soluppgéngen med havet som
fond)."

Stimningen bryts tvért, d& Garcia Marquez
véljer att beskriva, hur Florentino Ariza inviger
sin partner i den fysiska kérlekens mojligheter.
Det sker i ordalag som associerar till mer eller
mindre pornografiskt anlagda skildringar med
deras typiska forkarlek for voyeurism och méark-
liga stédllningar. Notabelt dr dock, att Garcia
Miérquez inte gér ndrmare in pé kontrahenter-
nas fysiska foretrdden; s& saknas exempelvis
den fallocentrism som préglar Cien afios de sole-
dad" och El ahogado mds hermoso del mundo.*
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Garcia Marquez vijer infor det alltfor explicita:
han nojer sig — trots franvaron av pryderi — med
att antyda och/eller 6versiktligt beskriva skeen-
det.

Om det forsta samlaget som Florentino Ariza
genomforde priglas av morker, far episoden
med dnkan sin timbre av ljus. Morker, anonymi-
tet och hemlighetsmakeri avloses av Oppenhet.
Dock dr den senare begransad till explicita be-
stimningar av de kvinnliga kontrahenternas
identitet och personliga sédrdrag; Florentino
Ariza dr s& noga med att hemlighalla alla sina
affirer, att han fir namn om sig att vara homo-
sexuell (257, 269).

Nu blir Florentino Ariza aktiv, en jadgare och
rovfagel for att tala med Garcia Marquez:

No bien abandonada la oficina, hacia las cinco de la
tarde, y ya andaba en sus volaterias de gavilan polle-
ro. Al principio se conformaba con lo que le deparaba
la noche. Levantaba sirvientas en los parques, negras
en el mercado, cachacas en las playas, gringas en los
barcos de Nueva Orleans. (257)

(Knappt hade han ldmnat kontoret vid femtiden pa
eftermiddagen forrdn han var ute och slog sina lovar
som rovfagel. I borjan ndjde han sig med vad natten
hade att erbjuda. Han slog ner pa tjansteflickor i
parkerna, negresser pd marknaden, skonheter pé
strinderna, nordamerikanskor pa bétarna fran New
Orleans.)

De moéten som salunda beskrivs ar helt anony-
ma. Den milj6 Ariza letar upp for att ldgra sina
erdvringar utgors typiskt nog av fyrtornet och
végbrytarna i stadens hamn (&nyo uttryck for
vattnets konnotativa virden); i samlagen dér-
stides smélter ménniska och natur samman i
termer av skeppsbrottsmetaforik (258).

Garcia Marquez tydliga forkérlek for djurme-
taforik kommer vil till pass, nér han klar Flo-
rentino Arizas pseudoteoretiska resonemang
betrdffande kroppstyp och sexuell kapacitet i
ord:

De esa época venian sus teorias mas bien simplistas
sobre la relacién entre el fisico de las mujeres y sus
aptitudes para el amor. Desconfiaba del tipo sensual,
las que parecian capaces comerse crudo a un caiman
de aguja, y que solian ser las mds pasivas en la cama.
Su tipo era el contrario: esas ranitas escudlidas por las
que nadie se tomaba el trabajo de volverse a mirar en
la calle, que parecfan quedar en nada cuando se quita-
ban la ropa, que daban lastima por el crujido de los
huesos al primer impacto, y sin embargo podian dejar
listo para el cajon de la basura al més hablador de los
machucantes. (258)

(Fran denna tid harrorde hans tdmligen enkelspariga
teorier om sambandet mellan kvinnornas kropps-
byggnad och deras lamplighet for karleken. Han
misstrodde den sensuella typen, de diar som verkade
beredda att sluka en krokodil levande, men som bru-
kade vara de mest passiva i singen. Hans typ var den
motsatta: de dar taniga smé grodorna som ingen
brydde sig om att vinda sig efter pa gatan, som sag ut
att upplosas i intet nédr de tog av sig kldderna, som
ingav medlidande infor knaket i deras leder vid forsta
anstormningen, men som dnda kunde fa den mest
skrytsamme karlakarl fardig for soptunnan.)

Har gér tankarna till den magra zigenerskan och
den patetiska mulattskan i Cien afios de sole-
dad"® och till den beklagansvirda Eréndira i no-
vellen med samma namn.'®

Det hela &r intressant, da det kan ses som ett
led i nagot av en antistrategi vad ror beskriv-
ningen av erotiken och dess betingelser, ett av-
standstagande fran den gingse schabloniserade
skonheten samt den sexuella attraktionens och
formégans signalement.

Den svepande karaktéristiken av kvinnoges-
talterna som sa langt praglat skildringen av Flo-
rentino Arizas erotiska dventyr géller dven for
nésta namngivna kvinna som korsar Florentino
Arizas vidg. Hon &r — trots de preferenser som
citatet ovan ger uttryck fér — yppig och i femtio-
arsaldern samt vil forfaren i kirlekens praktiska
konst. Vid sidan av namnet, Ausencia Santan-
der, #r detta allt ldsaren far veta. Anyo tilldelar
Garcia Mdarquez sin protagonist en passiv roll till
forman for en skildring av Ausencia Santanders
egocentriska utlevelse formulerad med hjélp av
martialisk metaforik kompletterad med bilder
ur naturen:

No bien acababa de hacerlo cuando ella lo asaltaba
sin darle tiempo de nada, ya fuera en el mismo sofa
donde acababa de desnudarlo, y s6lo de vez en cuan-
do en la cama. Se le metia debajo, y se apoderaba de
todo €l para toda ella, encerrada dentro de si misma,
tanteando con los ojos cerrados en su absoluta oscuri-
dad interior, avanzando por aqui, retrocediendo, cor-
rigiendo su rumbo invisible, intentando otra via ms
intensa, otra forma de andar sin naufragar en la ma-
risma de mucilaco que flufa de su vientre, preguntan-
dose y contestdndose a si misma con un zumbido de
moscardén en su jerga nativa dénde estaba ese algo
en las tinieblas que sélo ella conocia y ansiaba sélo
para ella, hasta que sucumbia sin esperar a nadie, se
desbarrancaba sola en su abismo con una explosién
jubilosa de victoria total que hacfa temblar el mundo.
Florentino Ariza se quedaba exhausto, incompleto,
flotando en el charco de sudores de ambos, pero con
impresién de no ser més que un instrumento de gozo.
(261f)



(Knappt hade han hunnit gora det forrédn hon anfoll
utan att ge honom tid till ndgonting, om sa i samma
soffa dir hon just klatt av honom, och bara nigon
gang i sdngen. Hon lade honom under sig och tog hela
honom i besittning for hela sig, innesluten i sig sjilv,
trevande med slutna 6gon i sitt absoluta inre morker,
med en framryckning hér, en retritt dér, rattande sin
osynliga kurs, sokande andra, intensivare végar, and-
rasitt att fardas utan att drunkna i det slemmiga triask
som flodade ur hennes inre, undrande och besvaran-
de sina egna fragor som en surrande broms pa sin
medfodda dialekt var det fanns, detta ndgot i dunklet
som bara hon kénde till och sokte bara for sig sjilv,
tills hon sjonk utan att vénta p& ndgon, stortande
ensam utfor sitt stup med en jublande explosion av
fullstdndig seger som kom jorden att darra. Florenti-
no Ariza blev utmattad, ofardig, dar han fi6t i badas
svett med ett intryck av att enbart vara ett redskap for
njutning.)

Det inre sceneri som Garcia Mdrquez mélar upp
har smak av arketypiskt sjélslandskap, dir
manskligt driftliv smélter samman med vegeta-
tiv metaforik och antropomorfisering. Orgas-
men skildras hyperboliskt med en variant av den
vilkdnda metaforik, dédr jordbdvningen lénas
for att beskriva den starka upplevelsens omval-
vande natur.

Den anonyma kvinnan i det forsta karleks-
motet, dnkan Nazaret och Ausencia Santander
illustrerar alla inverteringen av machismons
kanske mest normerande paradigm, mannen
som aktiv, som jdgare och kvinnan som passiv,
som offer.

Den drapliga eller rent av burleska ton som
priglar skildringen av Florentino Arizas sven-
domsforlust och motet med den erotiskt besatta
dnkan bestimmer dven skildringen av Florenti-
nos och Ausencias kérlekshistoria. Hon ér éls-
karinna till en av Florentinos bekanta men det
utgor inget hinder. Upptakten till deras forhal-
lande skildrar Garcia Médrquez med sedvanlig
approach, det dr tydligt, att »the author’s defla-
tionary procedures»,'” s typiska fér Garcia
Maérquez beréttarstrategi 4ven bestimmer den-
na skildring, dir den berusade kaptenens sémn
vicker de bada andras begér:

Ausencia Santander debi6 pedirle ayuda a Florenti-
no Ariza para arrastrar hasta la cama el curpo inerte
de ballena encallada, y para desvestirle dormido.
Después, en un fogonazo de inspiracion que los dos
le agradecieron a la conjuncién de sus astros, se
desvistieron ambos en el cuarto de al lado sin poner-
se de acuerdo, sin sugerirlo siquiera, sin proponér-
selo, y siguieron desvistiéndose siempre que podian
durante mds de siete afios, cuando el capitén estaba
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de viaje. (260)

(Ausencia Santander maste be Florentino Ariza om
hjélp att sldpa den tystade valens livldsa kropp till
séangen och kld av den sovande: Sedan, i en blixt av
ingivelse som de bada tackade sin lyckliga stjarna for,
kladde de av sig bada tva i rummet intill utan att ha
kommit 6verens om det, utan att ens foresla det, utan
avsikt, och de fortsatte att kld av sig s& ofta de kunde i
mer 4n sju ar, medan kaptenen var pa resa.)

En passant inflikar dessutom forfattaren en an-
spelning pd det vilkdnda institutionaliserade
monster med maka och é&lskarinna som for ma-
chismon och ddrmed beslédktade vérderingssy-
stems normerande paradigm:

No habia riesgos de sorpresas, porque éste tenia la
costumbre de buen navegante de avisar su llegada al
puerto con la sirena del buque, aun en la madrugada,
primero con tres bramidos largos para la esposa y sus
nueve hijos, y después con dos entrecortados y me-
lancélicos para la amante. (260)

(Det var ingen risk att bli 6verraskade, for kaptenen
hade som god sjoman foér vana att tillkdnnage sin
ankomst i hamnen med fartygets dngvissla, om det s
var i gryningen, forst med tre ldnga rdmanden till
hustru och sina nio barn och sedan med tva halvkviavt
melankoliska till dlskarinnan.)

Komiken och burlesken inskirps sé ytterligare
av, att Ausencia Santanders hem plundras mitt
under ett pAgdende samlag. Tjuven/tjuvarna un-
derstryker sin friackhet och roll som parodiskt
nemesis med sin ytterst profana skrift pa viggen:
»Esto les pasa por andar tirando» (264) /Sa gar
det nér ni knullar/.

Efter Ausencia Santander gor Leona Cassiani,
den egentliga kvinnan i Florentino Arizas liv
entré (267). Ovan har den vilda negressens ap-
parition beskrivits, s& det som intresserar oss i
sammanhanget dr hennes roll i framstéllningen.
Hon fér illustrera den /omedvetna/ platonska
passionen och skénker vidare Florentino Ariza
insikten om mdjligheten av att gora en kvinna
till vén och fértrogen. Denna dimensionen i spe-
let mellan konen lyser helt med sin franvaro i
Arizas tidigare forhallanden med kvinnor. Gar-
cia Marquez fordjupar saledes psykologin en
smula. Nér s erotiken trots allt kommer pa tal
avvisar negressen Ariza med orden »Me sentiria
como acostdndome con el hijo que nunca tuve»
/Det skulle kdnnas som om jag 1dg med den son
jag aldrig fick/ (276).

Denna »pseudoincest» dr de facto den enda
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anspelning pa den foreteelse som sa outrerat
préglar Cien afios de soledad"™ och som hir i
stillet snarast hamnar helt i skymundan.
Overhuvudtaget 4r romanens erotiska per-
spektiv ensidigt och ordindrt heterosexuellt.
Ovan namndes, att Florentino Ariza misstink-
tes vara hemligt homosexuell, eftersom man
aldrig s&g honom tillsammans med kvinnor i
situationer med erotiska fortecken. Vid sidan av
detta dras homoerotik in blott en gang: en av de
kvinnor han moter &r bisexuell, ett faktum som
blott ndmns i forbigdende och som berdttaren
viljer att inte gora nagot av. Kvinnans ldggning
far tjana som illustration av hennes promiskudsa
beteende:
Se acord6 de Andrea Vardn, frente a cuya casa habia
pasado la semana anterior, pero la luz anaranjada en
la ventana del bafio le advirtié que no podia entrar:
algien se le habia adelantado. Alguien: hombre o

mujer, porque Andrea Varén no se detenia en minuci-
as de esa indole en los desérdenes del amor. (394)

(Han kom ihdg Andrea Varén, framfor vars hus han
tillbringat foregdende vecka, men det orangefargade
ljuset i badrummet varnade honom att han inte kunde
knacka péa: nadgon hade kommit fére. Nagon: man
eller kvinna, fér Andrea Varén fiste sig inte vid sada-
na smésaker i kérlekens virvlar.)

Hon é&r kurtisan, lever pa sin kropp, den enda av
Florentino Arizas erotiska kontakter som gor
det. Hon 4r den kvinna som lockar honom fran
sin princip att aldrig betala. Hér finns en kon-
trastiv koppling till Leona Cassiani: vid det fors-
tamotet dem emellan avfardade Florentino Ari-
za henne som féormodad prostituerad, och som
sadan skulle hon aldrig kunna bli intressant for
honom (267f).

I partiet om Andrea Varén — namnet pekar
f.6. via ordsymbolik ur hennes sexuella identi-
tet, varon betyder ju hanne — anspelar Garcia
Mirquez pa den institutionaliserade mitressen
som socialt/samhélleligt fenomen. Hon har varit
dlskarinna &t mer eller mindre prominenta per-
soner och vunnit ndrmast legendarisk status som
halldam. Det &r svart att inte se skildringen som
en ironisk forfattarkommentar till detta inte
minst i latinsk kultur s& ymnigt forekommande
bruk (394).

Mest anslaende i mitt tycke &r dock den kopp-
ling mellan fekalt och sexuellt som forfattaren
hér fogar in i sin framstéllning:

Fue ella la que atribuy6 una sensualidad distinta a las
lavativas que él usaba para la crisis de estreflimiento,

y lo convencié de compartirlas, de aplicarselas juntos
en el transcurso de sus tardes locas, tratando de in-
ventar todavia mas amor dentro del amor. (395)

(Det var hon som skénkte ett nytt slags sensualitet at
de lavemang som han anvénde mot férstoppning och
overtalade honom att dela dem med henne, att an-
véinda dem tillsammans under loppet av sina 18sslapp-
ta eftermiddagar i forsoken att uppfinna &nnu mer
karlek i kdrleken.)

Det ar frestande att se detta som ett skimtsamt,
ja burleskt, utslag av Garcia Marquez vilbe-
kanta fortrogenhet med och fascination infor
dldre, sarskilt medeltida litteratur, dar fekala
och erotiska motiv sa ofta mots. Inte minst gal-
ler det den kontratext som skapades till den
occitanska trubadurlyrikens extremt hoviska
kod." Detta saknar inte betydelse i vért sam-
manhang; Garcia Marquez roman skriver ju in
sig i den erotiska romansens langa tradition.

Litteraturen far utgdra ramen foér Florentino
Arizas amorosa historia med Sara Noriega, po-
angrikt nog lararinna i »Urbanidad e Instruc-
cién Civica» (288) /Uppforande och Medbor-
gerliga dygder/ och lidelsefullt intresserad av
litteratur och en gang i sin ungdom pristagare i
en tidvling med en aldrig publicerad diktsamling
om de fattigas kérlek — sannolikt ett hopplost
romantiskt alster.

Kontexten nir de mots har sina poénger: Flo-
rentino Ariza deltar liksom s& ménga ganger
tidigare i en pristdvlan med ett av sina alster.
Den burleska episoden — pristagare &r en kines
med en formfullindad sonett — utgdr dnnu en
uppsluppen anspelning pa den litteréra traditio-
nen; begreppet »Juegos Florales» (282f)
/Blomsterspel/ pekar ju direkt ut de Jocs Florals,
som alltsedan medeltiden &gt rum pa occitanskt
och katalanskt omrade. Det hela utgoér en ef-
fektfull fond till de badas karlekssaga.

Hon far samma funktion som hans tidigare
erovringar, da hon formar att nagot lindra den
smérta han i grunden hela tiden kénner infor
den ouppnéeliga Fermina Daza.

Inte heller hir forsmar Garcia Marquez méj-
ligheten att krydda framstdllningen med nya
perspektiv och detaljer rorande kérleken mellan
man och kvinna. Lisaren far en kénsla av att
forfattaren verkar finga in och beskriva sa
ménga tdnkbara varianter som mojligt i den he-
terosexuella leken.

Det finns ett infantilt drag hos Sara Noriega
som far henne att kréva nappar for att na or-



gasm. Anyo snuddar Garcia Mairquez vid bur-
lesk komik:

Lo que més le gustaba de ella a Florentino Ariza era
que mientras hacfa el amor tenia que succionar un
chupén de nifio para alcanzar la gloria plena. Llega-
ron a tener una ristra de cuantos tamafios, formas y
colores se encontraban en el mercado, y Sara Noriega
los colgaba en la cabecera de la cama para encontrar-
los a ciegas en sus momentos de extrema urgencia.
(289)

(Det som Florentino Ariza tyckte bist om hos henne
var att medan hon dlskade méaste hon suga pa en napp
for att né fullandningen. Till slut hade de en knippa
med alla de storlekar, former och firger som fanns att
kopa, och Sara Noriega hiangde den vid huvudinden
av siangen for att kunna treva efter den nér det var
riktigt brattom.)

Detta intryck forstérks, nar Garcia Marquez be-
skriver Sara Noriegas kombinerade passion f6r
den romantisk-sentimentala poesin och den
sinnliga kirleken:

Sin embargo, casi tanto como retozar en la cama
hasta el agotamiento, a ella le gustaba consagrar las
fatigas del amor al culto de la poesia. No sélo tenia
una memoria asombrosa para los versos sentimenta-
les de su tiempo, cuyas novedades se vendian en
folletos callejeros de a dos centavos, sino que clavaba
con alfileres en las paredes los poemas que maés le
gustaban, para leerlos de viva voz a cualquier hora.
Habia hecho una versién en endecasilabos pares de
los textos de Urbanidad e Instruccién Civica, como
los que se usaban para la ortografia, pero no pudo
conseguir la aprobacién oficial. Era tal su arrebato
declamatorio que a veces seguia recitando a gritos
mientras hacia el amor, y Florentino Ariza tenia que
ponerle el chupén en la boca a viva fuerza, como se
hacia con los nifios para que dejaran de llorar. (291)

(Men nistan lika mycket som att véltra runt i singen
intill utmattning tyckte hon om att dgna kérlekens
modor &t dyrkan av poesin. Hon hade inte bara ett
hépnadsviackande minne for tidens sentimentala ver-
ser, vilkas nyheter saldes i hiften pa gatan for tva
centavos, utan hon nélade upp de dikter hon tyckte
bast om pa vidggarna for att ldsa upp dem nér som
helst pa dygnet. Hon hade gjort en rimmad, elvasta-
vig version av skolboken i Uppforande och Med-
borgerliga Dygder i stil med dem som anvéindes for
rittstavning, men hon lyckades inte fa den officiellt
godkind. Hennes deklamatoriska iver var sa stor att
hon ibland reciterade vidare med ljudlig stimma me-
dan hon dlskade, och Florentino Ariza maste stoppa
nappen i mun pa henne med véld som man gjorde
med barn for att f4 dem att sluta grata.)

Sarskilt védrd att lagga mérke till hdr 4r kon-
stellationen billig (i bdda bemirkelserna) litte-
ratur och elvastavig parrimmad vers, ett av ro-
mansk metriks mest prestigeladdade versmatt.
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Med Sara Noriegas d@mnesval rycker pekoralet
som konnotativ fond in i framstéllningen.

I denna av burlesk och komik préglade kon-
text passar de bada dlskandes fornumstiga fun-
deringar 6ver kérlekens kluvna védsen med Gar-
cfa Méarquez lika skdmtsamma som tydliga an-
spelning p& den langa debatt om kirlekens
sinnliga och sjélsliga sidor som rasat genom ar-
hundradena:

En Ia plenitud de sus relaciones, Florentino Ariza se
habia preguntado cudl de los estados seria el amor, el
de la cama turbulenta o el de las tardes apacibles de
los domingos, y Sara Noriega lo tranquilizé con el
argumento sencillo de que todo lo que hicieran des-
nudos era amor. Dijo: »Amor del alma de la cintura

para arriba y amor del cuerpo de la cintura para
abajo». (291f)

(P4 hojden av deras forbindelse hade Florentino Ari-
za undrat vilket tillstdnd som var kérleken, den hafti-
ga singens eller de fridfulla sondagseftermiddagar-
nas, och Sara Noriega lugnade honom med det enkla
argumentet att allt som de gjorde nakna var kérlek.
Hon sade: »Sjilens karlek fran midjan och uppat, och
kroppens kérlek fran midjan och nerét».)

Hir sker ett begreppsligt sammanfall: det som
Sara Noriega beskriver som sjélslig kdrlek maste
rimligen ocksé ses som kroppslig, om &n inte
lika erotiskt laddad som den andra varianten
med dess underforstddda fokusering pa genitali-
erna.

I likhet med 4nkan Nazaret ser Sara Noriega
erotiken som en naturgiven vilsignelse, trots att
hon forférdes som helt ung, vilket innebar, att
hon aldrig kunde bli gift. Hon frigérs genom den
erotik som hon ser som livets mening.

I ljuset av detta forstdrks tragiken i hennes
slutliga 6de; hon éndar sina dagar pa ett darhus,
dér hon reciterar senilt obscena verser. Hennes
en gang outrerat romantiska litteratursmak har
saledes urartat i sin motsats. Inte heller hdr mot-
star Garcia Mérquez sin faiblesse for det /ko-
miskt/ chargerade uttrycket; Sara Noriegas ver-
ser var s méattlost obscena, att »debieron aislar-
la para que no acabara de enloquecer a las otras
locas» (395) /man maste isolera henne sa att hon
inte skulle driva de andra galningarna fran vet-
tet/.

Aven om andra personer figurerar i periferin har
skildringen av Florentino Arizas olika affarer sa
langt ett drag gemensamt: en tredje part in-
griper inte aktivt i skeendet.

Det giller inte for protagonistens korta affar
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med Olimpia Zuleta, vilken slutar med ond,
brad dod. Hér nyttjar Garcia Marquez ett ként
litterért tema, svartsjukemotivet i form av en
rasande makes 0desdigra himnd.

Episoden smakar avgjort skréna. Olimpia
Zuleta liknas vid en geting och skoter ett duv-
slag; parallellen till den amordsa pastoralens
herdinnor faller i 6gonen. Uppvaktningen tar
sin tid (jfr pastoralen och den hoviska traditio-
nen) men »beldgringen» — denna i amordsa sam-
manhang sa flitigt brukade martialiska metafor
— krons med framgéang. Passionen drabbar Flo-
rentino Ariza med ursinnig kraft: »Fue la Gnica
vez, desde los primeros tiempos del primer
amor, en que se sintié atravesado por una lan-
za.» (317) /Det var enda géngen, alltsedan den
forsta kirlekens tid, som han ként sig genom-
borrad av ett spjut./

Sjélvfallet utgor detta en anspelning pa
Amors pilar. Emellertid &r det konnotativa in-
nehéllet knappast uttomt med detta: i flera av de
tidigare episoderna i romanen sker en inverte-
ring av rollerna i och med att den manliga kon-
trahenten dr den passive, medan kvinnan fram-
star som aktiv. Intréngandet, penetrationen, ar
ju av havd ett inslag bade i det erotiska spelet
ochiskildringar ddrav. Mannen star for penetra-
tionen och kvinnan reduceras till objekt; hér blir
i viss man rollerna ombytta.

Bruket av strukturelementet duva &r intres-
sant: duvslaget har inte bara fungerat som me-
del och forevdndning vid kontrahenternas in-
ledande kontakter, hir anvinds det ocksé for att
bestdmma Olimpia Zuletas erotiska profil:

Olimpia Zuleta tenia un amor alegre, de palomera
alborotada, y le gustaba permanecer desnuda por
varias horas, en un reposo lento que tenia para ella
tanto amor como el amor. (317)

(Olimpia Zuletas karlek var glad som ett myllrande
duvslag, och hon tyckte om att vara naken i flera
timmar i en stilla vila som for henne var lika kérleks-
full som kérleken.)

Idyllen avbryts abrupt av en katastrof. Utldsan-
de faktor dr Florentino Arizas impuls att med
kérlekens farg markera sina erotiska ansprak
och sin dito framgéng. Garcia Méarquez formu-
lering 4r avgjort desautomatiserande i sin kon-
text; den nérmast hogstimt héllna relationen
punkteras av ett pa nonchalant slang avfattande
stilbrott:

De pronto, a instancias de una inspiracién insélita,

Florentino Ariza destapd un tarro de pintura roja que
estaba al alcance de la litera, se mojé el indice, y pint6
en el pubis de la bella palomera una flecha de sangre
dirigida hacia el sur, y le escribié un letrero en el
vientre: Esta cuca es mia. (317)

(Plotsligt, med en ovanlig ingivelse, dppnade Floren-
tino Ariza locket till en burk rodfarg som stod inom
rackhéll fran kojen, doppade pekfingret och mélade
pé den skona duvvakterskans konsberg en blodig pil
som pekade sdderut och skrev en skylt pd magen:
Den har kuttan dr min.)

Viard att lagga marke till hdr &r den samman-
héllna struktureringen med duvslaget och spju-
tet/pilen som konnotativ kidrna. Effektivt ar vi-
dare Garcia Mérquez bruk av dramatisk ironi:
»flecha de sangre» (»blodig pil») pekar ju fram
mot den bedragne makens ordlost vadldsamma
reaktion, da han skir halsen av sin hustru.

Doden bestammer affdren med Olimpia Zuleta
och den far dven utgora fond &t Florentino Ari-
zas sista kérlekshistoria innan han slutligen for-
enas med Fermina Daza:

El domingo de Pentecostés, cuando murié Juvenal
Urbino, ya sélo le quedaba una, una sola, con catorce
aflos apenas cumplidos, y con todo lo que ninguna
otra habia tenido hasta entonces para volverlo loco de
amor. (395)

(Den pingstdag d& Juvenal Urbino dog hade han bara
en kvar, en enda, knappt fjorton ar fyllda, och med
allt som ingen haft dittills f6r att gora honom galen av
karlek.)

Den utvalda denna gang &r saledes en helt ung
flicka i de nedre tondren, América Vicuiia, allt-
sa ett nytt avsnitt i den katalog 6ver den hetero-
sexuella kdrlekens mojligheter som Garcia Mar-
quez roman erbjuder.

Skildringen tangerar ndgot mycket férbjudet:
forfattaren lyfter fram Florentino Arizas egen-
skap av ndrmast »ful gubbe» utan att alls berora
de ddrmed forbundna moraliska komplikatio-
nerna.

De erotiska konstellationer som sé langt pas-
serat revy i romanen har varit trovirdiga i sa
matto, att kontrahenterna varit socialt rimliga,
inte minst vad avser &lder och vuxenhet.

Garcia Marquez pressar denne trovérdighet,
ndr han utan djupare psykologisk motivering
skildrar, hur den unga flickan vaknar sexuellt
under sin senile dlskares behandling. Att dra in
hennes studier i sammanhanget understryker
snarast den pressade trovirdigheten:



[...]ylacultivé para él en un lento afio de sabados de
circo, de domingos de parques con helados, de atar-
deceres infantiles con los que se gand su confianza, se
gano su carifio, se la fue llevando de la mano con una
suave astucia de abuelo bondadoso hacia su matadero
clandestino. Para ella fue inmediato: se le abrieron
las puertas del cielo. Estallé en una eclosién floral que
la dejé flotando en un limbo de dicha, y fue un estimu-
lo eficaz en sus estudios, pues se mantuvo siempre en
el primer lugar de la clase para no perder la salida de
la fin de semana. (396)

[...] och odlade henne for egen rikning under ett
stillsamt &r av 16rdagar pa cirkus, sondagar i parkerna
med glass, barnsliga kvéllar varunder han tillvann sig
hennes fortroende, tillvann sig hennes karlek, ledde
henne vid handen med den snélla morfaderns milda
list till sitt hemliga slakthus. For henne blev det 6gon-
blickligt: himlens portar 6ppnades. Hon exploderade
i en blomning som fick henne att flyta omkring i ett
limbo av lycka, och det blev en effektiv stimulans i
hennes studier, for hon séag alltid till att vara bist i
klassen for att inte gd miste om ratten att fa g ut
under veckosluten.)

Gestaltningen visar en egendomlig kluvenhet:
blomstring och himmel stélls mot offer (slakt-
husbilden) och limbo. Det senare konnoterar ju
normalt ett tillstdind av varken lidande eller
frojd, utan icke-kénsla; helvetets straffiosa fors-
ta krets.

Aven i detta sammanhang alluderar forfatta-
ren pd en vilkdnd kulturhistorisk foreteelse:
skildringen av det omaka paret smakar hetero-
sexuellt turnerad antik pederasti. Florentino
Ariza blir ju den unga flickans erotiskt definiera-
de mentor.

Garcia Marquez genomfér med stor konse-
kvens det ovan illustrerade greppet med doden
som konnotativ fond. Efter en herdestund hor
de bada klockringning (397f) och Garcia Mar-
quez anvinder vidare tillfdllet for att inskérpa
skillnaden mellan de bada dlskande: hon &r for
ung for att tinka pa doden, medan han fjittras
av sin insikt om att han sjdlv kommer att vara
dod, innan hon blir fardig med sin utbildning.
Det blir tvirt om. Han skall inte &terse henne;
hon dor for egen hand av sviken karlek, medan
han ger sig ut pa sin sista resa tillsammans med
sin ungdoms ilskade, Fermina Daza, pa den
livsbat/dodsbat, dér de slutligen forenas.

Om Garcia Mérquez tar betydande risker be-
triffande trovérdigheten i sin skildring av Flo-
rentino Arizas och América Vicuiias kérleks-
saga, star han pa fastare berittarteknisk mark,
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nér han skildrar bokens i samtliga bemérkelser
sista passion, den mellan de aldriga tu, den ny-
blivna dnkan och hennes forne tillbedjare.

Forfattaren tar betydligt mer episkt utrymme
i ansprék nu 4n vad som varit fallet betréffande
Florentino Arizas &vriga dventyr. Psykologin
blir aterigen bade trovirdig och tréffséker. Gar-
cfa Marquez inleder med att skildra, hur Fermi-
na Daza gradvis kommer till verklig insikt om
att hennes man &dr dod. Relationen svdvar mel-
lan precis framstillning utan ndmnvérd spréklig
ornamentik och pregnant metaforik. Som ett
sdrskilt lyckosamt exempel pa det senare kan
foljande prov pa organiskt bildsprak i en for
ovrigt metaforfri passage anforas:

De todos modos fue un holocausto inutil. Fermina
Daza se dio cuenta muy pronto de que el recuerdo del
esposo muerto era tan refractario al fuego como pare-
cia serlo al paso de los dias. Peor atin: después de la
incineracién de las ropas no sélo seguia afiorando lo
mucho que habfa amado de €l, sino también, y por
encima de todo, lo que més le molestaba: los ruidos
que hacia al levantarse. Esos recuerdos la ayudaron a
salir de los manglares del duelo. (408)

(Hur som helst blev det ett meningslost briannoffer.
Fermina Daza mirkte mycket snart att minnet av
hennes dode man var lika motstdndskraftigt mot eld
som det tycktes vara mot dagarnas gang. Vad virre
var: efter kladbranningen fortsatte hon inte bara att
sakna allt det som brukat irritera henne mest: de
oljud han astadkom nér han steg upp om morgnarna.
Dessa minnen hjélpte henne att ta sig upp ur sorgens
mangrovetrask.)

Florentino Ariza intréder i denna fas av relatio-
nen som »hjarnspoke» for henne; Florentino
Ariza, som hon i sin med ilska blandad med sorg
ser som en hatisk olycksbringare; for henne &r
det helt omdjligt att uppfatta honom som ge-
nomsyrad av /vanvettig/ kirlek, inte hat.

Gradvis viaxer dock hos henne en insikt om
Florentino Arizas verkliga kénslor, motiv och
karaktdr fram och det far Fermina Daza att
svinga. Garcia Mdarquez visar tréffsékert, hur
den gamle mannen med sin sé& sobra korrespon-
dens vicker anklang hos Fermina Daza; de sva-
rar mot ett sjilsligt behov som den gamla kvin-
nan blir gradvis medveten om:

No era muy consciente todavia, ni lo fue en varios
afios, de cuanto la ayudaron a recobrar la paz del
espiritu las meditaciones escritas de Florentino Ari-
za. Fueron ellas, aplicadas a sus experiencias, lo que
le permitié entender su propia vida, y a esperar con
serenidad los designios de la vejez. (438)
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(Hon var inte sérskilt medveten dnnu och blev det
inte pa flera r om hur stor hjalp till att atervinna sin
sjalsfrid hon fatt av Florentino Arizas skriftliga medi-
tationer. Det var de, tillimpade pa hennes erfaren-
heter, som gjorde det mojligt f6r henne att forsta sitt
liv och med fattning invéinta dlderdomens anslag.)

Pa sitt typiska vis bryter Garcia Marquez sa sin
vid det hér laget ndrmast virdigt framskridande
relation for att lata texten férgas av burlesken,
dé han skildrar Florentino Arizas snopliga van-
dor och sorti, nir denne sent om sider beviljats
tilltrade hos den tillbedda. Hans magbesvir an-
tar i exkrementalhumoristiska ordalag ndrmast
proportionerna av en sannskyldig »vadersym-
foni»:

Una torcedura de las tripas como un eje de espiral lo
levanté en el asiento, la espuma de su vientre cada vez
més espesa y dolorosa emitié un quejido, y lo dejé
cubierto de un sudor helado. (441)

[...] hasta que se extingui6 en el fondo de la calle el
petardeo del automévil. Florentino Ariza buscé en-
tonces la posicién menos dolorida en el asiento poste-
rior, cerrd los ojos, aflojé los musculos, y se entregd a
la voluntad del cuerpo. Fue como volver a nacer.
(442)

(En magkramp som en valdsam spiral lyfte honom ur
stolen, hans gaser som blivit allt tidtare och smaért-
sammare avlat ett jamrande ljud och gjorde honom
kallsvettig.

[...] tills automobilens knatter forsvunnit borta i ga-
tan. Florentino Ariza sokte sig dd den minst smért-
samma stillningen i baksétet, slot 6gonen, slappnade
av och 6verlamnade sig &t kroppens vilja. Det var som
att fodas pa nytt.)

Det &r finess i lagkomiken: billjudet illustreras
medelst »el petardeo», vilket har bibetydelsen
»pruttande, fjartande»; det andra citatet byggs
sdledes upp kring en semantisk parallellism
rymmande bade denotation och konnotation.
Episodens funktion torde vara att illustrera
Florentino Arizas gammelmansskroplighet, vil-
ken ytterligare understryks av fallet i trappan.
Det senare fororsakar en tvd méanaders kon-
valescens; en vilopunkt i narrationen vilken
mojliggor for Garcia Marquez att med sedvanlig
episk bredd dels redogora for Fermina Dazas
langsamt vaknande insikt om den betydelse
hennes aldrige beundrare nu kommit att fa for
henne, dels later forfattaren f& utrymme for en
digression i form av en utldggning om Fermina
Dazas privata bekymmer av social natur. Resul-

tatet blir nedsldende:

La encontré desconocida, con los estragos de la edad
a flor de piel, y con un resentimiento que le habia
quitado los deseos de vivir. (464f)

Un hombre que no fuera Florentino Ariza se hubiera
preguntado qué podia depararles el porvenir a un
anciano como é€l, cojo y con la espalda abrasada de
peladuras de burro, y a una mujer que ya no ansiaba
otra felicidad que la de la muerte. (465f)

Han fann henne som en framling, med arens harj-
ningar péfallande synliga och en bitterhet som be-
rovat henne livslusten.

En annan man &n Florentino Ariza skulle ha undrat
vad framtiden kunde ha i sitt skote for en gubbe som
han, halt och med en rygg som varkte som pé en flddd
asna, och en kvinna som inte ldngre hoppades pé
annan lycka 4n dodens.

Emellertid later sig inte den gamle mannen ned-
slas. Adelt triader han till Fermina Dazas for-
svar, nir hennes rykte svirtas i skandalpressen
och han far sin beloning; efter ett upprivande
gril med sin trangsint hogfardiga och hycklande
dotter tackar Fermina Daza ja till att folja med
pé en resa ombord pa flodbaten. Dir skall den
aldriga kirlek som dottern i obarmhértiga ter-
mer kallar svineri (»cochinada», s 467) fullbor-
das.

Nir sa Garcia Marquez later sin berattelse kom-
ma till sitt slut i termer av en flodresa, anknyter
han till en genom arhundradena flitigt brukad
litterar konvention.

Resan som narrativt strukturelement introdu-
ceras ingalunda pa detta sena stadium i berittel-
sen, utan olika resor moter hela boken igenom.
Den vérld som beskrivs préglas av stagnation,
en fond mot vilken protagonisternas resor lamp-
ligen ses. Resorna underlittar de forandringar
som intrdder i de badda huvudpersonernas re-
spektive liv.

Det dr frimst tre slags resor som 4r av intresse
ivart ssmmanhang: resan for att gldomma, initia-
tionsresan och forsoningsresan. Bade Florenti-
no Ariza och Fermina Daza ger sig ut pa »viajes
de olvidio» (resor for att glomma). Den unga
kvinnan tvingas till sin resa for att glomma den
olamplige friaren, medan hennes férsmadde till-
bedjare ger sig ut pé sin resa i ett fafangt forsok
att undfly sin smérta.

Béda invigs i sexuallivet under en resa. Som
tidigare diskuterats blir Florentino Ariza for-



ford av en kvinnlig naturkraft och paborjar det
liv préglat av kompensatoriska erotiska forbin-
delser som bestdmmer hans tillvaro énda till att
bekantskapen med Fermina Daza &terupptas.
Den senare introduceras i sin tur till ett /erotiskt/
liv motsatt Florentino Arizas, vilket préglas av
utanforstdendet: for henne géller den dkta séng-
en och det legitima famntaget.

Hennes erotiska debut &r pafallande oroman-
tisk. Nédr Garcia Marquez beskriver hennes re-
aktion infor den erigerade manslemmen bryter
relationen effektfullt mot den hogstimda an-
spanning som sé langt préglat den ungdomliga
erotiken och Florentinos romantiska excesser.

Fermina Daza hade redan tidigare gjort en
forsoningsresa, ndr hennes @ktenskap hotat
kapsejsa p.g.a. makens otrohet, d& hon och Flo-
rentino Ariza ger sig ut pd den slutliga resan som
dels @r en forsoningsresa for dem bada, dels »the
final rite of passage» for att tala med Margaret
L. Snook.?

I de sista skélvande, aldriga och orkeslosa
kirleksmoten som utgér flodresans kulmen
stlls liv och dod bredvid varandra for att nar-
mast smélta samman. Det &r inte forsta gangen
det sker i romanen, men kontexten smakar
transcendental myt och det tillfér beréttelsen en
ny dimension. Tiden upphévs, floden utgor
standigt segelbara farvatten, »aguas navegables
hasta siempre» (502). Och segelfartyget »thus
becomes a symbolic representation of a final rite
of passage or transcendence».” Yttre och inre
resa blir nu ett, niar de bada aldriga dlskande
sprianger konventionerna. Spriangt den samhél-
leliga erotiska normen har Florentino Ariza re-
dan gjort i sina manga sexuella eskapader, men
det har skett i hemlighet. Nu giller saken det
Oppna trotset mot det officiella livets snéva reg-
ler. Livsresan, dvs. Florentino Arizas och Fer-
mina Dazas respektive utveckling, &r over. Cir-
keln sluts i de &ldriga famntagen. Erotiken ar
inte ldngre jordbdvning och utsatthet utan en
stilla knackning pa evighetens port —och gemen-
skap, ja transcendens.
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NOTER

! I denna studie utgér jag fran féljande utgava: Garcia
Mirquez, Gabriel, El amor en los tiempos del célera,
Barcelona (Bruguera) 1985.

2 Dérvidlag 6verensstimmer romanen med Garcia
Marquez magnum opus, Cien afios de soledad (1967).
Se vidare exempelvis samlingsverket Explicacién de
cien anos de soledad, San José 1976.

* Se exempelvis Malm, Ulf, »Reading Gabriel Garcia
Mirquez. Hyperbole and Intertext in Four Stories», i
Studia Neophilologica 61, 1989, s 85.

* Matris avser det/de nyckelord, begrepp som genere-
rar en hel text. Termen harror fran Riffaterre, Micha-
el, Semiotics of Poetry, London 1978, ss 6, 12 et pas-
sim.

5 Malm, 1989 s 84.

¢ En sorts djungelapa.

" Citatet hamtat frdn novellen »Muerte constante més
alld del amor», (Standig dod bortom kérlekens grans)
i Todos los cuentos de Gabriel Garcia Mdrquez, ed.
Minguell, Barcelona 1975, s 255.

8 Sérskilt pregnant blir detta i den metaforik som
agnas just kvinnan och kvinnlighetens visen. Se sam-
lingsverket Woman as Myth and Metaphor in Latin
American Literature, ed. Virgillo, Lindstrom, Co-
lumbia 1985. .

° Det mest kiinda exemplet torde vl vara Emile Zo-
las Thérése Raquin, Paris 1867.

' Jong, Erica, Fear of Flying, 1973, kap. 1. Jfr dven
Susan Rubin Suleimans givande studie »(Re)writing
the Body. The Politics and Poetics of Female Eroti-
cism», i Poetics Today 1985, s 45.

! Jfr. Malm 1989, s 78 et passim samt Schade, George
D., »El arte narrativo de Garcia Marquez en su nove-
la corta ’La increible y triste historia de la cdndida
Eréndira y de su abuela desalmada», i Thesaurus
1977, s 375.

2 Den latinamerikanske forfattare som mest arbetat
med skildringar av detta slaget torde vara Carlos
Fuentes. Jfr exempelvis Faris, Wendy B., »Without
Sin and with Pleasure: The Erotic Dimensions of
Fuentes’ Fiction», i Novel 1986:1, s 62-77.

1 Se exempelvis Cien arios de soledad (1967), Bar-
celona 1985, ss 81f, 89.

Y Se Todos los cuentos. . ., s 240f.

15 Se framst s 89, 107f.

16 Jfr Malm 1989, s 85.

Y"Gabriel Garcia Mdrquez, New Readings, ed. B.
McGuirk, R. Cardwell, Cambr. 1987, s 216.

'8 Jfr exempelvis Susanne Jill Levine »La malediccién
del incesto en Cien afios de soledad», i Revista Ibero-
americana, 1971, s. 711-24.

' Se exempelvis Bec, Pierre, Burlesque et obscenité
chez les troubadours, Paris 1984,

% Snook, Margaret L., The Motif of Voyage as Myt-
hical Symbol in El amor en los tiempos del célera by
Gabriel Garcia Marquez», i Hispanic Journal 1989,
s 91.

2! Tbid.





