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Dikt och diktatur
Om Irmtraud Morgner och DDR
Spegling av ett paradigmskifte*
Av SYNNÖVE CLASON

Vi har avskaffat Gud, och gott är väl det. Men de ting 
religionen sysslar med har vi inte kunnat avskaffa. 
Död, sjukdom, tillfälligheternas spel, lycka, olycka-  
hur bär man sig åt för att på egen hand komma till 
rätta med dessa livets obevekliga växlingar? Den som 
lever utan Gud har ingen att delegera ansvaret till. 
Hon måste bära hela bördan ensam. Fattar hon ett 
beslut, kan hon inte avbörda sig tvivlen på om det var 
riktigt genom att intala sig att det är Försynen som 
råder. Och det känns tungt, kära kamrater, när lyckan 
överger en. Tillvaron ovanför ytan har vi riktigt bra 
grepp om. Den under ytan däremot...

Ur Amanda. Enhäxroman**

Min läsning av östtyskan Irmtraud Morgners 
texter påverkades starkt av händelserna i Tysk­
land under 1989-90: Berlinmurens fall och de 
båda tyska staternas enande. Den kartläggning 
av Goethes Faust som intertext i Morgners mon­
tageroman Trobadora Beatriz, som jag höll på 
med, fick anstå. Det historiska paradigmskiftet 
var en dörrspringa man inte kunde avstå från att 
sätta sin fot i. Då DDR inte längre fanns, då 
säkerhetspolisens genomgripande kontroll av 
medborgarna blivit uppenbarad och då »Stasis» 
arkiv blivit tillgängliga för allmänheten, hördes 
de desperata tonlägena i Morgners författar­
skap allt tydligare.

Sällan rör det sig om så nakna bekännelser 
som den i citatet ovan om det existensiella predi­
kamentet i socialismen. Vanligare är att Morg­
ner döljer kollektiva erfarenheter och drömmar 
i fantastiska berättelser och skrönor, i parodi 
och satir. Det beror på hennes allt starkare tro 
på metaforernas makt och på hennes tilltagande 
skepsis mot den estetiska kod hon fostrats till, 
socialrealismens. Men det beror också på en 
växande känsla av panik som alstrar bilder vilka

* Föredrag hållit vid Svenska Litteratursällskapets årsmöte 
den 12 februari 1992.

** Alla citat ur Amanda är tagna ur Gudrun Utas över­
sättning, som utkom hos Arbetarkultur 1987 under titeln 
Amanda. En häxroman.

för tankarna till skräckromantikens lek med 
dubbelgångarmotivet. Läser man de båda ro­
manerna Leben und Abenteuer der Trobadora 
Beatriz nach Zeugnissen ihrer Spielfrau Laura 
från 1974 (ej översatt till svenska) och Amanda. 
Ein Hexenroman från 1983 efter det politiska 
paradigmskiftet framträder nya mönster och 
samband. De satiriska dragen förstärks av de 
fakta om förhållandena i DDR som massmedia 
förmedlat. Textens strategier uppenbaras och 
författarskapets paranoida och schizofrena drag 
får sin förklaring.

»Vi kommer aldrig mer att kunna läsa littera­
turen från DDR som förut», skrev en västtysk 
kritiker under den debatt om författarnas och de 
intellektuellas skuld som händelserna utlöste i 
det f.d. Västtyskland under sommaren 1990. 
Nej, så är det nog, även om de texter som äger 
en komplikation och en allmängiltighet som gör 
att de överlever, kommer att läsas på olika sätt i 
framtiden. Men i skrivande stund känns temat 
dikt och diktatur som det angelägnaste att reda 
ut. Lägger man det mot Irmtraud Morgners tex­
ter som magneten mot järnfilspånen så sugs allt 
av relevans för ämnet dit. Det utesluter i viss 
mån de andra magneterna eller rastren och stäl­
ler samhällskritikern Morgner i fokus. Ett tag 
kommer dessa oerhört täta, mångskiktade och 
allusionsrika textvävnader, som förut besvärat 
och eggat mig med sina många ingångar, till ro. 
De har blivit historia, bilder från ett Tyskland 
som upphört att existera utanför texten.

Texten i de båda romanerna Trobadora Be­
atriz och Amanda har ett ytplan, på vilket hind­
ren för jämställdhet mellan könen tematiseras. 
Under ytan löper en annan diskurs, en berättel­
se om de egna smärtpunkterna. Det är den dis­
kursen och det den berättar om likriktning och 
revolt, isolering och paranoia, som skall uppta 
oss här.

Det är min tes att Irmtraud Morgner i Troba-



Dikt och diktatur 19

dora Beatriz fortfarande är ambivalent till SED- 
regimen, och att hon med Amanda definitivt 
distanserar sig från den. I mycket kommer den 
symptomala läsningen av hennes texter som här 
skall företas att handla om de strategier hon som 
författare utvecklade för att både säga sin me­
ning och bli publicerad i DDR.

Vad som fascinerar mig i det sammanhanget 
är de bilder Morgner fann för en stelnad utopi, 
för realsocialismens oförmåga att förändras och 
utvecklas, och för den påfrestning på medbor­
garnas psykiska och fysiska hälsa som detta in­
nebar. Som författare tillhörde Morgner en ge­
neration som med liv och lust gick in för att 
återuppbygga landet efter andra världskriget. 
Det kommunistiska uppdraget, att skapa ett an­
nat och bättre Tyskland, har satt sin prägel på 
allt hon skrivit, i någon form. Besvikelsen i ut- 
försbacken blev stor, inte minst för de kvinnor 
som såg sin flickdröm om lika villkor i samhället 
och solidaritet mellan könen i hemmet krossas. 
»På smärtans djup kan man mäta styrkan hos 
hoppet», säger Christa Wolf i Sommarstycke 
från 1987. Det är inte utan skäl som bilder för 
flykt och fall ständigt återkommer i Morgners 
texter. Bildskapandet drar iväg med henne och 
blottar en ångest som illa samsas med de politis­
ka credon som också finns i texterna. Detta 
föredrag skall handla om tillvaron »under ytan», 
den man tappade greppet om. Jag föreställer 
mig att Morgners författarskap i det avseendet 
har mycket gemensamt med andra författarskap 
i andra socialistiska diktaturer, regimer som off­
rade utopin för verklighetens pragmatiska krav 
och maktens självalstrande mekanismer.

Behovet av att dra ett streck under det för­
flutna har för mig som Morgner-forskare och 
-tolkare inte bara att göra med den »mjuka revo­
lutionen» i Östtyskland och landets uppgående i 
Förbundsrepubliken Tyskland. Det har också 
utlösts av det faktum, att Irmtraud Morgner dog 
i cancer den 6 maj 1990, i en ålder av femtiosex 
år, och att hennes verk därmed blivit historiskt i 
ordets dubbla bemärkelse.

Arvet från romantiken

Som många i sin generation börjar Morgner på 
60-talet söka sina rötter, på tvärs av den officiel­
la historieskrivningen om den segerrika socia­
lismen. Hon upptäcker de osynliga handikap­

pen hos arbetarklassen och främst kvinnorna. 
Skrivandet får ett nytt syfte, nämligen att ge det 
osedda gestalt och värdighet. Till det osedda, 
det som endast traderats i myter, legender och 
sagor, hör å ena sidan den kvinnliga pragmatis­
men, å andra sidan revolten mot det patriarkala 
förtrycket. I romanen Trobadora Beatriz får den 
historiska Comtesse de Dia från 1100-talets Pro­
vence med sin högadliga bakgrund och sina 
djärvt sinnliga sånger förkroppsliga den själv­
känsla som hennes nutida proletära syster Laura 
Salman saknar. Trobadorans förvandling, sedan 
hon likt en Indras dotter nedstigit i vår tid, ge­
staltar i allegorins form vägen till insikt om det 
historiskt möjliga. Tidigare har hon trott på det 
omöjliga. Denna insikt blir Beatriz’ gåva till 
tunnelbaneföraren Laura i Berlin, vars akade­
miska karriär stupat på bristen på verklig jäm­
ställdhet mellan könen. Å andra sidan blir tåla­
modet Lauras gåva till Beatriz.

Genom att ställa två kvinnor i centrum för sin 
berättelse etablerar texten ett kluvet episkt sub­
jekt. Trobadora Beatriz, som lämnar medelti­
den för ett nytt liv i en mer emanciperad era, är 
den naiva hjältinnan, en kvinnlig Don Quijote 
eller Candide, som i DDR tror sig hamnat i den 
bästa av världar. Snart upptäcker hon att hennes 
nya hemland inte håller vad propagandan lovar. 
Den erotiska diktningen är fortfarande en man­
lig domän. Tunnelbaneföraren Laura Salmans 
liv och öde skakar Beatriz och får henne att inse 
att det är viktigare att ge kvinnorna deras histo­
ria än att skriva erotisk poesi.

Laura är Beatriz’ pragmatiska motstycke. 
Trots personliga motgångar solidariserar hon sig 
med DDR. Man skulle kunna säga att hon är 
trobadorans överjag -  eller att Beatriz är Lauras 
upproriska och bortträngda undermedvetna. I 
den spänning som etableras mellan dem syn- 
liggöres ambivalenserna på ett dynamiskt sätt.

Sen trobadoran fyllt sin uppgift kan hon dö. 
Laura »vittnar» enligt romanens titel och ram­
berättelse om trobadorans återkomst, om hen­
nes »liv och äventyr» i Frankrike och i DDR.

Som konstnär bekänner sig Morgner liksom 
så många andra DDR-författare vid denna tiden 
till arvet från romantiken, den av den östtyska 
kulturpolitiken förnekade sidan av upplysnings- 
projektet. Mot den antifascistiska pliktreperto­
aren och övertron på de teknisk-naturveten­
skapliga frälsningslärorna ställer hon en rad ko­
der som lagrat en annan kunskap om människan
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och hennes erfarenheter: de antika myterna, 
kristendomen och alkemin. Deras bildliga kon­
kretion utnyttjar hon för att förmedla insikt i de 
stora sammanhangen.

180-talsromanen Amanda. En häxroman flyt­
tar sig fokus från den uteblivna emancipationen 
av det kvinnliga medvetandet till det allmänna 
tillstånd av schizofreni som båda könen tvingas 
leva under i DDR. Det går inte längre att som i 
Trobadora Beatriz skriva sig till försoning med 
förhållandena i ett land, vars ledning inte vågar 
tillvarata den mänskliga potentialen hos befolk­
ningen. Initiativet till uppror måste komma från 
de kluvna människorna, från »häxorna» av båda 
könen. Det finns en karnevalisk yra på despera­
tionens brant i romanen. De som har minst att 
förlora blir bärare av hoppet om en genom­
gripande förändring. »Die Unordning von mor­
gen ist die Ordnung von libermorgen», lyder en 
axiomatisk sats. Patriarkatskritiken bibehålls 
som en metafor för ett allmänt missnöje.

Liv och dikt

Morgners konstnärliga genombrott i slutet av 
60-talet var följden av en chock: en roman hon 
skrivit, »den första jag måste skriva», stoppades 
av censuren. Det var 1965 och författarinnan, 
som varit en lojal producent av realsocialistisk 
omvändelselitteratur, gjorde den elementära 
upptäckten att partiet, SED, inte var intresserat 
av vad hon hade att säga. Det var inte över­
tygade kommunisters egna erfarenheter och vi­
sioner som räknades, endast skenet av liv. Det 
var då satirikern i henne förlöstes, lusten att 
lämna den gängse estetikens råmärken för att 
skildra glappet mellan sken och verklighet i real- 
socialismen. Allt hon skrivit från och med den 
refuserade romanen Rumba auf einen Herbst 
handlar om att bearbeta besvikelsen och att hål­
la utopin vid liv.

Den exil Morgner praktiserade blev i dubbel 
mening en inre. »Jag anpassade mig utanpå för 
att slippa göra det inuti», låter hon en av sina 
figurer säga i Amanda. Jag kan inte uttala mig 
om vilken kohandel som eventuellt låg bakom 
det arrangemanget, men många är de som an­
sett att Irmtraud Morgner svek när hon inte 
skrev under protesten mot Biermann-utvisning- 
en 1976. Tvärtom lät hon sig året därpå inväljas i 
det kompromitterade författarförbundets sty­

relse och hyllas med det s.k. nationalpriset. På 
80-talet tog hon säte i Akademie der Kiinste 
efter Anna Seghers och som enda kvinna jämte 
Christa Wolf.

Kluvenheten mellan yttre accept och inre re­
volt går som en röd tråd genom Morgners verk. 
Det är för den hon lyckas finna alltmer drastiska 
bilder. Såtillvida var hon en god iakttagare av sig 
själv och det kvinnliga predikamentet. Att bli på 
en gång framlyft ur historiens mörker -  Morgner 
var arbetarbarn och räknades till det vi under 
samma tid i Sverige kallade begåvningsreserven 
-  och bortmotad från scenen var frustrerande. 
När man som läsare börjar ana räckvidden av 
hennes reflektionsarbete och konstnärliga kom- 
promisslöshet förstår man att hon helt enkelt 
tog de sociala privilegier hon erbjöds för att få 
arbetsro.

Irmtraud Morgner blev ensamstående mor 
samtidigt som hon fann sin både originella och 
kontroversiella stil. Det stora romanprojektet 
handlar inte minst om överansträngning till följd 
av dubbelrollen som vårdnadshavare och konst­
när. Men korstrycket blir också fruktbart för 
skrivandet. Det lånar sin form från den disciplin 
och koncentration, som ansvaret för ett barns 
dagliga behov ålägger vårdnadshavaren. Vad 
texten bl.a. gestaltar är spänningen mellan två 
sätt att vara i världen, mellan fantasins tanke­
flykt och verklighetens trånga aktionsradie.

Som många av sina kollegor fruktade Irm­
traud Morgner en kommersialiserad bokmark­
nad. I DDR trodde hon sig kunna stå över tren­
der och arbeta ostörd av mediabruset. Sedan 
80-talets början, då cancern slog till första gång­
en, verkade hon i första hand upptagen av kapp­
löpningen med döden. Skulle hon ro det stora 
romanprojektet med förgreningar till antik my­
tologi och Goethes föreställningsvärld iland -  
eller skulle sjukdomen hinna ifatt henne?

Den s.k. Salman-trilogin blev ett fragment. 
»Men det blev ju också den här staten», kom­
menterade Morgner lakoniskt, när jag talade 
med henne i februari 1990. Slutet på Amanda 
kan läsas som en profetia om det uppror som 
skulle komma. Verkligheten har kompletterat 
fragmentet, om än på ett annat sätt än Morgner 
drömde om. Att acceptera att det socialistiska 
experimentet DDR skulle försvinna ned i histo­
riens fallucka var svårt. Just då kunde det upp­
levas som en bekräftelse på att det egna livet 
varit meningslöst och det egna konstnärliga pro-
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jektet misslyckat.
På vilket sätt speglar de båda romanerna Tro- 

badora Beatriz och Amanda terrorn i DDR och 
författarinnans egen utveckling mellan 60-tal 
och 80-tal? Om dikten inte lyckades påverka 
diktaturen, åtminstone inte på kort sikt, så sak­
nas inte uttryck för motsatsen. De ständiga 
prövningar som censuren och hemmaopinionen 
utsatte Irmtraud Morgner för -  samtidigt som 
hon lyftes fram av västtyska media och läsare -  
har satt djupare spår i hennes fabulerande än de 
sociala privilegier hon lyckades tillskansa sig. 
Att hon gång på gång tematiserar Faust-kon- 
traktet är inte utan relevans här.

För att frilägga de paranoida stråken i verket 
måste man hålla ett tredubbelt perspektiv öp­
pet. Dels finns där tvivlet på det alltmer blame- 
rade socialistiska projektet, själva utgångspunk­
ten och målet för den ideologikritik som roma­
nerna rymmer. Dels finns där ett plan i texten på 
vilket författaren både observerar och kommen­
terar de egna strategierna för överlevnad, alltså 
både skapar och skapar distans till legenden om 
det förföljda författarsubjektet. Den tredje 
aspekten måste kritikern etablera själv, när hon 
frågar sig hur dikt och diktatur förhåller sig till 
varann i fallet Morgner. Det gäller att visa hur 
bödel och offer såväl attraherar som repellerar 
varann, och att undersöka vilka spår den kräft­
gången avsatt i verket.

Estetikens motstånd mot realsocialismen har 
hos Morgner följande huvuddrag:
★  Vägran att acceptera den officiella estetiska 

koden
★  Vägran att blunda för den egna frustrationen 

över utvecklingen i DDR och tränga bort 
känslan av fysisk och psykisk ofrihet

★  Vägran att acceptera den officiella historie­
skrivningen, myten om DDR.
I stället gäller det att skapa

★  »framtidens roman»
★  ett persongalleri som sanningsenligt speglar 

den egna kluvenheten
★  förutsättningar för medborgerlig och konst­

närlig frihet och socialism
★  ett personligt förhållande till det kulturella 

arvet, ett förhållande som var ägnat att frigöra 
människornas kreativitet i stället för att binda 
den.

M otståndet mot den förutsägbara litteratu­
ren. Romanexperimentet.

I Trobadora Beatriz framställs den statliga kul­
turpolitiken och dess institutioner bokstavligen 
som en cirkus, där författaren ägnar sig åt själv­
dressyr. Detta är typiskt för Morgners sätt att 
möta »partikinesiskans» färg- och doftlösa ab­
straktioner med det folkliga språkets -  den and­
ra kodens -  konkretion. Medvetet valde hon en 
naivistisk, subversiv position. Den litteratur­
produktion hon själv bidrog till i början av sin 
författarbana framställer hon i efterhand som 
seriell. Trobadorans produktionsmedel är i ett 
visst skede en automat med hålkort, spakar och 
röda och gröna lampor som blinkar. När Morg­
ner inser, att »litteratur har något med den egna 
biografin att göra», börjar sökandet efter ett 
eget språk. Hon lämnar en lovande karriär och 
gör sin sanning om DDR till ämne för sitt skri­
vande. I den fantastiska romanens form är det 
också detta Trobadora Beatriz och Amanda 
handlar om.

Beslutet underlättades onekligen av kultur­
politiska tövädersstämningar vid 70-talets bör­
jan. Men Irmtraud Morgner hade -  precis som 
Christa Wolf -  redan på 60-talet visat prov på 
oförskräckthet. I collaget Hochzeitin Konstanti- 
nopel från 1968 hade hon ironiserat hejdlöst 
över partiideologernas och den naturvetenskap­
liga intelligentians torftiga människosyn. I sin 
nya roman rebellerar hon öppet. I ett fingerat 
samtal med förlaget, Aufbau i Berlin, avfärdar 
trobadorans hjälpreda Laura Salman den este­
tiska normen och kallar sitt eget projekt, den 
»operativa montageromanen», för framtidens 
roman.

Hur skall nu detta förstås?
Det gällde att skapa en ram för satir och en 

form som var öppen för självreflektion och me- 
tadikt. Ramen fann Morgner dels i legenden om 
gränssprängaren Faust, dels i sagosamlingen Tu­
sen och en natt. Identifikationen med flickan 
Scheherazade, som berättar för sitt liv, över­
lever och blidkar makten, saknar inte drag av 
besvärjelse. Morgner skapar ett rondo av sken­
bart löst hopfogade texter med några genom­
gående gestalter som utvecklas och förändras. 
Med sagoformen signalerar hon dessutom att 
endast tron på under kan få henne att hålla 
modet uppe. Den satiriska effekten förstärks av 
titelfigurens pikareska drag. Morgners upptäckt
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av en medeltida »syster», den provencalska tru­
baduren Comtesse de Dia, möjliggjorde den di­
stanserade blicken på de egna predikamenten.

Komplexiteten i Morgners verk har att göra 
med den dubbla optiken, blicken för det mycket 
nära och det mycket avlägsna, och med de 
många litterära koderna som »stör» tolkningen. 
Det räcker med att betrakta den ovanliga titeln 
på romanen från 1974 för att konstatera att här 
skriver någon i pastischens form. Läser man 
sedan första bokens första kapitel, alltså själva 
romanöppningen, så finner man att den är 
späckad med allusioner. Likt vägvisare pekar de 
i olika riktningar. Författaren blandar ett allego­
riskt berättande med ett realistiskt.

Sedan dröjer det ett tag innan läsaren be­
griper att de olika stilerna och referenserna alla 
tjänar ett enda syfte: att belysa den kvinnliga 
konstnärens villkor i den reellt existerande soci­
alismen. De romanfigurer som inte är aspekter 
av författarjaget, är ytterligare röster i en debatt 
om socialismens landvinningar och tillkorta­
kommanden, röster som kommer såväl ur histo­
rien som ur nuet. Kören vidgas dessutom till att 
omfatta den s.k. förhistorien, mytisk tid, en tid 
som icke oväntat också blir utopisk tid.

Montagets dolda skrift

Själva montaget tjänar satiren på ett mer raffine­
rat sätt. Missar man dialektiken och »kortslut­
ningarna» hos Morgner går själva dynamiken i 
romanstrukturen förlorad. Det är i luckorna 
mellan texterna, i deras inbördes samband och i 
väven av icke närmare utvecklade anspelningar 
av litterär och annan art man måste söka de 
dolda innebörderna. En officiell propaganda­
text om DDR står t.ex. framför en dramatisk 
parafras på berättelsen om profeten Jona i 
Gamla Testamentet, en text som fått titeln 
Flaskpostlegend. Genom att de båda styckena 
dessutom kombineras med ett »intermezzo» i 
form av ett porträtt av en vilsen socialist, får 
läsaren en visserligen kryptisk men i sanning 
skakande bild av verklighetens DDR: instängd­
het och stiltje, förljugenhet på det officiella pla­
net och rådlöshet på det individuella.

På liknande sätt går det till när Morgner på ett 
ställe i Amanda tolkar sitt lands verkliga be­
lägenhet genom att citera ur en informations­
skrift från militärstaben till allmänheten.

Gränstruppernas instruktion till turister i Harz, 
som önskar att vandra i området kring Broeken, 
växer i romankontexten till att bli en förhåll- 
ningsorder för hela befolkningen. Den tillfälliga 
besökaren, heter det i den på hotell och vand­
rarhem utlagda förordningen, har att röra sig på 
särskilt utmärkta vägar då övervakningen av det 
inhägnade området är total. Bilden av DDR 
som ett militärt behärskat (sovjetiskt) gränsom­
råde kopplas genom textmontaget till romanens 
häxmotiv. Detta står för den civila olydnad som 
varje individ ägnar sig åt i sitt undermedvetna. 
Tillfälligt förvisade till Broekens undre regioner 
lever medborgarna ut sin sexualitet och sin krea­
tivitet, en upprorisk potential som bidar sin tim­
me. Lauras bortträngda hälft Amanda planerar 
tillsammans med de andra häxorna återeröv- 
ringen av trollfjället, det utopiska tänkandets 
hemvist. Under tiden uppenbarar hon sig för 
Laura och yrkar på befrielse och återförening.

Motivet med den delade kvinnan återkom­
mer som framgår i Amanda. Trobadora Beatriz 
ingår fortfarande i berättelsen men nu som Sire­
ne Beatriz, Lauras mytiska minne. Klyvningen 
fortsätter, de kvinnliga jagen blir allt fler.

Det »operativa» i Morgners textmontage lig­
ger i apellen till läsaren att själv vara medska- 
pande. Den finns även uttalad på romanens me­
tani vå. Förutsättningen för medskapande är 
dock att författaren lyckas skapa spänningar i 
texten och ställa frågor som läsaren själv bär på. 
Diktens svetslåga och alkemistiska syrebad har 
endast effekt om resultatet övertygar både på 
det speciella och det generella planet. Bilden av 
»spärrzonen» i Harz på gränsen mellan de båda 
supermaktsblocken har denna dubbla egen­
skap. Den ger inte bara en nyckel till varför det 
gick som det gick i DDR när frontlinjen föll 
(Gorbatjov) och gränsen blev kvar (Honecker). 
Den har också något att säga om hur det bort­
trängda tar ut sin rätt, det må gälla individer 
eller populationer.

En annan strategi för dikt i diktatur som 
Morgner visar prov på är beredskapen att blidka 
censuren med s.k. pliktteman. När hon egent­
ligen förutspår sitt samhälles förtvining på 
grund av bristande syretillförsel, passar hon på 
att levrera rejält negativa skildringar av det som 
på DDR-tyska kallades för »das kapitalistische 
Ausland». När hennes ilska, förtvivlan och ut- 
vägslöshet som författare och medborgare växer 
och kritiken av det egna landet hårdnar, lägger
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hon in allmänt gångbar fredspropaganda och 
varningar för utrotning av Amazonas regnsko­
gar. Endast i en bisats nämns brunkolsbrytning- 
en i DDR och den miljöförstöring befolkningen 
dagligen tvingas uthärda. Men läsaren genom­
skådar henne. De partier av romanerna, där 
hon är närmast partiets produktion av fiendebil­
der, är livlösa och matta. Först då hon ger röst åt 
det tabuiserade lyckas hon skapa bilder som 
bränner sig fast i läsarens minne.

Ordens mångtydighet

Mest finstilat subversiv blir Irmtraud Morgner 
på de ställen där hon leker med ordens mångty­
dighet. Av detta utvinner hon effekter som det 
skulle gå att skriva hela essäer om. Jag skall här 
bara nämna några fall för att antyda hur hon 
håller sig »svävande», oåtkomlig för censuren 
och ändå misstänkt nära det raljanta tonfallet.

Epitetet »das gelobte Land» -  det förlovade 
landet på bibelsvenska -  är en förrädisk be­
nämning på DDR. Om man bortser från den 
skickelsedigra syftningen på Guds utvalda folk 
och dess utlovade hemvist på jorden, betyder 
ordet »gelobt» helt enkelt lovordat, prisat. Tro- 
badora Beatriz, som efter sin sekellånga sömn 
desperat söker en plats på jorden där utveck­
lingen gått framåt för kvinnorna, är beredd att 
tro varje ord som en officiell företrädare för 
DDR säger om sitt land. I skildringen av troba- 
dorans ankomst till det prisade landet speglas 
Morgners egen erfarenhet av fallhöjden mellan 
förväntan och besvikelse.

Morgner tillvaratar här naturligtvis bara en 
klyscha som det folkliga motståndet mot pro­
paganda och indoktrinering utvecklat i sekulari­
seringens fotspår. Men just i den fångar hon 
diskrepansen mellan sken och verklighet, sam­
hällssatirens beprövade recept.

Som uppdragsskrivare i sitt nya hemland pro­
ducerar Beatriz »Liebe mit Endreimen», kärlek 
med slutrim. Rimma betyder på tyska också 
stämma; läsarna önskar sig berättelser om kär­
lek som »stämmer på slutet», lycklig kärlek. Ett 
av romanens viktigaste ärenden är dock att visa 
att kärleken mellan man och kvinna är omöjlig i 
ett land med å ena sidan så avancerad lagstift­
ning och å andra sidan så efterblivna seder. 
Könsrollerna sitter i. Sveket mot utopin, den i 
grundlagen inskrivna, är ett svek mot kvinnorna

men blir i sin förlängning också ett svek mot 
kärleken, mot männen och framför allt barnen. 
Gång på gång gestalter texterna kärlekssveket 
och ställer det mot Marx utopiska ord i breven 
till Kugelmann. »Der gesellschaftliche Fortsch- 
ritt lässt sich exakt messen an der gesellschaft- 
lichen Stellung des schönen Geschlechts.»

Om sina texter säger Morgner att de är 
»Pressluft». En småbarnsmamma har bara kor­
ta stunder för sig själv och lider oftast av brist på 
sömn. Men ordet »Pressluft» syftar i samman­
hanget också på medborgarnas behov av venti­
ler för missnöje. »Montageromanen» erbjuder 
en konstnärlig form för korta, koncentrerade 
arbetspass och tillfällen att skriva av sig de dag­
liga frustrationerna. Utrymme skapas för frukt­
bara möten mellan dröm och verklighet. I fanta­
sin vårdas de opragmatiska egenskaperna läng­
tan, otålighet, måttlöshet och storhetsvansinne. 
Därför äger »legenden» om Trobadora Beatriz 
precis som Goethes Faust såväl fantastiska som 
realistiska dimensioner.

Morgner, som valde sina ord med stor om­
sorg, säger inte om sin provencalska grevinna 
att hon »lämnade medeltiden», utan att hon 
»beslöt sig för att lämna männens medeltida 
värld». Hovet i Poitiers, som skildras med en rad 
distanseringseffekter i romanens första bok, är 
alltså bara en metafor, en kuliss för Morgners 
egna erfarenheter av den kommunistiska litterä­
ra nomenklaturan.

Romanen har ett alternativt slut i vilket Be­
atriz inte förolyckas och dör. Men den versionen 
börjar inte med en djävulspakt utan med att 
Comtesse de Dia betalar sin 800-åriga sömn 
med hela sin »Vermögen» och alla sina »talen- 
ter». Då »Vermögen» jämte förmögenhet också 
betyder förmåga, och då talent både är en mynt­
sort och en förmåga säger denna version, att en 
författares överlevnad i DDR köps till priset av 
självuppgivelse. Det är ett slut ägnat att mot­
verka den harmonisering av förhållandet mellan 
dikt och diktatur som Trobadora Beatriz sken­
bart utmynnar i.

För att över huvudtaget stå ut med tröghets­
lagarna för mänsklig och samhällelig förändring 
behövs enligt Morgner en ständig fantasipro­
duktion. Det är i skarven mellan nuet och fram­
tiden, mellan den exakta ögonblicksbilden och 
dess drömda motsats, som läsarens egen dröm­
produktion, hans skapande förmåga, framkal­
las.
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När Laura i den programförklaring som avges 
på textens metanivå explicit framhåller läsarens 
roll -  »jag satsar på läsaren» -  är det i med­
vetenheten om att det är han eller hon som 
färdigställer verket.

Morgners tillit till läsaren grundar sig natur­
ligtvis också på ödesgemenskapen hos en hårt 
kontrollerad befolkning och vanan att tyda ko­
difierade budskap.

Omyndigförklaringen av medborgarna i 
DDR medförde att de både som sändare och 
mottagare lärde sig att tillvarata språkets mer 
subtila ironier och syftningar. Textens lek med 
ordens semantiska valörer, »pressluften» och 
montaget betingar alltså varann. Det är inte 
bara författaren utan också läsaren som skall 
kunna andas -  släppa ut förbrukad luft och dra 
in ny.

I Morgners utnyttjande av ordens mångtydig­
het ligger en omisskännlig polemik mot en kul­
turpolitik som främjar medelmåttor och stryper 
de verkliga talangerna. Själv har hon berättat att 
det var en replik hon fällde om de författare som 
ständigt uppehöll sig i »basen», svassade kring 
arbetarna utan att åstadkomma något begåvat, 
som gjorde att manuskriptet till Rumba auf ei- 
nen Herbst stoppades av censuren. Så länge 
Morgner levde odlades myten om att detta ma­
nuskript förkommit och att endast enstaka kapi­
tel ur det överlevt i form av de i Trobadora 
Beatriz inmonterade »Intermezzos». Hösten 
1992 utkom romanen i sin helhet på Luchter- 
hand Verlag. Den hade återfunnits i författarin­
nans kvarlåtenskap.

I ett språk som slets ner av prefabricerade 
klyschor i den grad att det ibland tömdes helt på 
sitt innehåll, vilket var fallet med den officiösa 
DDR-tyskan, är det upplyftande att frilägga 
Morgners lust för att ta orden på orden och 
aktivera deras såväl bokstavliga som bildliga 
möjligheter. »Censuren skärper språket», låter 
hon en av sina figurer säga i Amanda.

Bilder för frustration och kluvenhet, in­
stängdhet och paranoia

Det är intressant och inte så lite skakande att 
registrera hur Irmtraud Morgner utvecklar sina 
motiv och teman till allt desperatare uttryck. I 
romanen från 60-talet gäller frustrationen

främst förlusten av förebilden Stalin. Tomheten 
efter honom jämförs med »det stora hålet som 
uppstod när vi begrov Gud». Av det Morgner- 
citat som inledde det här föredraget framgår 
konkret vad en sådan förlust innebär. Männi­
skan står ensam, det finns ingen högre instans 
att appellera till. I ett av de kapitel ur 60-tals- 
romanen Rumba auf einen Herbst, som monte­
rades in i trobadoraromanen, erinrar sig en 
manlig kommunist hur gott det var att känna sig 
som en pråm på en stor bred flod. Fast han med 
sitt förnuft säger sig att Stalins död inneburit att 
han tvingats bli vuxen, fortsätter han att leta 
efter förebilder som kan personifiera det han 
tror på. För honom handlar det om kärlek: det 
är lättare att älska en människa än miljoner, »det 
är lättare att läsa i ett ansikte än i en vetenskap». 
Med empati och i elegiska tongångar skriver 
Morgner om utanförskapets och identitetssö- 
kandets plåga i ett samhälle där kollisionen mel­
lan gamla och nya normer hotar slita individen i 
stycken. Det som skulle förstora människan, 
socialismen, förminskar henne. Det som skulle 
ha varit en övergångsperiod tycks inte ha något 
slut.

Liknande tongångar hörs från dagens östra 
Tyskland, fast nu är de politiska förtecknen om­
vända.

I 70-talsromanen talar en rad figurer, som var 
och en representerar en aspekt av ett kvinnligt 
medvetande. Det är nu Morgner söker sig till ett 
allegoriskt berättande, finner sin fantastiska 
hjältinna och sina drastiska bilder för gräns­
överskridande, hopp och ny frustration.

I Trobadora Beatriz klyver sig det episka ja­
get, i Amanda klyvs det, av djävulen. Lauras 
förbjudna hälft Amanda förpassas till Blocks- 
bergsbordellen. Sirenen Beatriz, trobadorans 
nya inkarnation, får sin tunga avsliten och place­
ras i bur. Bilderna speglar en utsatthet som lig­
ger nära skräcken för total identitetsförlust. Det 
kvinnliga subjektet är inte endast horisontellt 
skiktat i en rad sociala roller och mentala funk­
tioner, det är också kluvet på djupet. Laura 
fruktar sitt skapande undermedvetna Amanda 
och försöker fly undan det med sonen Wesselin.

Skildringen av häxornas nattliga orgier i hu- 
genottkyrkan i Berlin och av valborgsmässoor- 
gierna i Blocksberget bär tydliga spår av den 
upp- och nervändning av makten som litteratur­
teoretikern Michael Bachtin sett som karneva­
lens viktigaste funktion. Det folkliga skrattet
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med sin subversiva makt klingar genom båda 
romanerna. Åt det hållet drar också en hejdlös 
drift med partidisciplinen och säkerhetspolisens 
metoder. Den äger framför allt rum i det stora 
kapitlet i Amanda som till synes handlar om 
jesuiterna.

Bilderna för instängdhet är legio i båda roma­
nerna. Vid varje tillfälle avvinnes de nya inne­
börder. Jag skall här bara ta upp ett par stycken.

I voljären i Berlins djurpark reflekterar Sirene 
Beatriz över livet bakom stängsel. Trots att hon 
fråntagits möjligheten att använda sina vingar är 
hon inte odelat negativ till fångenskapen.

Invändningen att en voljär är en bur och skrivandet 
en frihetskrävande affär finner jag idiotisk. För ett 
hus av järngaller släpper igenom naturkonstanter 
som himmel, årstider, vegetation, småkryp, dag och 
natt med flera naturens mått. Medan en boning be­
stående av den allmänna meningen, sådan den lätt 
kan växa upp ur ett skrivbord belamrat med böcker 
och tidskrifter, inte släpper igenom någonting och är 
utmätt med offentligt fastställda mått.

Citatet är karaktäristiskt för Morgners ambi­
valens inför livet i DDR. Även om hon kunde se 
sitt land som en järnbur bevarade hon in i det 
sista distansen till det andra Tyskland. Texten 
speglar på sitt ironiska sätt författarskapets exis- 
tensiella dilemma, utanförskapet i alla politiska 
system. Draget av bekännelse förstärks av det 
faktum att författarinnan själv bodde på adres­
sen Am Tierpark när hon skrev Amanda.

Att Irmtraud Morgner känt sig inspärrad i en 
estetik som endast lyckades avlocka läsaren en 
gäspning har vi redan berört. I det fingerade 
samtalet med förlaget som äger rum på metani- 
vån i Trobadora Beatriz vägrar Laura att låta sig 
bindas vid ett koncept för romanen; endast livet 
och omständigheterna (pik mot censuren!) skall 
kunna få avgöra manuskriptets slutgiltiga ut­
formning. I Amanda finner Morgner målande 
bilder för självcensurens fängelse. Skräcken för 
ordet, det egna, är en blodig realitet.

Men när Morgner prisar tigandets konst har 
hon annat i tankarna. Bristen på någon att dela 
skapandets ljuva kval med, tvånget att i ett 
konstnärsäktenskap hålla tillbaka de egna in­
fallen och behoven av tankeutbyte, verkar vara 
den punkt där bristen på jämställdhet mellan 
könen smärtat henne mest. »Ingen är så ensam 
som den kvinnliga författaren», klagar hon i en 
intervju. Irmtraud Morgner var i en rad år gift 
med poeten Paul Wiens, och i Amanda tar hon

igen för manlig egocentricitet, övervakning, 
svart- och avundsjuka. Proletär bakgrund och 
småborgerlig flickuppfostran var inget att lägga i 
den andra vågskålen. I kapitlen Svalda sanning­
ar och Livtalet om uppfinnandet av livtalet be­
känner Vilma, textens hustrujag, att hon aldrig 
skulle överlevt sitt 24. levnadsår om hon inte lärt 
sig svälja orden. Vilma rekommenderar meto­
den till Laura:

Konsten att svälja maten anses naturlig. Jag uppfann 
konsten att svälja ord. Den lindrar alla kvinnoplågor. 
Den frigör mängder av kraft som annars måste an­
vändas till anpassning. Den kvalificerar. / . . . /  Svalt tal 
är prövat tal. Självprövning kan visserligen inte ersät­
ta intellektuell samvaro eller en prövning gjord av 
någon utomstående, men den kan hjälpa en att förbli 
vid sunda vätskor.

Trots framgångarna, särskilt i väst, måste Irm­
traud Morgner upplevt att hon betaide ett högt 
pris för sin konstnärliga utveckling. Förlusten av 
kärlek var ett, av bristande kvinnosolidaritet ett 
annat. I Amanda berättar hon historien om 
fransmannen Damien, som gjorde ett harmlöst 
attentatsförsök mot Ludvig XV, häktades och 
dömdes till döden genom tortyr på offentlig 
plats. I Casanovas memoarer, som Morgner ci­
terar ur, finns en skildring av den folkliga pu­
blikens reaktion. På avrättningsdagen njöt den i 
timmar av att se Damien torteras, till sist slitas 
sönder av fyra hästar. Morgner ger företeelsen 
en förklaring enligt psykoanalysens teori om 
projektion. Kungahatet hos det franska folket 
vändes helt enkelt i aggression mot den som 
attackerat förtryckaren. Hon kommenterar:

Att avrättningar förr var festliga tillställningar, lik­
som sedermera sportevenemang, är känt. Det hävdas 
att särskilt damer vid sådana tillfällen infann sig i stor 
mängd och följde skådespelet till slutet, om så kräv­
des med luktflaskans hjälp. »Det man passivt uthär­
dar försöker man leva ut aggressivt», säger Freud.

Det är en häpnadsväckande jämförelse. Morg­
ner anklagar regimen i DDR för att, bildligt 
talat, ha slitit henne i stycken, och folket för att 
ha njutit av skådespelet. Priset för »oberoen­
det» i järnburen tycks ha varit isolering, och 
ensamheten satte omdömet i gungning. Schizo­
frena och paranoida föreställningar får allt mer 
makt över textens kvinnliga persongalleri, vil­
ket betyder att dess skapare allt mer märks av 
det korstryck hon lever under. Att hon samtidigt 
förmår iaktta denna process och finna konkreta 
bilder för den inger respekt.
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Motbilderna till frustration, kluvenhet, in­
stängdhet och förföljelsemani har därmed redan 
antytts. Men de är alla märkligt motsägelsefulla 
-  och därför trovärdiga. Frihet är å ena sidan att 
vara hel, att skriva, drömma, längta, älska, fly­
ga, gå på lina, gå på vattnet, klara det omöjliga. 
Å andra sidan är det att obönhörligt störta, fal­
la, sjunka, fängslas och hånas. För att undslippa 
livets gungfly och överleva, för barnets skull, 
jagar Laura allt desperatare en replipunkt, ett 
»Hinterland», ett drömt Atlantis där hon kan 
vila ut, sova. Kanske handlar det om döden, 
detta envisa sökande som Laura ägnar sig åt mot 
slutet a\  Amanda. Läsaren tvingas inse att några 
»privatlösningar» inte finns.

Det är systemet som måste ändras.

Diktens arkiv och verklighetens

I denna läsning av Trobadora Beatriz och Aman­
da är det relationen mellan liv och dikt som stått 
i fokus. Vad den synliggjort är en spricka genom 
författarens medvetande. Som medborgare och 
övertygad kommunist försvarade Irmtraud 
Morgner det socialistiska projektet, trots alla 
dekadensföreteelser. Som diktare och bildska­
pare fällde hon en förkrossande dom över den 
utformning det faktiskt fick under hennes livs­
tid, inte bara i DDR.

Den slutgiltiga domen över det system hon 
både var en del av och vittnade om tvingas läsa­
ren fälla på egen hand. Ändå ger texterna de 
bästa ledtrådarna. Vill man förstå relationen 
mellan dikt och diktatur i fallet Morgner och 
DDR bör man nog också ta fasta på ordet »arki­
var» och »arkiv» i Amanda. Medveten om att en 
version av hennes liv fanns i ett officiellt arkiv, 
nämligen Stasis, skapar hon legenden om Laura 
Salman och Trobadora Beatriz, en sorts önske- 
biografi, som allt starkare lösgör sig från den 
okomplicerade bilden av en författare som an­
passade sig -  »utanpå».




