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»Som om det under varje ord låg en skugga» 
Peter Weiss -  författare mellan två språk
Av STURE PACKALÉN

1803 skrev Friedrich Hölderlin i andra versio­
nen av sin dikt Mnemosyne: »Ett tecken sådant 
är vi och av ingen mening/ Döda för allt lidande 
och vi har nästan/ förlorat vårt språk i främman­
de land».1 Med dessa korta rader gav Hölderlin 
på ett inkännande sätt uttryck för den känsla av 
bedövning som uppfyllde honom när han brot­
tades med försöken att assimilera sig med det 
grekiska språket. Hundra år senare visade Hugo 
von Hofmannsthal sin förtvivlan över förlusten 
av språket i det berömda s.k. Chandosbrevet. 
Han lät oss känna tomheten bakom de abstrakta 
orden som föll sönder i munnen likt »mögliga 
svampar».2 Alltsedan dess har den tyska 1900- 
talslitteraturen varit översållad med språktvivel 
och tankar om och kring språket och dess grän­
ser.

När så Peter Weiss i slutet av 1970-talet kon­
staterar att språket för honom är »något oerhört 
bräckligt, problematiskt, något som man inte 
får till skänks, inte en enda stavelse»3, fullföljer 
han en litterär tradition, men ger framför allt 
genom denna inställning till språket uttryck för 
djupt personliga erfarenheter.

Peter Weiss emigrerade 1935, först till Eng­
land, sedan till Tjeckoslovakien och slutligen 
1939 till Sverige. Som halvjude i emigration för­
lorade han inte bara sitt hemland, utan också sitt 
modersmål. Utstött ur det tyska språkrummet 
förlorade tyskan för honom sin funktion som 
levande medium för kommunikation och den 
första tiden i det nya landet var för Weiss som för 
alla emigranter svår. Före emigrationen hade 
han lyckats frigöra sig från bundenheten till för­
äldrarna och hittat ett eget bildspråk för det 
måleri han då ägnade sig åt. Han kände stor 
tillförsikt inför framtiden, men i Sverige gick allt 
i stå. Han blev igen beroende av föräldrarna, 
fann ingen resonans för sina målningar och kän­
de sig rådlös inför sin personliga bestämmelse.

Ändå fortsatte Weiss att måla under flera år

framöver, men redan före krigsslutet 1945 börja­
de han, påverkad av bl.a. Erik Lindegren och 
Gunnar Ekelöf och inte minst av sina egna tvivel 
på måleriet som medium ägna sig åt skrivandet. 
Han träffade under den här tiden också andra 
svenska författare som Dagerman, Liffner, An­
derberg, Aspenström, Rådström, Edfeldt och 
Lundkvist. Han försökte smälta in i den svenska 
kulturmiljön och avvisade alla tankar på att 
återvända till Tyskland.

Men övergången från måleri till skrift innebar 
också att han försökte byta språk och lämna 
tyskan för att i ett slags konstlad intellektuell 
frigjordhet skriva på svenska om alla de plåg­
samma drömmar och visioner som hemsökte 
hans innersta. Försöken att på ett språk som inte 
var hans ge uttryck för känslor och upplevelser 
som inte var de andras, svenskarnas, hade till 
följd att de böcker som Weiss gav ut på svenska 
under åren 1946-53, nämligen Från ö till ö, De 
besegrade, Dokument 1, Rotundan och Duellen 
med sina prosalyriska och verklighetsupplösan- 
de bilder av egendomligt statisk karaktär, inte 
kunde bli några publika framgångar i Sverige. 
Weiss förhoppningar att kunna etablera sig som 
svensk författare grusades.

140-talets Sverige hamnade Weiss till slut i ett 
slags svävande tillstånd mellan länder, sociala 
klasser och språk. Ett tillstånd som för språkets 
del kanske närmast är att jämföra med stam­
ning. I denna situation vände han igen sina 
blickar mot Tyskland. 1947 reste han dit och i sju 
reportage i Stockholmstidningen skildrade han 
den materiella, psykiska och moraliska nöden 
hos de besegrade tyskarna.

Detvar inför ruinerna av den tyska våldsmak- 
ten, de små människornas lidanden och den eg­
na isoleringen i Sverige som resan tillbaka till 
modersmålet tog sin början för Peter Weiss. Den 
förste som han sökte upp i Tyskland var för­
läggaren Peter Suhrkamp som trött och märkt
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av sin tid i ett koncentrationsläger försökte ge 
sin syn på det krossade land som omgav dem. 
Mitt under samtalet som Weiss antecknade på 
svenska hände det något inom honom. Weiss 
berättar härom i en av sina Notisböcker:

»Men plötsligt tog det emot att översätta till 
ett annat språk. Jag var inte någon reporter 
längre. Jag hade hamnat i ett samtal. Med en 
gång hade det blivit lättare att tala tyska än 
svenska. Det var lättare trots att jag stakade mig 
och ofta måste söka efter ord. Ljuden var för­
bundna med fasor, men också med upptäckter. 
Mina tidigaste begrepp häftade vid dem. Jag 
måste ha gjort ett förvirrat intryck. Suhrkamp 
tröttnade snart. Jag skulle skriva till honom, sa
jag-»4

Det gjorde han också. Långa brev som hand­
lar om hans famlande efter sitt modersmål och 
den glädje han känner över att på nytt ha fått 
kontakt med delar i sitt inre som han trodde 
hade gått förlorade: »Jag sitter här och skriver 
på tyska», säger han i ett brev till Suhrkamp 
sommaren 1948, »och det är som om jag kom 
tillbaka till ett väl inbott rum jag inte sett på 
länge. Under de år som jag skrev på ett främ­
mande språk kände jag det som om jag saknade 
någonting väsentligt, som om det under varje 
ord låg en skugga som var svår att få tag i.»5

Återgången till tyskan öppnar de alltför länge 
stängda portarna inåt. Efter år av språklig vil­
senhet kan han nu skriva som han längre ner i 
samma brev säger, »sats på sats och orden flyter 
mycket lätt och stämmer överens med de käns- 
losvängningar, som är förbundna med mina tidi­
gaste år.»6

Med en träffande formulering om den invand­
rade främlingens sätt att använda sig av språket, 
som också passar mycket väl in på Weiss be­
lägenhet vid denna tid, säger Julia Kristeva föl­
jande i sin bok Främlingar för oss själva: »Som i 
en hallucination rullar hans ordkonstruktioner 
/ . . . /  på ett tomrum, åtskilt från hans kropp och 
hans passioner vilka som gisslan lämnats kvar i 
hans modersmål.»7

Precis detta var Peter Weiss problem tiden 
efter andra världskriget. Hans känslor bodde 
inte längre i den svenska han använde, utan 
fanns just som ett slags gisslan i modersmålet. 
Det språkliga nyskapandet stäcktes i hans svens­
ka språkdräkt och när han tyckte att han inte 
heller kom längre inom sitt måleri, tog sökandet 
efter ett nytt, eget språkligt idiom överhanden.

I denna oroliga och sökande period gjorde 
han ett antal experimentella och dokumentära 
filmer och collage. Vad han hoppades på av 
filmen som medium var att den skulle göra det 
möjligt att återge »en upplevelses sammansatt­
het»8 och på så sätt till åskådaren förmedla en 
»fördjupad verklighetsinsikt»9. Filmspråkets 
mångfasetterade verklighetsåtergivning hjälpte 
honom i sökandet efter ett uttryck så att säga 
mellan språken.

Ändå kunde han inte riktigt bestämma sig för 
på vilket språk han skulle skriva om det självbio­
grafiska stoff som senare blev Diagnos och 
Brännpunkt. Han »vacklade» som han själv sa­
de »mellan svenskan och tyskan».10 Böckerna 
skrevs i olika utkast och versioner på svenska, 
eftersom han trots allt hoppades på att få ut dem 
i Sverige, men förläggarna här var kallsinniga.11

Inte heller något tyskt förlag intresserade sig 
på den här tiden för vad han skrev och man får 
komma ihåg att Weiss ända sedan 1952 utan 
framgång hade bombarderat ett flertal förlag i 
Tyskland med bl.a. manusen till miniromanen 
Skuggan av kuskens kropp och pjäsen Försäk­
ringen. Alla förlag ansåg emellertid att hans 
arbeten var alltför egenartade, konstruerade 
och sökta för att vara värda en förlagssatsning.12

Först 1960 när Weiss var 43 år gammal och 
redan hade skrivit 20 år för skrivbordslådan fick 
han i och med att Der Schatten des Körpers des 
Kutschers, äntligen blev antagen för publicering 
på Suhrkamp Verlag, en bekräftelse på att han 
existerade som tyskspråkig författare. Han hade 
nu gått igenom en konstnärlig eklut som tagit 
vägen över återgången till modersmålet, den 
egna psykoanalysen och en uppgörelse med det 
förflutna i de självbiografiska böckerna. Han 
lyckades nu (1964) med att i en fruktbar syntes 
mellan sitt ursprung och det han tillägnat sig i 
Sverige skriva ett av den nyare tyska dramati­
kens märkligaste verk, nämligen pjäsen med 
den långa titeln, Jean Paul Marat förföljd och 
mördad så som det framställs av patienterna på 
hospitalet Charenton under ledning av herr de 
Sade.

Just genom sitt nyskapande i Marat/Sade 
framstår Weiss på ett markant sätt som ett gott 
exempel på Kristevas tes om hur en invandrad 
konstnär, en främling, genom att inte längre ha 
direkt del av en språklig eller etnisk tillhörighet, 
kan »känna sig ansluten till allt / . . . /  och denna 
tyngdlöshet i kulturernas och arvets oändlighet



»Som om det under varje ord låg en skugga» 29

förser honom med förnyandets oerhörda 
otvungenhet».13

Denna »förnyandets oerhörda otvungenhet» 
som Kriste va talar om, var för Peter Weiss intimt 
förbunden med bildseendet. Att Weiss hade slu­
tat måla innebar nämligen inte, som han själv 
har framhållit, att han upphört med att vara 
målare.14 För honom var det i själva verket så att 
det tyska språk han använde sig av, framkristal- 
liserade sig ur konsten, som inte var bunden till 
orden. Just det språkliga uttryck som var fram­
sprunget ur drömmar och visioner blev för Weiss
-  som han själv säger i ett opublicerat brevutkast
-  det »medium som kom närmast det stoff jag 
ville gestalta».15

Peter Weiss Notisböcker innehåller många an­
teckningar om drömmar som Weiss först skrivit 
upp i en liten bok som enligt Gunilla Palmstier- 
na-Weiss alltid låg till hands på nattduksbordet. 
I det praktiska skrivarbetet var det för Weiss 
ofta så att han utgick från sina drömbilder och 
sedan kopplade han ihop dessa bilder med verk­
ligheten. Först när han kommit fram till detta 
stadium i den kreativa processen började han 
forska och leta efter dokument för sin språkliga 
framställning.16

Den här kreativa legeringsprocessen har ge­
nom sin associativa förknippning av bild och 
verklighet en direkt motsvarighet i den filmiska 
montageteknik som Weiss använde sig av i allt 
sitt skapande. Han har själv beskrivit collage- 
randet som »en sällsam sysselsättning, som krä­
ver en blandning av spontanitet, tålmodigt ut­
förande och en klarvaken fantasi, för att kunna 
välja bland de hundratals bilder som ligger 
strödda över bordet och att dem emellan pro­
vocera fram sammanstötningar.»17

Vid en snabb tillbakablick på Weiss verk ser 
man att bilderna, drömmarna och visionerna 
alltid funnits där som replipunkt och som tanke­
reflektor, men att de ibland haft en mindre fram­
trädande roll eller rentav fått vika för ordet 
såsom var fallet i Brännpunkt. I Marat/Sade- 
dramat däremot som kom några år senare rådde 
det igen en balans mellan bild och ord. Helt 
saknades det fantastiska och imaginära i de sak­
ligt dokumenterande lärostyckena i den politis­
ka revolutionens tjänst som sedan följde, näm­
ligen Sången om skråpuken, Vietnam diskurs 
och Mockinpott. Annorlunda förhöll det sig 
med Trotskij-stycket och framförallt med pjäsen 
Hölderlin, där vi hittar Peter Weiss kända postu­

lat om de två vägar som är möjliga att gå för att 
få till stånd en insiktsfull samhällsförändring:

Två vägar är framkomliga 
när det gäller att förbereda 
en genomgripande omvandling.
Den ena vägen är
analys av den konkreta
historiska situationen
Den andra vägen är
visionär gestaltning
av en djup personlig erfarenhet.18

Här låter Weiss ord och bild, vision och analys 
ingå en försonande enhet. Men i Motståndets 
estetik som sedan följde, är detta möte mellan 
vision och politisk analys inte enbart, som i Höl- 
¿fer/m-stycket ett oavvisligt antagande, utan 
dessa båda sätt att betrakta verkligheten utgör 
också de medier för insikt som likt bärande pela­
re håller upp hela det jättelika romanbygget. 
Sammanflätningen av dröm och dokumenterad 
verklighet i Motståndets estetik är både ett vapen 
i kampen för politisk samhörighet och en mani­
festation av viljan till en större mänsklig gemen­
skap. Helt följdriktigt är konsten och litteratu­
ren i romanen inte längre -  som i de självbio­
grafiska böckerna -  att se som gömställen i livet, 
utan som utgångspunkter för ett direkt ingripan­
de i den politiska situationen.

Man kan alltså konstatera att bilderna och 
konsten tillsammans med det »drömmens svår- 
fångade element» som Weiss talar om i sitt allra 
sista brev 198219, spelar en viktig, konstitueran­
de och gränsöverskridande roll i Peter Weiss 
författarskap.

Med en parafrasering av Wittgensteins kända 
ord skulle man kunna säga att gränslösheten i 
Peter Weiss språk och författande betydde 
gränslöshet också för hans värld. Ja, Weiss be­
tonar själv att hans arbete inte var förankrat i 
någon bestämd nationalkultur. Det utgick i stäl­
let ifrån vad han kallade det »formlösa och ge­
staltlösa»20 och försökte vara ett skapande, som 
riktade sig till alla människor oberoende av na­
tionell tillhörighet.

Trots Weiss stora medvetenhet om den egna 
politiska missionen som »förutsätter hela värl­
den som verkningsfält för det konstnärliga arbe­
tet»21 kan man fortfarande 1978 -  efter de många 
stora internationella bokframgångarna -  ur hans 
Notisböcker utläsa starka självtvivel vid tanken 
på genombrottet och existensen som författare, 
tysk författare: »Men vad var det för ett inträde
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jag gjorde i den tyska litteraturen, hörde jag 
överhuvudtaget till den tyska litteraturen, har 
jag inte tills idag förblivit en outsider?»22

Denna känsla av Caspar Hauser-liknande 
otillhörighet är en permanent del av Peter Weiss 
person. En del av detta outsiderskap bottnar 
givetvis i att han saknar den självklara förank­
ringen i ett modersmål och att han plågas av sina 
egna brister i jämförelsen med dem som får sitt 
dagliga gratisbad i språket. Så här skriver han i 
ett brevutkast:

»Orden var mig inte naturligt givna, som för 
dem som är vana att slita på dem i det dagliga 
umgänget. För dem kommer orden bara flygan­
de i gatudialekternas alla schatteringar. De frå­
gar överhuvudtaget inte längre, varifrån och av 
vilka orsaker orden kommer och de flyter utan 
möda från deras läppar. Sin friskhet vinner de ur 
det omedelbara, ur den häftighet med vilken de 
dyker upp och försvinner. Sin hållbarhet vinner 
de ur vissheten att allt förutvarande och kom­
mande är outsinligt.»23

Weiss säger självkritiskt i en intervju att han 
skriver en »sällsam tyska som inte går att jäm­
föra med den tyska som Giinter Grass skriver»24 
och jämförelsen med författarkollegan tydliggör 
ytterligare hur det tyska språket för honom som 
varit tvungen att lämna sitt land inte längre var 
naturligt, utan hade blivit ett »verktyg bland 
andra verktyg. Ordens rötter hade vittrat bort, 
orden hängde lösgjorda från sitt ursprung, ofta 
bara som tomma skal, som han först måste ge ett 
innehåll. På samma sätt som han hade fjärmat 
sig från detta språk hade han fjärmat sig från sig 
själv. På samma sätt som han inte längre var 
säker på sig själv, var han inte längre säker på 
det gamla språket. Samtidigt med försöket att 
återupptäcka sig själv och se sig själv på ett nytt 
sätt, måste också detta språk byggas upp på 
nytt.»25

Men att Peter Weiss levde i Sverige och skrev 
på tyska var också en av de viktigaste förut­
sättningarna för den alldeles speciella, kritiska 
sensibilitet för språket som han utvecklade. Ja, 
det rörde sig i själva verket om ett slags kon­
flikttillstånd, som han ofta gett uttryck för i sam­
tal och anteckningar. Så t.ex. i en intervju från 
1981, där han säger om sig själv att han alltsedan 
exilen lever »i ett slags hermetisk situation, en­
sam med mitt språk och jag måste kämpa mig 
fram till det på alla sätt. Jag måste kämpa mig till 
den tyska jag skriver. / . . . /  Ja, skrivandet för­

siggår som en tung process som ofta stockar
sig.»26

Att Weiss hade stora problem med språket -  
avsnörd som han var i Sverige med sin tyska -  
och att han verkligen vinnläde sig om att arbeta 
med språket, om det vittnar också det enkla 
förhållandet, att jag vid arbetet med Weiss litte­
rära kvarlåtenskap i den stora, ljusa vindsateljén 
på Östermalm, där Weiss satt och skrev under 
sina sista år, kunde konstatera att det på hans 
skrivbord stod inte mindre än 12 tyska och 
svenska ordböcker, bl.a. Der grosse Duden, 
Wahrig och svensk-tyska ordböcker i olika upp­
lagor. Där fanns också två rimlexikon, som var 
nästan sönderlästa. Vad hade han då rimlexiko­
nen till, frågar man sig?

Alla som ägnat sig åt språkstudier vet att den 
del av den kommunikativa kompetensen som 
omfattar det dagliga och naturliga talspråket 
undergår de snabbaste förändringarna. Talsprå­
ket är också det som är svårast att hålla vid liv 
med konstgjord andning, t.ex. i form av bokläs­
ning. Följden för Weiss del, som inte hade den 
dagliga och levande kontakten med den talade 
tyskan, blev att han helt enkelt inte kunde skriva 
naturliga dialoger: »Mitt språk befinner sig 
utanför alla regionala och nationella förknipp- 
ningar. Jag förmår inte skriva några vardags- 
dialoger, / . . . /  den tyska jag skriver befinner sig i 
en imaginär värld.»271 stället skrev han ett slags 
monologiska dialoger eller också rimmade han 
med bravur och det är där hans rimlexikon kom­
mer in i bilden. Ja, hela pjäserna Marat/Sade, 
Skråpuken och Hölderlin innehåller långa rim­
made partier i växling med orimmade.

För att exemplifiera detta citerar jag en kort 
replik ur Hölderlin där Weiss i rimmad form 
berör just en del av den problematik vi nu talar 
om:

Schon ist ein böses Dröhnen
von Lügen und Verhöhnen
in unsrer Sprache drin
An schrecklichen Befehlen
die jeden Schuz dir stehlen
brichst in die Knie du hin
Die Worte sich verwirren
wie Automaten klirren
die Stimmen blind und taub
Leicht lassen sie sich morden
sind bald zu Aas geworden
und deine Rede liegt in Schutt und Staub28

I Britt G. Hallqvists fria tolkning låter det så 
här:
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Ohyggligt är att höra 
huru de vill förstöra 
vad Språket för oss är 
Det starkaste härinne 
där djupast i ditt sinne 
du helhet i dig bär 
det går så lätt att spränga 
blott med en ton förvränga 
så blir det dött för dig 
O aldrig kan man bringa 
ett enda ord att klinga
om ej man ständigt ständigt ständigt övar sig29

Rimmen var alltså ett slags språkliga kryckor för 
Peter Weiss och i de allra flesta av de arbeten där 
han inte använde sig av rim fanns det inte heller 
några dialoger. Det kan vi se i både Diagnos och 
Brännpunkt, men kanske mest kännbart i de tre 
massiva banden av Motståndets estetik.

Det är mot bakgrund av det som sagts heller 
inte förvånande att reflexionerna kring språket 
och skrivandet följde Weiss hela livet. Likt en 
surdeg har språkproblematiken legat i botten på 
hans författarskap och varit intimt förbunden 
med hans identitet. Liksom för Dante som skrev 
Divina Comedia i exil, är för Peter Weiss -  som 
under hela sitt författarskap hade Dante och 
hans »komedi» som något av en förebild -  det 
diktade verket ett skapat universum som kom­
mit till av brist på en »egen plats» i en främman­
de värld, så som Kristeva uttrycker det.30

Författandet blir på så sätt för Weiss ett bevis 
på medvetande och medvetenhet, den plattform 
från vilken han undgår suget från språklöshe- 
tens svarta hål. Att förstummas är det samma 
som att stelna, att ge upp, att kapitulera, att inte 
bjuda motstånd mot fasorna. Ja, att »vara utan­
för språket, är detsamma som att dö»31, skriver 
Weiss i »Laokoon eller Om språkets gränser», 
och när han i slutet av samma uppsats säger att 
»varje ord med vilket han vinner en sanning är 
sprunget ur tvivel och motsägelser», så skildrar 
han sin kamp om ordet i själva skrivakten.32

Just i den skapande bearbetningen av verklig­
heten har han emellertid också en känsla av 
både frihet och fast mark under fotterna. Kons­
ten och skrivandet blir på så sätt en väg att både 
övervinna och finna sig själv och världen. Jag 
skulle t.o.m. vilja gå så långt som att säga att 
sökandet efter ett språk, inte bara är intimt för­
bundet med hans identitet, utan att detta sökan­
de i själva verket är hans identitets egentliga 
hemvist.

Priset för sitt sökande och sin konstnärliga

integritet får han betala med självvald isolering 
och utanförstående. Som den »borne nonkon- 
formist»33 han anser sig vara, måste han också 
förbli en utanförstående för att inte förlora det 
rätta perspektivet på de utanförstående.

Det kan verka en smula patetiskt, men det 
förhöll sig faktiskt så att Peter Weiss förmådde 
upphäva den hemlöshet som han själv hall­
stämplat sitt liv med bara genom sitt universella 
partitagande för de svaga och utsatta, om det så 
var nazismens offer, svarta i Sydafrika, system­
kritiker i totalitära stater, personer som drab­
bats av yrkesförbud för sina åsikters skull eller
t.o.m. A-laget i Gamla stan.

När Kristeva i Främlingar för oss själva säger, 
»för att kunna uppfatta en motsättning måste 
det finnas en obalans, en vacklan inför avgrun­
den»34, tror jag att hon i ett nötskal fångar också 
just den situation som Peter Weiss befann sig i 
hela livet igenom. I ständig obalans stakade han 
sig fram på sin tillvaros isflak och denna kring­
flytande otillhörighet i både Sverige och Tysk­
land, gjorde att han hela tiden vred på sitt främ­
lingskaps kaleidoskop och såg sig själv i ständigt 
nya motsättningar och ifrågasättanden inför det 
självklara och bekväma.

Belysande för just detta ifrågasättande av det 
självklara är vad Weiss själv säger i det tidigare 
nämnda brevutkastet, där han även talar om hur 
tyskan för honom faktiskt är ett »främmande 
språk».35 Just det förhållandet att tyskan inne­
höll ett främlingskap, utgjorde nämligen för 
Weiss ett slags Verfremdungseffekt i Bertolt 
Brechts anda.36 Distanserandet blev för honom 
till en förutsättning, inte bara för en vidgad 
verklighetssyn, utan också för förmågan att »an­
gripa vårt språks självklarhet»37 för att på så sätt 
ifrågasätta de språkliga strukturer som bygger 
upp våra falska medvetanden och den förljugen­
het som låter oss godta och legitimera uppen­
bara orättvisor och orimligheter på alla livets 
områden.

Man skulle kunna säga att Weiss genom sina 
försök att tydliggöra repressionens språkliga 
mönster och genom sitt engagemang för de på 
olika sätt förtryckta, representerar just det som 
Kristeva kallar konfrontationen med »möjlig­
heten eller omöjligheten att vara någon annan». 
Detta handlar enligt henne inte enbart om vår 
förmåga att »acceptera den andre, utan att inta 
hans plats, vilket betyder att tänka sig själv och 
göra sig själv annorlunda för sig själv».38
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Det här låter en aning kryptiskt, men djupast 
sett handlar det om frågan om vår empati, vår 
inte självklara förmåga att visa inkännande med 
den och med det som är annorlunda. Peter Weiss 
hade i mycket hög grad just förmågan att »inta 
den andres plats» och att handla utifrån det. När 
han t. ex. i oratoriet Ranns åkningen, som han 
såg som sitt bidrag till den tyska uppgörelsen 
med det förflutna, tog upp ett obekvämt ämne, 
nämligen Auschwitz-processen i Frankfurt, då 
var det lika mycket en provokation av våra sam­
veten som ett kompromisslöst ställningstagande 
för de andra, de förstummade och röstlösa.

Peter Weiss var ett världssamvete och som 
sådant som sig bör medvetet naiv.39 Han var 
också en Tysklandskritiker i Hölderlins och Hei- 
nes efterföljd och som en samtida till Wolf Bier- 
mann blev han för de båda tyska staterna en det 
politiska förnuftets konfrontation med det mo­
raliska, ett obekvämt möte med det egna för­
flutna och det egna omedvetna.

För Weiss hängde »förstummandets fara bak­
om varje ord»40 och i sin kamp mot språklös- 
hetens vakuum försökte han skapa sig ett eget 
språkligt universum utan nationell förankring. 
Hans mödosamma arbete med språket -  »den 
högsta gåva jag bär i mitt innersta»41 -  resultera­
de i ett arbetsinstrument som i mycket hög grad 
blev stämt efter det svenska samhällsklimatet, 
också efter iakttagarrollen i Tyskland, men kan­
ske framför allt efter det ständiga sökandet 
framåt mot vad han kallade den »Fjärde värl­
den»42, dvs. den utopiska gemenskap som enligt 
Weiss inte sätter några gränser för sig själv, var­
ken politiskt, konstnärligt eller mänskligt.

Ytterst hade hela Peter Weiss författarskap i 
Sverige sin grund i just det förhållandet som han 
beskriver i brevet till Peter Suhrkamp 1948, 
nämligen att det »under varje ord låg en skugga 
som var svår att få tag i».

Skuggan symboliserar å ena sidan Weiss för­
bindelse till det egna förflutna i den tyska kultu­
ren, å andra sidan främlingskapet inför det nya 
språket, svenskan. Det som emellertid hela livet 
plågar Weiss är -  paradoxalt nog -  inte mot­
satsförhållandet mellan svenskan och tyskan, 
för det är fruktbart, utan den motsättning, som 
får honom att känna att han med sitt tyska språk 
gör intrång på ett revir som inte längre är hans.43 
Man skulle därför metaforiskt kunna säga, att 
den skugga han talar om i sin tur kastar en 
alldeles egen skugga, färgad av det främlingskap

och den skepsis han kände inför sitt gamla mo­
dersmål, en skugga som tvingar honom att i ett 
ständigt sökande arbeta på att övervinna den 
klyfta som skiljer hans tyska från de andras, de 
före detta landsmännens tyska.
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