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Ruth Dinesen: Nelly Sachs. Eine Biographie. Suhr- 
kamp 1992.

Ruth Dinesen och Helmut Müssener gav 1984 ut 
Briefe der Nelly Sachs (anmäld i Samlaren 1984, s. 
156 ff). Denna värdefulla och fängslande brevedition 
inleddes av en liten minnesteckning som också berör 
Nelly Sachs’ svåra sjukdomskris i början av 1960- 
talet. »Diese Krankengeschichte ist lange verschwie­
gen worden und wäre auch hier nicht erwähnt wor­
den, hätte nicht Nelly Sachs eben diesem übergrossen 
Leid ihre vollendetsten Gedichte abgerungen.» I 
själva verket hade Olof Lagercrantz i Den pågående 
skapelsen. En studie i Nelly Sachs diktning (1966), 
redan under hennes livstid, just satt Nelly Sachs’ fulla 
genombrott som diktare i samband med hennes upp­
levelser under de tre åren på Beckomberga sjukhus.

Brevutgåvan utgör överhuvud ett väsentligt kom­
plement till Ruth Dinesens biografi över Nelly Sachs, 
utgiven till 100-årsminnet av hennes födelse och över­
satt från danskan till tyska av Gabriele Gerecke. I 
brev till Bengt Holmqvist, utgivare av Das Buch der 
Nelly Sachs (1968), förklarade Nelly Sachs visser­
ligen: »[. . . ] ich fülle einfach eine Monographie gar 
nicht aus. Von aussen gesehen nichts -  von innen 
alles, aber weiss niemand.» Ruth Dinesen har på 
olika vägar lyckats inhämta överraskande mycken ny 
kunskap om Nelly Sachs; Danksagung till arkiv, bib­
liotek och privatpersoner avslutar biografin.

»Chelion, Eine Kindheitsgeschichte», en längre 
opublicerad maskinskriven text, som Nelly Sachs 
1935 skickat till Selma Lagerlöf, får avge vittnesbörd 
om en tidigt manifesterad ytterlig sensibilitet liksom 
om ett trevande konstnärligt uttrycksbehov. När Her­
mann Hesse erhöll ett brev från den sextonåriga Nelly 
Sachs rådde han »dem traurigen Kind», enligt hennes 
egen senare utsago, »wieder lachen und spielen zu 
lernen, da er ein Leben am Rande der Hölle gelebt 
weiss, das ist das einzige, was hilft». Det bör ha varit 
efter faderns död 1930, menar Dinesen, som »Che­
lion» -  en omkastning tydligen av hennes smeknamn 
»Lichen» -  fogades samman på grundval av tidigare 
skisser. Fadern får en huvudroll i texten och det är 
uppenbart att denne med sina starka litterära och 
konstnärliga intressen helt och fullt kom att prägla 
dotterns intressesfär. Hon drömde om att bli dansers- 
ka och gav sig hän åt improviserade dansrörelser allt 
medan fadern gärna efter arbetets slut timvis satt och 
fantiserade vid pianot. Hemmet var välsituerat och 
Nelly Sachs levde som familjeflicka i en sluten värld.

Som tonåring har Nelly Sachs under en kurortsvis- 
telse med föräldrarna haft en kärleksupplevelse som i 
olika litterära förklädnader skymtar genom hela hen­
nes diktning. Hon har också vid skilda tillfällen mer 
direkt berört verklighetsbakgrunden.Hon berättar 
om ett återseende med mannen i fråga strax innan 
han, »den döde brudgummen» som hon apostroferar 
honom i en diktcykel, häktades. I brev 1959 talar 
Nelly Sachs om hur »ein furchtbares Schicksal, dass 
die Siebzehnjährige einmal traf, währete bis in den 
Martertod eines geliebten Menschen».

En häftig psykisk reaktion hade 1908-09 fört henne 
nära döden; det rörde sig den gången om anorexia

och nevrologen Richard Cassirer behandlade henne. 
»Seine Meinung über ihren Zustand brachte er mit 
Wörter zum Ausdruck, die er bei Heine entlehnte: 
Sie ist vom Stamm der Asra, welche sterben, wenn sie 
lieben.» Ruth Dinesen visar på hur ett förförelsemo­
tiv går igen både i en tidig sonettcykel och en senare 
Merlin-diktning. »Wie das Bild des Geliebten noch 
und noch aus dem Vexierbild der Sonette hervortritt, 
so scheint auch die Begebenheit selbst, die Begeg­
nung mit der Liebe, in einer Verführungsszene her­
vorzutreten.» Formellt avviker de poem där Nelly 
Sachs, »nach dem grossen Krise, also zwischen 1910 
und 1920», utnyttjar de medeltida berättelserna om 
trollkarlen Merlin, förmedlade till henne genom Do­
rothea Schlegels översättning, avsevärt från sonetter­
na liksom från de metriska och rimmade ungdoms­
dikter som likaså finns i behåll. »Die Gedichte enthal­
ten eine Auffassung von der Liebe als einer Ganzheit 
von Gut und Böse, der liebenden Frau als verlassen, 
von der Sexualität verraten -  die Liebe als ein 
Schmerz der ekstatische Todessehnsucht hervorruft.» 
Med sin djuppsykologiska läsning avvinner också 
Ruth Dinesen Nelly Sachs’ lilla debutbok Legenden 
und Erzählungen (1921) -  hon sände den till Selma 
Lagerlöf: »Es ist geschrieben von einer jungen Deut­
schen, die in der grossen schwedischen Dichterin ihr 
leuchtendes Vorbild verehrt» -  ett intresse utöver vad 
som annars har brukat tillmätas den. Anneliese Neff, 
en ungdomsväninna till Nelly Sachs som var hennes 
förtrogna och som hon förde långa samtal med i litte­
rära ämnen, har satt Dinesen på spåren: »In der 
Legende ’Merlin’ würde ich als Seitenstücke sehen 
die Legende ’Die Heilige Katharina von Sienna’, und 
ich weiss, dass dieser ganze kleine Legendenband nur 
aus der Beziehung zu den geliebten Menschen ent­
standen ist.»

Om Nelly Sachs’ nära vänskap med Dora Jabionski 
har Ruth Dinesen åtskilligt att berätta. Sedan Nora 
ingått äktenskap blev sjukgymnasten Gudrun Har­
lan, senare gift Dähnert, hennes tillflykt och käraste 
vän. »Als sie 1929 Nelly Sachs kennenlehrnte, war sie 
22 Jahre alt.» Gudrun Harlan tog strax på sig en 
beskyddarroll och det var hon som genom en hängi­
ven insats åstadkom att Nelly Sachs med sin mor i maj 
1940 kunde ta sig till Sverige. Under 1930-talets Hit- 
lerår blev Nelly Sachs’ publiceringsmöjligheter be­
gränsade till judiska organ; »judisk kultur» erbjöds 
således i Nazityskland tills vidare ett utrymme. Hon 
påtvingades en judisk identitet som varit henne lik­
som fadern främmande. Med våld tog man från hen­
ne den identitet, konstaterar Ruth Dinesen, som hon 
under femtio år hade byggt upp på arvet hemifrån. 
Resultatet var inte en utan två icke homogena identi­
teter och i detta ingenmansland uppstod hennes mo­
derna diktning. I april 1939 trycks i Jüdischer Kultur­
bund in Deutschland. Monatsblätter en sista dikt före 
flykten och med författarnamnet »Nelly Sara Sachs»; 
ett dekret 1938 hade gått ut på att alla judar skulle 
anlägga ett judiskt namn. I Leben unter Bedrohung 
har Nelly Sachs berättat om de ångestfyllda åren i 
Berlin liksom i brev från exilen: »Ich habe mit meiner 
geliebten Mutter 8 Jahre unter ständigen Herzklop­
fen vor der Gestapo in Berlin zugebracht mit tägli-
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chen Droh- und Erpressungsbriefen.» När SA-män 
med sina kvinnor en dag trängde in i Nelly Sachs’ och 
hennes mors våning och plundrade den förstumma­
des Nelly Sachs. »Fünf Tage lebte ich ohne Sprache 
unter einem Hexenprozess. Meine Stimme war zu 
den Fischen geflohen.»

Under transport tili Theresienstadt dog 1942 Dora 
Horwitz, f. Jabionski, och hennes man Hugo Hor- 
witz, likaså Nelly Sachs’ farbror Alfred Sachs. Nelly 
Sachs var överhuvud välunderrättad om sina närmas­
tes öden. Ruth Dinesen följer Nelly Sachs’ första 
bruk av beteckningen »folk» i anslutning till dessa de 
drabbades olycksöden. »Vorsichtig, fast zögernd, 
aber unmissverständlich, gibt Nelly Sachs hier ihre 
Zugehörigkeit zum jüdischen Volk zu erkennen. Sie 
nimmt die jüdische Identität, die ihr von den natio­
nalsozialistischen Arier-gesetzen aufgezwungen wor­
den war, als gemeinsame geschichtliche Identität auf 
sich.» Nu tillkom »Grabschriften in die Luft ge­
schrieben». »Dieser Wille, die Menschen nicht in 
einem unüberschaubaren Massentod verschwinden 
zu lassen, vielmehr ihre Identität festzuhalten, nicht 
nur mit Hilfe ihrer Initialen, die hinter jeden Ge­
dichttitel gesetzt wird, sondern mit einer Beschreib­
ung in epigrammatischer Kurzform, ist ein wesent­
licher Zug in Nelly Sachs’ Verhältnis zu den Men­
schen. Dieselbe Intention findet sich in dem viel 
späteren Beckomberga-Zyklus über Mitpatienten in 
der Nervenheilanstalt. Jeder einzelne Schicksalsver­
lauf wird miterlitten, in jedem einzelnen gewaltsa­
men Tod sich hineingedacht.» I mysteriespelet Eli 
förlänas så en enskild människa, den älskade, brud­
gummen, symbolkaraktär.

Ruth Dinesen uppehåller sig ingående vid Nelly 
Sachs’ tillägnelse av Martin Mubers chassidiska mys­
tik och betonar att dennes syn på det judiska folkets 
särart och dess historia inneburit en uppenbarelse för 
henne. Dinesen synes mig i sin framställning av Nelly 
Sachs’ relationer till det judiska och till Israel närma 
sig den uppfattning som Olof Lagercrantz gett uttryck 
åt i Den pågående skapelsen. Hon ställer sig för öv­
rigt i sitt slutkapitel -  det gäller de svenska diktarna 
och nobelpriset -  undrande inför det förhållandet att 
Nelly Sachs’ vänner i akademien, Edfelt, Lindegren 
och Ekelöf, sanktionerade en uppdelning av nobel­
priset mellan henne och den hebreiskspråkige Agnon 
från Israel. »Sie stossen sie und ihr Werk zurück in der 
eindeutig jüdische Position, die sie ihrem eigenen 
Verständnis nach hinter sich gelassen hätte.»

Nelly Sachs’ mor dog i februari 1950 och döden 
stod nu för henne som en lockelse, starkare än eljes. I 
sin Abraham-diktning som skulle mynna ut i en »sce­
nisk dikt», Das Haar, gestaltade hon sin längtan efter 
ett liv under nya förutsättningar, i en annan verklig­
het. Hon gör bekantskap med Moses och Ilse Perga­
ment och ett samarbete kommer till stånd som gäller 
Elioperan och ett Abrahamoratorium. »Gerade an 
der Geschichte dieser Freundschaft wird Nelly Sachs’ 
Identitätskonflikt besonders deutlich. Die mühsam 
aufgebaute Einheit von Deutsch und Jüdisch in Per­
son und Werk wurde durch die einseitige Gewichts­
verlagerung auf das Jüdische gefährdet.» Nelly Sachs 
avböjde att ansluta sig till den israelitiska nationalism

som Moses Pergament företrädde.
Auschwitz fanns ständigt i Nelly Sachs’ medvetan­

de. »Ach, Auschwitz liegt überall unter der Asche des 
’Neu-Geschehens’», skriver hon tili Alfred Andersch 
i december 1956, Ungernrevoltens år. I kapitlet Jüng­
ere Brüder granskar Ruth Dinesen den första tyska 
receptionen av hennes diktning, inledd genom An- 
derschs publicering i Texte und Zeichen av fyra av 
Nelly Sachs’ poem liksom utgivningen samma år 1957 
på Ellermann Verlag av Und niemand weiss weiter. 
Vänskapen med Hans Magnus Enzenberger, som i sin 
antologi Museum der modernen Poesie (1960) tog 
med ett par av Nelly Sachs’ dikter liksom översätt­
ningar av Ekelöf, Martinson, Södergran och Venn­
berg och som föranstaltade om Suhrkamp Verlags 
utgåvor av hennes verk, baserade sig enligt Dinesen 
inte minst på det förhållandet att denne var familje­
far. Samma aspekt skulle hon anlägga på Celan och 
Bengt Holmqvist; familjen, »den heliga familjen», 
stod nu för henne som något betydelsefullt.

Mer kortvarig var Nelly Sachs’ relation till Paul 
Celan. Liksom beträffande Moses Pergament kom 
frågan om judisk religiositet och identitet att spela en 
central roll. »Für Nelly Sachs wie für Paul Celan 
waren die Konzentrationslager Ausgang und ständi­
ger Bezugspunkt ihrer Dichtung.» Dinesen talar om 
en dialog dem emellan inte enbart i brev utan också i 
deras dikter. Celan varnade Nelly Sachs upprepade 
gånger för den återuppväckta antisemitismen. Han 
skickade henne en recension av Sprachgitter som han 
uppfattade som entydigt antisemitisk; Dinesen häv­
dar att Celan och Nelly Sachs, »bror» och »syster» 
som de snart kallar varandra, visar samma benägen­
het, »Missgeschick und Enttäuschungen als antisemi­
tische Verfolgungen zu interpretieren». I sitt tacktal i 
Meersburg i mars 1960 -  hon tilldelades här Meers­
burger Droste-priset -  berörde hon hur hon en gång 
förstummats av förföljarna. Hon talade om den döde 
älskade och om sorgearbetet. »Angst und Zweifel 
kommen in der Rede zu Wort, aber auch ihr Glaube 
an eine mögliche Versöhnung [. . .].» I Zürich träffar 
hon nu Celan för första gången. Ett andra möte sker i 
Paris i juni 1960. De lägger båda tillsammans med 
Eva-Lisa Lennartsson blommor på Heines grav och 
står där som »zwei verlassene Kinder», vittnar den 
senare. Det rör sig om en vänskap, konstaterar Dine­
sen, »die für eine kurze Zeit Freude und Angst be­
deutete». »Sie nimmt sie [Sprachgewitter, »seinen 
Sohar»] als Trost und Ermutigung entgegen, aber sie 
übernimmt keine Bilder, Themen oder Strukturen 
aus den Gedichten von Paul Celan.» För Nelly Sachs’ 
relation tili Celan liksom till Ekelöf gäller, menar 
Ruth Dinesen, att hon hellre reagerar på en mänsklig 
utsaga än på en litterär struktur.

I Ruth Dinesens biografi kastas ljus också över 
Nelly Sachs lyriska frigörelse mot allt större vågsam- 
het. Det är ju som Lagercrantz framhöll, i hennes 
sjätte, sjunde och åttonde decennium som den stora 
lyriken kommer till. Förvisso hade hon vägletts av 
sina svenska diktarbröder. I februari 1948 skrev hon i 
ett brev till en schweizisk litteraturkännare: »Man ist 
hier einfach grausam gegen alles was Tradition heisst 
und experimentiert wild. Zuweilen ist unter diesen
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Durchbrechen, wie mir scheint: der junge Erik Lin- 
degren.»

Ulf Wittrock

Jacqueline Rose: The Haunting o f Sylvia Plath, Vira- 
go. London 1991.

När Sylvia Plath 30 år gammal tog sitt liv i februari 
1963 hade hon fått summa två böcker publicerade, 
diktsamlingen The Colossus (1960) och romanen The 
Bell Jar (1963). Den postuma utgivningen är betydligt 
mera omfattande: två diktsamlingar, Plaths brevväx­
ling med modern, en novellsamling, hennes samlade 
dikter, och slutligen hennes dagböcker. Med undan­
tag för brevväxlingen med modern har denna ut­
givning ombesörjts av Ted Hughes: Plath hade gift sig 
med den engelske poeten 1956, men några månader 
före hennes död hade de separerat. Och det är inte 
bara strömmen av litteraturvetenskapliga studier och 
biografier som har följt i dessa texters kölvatten utan, 
som Jacqueline Rose visar, de postuma texterna som 
sådana, som har blivit led i utformningen av specifika 
och ofta mycket olikartade versioner av författaren 
och människan Sylvia Plath. Plath och hennes texter 
befinner sig i själva verket i centrum för en ständigt 
pågående kontrovers, där exempelvis Linda Wagner- 
Martins feministiska biografi från 1988 följts av Anne 
Stevensons av familjen sanktionerade från 1989. Jac­
queline Roses litteraturvetenskapliga studie har 
emellertid inte fått familjens godkännande. Tvärtom 
framgår det av förordet att Ted Hughes och hans 
syster Olwyn Hughes, som numera handhar Plaths 
litterära kvarlåtenskap, inte bara har haft skarpa in­
vändningar mot väsentliga delar av Roses analys utan 
också har hotat henne med rättssak. Jag ska åter­
komma till denna konflikt.

Roses övergripande perspektiv på Plaths texter är 
psykoanalytiskt och kulturanalytiskt. Med blicken in­
te minst på relationen mellan text och läsare gör hon 
upp med de konventionella psykologiska läsningarna 
av Plath, de som definierar författaren som psykotisk 
och som mynnar ut i ett avståndstagande: jag, läsa- 
ren/kritikern, är inte som hon. Rose säger sig också 
göra upp med de feministiska läsningarna, som hon 
anser förenklar problematiken: ur detta perspektiv 
blir Plath ett okomplicerat offer för det patriarkala 
samhället, och de inre konflikter som hennes texter 
gestaltar blir helt enkelt led i kampen för självför­
verkligandet. Rose understryker att hon i stället ef­
tersträvar en helhetssyn som gör rättvisa åt motsätt­
ningarna och ambivalenserna i Plaths texter och sam­
tidigt lyfter fram dessas universella relevans.

Detta perspektiv genomför Rose lika konsekvent 
som övertygande genom att fokusera sin analys på det 
gränsöverskridande i Plaths texter. Det är formeln 
både -  och, inte antingen -  eller, som utgör hennes 
ledstjärna. I kapitlet »The Body of the Writing» po­
ängterar hon den sexuella dimensionen i Plaths skri­
vande och definierar henne med utgångspunkt i Kris­
teva som en abjektionens författare, »a writer for

whom the limits of the body and of symbolisation are 
constantly worked over or put at risk». Den långa 
dikten »Poem for a Birthday» blir här Roses centrala 
illustration. Motsvarande ambivalens urskiljer hon i 
behandlingen av genus och sexualitet, och mot denna 
bakgrund blir dikten »The Rabbit Catcher» (som Ted 
Hughes uteslöt ur samlingen Ariel) en analys både av 
patriarkal övermakt och av de kvinnliga behov och 
beroenden som fungerar som patriarkatets stöd. 
Rose avlyssnar i Plaths texter flera disparata men 
samtidiga röster. Denna ambivalens understryks i 
dikterna på det syntaktiska planet, där gränslinjerna 
mellan satsdelarna ofta visar sig vara flytande.

Rose applicerar med framgång motsvarande läs­
ningar också på prosatexterna. Plath publicerade sina 
noveller i ett mycket brett urval tidskrifter, från ame­
rikanska tonårsmagasin och damtidningar till mera 
exklusivt litterära publikationer, och av dagsboksan- 
teckningarna framgår det hur målmedvetet hon arbe­
tade för att utveckla och anpassa sin stil med tanke på 
dessa vitt skilda krav. Stick i stäv med tendensen att 
betrakta novellerna för de icke-litterära tidskrifterna 
som obetydliga förövningar anlägger Rose ett över­
gripande kulturanalytiskt perspektiv och visar hur 
Plath var beroende av att samtidigt höra hemma i 
såväl en populärkulturell som en finkulturell tradi­
tion. Slående visar hon hur Plaths enda roman, The 
Bell Jar, av henne själv rubricerad som en »pot-boi- 
ler», ständigt överskrider och därmed ifrågasätter 
gränslinjen mellan populär- och finkultur. Rose pekar 
också på betydelsen av kvinnliga författarskap som 
Jean Staffords och Olive Higgins Proutys för Plaths 
eget; ofta har dessa marginaliserats eftersom de har 
ansetts höra hemma på »fel» sida om den kulturella 
gränsen.

Kulturanalysen i Roses studie når emellertid ännu 
ett steg längre. I sitt avslutande kapitel, vars fokus är 
den kontroversiella dikten »Daddy», presenterar hon 
med utgångspunkt i nazi-offers reaktioner en läsning 
som klargör hur Plaths text aktualiserar »the cultural 
repressed». En dikt som »Dady» handlar inte bara 
om offrets situation utan också om bödelns, dvs. den 
lyfter fram i ljuset de negativa och destruktiva ten­
denser som vi alla har inom oss. Det är vår kulturs 
förtigna skuggsida som dikten blottlägger.

Inom ramen för dessa läsningar av Plaths texter 
placerar Rose ett kapitel som har titeln »The Ar- 
chive», och som utgör en analys av källäget. Skälet till 
att detta kapitel har infogats bland textanalyserna är 
tydligt nog: familjens behandling av källorna visar sig 
sikta till en entydighet och ensidighet som blir en 
frapperande illustration av den kultursyn som texter­
na med Roses läsning alltså gör upp med. Placeringen 
av kapitlet innebär att Rose kan leverera en för­
ödande kritik av familjens framfart bland Plaths litte­
rära kvarlåtenskap, en kritik som främst riktar sig 
mot Ted Hughes, men som också innefattar hans 
syster Olwyn Hughes samt Sylvia Plaths mor, Aurelia 
Plath. Det är främst denna kritik, tillsammans med 
Roses läsning av en dikt som »The Rabbit Catcher», 
som har föranlett hennes konflikt med syskonen 
Hughes.

För litteraturforskaren är texterna källorna fram­




