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säger så mycket om Vennbergs estetik och referens­
ramar.

Låt vara att LE tenderar att på ett ibland missvisande 
sätt försumma det konkreta: det Vennbergska sub­
jektets självbild och dikternas uttryckliga referenser 
till visuella intertexter, samtidshistoriska fenomen 
och verkliga personer. I gengäld måste det sägas att 
han är ytterst uppmärksam på möjligheterna att an­
knyta till myter, trossystern och mystik. Han visar 
med mycket rikhaltig exemplifiering hur gnostiska 
och kabbalistiska föreställningar ingår i dikternas re­
ferensram. Speciellt relevant är presentationen av 
den lurianska kabbalans idé om Guds exil, av Deus 
absconditus-föreställningen och av Basilides kosmo- 
goni. Aktualiserandet av sådana kontexter är av stort 
värde för en fördjupad Vennberguppfattning.

Naturligtvis är det också en prestation att över­
blicka ett stort lyriskt författarskap och med hjälp av 
några få grundkategorier få sagt något väsentligt om 
det. LE:s modellbygge vittnar om hög abstraktions­
förmåga och metodisk fantasi. Bilder av den Venn­
bergska lyriken följer grundlinjer som dragits upp av 
andra, men det är linjer som modifieras på ett in­
tressant och stundtals utmanande sätt här, antingen 
det nu gäller Printz-Påhlsons tal om Vennbergs miso- 
logi, Lagerlöfs om hans skepticism och kluvenhet 
eller Algulins om Vennbergs reträtt till låga positio­
ner. Nytt material tillförs en äldre diskussion och 
framför allt sätts också den senare delen av Venn­
bergs produktion nu in i ett helhetsperspektiv. Av­
handlingen är ett ambitiöst och till stora delar mycket 
lyckat försök att presentera genomgående tendenser i 
Vennbergs lyrik. LE vill åt »substansen», de generella 
sanningarna, och lämnar därför det tillfälliga, »acci- 
densen», åt sitt öde. Det kan te sig abstrakt -  men 
genom att utelämna det han finner försumbart får han 
som vinst en väldig bredd på sin undersökning. Av de 
536 dikter som ryms i Vennbergs sexton diktsam­
lingar har LE kommenterat inte mindre än 416, 
många av dem dessutom i flera olika sammanhang. 
Den som går in i en läsprocess med detta verk å ena 
sidan och Vennbergs diktsamlingar å den andra får en 
sällsynt god chans till en livaktig inre diskussion med 
båda författarna.

Mona Sandqvist

Ingela Pehrson: Livsmodet i skrönans värld. En studie 
i Torgny Lindgrens romaner Ormens väg på hälleber­
get, Bat Seba och Ljuset. Skrifter utgivna av Littera­
turvetenskapliga institutionen vid Uppsala universi­
tet, 29. Uppsala 1993.

De senaste decenniernas svenska utgivning innehål­
ler påfallande många romaner av stort intresse. Ut­
över de stora romansviterna av bl.a. Sara Lidman, 
Sven Delblanc, Hans Granlid, Kerstin Ekman och 
Lars Gustafsson finner vi många mycket viktiga en­
skilda arbeten och bakom dem en rad intressanta 
författare. Den litteraturvetenskapliga utforskningen

av denna moderna svenska romankonst har redan 
inletts, men fortfarande saknas någorlunda omfattan­
de undersökningar av flera viktiga författarskap. 
Ingela Pehrson (i fortsättningen IP) fyller med sin 
avhandling Livsmodet i skrönans värld. En studie i 
Torgny Lindgrens romaner Ormens väg på hällberget, 
Bat Seba och Ljuset härvidlag en i ögonen fallande 
lucka, och detta sker fortare än man kunde ha haft 
anledning att vänta -  den första av de tre romanerna 
utgavs 1982 och den sista så sent som 1987.

I motsats till vad som har varit fallet i vissa andra 
nyare avhandlingar motsvaras det med tanke på det 
akademiskt litteraturvetenskapliga sammanhanget 
mycket korta tidsavståndet till undersökningsobjek­
tet i detta fall inte av någon jämförbar modernitets- 
strävan i metodiskt hänseende. IPs avhandling kan 
beskrivas som en traditionell komparativ studie med 
idéhistorisk tyngdpunkt, visserligen kompletterad 
genom bl.a. kompositionella iakttagelser.

IP ansluter sig i detta sammanhang till Torsten 
Petterssons åsikt att den idéhistoriskt inriktade litte­
raturvetenskapen i högre grad än hittills bör inrikta 
sig på sambandet mellan idéerna och »specifikt litte­
rära dimensioner». Det är en åsikt som jag gärna 
instämmer i. Avhandlingsförfattaren har således själv 
jämkat den traditionella idéhistoriska metoden ett 
stycke i denna riktning; hon kunde förvisso ha gått 
längre. De intressanta resultat som IP redovisar utgör 
enligt min mening inte desto mindre ännu ett bevis för 
att den idéhistoriskt inriktade litteraturvetenskapen 
långt ifrån har spelat ut sin roll.

I avhandlingens inledningsavsnitt diskuteras bl.a. 
avgränsningar och urvalsfrågor. Den ursprungliga 
tanken att behandla hela Torgny Lindgrens författar­
skap har fått ge vika för en koncentration på »tre 
tematiskt samhöriga romaner från 1980-talet» (s. 11). 
Ormens väg på hälleberget (1982) var inte bara Torg­
ny Lindgrens sena men stora genombrott hos kritiker 
såväl som publik. Romanen innebär genom återvän­
dandet till det västerbottniska barndomsspråket och 
barndomsmiljön en förnyelse inte bara i språkligt 
utan också i tematiskt hänseende. På den senare ni­
vån beskriver IP denna förnyelse som en rörelse »bort 
från den samhällskritik som framträder i Lindgrens 
lyrik och prosa under 1970-talet, till en fokusering av 
intresset på människan som individ, på de existentiel­
la och religiösa frågorna» (s. 12) -  vi kan här parente­
tiskt notera att Torgny Lindgren i detta avseende 
framstår som representativ för sin författargenera­
tion. IP hänvisar på s. 13 till ett intervjuuttalande av 
Torgny Lindgren från 1987, där han karakteriserar 
sina böcker från Ormens väg på hälleberget till Ljuset 
som samhöriga. Den gemensamma nämnaren vore 
den att de alla tillhör vad Torgny Lindgren beskriver 
som den »skröniska» sfären, varmed han avser en 
grundläggande upplevelse av verklighetens mång­
bottnade och otydbara karaktär.

Som avhandlingens syfte anges på s. 13 en »väl­
grundad och rimligt täckande tolkning av den re­
ligiösa och existentiella tematiken i de tre romaner­
na». De hjälpmedel i tolkningen av romanerna som 
kommer att användas presenteras också: »filosofisk/ 
teologisk litteratur och i viss mån även skönlitteratur
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som varit viktig för författaren» (s. 14). Jag förbigår 
inledningsvis de frågor som denna beskrivning av 
texttolkningens hjälpmedel föranleder, och jag förbi­
går också inledningsavsnittets inslag av metoddiskus­
sion -  till detta får jag anledning att återkomma. 
Utöver diskussionen av avgränsningar och metod­
frågor innehåller inledningsavsnittet också ett 12 si­
dor långt biografiskt bakgrundsavsnitt, där Torgny 
Lindgrens barndomsmiljö och hans förhållande till 
religionen skisseras. Förutom detta inledningsavsnitt 
innehåller avhandlingen tre kapitel, som upptas av 
utförliga verkanalyser av Ormens väg på hälleberget 
(1982), Bat Seba (1984) och Ljuset (1987).

★

Att den religiösa tematiken är av stor betydelse i 
Ormens väg på hälleberget är uppenbart för varje 
läsare. Teodicéproblemets centrala ställning och pa­
rallellerna mellan berättaren, Jani, och Job hör till de 
inslag i denna tematik som uppmärksammades redan 
av flera av romanens recensenter. En preliminär dis­
kussion av dessa frågor finner vi hos Bengt Holmqvist 
i DN  (10/5 1982). Men IP avtäcker i kapitel I betydligt 
djupare skikt av romanens religiösa symbolik.

Den ondska och det lidande som i den klassiska 
formuleringen av teodicéproblemet framstår som 
svårförenliga med tron på en allsmäktig, god och 
rättvis Gud utgår i denna roman från handlaren Karl 
Orsa, som inte bara befinner sig i en ekonomisk 
maktställning, utan begagnar den till sexuella över­
grepp, till våldtäkter och incest. Bakom det socialt 
realistiska planet frilägger IP emellertid ett symbo­
liskt plan, på vilket handlaren framstår som en bild av 
en allsmäktig gud med skrämmande, rent av demo­
niska drag. Den fattiga familjens ekonomiska skuld­
förhållande till handlaren äger på detta plan en annan 
och djupare betydelse. De ekonomiska nyckelorden 
arrende, skuld, ränta, kontanter, kredit får här en ny 
och djupare innebörd. »Arrendet» motsvarar när­
mast arvsynden och människans hemfallenhet under 
synd och skuld, »krediten» representerar däremot 
den gudomliga Nåden. Den maktlösa Teas förhållan­
de till den mäktige handlaren äger en motsvarighet i 
»Kristi förhållande till Gud enligt orotodoxins för- 
soningslära». Karl Orsa framstår -  i synnerhet i slut­
kapitlen -  som »den hårde gud som låter rättsord­
ningen vara obruten och kräver gottgörelse för män­
niskornas synder genom Kristi död på korset» (s. 49).

IP tolkar berättaren Janis trotsiga hållning gent­
emot Gud som »ett uttryck för författarens reaktion 
mot de hårda och skrämmande dragen i den lutherska 
gudsbilden» (s. 65). Familjens oförmåga att betala av 
sin skuld till handlaren, som tvärt om bara ökar ju 
mer man anstränger sig, äger på det religiösa sym­
bolplanet sin motsvarighet i reformationens, närmare 
bestämt Martin Luthers lära om människans ofrihet 
och oförmåga att minska sin synd och skuld. Av­
handlingsförfattaren använder i detta avsnitt Luthers 
De servo arbitrio (Om den trälbundna viljan) med 
dess tankar om den dubbla predestinationen till fräls­
ning eller fördömelse som »tolkningsnyckel» (s. 63). 
Det visar sig att Torgny Lindgren huvudsakligen har

begagnat sig av den ena sidan av Luthers gudsbild, 
den fördolde och skrämmande deus absconditus, me­
dan den inkarnerade, uppenbarade Guden, deus re- 
velatus, i långa stycken lyser med sin frånvaro: lagen 
dominerar i Ormens väg på hälleberget m.a.o. full­
ständigt över evangelium. Bilden av den skrämman­
de, obegriplige Guden återfinns som IP framhåller 
framför allt hos männen. Men denna mörka »man­
liga» gudsbild balanseras i Ormens väg på hälleberget 
åtminstone i någon mån av en annan, som bärs upp av 
romanens kvinnor.

Kapitel II behandlar Bat Seba (1984). Här finner IP 
en motsvarighet till den mäktige handlaren Karl Orsa 
i den likaså mäktige kung David. Liksom Karl Orsas 
gud är den gud David tror på skrämmande och obe­
griplig, och liksom Karl Orsa blir han själv genom sin 
makt en symbol för samme manlige, grymme gud. 
Härav följer att teodicéfrågan precis som i Ormens 
väg på hälleberget intar en central ställning i Bat Seba, 
och att determinismen kontra den fria viljan precis 
som i den föregående romanen är ett betydelsefullt 
tema. Liksom i Ormens väg på hälleberget är den inre 
ofriheten framför allt knuten till männen, medan det 
kvinnliga, representerat av romanens huvudperson 
Bat Seba, huvudsakligen framställs som en positiv 
motvikt. Bat Seba illustrerar inte som Tea och Eva 
endast en inre frihet, hon demonstrerar också sin 
förmåga att handla och påverka skeendet i enlighet 
med sin egen önskan. Motsättningen mellan manligt 
och kvinnligt kompliceras emellertid av att Bat Seba 
till följd av denna förmåga att handla själv kommer i 
besittning av makt och därmed utvecklar mörka 
»manliga» egenskaper.

I sin analys av Bat Seba kombinerar IP kompositio- 
nella och tematiska iakttagelser som avslöjar en in­
trikat struktur på flera nivåer av texten. Davids och 
Bat Sebas utveckling beskrivs som två varandra kor­
sande linjer. I början av romanen är David den mäkti­
ge och Bat Seba den maktlösa, i romanens slut är 
David åldrad och svag, medan Bat Seba är den mäkti­
ga drottningen. Romanen inramas av två diametralt 
motsatta svar på frågan »Hurudan är Herren?». I 
romanens första kapitel är det Bat Seba som ställer 
frågan och David som besvarar den med orden »Han 
är som jag». I det sista kapitlet är det den döende 
David som ställer samma fråga, och Bat Seba som ger 
samma svar. IP beskriver på s. 174 denna omsväng­
ning som en »rörelse från en gammaltestamentlig, 
upphöjd och skrämmande gud, till en nytestamentlig, 
nära, barmhärtig och kärleksfull gud»; en rörelse som 
visserligen är långtifrån entydig.

I Bat Sebas frihet i förhållande till religionen finner 
IP likheter med Dietrich Bonhoeffers teologi. Roma­
nens gestaltning av människans oskuld och värnlös­
het inför ondskan och döden jämförs med Simone 
Weils bild av människans helighet i Personen och det 
heliga (s. 144), liksom Davids Kristusalluerande för­
flyttning genom förnedring till upphöjelse, från »re­
signation» till »tro», relateras till Kierkegaards reso­
nemang om »oändlighetens dubbelrörelse» i Tre op- 
byggelige Taler (s. 160). Kierkegaards begreppspar 
»hin enkelte» och den »numeriska» människan be­
gagnas likaså för att belysa romanens gestaltning av
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den existentiella ofriheten och mängdförsjunkenhe­
ten. Genom sin rationellt empiriska inställning och 
sin frihet gentemot religionen framstår Bat Seba till 
skillnad från sin omgivning som »en modern männi­
ska», som »en anakronism i romanens bibliska miljö» 
(s. 118). Hennes medvetenhet om alla Gudsföreställ- 
ningars provisoriska karaktär äger som IP påvisar 
intressanta beröringspunkter såväl med Pär Lager­
kvist som med Lars Gyllensten. I Bat Seba leder 
upplevelsen av teodicéproblemet inte till samma 
känslor av vanmakt och trots som i Ormens väg på 
hälleberget, enligt IP därför att Torgny Lindgren här 
redan närmar sig mystikens gudsuppfattning, en 
dragning som kommer att förstärkas i Ljuset.

Kapitel III ägnas åt Ljuset (1987). Här befinner vi 
oss i medeltiden och i en västerbottnisk by, Kadis, 
som drabbas av pesten. Prästen har dött och de över­
levande har glömt de böner som de en gång kunde be. 
Frånvaron av »ordning» är på ett viktigt plan det­
samma som frånvaron av Gud, och den av de fåtaliga 
överlevande som plågas mest av denna frånvaro är 
snickaren Könik. Även denna roman rymmer alltså 
ett viktigt religiöst symboliskt plan, vilket antyds re­
dan av det stora antalet bibliska och teologiska allu­
sioner. IP visar t.ex. att Könik i de resonemang där 
han formulerar sin starka reaktion mot »tillfällighe­
terna och dvalan» och deklarerar att människan inte 
kan leva »utan det som är nödvändigt» (s. 200f) åter­
ger tre av Thomas ab Aquinos fem gudsbevis.

En serie av allusioner hänför sig till den kristna 
frälsningshistorien. Romanhandlingen utspelas på 
detta plan under tiden mellan syndafallet och domens 
dag, vilken senare motsvaras av den rättegång som 
Könik övertalar bedragaren Nikolavus att hålla med 
de överlevande Kadisborna. Frälsningen, slutligen, 
motsvaras av den mystiska upplevelse som Könik får 
när han hänger i galgen med repet runt bröstet. IP 
tolkar den mot bakgrund av Mäster Eckeharts mystik 
som en upplevelse av unio mystica. I romanens slut­
kapitel inträder alltså ett återställande, där frånvaron 
förvandlas till närvaro. Köniks omedelbara igenkän­
nande av den Kristuslike förlorade sonen Kare tolkas 
av IP som en gestaltning av både Thomas ab Aquinos 
och Søren Kierkegaards uppfattning av tron som en 
viljeakt. Inte bara en Kristus, utan också en Maria 
återvänder till byn, och med den nye prästens an­
komst intar den övergivna kyrkan på nytt sin gamla 
roll i Kadisbornas liv.

Symbolernas tydlighet har i jämförelse med de fö­
regående romanerna utan tvivel blivit större i Ljuset. 
Men IP understryker lika fullt att mångtydigheten, 
ironin, lögnen och skrönan genomsyrar romanen från 
början till slut. Den romankaraktär som mer än nå­
gon annan representerar denna tillvarons mångtydig­
het och »skröniska» karaktär är Önde, en subversiv 
kraft med drag av både helgon och djävul, till skillnad 
från Könik med sin starkt moraliska läggning och sitt 
envisa krav på ordning. Den parallell till Almqvists 
Ariman respektive Ormus som avhandlingsförfatta­
ren påvisar är belysande: de krafter som möts i Torg­
ny Lindgrens roman fångas väl in av Henry Olssons 
av IP på s. 270 citerade ord om konfrontationen mel­
lan »instinktlivets kaosgud» och »likriktningens para­

grafgud» i Almqvists text.
Den cirkelkomposition som IP påvisar i alla de tre 

undersökta romanerna är nära förbunden med upp­
levelsen av tillvarons »skröniska» karaktär. Till detta 
område anknyter också kapitlets diskussion av mång­
tydighet, ironi och metafiktion i Ljuset. Skrönan 
framstår till sist som liktydig med den skapade värl­
den, där människan lever sitt liv i spänningen mellan 
dvala och vakenhet, mellan kaos och ordning. För­
fattarens ironiska bild av människans situation av­
speglas enligt avhandlingsförfattaren bl.a. i de kani­
ner som vimlar överallt i Kadis, symboliserande »till­
varons kaotiska oreda» (s. 297) eller skrönans värld, 
som särskilt i slutet av denna roman till skillnad från i 
Ormens väg på hälleberget är en värld fylld av livs­
mod. Tillvarons mångtydighet består även efter åter­
ställandet av »ordning» i slutkapitlet, liksom teodicé­
problemet kvarstår. Men IP understryker att en viktig 
förskjutning har skett i inställningen till denna mot­
sägelsefulla gudomliga ordning. I Ormens väg på häl­
leberget dominerade mörkret och lidandet, i Bat Seba 
och ännu tydligare i Ljuset ligger betoningen i stället 
på barmhärtigheten och just ljuset. Det är en ut­
veckling som IP tolkar som en följd av att Torgny 
Lindgren gradvis närmat sig mystikens syn på tillva­
ron.

De tre romananalyserna ger tillsammans bilden av 
en fas av stora och intressanta förskjutningar i för­
fattarskapet. Det biografiska bakgrundsavsnittet 
framstår efter hand allt tydligare som en viktig me- 
ningsskapande struktur. Det ger oss inte bara »tolk­
ningsmönster» (s. 29) för de tre romanerna, utan 
tillhandahåller också en övergripande utvecklings- 
aspekt: I barndomsmiljön förekom visserligen också, 
framför allt hos kvinnorna, bilden av en kärleksfull 
och förlåtande Gud (s. 25), men också »den skräm­
mande, straffande guden från barndomens straffpre­
dikanter» (s. 50). Från denna kluvenhet rör sig för­
fattaren så mot katolicismen, uppenbarligen befrian­
de bl.a. genom synen på människans frihet och 
helhet, den kvinnliga gudomsaspekten och »sakra- 
mentaliseringen» av »människans kulturella skapan­
de» (s. 29).

★

IPs avhandling kännetecknas av en mycket stor nog­
grannhet och reda. Sakuppgifter, referat och citat är i 
denna avhandling genomgående mycket tillförlitliga. 
De formella felaktigheter som jag har funnit är trots 
idogt sökande mycket få, och de saknar därtill helt 
betydelse för argumentationen. Avhandlingen är 
dessutom välskriven och väl disponerad. De kaos­
makter som avhandlingsförfattaren studerat i full 
verksamhet i Torgny Lindgrens romaner har uppen­
barligen inte beretts tillträde till hennes egen text. 
Noggrannheten och redan kan någon gång drivas 
onödigt långt och slå över i överdriven försiktighet 
eller övertydlighet. Jag ska ge två exempel: I not 18 
på s. 14 informerar IP läsaren om att Torgny Lindgren 
som svar på direkt förfrågan bekräftar att han »med­
vetet brukar bygga in allusioner i sina texter». I not 3 
på s. 189 har hon funnit det nödvändigt att slå fast att
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varken Defoes A Journal of the Plague Year eller 
Camus’ La peste har spelat någon roll för utform­
ningen av pestmotivet i Ljuset.

Någon gång leder grundligheten likaså till att av­
handlingsförfattaren avlägsnar sig allt för långt från 
den text hon analyserar och försvinner onödigt långt 
in i den teologiska litteraturen, som när hon på s. 
189-190 ger en detaljerad redogörelse för en uppsats 
av Alf Härdelin om kyrkobyggnadens olika funktio­
ner enligt medeltida kyrkmässopredikningar. Dessa 
olika funktioner har så vitt jag kan förstå inte någon 
motsvarighet i Torgny Lindgrens text; det kunde ha 
räckt med konstaterandet att kyrkan är övergiven och 
att människorna har förlorat kunskapen om den re­
ligion som en gång varit en självklar del av deras liv.

Inledningsavsnittet innehåller b.a. ett resonemang 
om hur Torgny Lindgren från och med Ormens väg till 
hälleberget återvänt till »barndomsspråket och barn­
domsmiljön» (s. 12), vilket medför »inte bara en 
språklig utan även en tematisk förnyelse» (s. 13). Jag 
hade gärna sett en något utförligare diskussion av 
denna viktiga fråga. Torgny Lindgren själv under­
stryker visserligen naturligt nog gärna konsekvensen 
och kontinuiteten i författarskapet -  för sådana ut­
talanden kan man t.ex. hänvisa till intervjuer utförda 
av Kaj Schueler (Ord och Bild 1984:3) och av Pierre 
Kullbom och Magnus Ringgren (Ergo 1986:1). I mina 
ögon framstår »brottet» i Torgny Lindgrens författar­
skap lika fullt som ett av de mera intressanta i den 
samtida svenska litteraturen. Inte minst i estetiskt 
hänseende är det ett mycket stort avstånd mellan 
70-talsprosan och de romaner som analyseras i före­
liggande avhandling.

Därmed är vi inne på frågan om texturvalet. Jag 
finner IPs urval väl motiverat, och har övertygats om 
den samhörighet mellan de tre romanerna som såväl 
Torgny Lindgren själv som IP har understrukit. Där­
emot kunde avhandlingsförfattaren i sina tolkningar 
av romanerna ha varit något frikostigare med jämför­
ande hänvisningar till Torgny Lindgrens tidigare pro­
duktion, liksom till två intressanta böcker som place­
rar sig mellan de undersökta romanerna: novellsam­
lingarna Merabs skönhet (1983) och Legender (1986). 
Dessa två böcker har ju också (Legender delvis) det 
västerbottniska språket och den västerbottniska mil­
jön som IP beskriver som så betydelsefulla för Torgny 
Lindgren, gemensamma med Ormens väg på hälle­
berget och Ljuset. Avhandlingen är inte fullständigt i 
avsaknad av sådana hänvisningar -  det är framför allt 
Brännvinsfursten (1979) och Skrämmer dig minuten 
(1981) som uppmärksammas -  men de är påfallande 
få till antalet.

En annan och något större invändning gäller bris­
ten på utblick över det litterära landskap som Torgny 
Lindgren verkar i och den litterära tradition som han 
tillhör. Utan att tynga framställningen med alltför 
många sidor skulle ett resonemang om författarens 
position i brytningarna mellan 70-tal och 80-tal, mel­
lan realistisk samhällsskildring och skröniskt berät­
tande ha kunnat göra IPs avhandling ännu mer givan­
de. På vilka punkter är författarskapets utveckling 
representativ för Torgny Lindgrens författargenera­
tion och på vilka punkter går han sin egen väg? Hur

förhåller sig samma utveckling till den hos jämnåriga 
författarkollegor som Göran Tunström och Peter 
Nilsson, eller till de något äldre, som Sven Delblanc 
eller Birgitta Trotzig? Hur förhåller han sig till den 
såväl genom sin religiösa läggning som i sitt sociala 
engagemang besläktade föregångaren Lars Ahlin? 
Dessa båda författare har ju dessutom ett gemensamt 
intresse bl.a. för Luther och Kierkegaard. Hur för­
håller sig Torgny Lindgrens utveckling och genom­
brott till de snabbt växlande litterära konjunkturerna 
under de senaste decennierna? Sådana frågor är IP 
dessvärre inte intresserad av.

De översiktliga jämförande resonemangen lyser 
således i stort sett med sin frånvaro i denna avhand­
ling. Ett undantag är en kortfattad kommentar på s. 
30 om avståndet mellan Torgny Lindgrens 80-tals- 
romaner och 70-talets stora brett samhällsskildrande 
romansviter av författare som Sven Delblanc, Lars 
Gustafsson och Kerstin Ekman, och en iakttagelse på 
s. 31 att Torgny Lindgrens »distans till realismen» 
liksom hos Pär Lagerkvist och Lars Gyllensten bör 
sökas i hans »inriktning på en existentiell och religiös 
tematik» och hans »avvisande av entydiga beskriv­
ningar av världen och Gud». Detta intressanta reso­
nemang är tyvärr något av en solitär i denna av­
handling. Men också de konkreta diskussionerna av 
förhållandet mellan Torgny Lindgrens romaner och 
andra litterära texter är i denna avhandling jämförel­
sevis få, vilket bidrar till en osäkerhet om i vilket 
förhållande till den litterära traditionen avhandlings­
författaren egentligen tänker sig att Torgny Lindgren 
befinner sig.

★

IP kommenterar i avhandlingens inledning den tidi­
gare Torgny Lindgrenforskningens mycket blygsam­
ma omfång. Forskaren är med några enstaka undan­
tag hänvisad till dagsrecensioner och ett visserligen 
rätt omfattande intervjumaterial. Denna frånvaro av 
tidigare forskning har enligt IP inte utgjort något 
problem utan tvärtom upplevts som stimulerande. 
Jag vill återigen understryka att Torgny Lindgrens 
litterära terräng, från att ha varit en av de mest okän­
da av de mera betydande samtida svenska, genom 
den föreliggande avhandlingen i ett slag förvandlats 
till en av de bättre utforskade. Ordet pionjärinsats 
missbrukas ofta i situationer som den här, men är i 
detta fall verkligen befogat.

Skillnaden mellan tidigare kommentatorers tre­
vande försök att inringa författarskapets särart och 
IPs utförliga och väl genomtänkta tolkningar är 
mycket stor. Just med tanke på detta anser jag att 
avhandlingsförfattaren borde ha kunnat kosta på sig 
några hänvisningar till den hittills mest omfattande 
diskussionen av Torgny Lindgrens författarskap -  Bo 
Larssons kapitel med rubriken »Hurudan är Her­
ren?» i boken Närvarande frånvaro. Frågor kring liv 
och tro i modern svensk skönlitteratur (1987). Närva­
rande frånvaro omnämns i not 3 på s. 11, men dess 
innehåll kommenteras över huvud taget inte i av­
handlingen.

Det kapitel i Närvarande frånvaro som behandlar
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Torgny Lindgren omfattar 39 sidor, varav många äg­
nas just Ormens väg på hälleberget och Bat Seba. Det 
kan visserligen hävdas, att Larssons tolkningar i jäm­
förelse med IPs framstår som mycket skelettartade -  
en ansenlig del av bokens innehåll kan närmast ka­
rakteriseras som handlingsreferat. Inte desto mindre 
uppehåller han sig på flera ställen vid ämnen som har 
stor relevans för IP. Jag ska ge ett par exempel: fader/ 
son-motivet i B rännvins fur sten och Bat Seba (BL s. 
253, 272f; IP s. 60, visserligen med delvis annan tolk­
ning); den cirkulära rörelsen i Bat Seba från en Gud 
som liknar den »oberäkneliga och skrämmande kung 
David» till en som liknar »den varma och kärleksfulla 
Bat Seba» (BL s. 271f; IP s. 174f, visserligen mer 
nyanserat).

Vidare vill Bat Seba och Viveka i Skrämmer dig 
minuten bägge enligt Larsson »pröva den egna viljans 
möjligheter att agera utanför det fält som formas 
genom Guds ofrånkomlighet» medan David jämförs 
med Vivekas älskare Sandor: »den starkt troende 
människan som grubblar över Guds gåtfulla väsen» 
(s. 266). Detta resonemang kunde ha kommenterats i 
kapitlet om Bat Seba eller t.ex. i not 22 på sidan 72, 
där IP i Sandors utveckling i Skrämmer dig minuten 
urskiljer samma »dialektik mellan tron på predestina- 
tionen och tron på försynen» som hon funnit i spän­
ningen mellan Ol Karlsas och Teas gudsbild i Ormens 
väg på hälleberget. IPs slutsatser följer i det här fallet 
inte samma linjer som Bo Larssons, och just därför 
vore en kommentar motiverad.

Detta är emellertid inte några vägande invänd­
ningar. IPs avhandling är imponerande inte minst 
därför att avhandlingsförfattaren i mycket liten ut­
sträckning har haft vägledning av tidigare kommenta­
torer under arbetet. Detta med ett stort undantag: 
Torgny Lindgren själv. Författarens egna kommenta­
rer eller »läsanvisniningar» till romanerna återfinns 
nämligen i ett stort antal intervjuer i dagstidningar 
och tidskrifter av skilda slag, i radio- och tv-program. 
Detta är ett material som IP ofta hänvisar till. På s. 14 
anger hon att detta inte görs för att »orsaksförklara 
hans texter», utan för att hon ska få »ledning i arbetet 
att finna de röster ur litteraturen, som författaren i 
sina verk förhåller sig till och alluderar på, röster som 
bidrar till tolkningen av hans romaner». Det kan i 
förbigående noteras att IP inte gör någon källkritisk 
distinktion mellan de uttalanden där Torgny Lind­
gren på eget initiativ presenterar författare som varit 
betydelsefulla för honom, centrala idéer i romaner­
na, o.s.v., och de svar som han givit på direkta frågor 
från avhandlingsförfattaren.

IPs avhandling är i högsta grad ett självständigt 
arbete, den innehåller ett mycket stort antal över­
tygande iakttagelser som Torgny Lindgren inte har 
sanktionerat, och i vissa fall kanske skulle överraskas 
av och protestera mot. Men det är ändå otvivelaktigt 
så att författarens egna kommentarer till romanerna 
har verkat kraftigt styrande i fråga om riktlinjerna för 
de tre romananalyserna. Detta framgår redan av det 
avsnitt i inledningskapitlet (på s. 14), där IP mo­
tiverar sitt begagnande av »den kunskap som står mig 
till buds om Lindgrens beläsenhet» med att den »ger 
en ledning i arbetet att finna de röster ur litteraturen,

som författaren i sina verk förhåller sig till och allude­
rar på» (s. 14). Ett stycke längre fram hävdar av­
handlingsförfattaren att »Externt material kan anför­
as för att stödja resultaten, men i romantexten finns 
de avgörande kriterierna för om tolkningen träffar 
rätt» (s. 14f).

Med några undantag, som jag strax kommer att 
redovisa, hyser jag ingen tvekan om att IPs tolkningar 
»träffar rätt» i den meningen att de är övertygande 
och väl underbyggda. Men jag har under läsningen av 
vissa resonemang i avhandlingen frågat mig vilket av 
de två som kommer först: är det så att det »externa 
materialet», d.v.s. Torgny Lindgrens egna kommen­
tarer, »stödjer» analysresultaten, eller är det emellan­
åt tvärtom så att analyserna kan ses som visserligen 
mycket omfångsrika och sofistikerade exkurser till 
Torgny Lindgrens egna »läsanvisningar»? Risken för 
cirkelresonemang får inte negligeras i en tolknings- 
situation av detta slag.

Saken kan uttryckas på ett annat sätt: Med hjälp av 
en terminologi som föreslagits av Atle Kittang (Litte­
raturkritiske problem. Teori og analyse, 1976) kan 
man hävda att den läsart IP tillämpar i sitt möte med 
Torgny Lindgrens romaner gör avhandlingen till en 
utmärkt representant för »den sympatiske lesemå- 
ten». D.v.s. avhandlingsförfattaren företräder den 
litteraturtolkningens traditionella huvudlinje som 
uppfattar »diktarsubjektiviteten og dens fundamén­
tale opplevingsstruktur» som »det meiningsorganise- 
rende prinsippet framför alle andre». Diktaren blir 
till »tekstorganiserande sentrum» -  detta gäller vare 
sig han eller hon nu tolkas hermeneutiskt eller gene­
tiskt, som utgångspunkt för en expressiv eller en kau- 
sal process (AK, s. 18, 30, 23, 22).

Orden på s. 14, not 19 om att avhandlingsförfatta­
ren föredrar »den hermeneutiska forskningstraditio­
nen framför den positivistiska» förmår enligt min me­
ning inte upphäva en genomgående oklarhet om vil­
ken betydelse det kausala perspektivet egentligen 
tillmäts i denna undersökning. Men denna oklarhet 
befinner sig alltså helt inom »den sympatiske lesemå- 
tens» ramar: författarinstansen framstår med Kit- 
tangs terminologi hur som helst som det fiktiva uni- 
versets »identitet»: «Uttrycksintensjonen» blir det 
som konstituerar texten, texttolkarens verksamhet 
kan beskrivas som en identifikationsprocess (AK, s. 
19,31).

IP befinner sig i sitt bruk av »den sympatiske lese- 
måten» i mycket stort och delvis också mycket gott 
sällskap. Men IPs läsart kan beskrivas som i hög grad 
sympatisk även i en mer vardaglig betydelse av ordet 
-  d.v.s. som motsatsen till en antipatisk läsning. Re­
spekten för och solidariteten med Torgny Lindgren är 
i denna avhandling mycket påtaglig. IPs avhandling 
redovisar m.a.o. en läsning på premisser som för­
fattaren själv har ställt upp -  detta deklarerar hon ju 
själv också som vi har sett i inledningsavsnittet. Efter­
som hennes tolkningar så gott som alltid är välgrun­
dade och övertygande medför dessa iakttagelser inte 
alls något underkännande av avhandlingens resultat. 
Däremot infinner sig på vissa punkter hos mig en 
känsla av att bilden av författarskapet och romanerna 
skulle ha kunnat bli bredare om inte närheten till och
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solidariteten med författaren hade varit så stor.
IP visar på många ställen i sin avhandling hur Torg­

ny Lindgren med förkärlek ger sina teman samman­
satta och intrikata gestaltningar; Så bär hans litterära 
karaktärer ofta på till synes motsägelsefulla drag. På 
ett högre plan skulle man kunna hävda att hela för­
fattarskapet har en sådan prägel. Skilda iakttagare 
kan välja att betona den ena eller den andra sidan. 
Detta blir mycket tydligt om vi jämför IPs avhandling 
med t.ex. Ingrid Elams beskrivning av författarska­
pet i sjätte delen av Bonniers Den svenska litteratu­
ren. Här betonas inte den religiösa aspekten av för­
fattarskapet, utan den sociala. Torgny Lindgrens 
1980-talsproduktion sägs höra till »decenniets mest 
samtidsorienterade, till den grad att de närmast kan 
läsas som allegorier» (s. 272).

Jag vill på intet sätt hävda att Ingrid Elams karakte­
ristik skulle vara mera träffande än IPs -  den är 
snarast mer ensidig. Jag har tillåtit mig denna exkurs 
bara för att visa på spännvidden i dagens Torgny 
Lindgren-bild. IP skulle visserligen genom att hän­
visa till att hon på s. 13 angivit som sitt syfte med 
avhandlingen att »presentera en välgrundad och rim­
ligt täckande tolkning av den religiösa och existentiel­
la tematiken i de tre romanerna» kunna hävda att min 
jämförelse är ovidkommande. Jag ska bemöta denna 
tänkta invändning med hjälp av ett exempel från ka­
pitlet om Ormens väg på hälleberget.

På s. 68f kommenterar IP de tre kvinnogestalterna 
Tea, Eva och Johanna: »Det är en paradoxal frihet 
som gestaltas i kvinnorna i romanen. Inte friheten 
från det onda ödet, men den frihet som ligger i att 
uthärda det och leva det utan att gå under i förtvivlan, 
utan att själv bli ond. Förmågan att acceptera det 
ohjälpliga utan att brytas [...]». Denna tanke ägnas 
en rätt utförlig diskussion, och den »stöds» -  med 
inledningsavsnittets terminologi -  av två hänvisning­
ar till en intervju med Torgny Lindgren, som IP själv 
företagit. I not 78 på s. 58 citeras författarens ut­
talande att han sett världen »som ett slutet system 
utan utgångar» och att han med romanen ville visa att 
»det var möjligt att inom detta system ändå leva sitt 
liv och bevara sin värdighet». I not 9 på sid. 69 refere­
ras Torgny Lindgrens uttalande att »frihetsbegreppet 
i denna roman är en reaktion mot det frihetsbegrepp 
som var allmänt accepterat under 1960- och 1970- 
talen, då friheten sågs som valfrihet skapad av hög 
materiell standard», Torgny Lindgren ville i stället 
visa »en annan sorts frihet, den inre friheten att dju­
past förbli människa även under hårda öden».

Utan att på förhand vara antipatiskt inställd skulle 
en läsare med ett mera skeptiskt sinnelag än IPs kun­
na frestas att göra vissa reservationer inför tesen att 
romanen illustrerar möjligheten att bevara sin värdig­
het under hårda öden. Jag har funnit en reaktion som 
liknar min egen i P.O. Enquists recension i Expressen 
(19/4 1982). Enquist menar att Ormens väg på hälle­
berget är en roman om ondskan, men också om uthär­
dandet -  »och om när tåligheten kan gå för långt»: 
»Till sist grips man av ett slags misstänksamhet, eller 
raseri, över denna tysta, defaitistiska heroism. Den 
rör sig inte: deras mänsklighet lever vidare som in­
frusen i ett isblock [...]».

Jag ska bidra med ett argument för en sådan läs­
ning: Teas reaktion efter Evas död. Hon tål hädan­
efter inte den musik som varit hennes största glädje, 
utan drömmer obehagliga drömmar som hon skyller 
på musiken: »men vad det var hon drömt det talade 
hon aldrig om» (s. 123). IP påpekar att Karl Orsa inte 
bara är ond, utan emellanåt framställs som värd med­
känsla. P.O. Enquist har med en fyndig formulering 
kommenterat detta förhållande med hänvisning till 
Torgny Lindgrens intresse för »ondskans svärtgräns». 
På samma sätt är Tea och Eva enligt mitt sätt att läsa 
romanen inte bara beundransvärda, utan framstår 
emellanåt och framför allt till sist som vilseledda av 
sitt livsmod. Oavsett vilken »intentionen» har varit 
har Torgny Lindgren haft sinne inte bara för »onds­
kans svärtgräns», utan också för vad vi skulle kunna 
kalla »godhetens blekpunkt».

Den senare är enligt min mening en nivå i texten 
som äger lika stort intresse som det av Torgny Lind­
gren själv uttryckligen »sanktionerade» projektet 
»bevara sin värdighet under hårda öden», och det är 
en nivå som inte enkelt kan stängas ute genom hän­
visning till det uttalade syftet att behandla romaner­
nas »religiösa och existentiella tematik». Vid vissa 
passager i avhandlingstexten kan den kritiskt sinnade 
läsaren efterlysa liknande skeptiska läsningar som 
komplement till den sympatiska huvudlinjen. Intres­
santare än Torgny Lindgrens eventuella intentioner 
är trots allt resultatet, d.v.s. romantexten som den 
föreligger inför oss.

På samma sätt skulle tolkningen av ormen själv, 
d.v.s. handelsmannen Karl Orsa, och hans relationer 
till de övriga romanfigurerna kanske kunna göras 
fullständigare. IP betraktar honom som »en personi­
fikation av ondskan i tillvaron eller av en obarmhärtig 
gud» (s. 31). På s. 46 skriver hon att Karl Orsas 
absoluta makt över Tea och hennes familj »på roma­
nens symboliska plan» är »en bild av människans 
förhållande till Gud», närmare bestämt till »en alls- 
mäktig, sträng och skrämmande gud».

På s. 59 ger avhandlingsförfattaren en antydan om 
på vilka olika plan hon tänker sig att romanen skulle 
kunna läsas. Hon urskiljer ett »socialt realistiskt 
plan», där Karl Orsa är storbonde och mäktig jord­
ägare, hon nämner det »religiöst symboliska plan» 
där hon själv huvudsakligen uppehåller sig, och hon 
kommenterar ett »psykologiskt» plan, där en mänsk­
lig aspekt låter sig urskiljas även hos den ondskefulle 
handelsmannen. IP har redan i början av kapitlet, på 
s. 31, påpekat att den läsare som stannar på det socialt 
realistiska planet »går miste om de väsentliga inne­
börderna i texten», vilket jag gärna skriver under på. 
Att det religiösa symbolplanet i denna roman är 
mycket betydelsefullt kan ingen heller ifrågasätta ef­
ter läsningen av denna avhandling.

Men innehåller inte romanen också en utförlig 
kommentar till en horisontell och social aspekt av 
människans existentiella dilemma bortom den histo­
riska socialrealismen? Mellan Karl Orsa som jordäga­
re och utsugare i Västerbotten under andra hälften av 
1800-talet och Karl Orsa som bild av en skrämmande 
och straffande gammaltestamentlig gud kan vi ur­
skilja en tredje Karl Orsa: en representant för de



Recensioner 171

tidlösa makt- och beroendestrukturerna människor 
emellan. På detta plan gestaltas inte bara förtrycket, 
utan också den förståelse och medkänsla med den 
ondskefulla människan som IP på ett par ställen kom­
menterar. Här skildras emellanåt ett mänskligt an­
sikte hos bödeln lika väl som en smutsrand på offrets 
vita martyrskrud.

★

Utöver Bibeln och texter av bl.a. Thomas ab Aquino, 
Martin Luther, Mäster Eckehart, Jacob Böhme, Sö­
ren Kierkegaard, Dietrich Bonhoeffer och Simone 
Weil använder sig IP också av litterära texter som 
komparationsobjekt för att belysa romanernas re­
ligiösa och existentiella tematik. Dessa komparatio- 
ner är i jämförelse med de hon utför med teologiska 
och religionshistoriska arbeten få till antalet och in­
skränker sig intressant nog i stort sett till tre för­
fattare: Pär Lagerkvist, Hjalmar Gullberg och Lars 
Gyllensten. Låt oss se lite närmare på några av dessa 
jämförelser.

När IP nöjer sig med att påtala generella berörings­
punkter mellan å ena sidan Torgny Lindgrens text och 
å den andra Pär Lagerkvist, Hjalmar Gullberg eller 
Lars Gyllensten är hennes argumentation genomgå­
ende övertygande. Så t.ex. när hon på s. 137 låter 
Lars Gyllenstens upplevelse av »alla bilders och före­
ställningars provisoriska karaktär» och hans resone­
mang om nödvändigheten av bildskapande, ikono- 
plasi, såväl som bildkrossande, ikonoklasi, belysa Bat 
Sebas inställning till den egna och andras gudsbilder. 
Genom påvisandet av Gyllenstens besläktade inställ­
ning kan avhandlingsförfattaren förtydliga sin egen 
framställning av Bat Sebas och Torgny Lindgrens 
gudsbild.

Ett annat exempel är den välfunna jämförelsen på 
s. 260f mellan å ena sidan Eira i Ljuset med sin 
»okomplicerade och ljusa tro» och »de enkla, troende 
gestalterna i Pär Lagerkvists författarskap - 1.ex. mo­
dern i Gäst hos verkligheten, den harmynta och Sahak 
i Barabbas, orakeltjänaren och pythians föräldrar i 
Sibyllan» -  och å den andra sidan Könik med sin 
»förtvivlade längtan efter ordning i tillvaron» och 
Lagerkvists »plågade sökare och tvivlare, Anders, 
Barabbas, Sibyllan».

Någon gång sträcker sig avhandlingsförfattaren till 
en konkretare och mera ingående litterär kompara- 
tion; d.v.s. hon använder Lagerkvist eller Gullberg 
som »tolkningsnyckel», för att använda hennes eget 
uttryck för den roll Luthers Om den trälbundna viljan 
spelar för hennes analys av Ormens väg på hälleber­
get. I ett par av dessa fall har jag funnit diskutabla 
resonemang: någon gång en komparation med bris­
tande substans, någon gång en tendens att pressa 
Torgny Lindgrens text för att få den att ge efter för det 
som skulle vara »tolkningsnyckeln».

Komparationer med bristande substans har jag fun­
nit på något enstaka ställe även vid diskussionen av 
romanernas förhållande till den teologiska litteratu­
ren och till bibeltexten. Så t.ex. på s. 34-35 där av­
handlingsförfattaren för att understryka det »djävuls­
ka» respektive det »lagiska» draget hos Karl Orsas far

Ol Karlsa citerar Joh. 8:44 respektive Matt. 23:25. 
Jag kan inte med den bästa vilja förstå vad dessa citat 
tillför analysen av Torgny Lindgrens text. »Likheten» 
är i bägge fallen av ett så vagt och allmänt slag att 
citaten framstår som omotiverade, eller på sin höjd 
fungerar som mer mystifierande än belysande paral­
lellställen. Det är emellertid framför allt i fallet Hjal­
mar Gullberg som invändningar av detta slag infinner 
sig.

Hjalmar Gullbergs dikt »Om änglarnas liv», in­
gående i samlingen Fem kornbröd och två fiskar 
(1942) aktualiseras första gången i avhandlingen på s. 
78. IP tolkar Jakobs uppklättrande på Karl Orsas 
skorsten som ett tecken som påminner inte bara om 
»den vertikala dimensionen i tillvaron och om Jesus 
Kristus» (s. 77), utan också om ett konkret bibliskt 
mönster bakom romantexten: Jakobsstegen (s. 78). 
Här kommer Hjalmar Gullberg in i bilden. Dennes 
strof om Jakob i »Om änglarnas liv» har enligt IP 
»möjligen ingått i författarens associationssfär när 
han skrev om Jakob på skorstenen» (s. 78). Ordvalet 
är karakteristiskt: den intentionsaspekt som löper 
genom hela avhandlingen kan olyckligt nog sällan 
eller aldrig uppträda utan liknande generade reserva­
tioner. Men oavsett hur man uppfattar dessa tenden­
ser kvarstår enligt min mening ett grundläggande pro­
blem: den citerade strofen ur Gullbergs dikt har allt­
för få beröringspunkter med Torgny Lindgrens 
skildring av skorstensepisoden i Ormens väg på hälle­
berget för att vara relevant i sammanhanget.

Den komparation som IP här bedriver är närmast 
av triangulär art. I en viss passage i Torgny Lindgrens 
text finner hon en allusion på den bibliska berättelsen 
om Jakob och himmelsstegen. Från denna bibliska 
berättelse är steget sedan inte långt till Gullbergs 
»Om änglarnas liv», där vi möter samma motiv. Mel­
lan det aktuella avsnittet i Torgny Lindgrens roman 
och Gullbergs dikt finns det enligt min mening emel­
lertid endast högst allmänna beröringspunkter.

På s. 243 är det återigen dags för en konkret -  och 
enligt min mening återigen föga övertygande kompa­
ration mellan Hjalmar Gullbergs dikt och Torgny 
Lindgrens roman, i det här fallet Ljuset. Främlingen 
Nils beskrivs som en vacker och ståtlig ung man, 
skägglös, huvudet högre än någon man Könik hittills 
har sett och bärande ett stickat band med silvertrådar 
över pannan och håret. Jag delar helt och hållet av­
handlingsförfattarens åsikt att Nils vid sin ankomst 
framstår som en ängel. Mina reservationer infinner 
sig först vid nästa led i resonemanget, där den sjätte 
strofen i »Om änglarnas liv» dras in i bilden. Jag 
citerar: »Diktens sjätte strof innehåller en beskriv­
ning av änglarna som påminner om Nils utseende: ’O 
ynglingahär, när bleknar din skrud/ av solguld och 
månstrimmors garn?’ Nils ser ju ut som en yngling, 
han har inget skägg, och det stickade band med silver­
trådar han har kring pannan erinrar om gullberg- 
diktens ’månstrimmors garn’».

Nils har uppenbarligen tydliga drag av ängel, men 
så vitt jag kan förstå finns det ingenting i beskriv­
ningen av honom som sträcker sig utöver det an- 
geliskas traditionella ikonografi och som för tankarna 
just till Gullbergs dikt. Samma invändning kan f.ö.
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också riktas mot jämförelsen på s. 249 mellan Nils 
samtal med Eira och Könik om Kares återkomst och 
den sjunde strofen i »Om änglarnas liv». Nils framstår 
i detta samtal som avhandlingsförfattaren mycket rik­
tigt påpekar som en bebådelsens ängel, men jag kan 
inte förstå vad Gullbergs dikt -  jämfört med alla 
andra dikter och all annan bildkonst som gestaltat 
detta motiv -  kan tillföra tolkningen av Torgny Lind­
grens roman.

Hjalmar Gullberg har i sin dikt gestaltat en person­
lig tolkning av några mycket vanliga bibliska motiv, 
som Jakobsstegen och Jungfru Marie Bebådelse. I 
det jämna flöde av bibliska allusioner som genom­
strömmar Torgny Lindgrens texter finner vi några 
med referens till samma bibliska motiv som Hjalmar 
Gullberg gestaltat i sin dikt. Även efter IPs ord på s. 
14 i inledningskapitlet om att »kausalsamband exi­
sterar och är av intresse, men att författarens skapan­
de frihet gör att texten som helhet inte kan orsaksför- 
klaras» kvarstår hos mig en osäkerhet om förhållan­
det mellan illustrativ och genetisk ambition i denna 
avhandling. Men denna osäkerhet saknar egentligen 
betydelse för de invändningar som jag har gjort mot 
Hjalmar Gullbergs roll i avhandlingen. Den genetiskt 
intresserade Torgny Lindgren-forskaren har så vitt 
jag kan förstå ingenting att hämta i Hjalmar Gull­
bergs dikt. Den forskare som är ute efter att belysa 
och illustrera dessa ställen i Torgny Lindgrens roma­
ner är likaså bättre betjänt av att använda sig av 
Bibeltexten i stället för Gullbergdikten.

Situationen är en helt annan vid jämförelsen på s. 
279 mellan den sista strofen i Gullbergs »Atonsång» 
(Andliga övningar, 1932) och det avsnitt i Ljuset där 
Könik efter den stora slaktorgien varsamt håller en 
dräktig kaninhona mellan sina blodiga händer. Den­
na gemensamma »emblematiska bild av människan i 
Guds blodiga hand» kontrasterar som Anders Palm 
har påpekat mot den vedertgna innebörden av det 
heliga tecknet Guds hand. Här är det således inte 
fråga om någon diskutabel »triangulär» kompara- 
tion, utan om en intressant konkret likhet mellan 
Torgny Lindgrens och Hjalmar Gullbergs text, som 
avhandlingsförfattaren har lyft franm.

★

Ett annat slags invändning kan riktas mot IPs dis­
kussion av dvärgmotivet i Ormens väg på hälleberget 
med utgångspunkt i Pär Lagerkvists Dvärgen. Jag vill 
betona att min kritik i fråga om Pär Lagerkvist-läs- 
ningarna inskränker sig till just dessa resonemang. 
Avhandlingsförfattaren demonstrerar i övrigt genom 
en rad övertygande jämförelser viktiga berörings­
punkter mellan Pär Lagerkvist och Torgny Lindgren; 
på s. 79 f Sibyllan och Ormens väg på hälleberget; på s. 
93-94, 169 och 173 Sibyllan och Bat Seba; på s. 103- 
104 dikten om spjutkastaren i Aftonland respektive 
Ahasverus död och Bat Seba: på s. 251 f Pilgrim på 
havet och Ljuset. Att Pär Lagerkvists författarskap är 
ett av dem som står Torgny Lindgrens 80-talsromaner 
närmast kan det efter dessa fina iakttagelser inte råda 
något tvivel om. Men låt oss återvända till undanta­
get, d.v.s. IPs diskussion av dvärgmotivet i Ormens

väg på hälleberget.
Dvärgmotivet aktualiseras för första gången i av­

handlingen på s. 42. IP refererar här det parti i Or­
mens väg på hälleberget där Tilda, Karl Orsas barn 
med Tea visar sin likgiltighet för sin mor och sin familj 
genom att tveklöst välja att flytta till handlaren. Den 
sjuåriga Tilda har så bråttom att hon inte ens tar med 
sig sina kläder eller sin docka: »hon var som en gam­
mal människa som änteligen har bestämt sig för att 
börja ett nytt liv» (OV s. 126). Ett par år senare 
arrangerar Tilda sin fars femtioårsfest, och demon­
strerar här en affärsmässig attityd till sin svägerska 
Johanna, som ytterligare understryker hennes brist 
på samhörighet med och känslor för den egna famil­
jen. IP kommenterar detta på s. 42: »Det finns något 
dvärgaktigt hos Tilda. Hon är som ’ett lillbarn’ och 
ändå ’som en gammal människa’. Hennes egoism och 
hennes brist på kärlek vittnar om det förkrympta i 
hennes väsen. I detta avseende erinrar hon om jag­
personen i Pär Lagerkvists Dvärgen». Så långt kan jag 
utan problem följa jämförelsen.

Genom att citera några passager från Lagerkvists 
roman förflyttar sig avhandlingsförfattaren emeller­
tid från bristen på kärlek till den aktiva ondskan hos 
dvärgen. Men nu är det i Torgny Lindgrens roman 
Karl Orsa och inte Tilda som jämförs med Pär La­
gerkvists dvärg. När IP på s. 43 vid en jämförelse med 
en passage i Dvärgen hävdar att »I Ormens väg på 
hälleberget uppstår samma tystnad inför den obe­
gripliga ondskan vid flera tillfällen, då Tea eller Jani 
talar med Karl Orsa» är detta fortfarande en helt 
korrekt beskrivning. Men IP noterar också på s. 44 att 
berättarpositionen i Ormens väg på hälleberget inte 
som i Dvärgen sammanfaller med dvärgkaraktären; 
hon hävdar visserligen att »dvärgen» i båda romaner­
na ändå blir en symbol för det vanskapta och för­
krympta i ondskan, -  »även om dvärgmotivet i Lind­
grens roman endast snabbt skymtar förbi i Tildas 
gestalt» (s. 44): »I båda kan dvärgen ses som en 
projektion av det onda inom en annan person i boken 
(och, i förlängningen, av det onda i varje människa). 
Tilda kan framstå som en bild av det onda inom Karl 
Orsa, och detsamma kan sägas om dvärgen i för­
hållande till fursten i Lagerkvists roman.» (s. 44)

Här förefaller det som om en önskan att parallelli- 
sera Pär Lagerkvists och Torgny Lindgrens romaner 
har drivit avhandlingsförfattaren att -  för en gångs 
skull -  göra våld på den text hon undersöker. Hon 
visar övertygande att det vanskapta och förkrympta i 
ondskan tematiseras i Dvärgen såväl som i Ormens 
väg på hälleberget, men när hon vill driva jämförelsen 
så långt som till att hävda att dvärgens ställning som 
en bild av det onda inom fursten skulle motsvaras av 
Tilda som en projektion av det onda inom Karl Orsa 
måste jag inlägga en protest. Dvärgen i Lagerkvists 
roman framstår -  på ett plan -  som en bild av det onda 
inom fursten just därför att han gestalter denna onds­
ka långt konsekventare och entydigare än fursten 
själv, som ju egentligen är en god representant för den 
vanskliga mänskliga belägenheten mellan ängel och 
djur. Men i Torgny Lindgrens roman är det ju Karl 
Orsa själv som representerar denna obegripliga onds­
ka, medan Tilda på sin höjd kan beskrivas som egois­
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tisk och känslokall, och som allmänt knuten till Karl 
Orsas sfär; något enda uttryck för en aktiv ondska 
från hennes sida finner vi inte i romantexten.

Tesen om Tilda som »en bild av det onda inom Karl 
Orsa» saknar så vitt jag kan förstå stöd i romantexten; 
kanske har den uppstått som en analogi till förhållan­
det mellan Bat Seba och Salomo i Bat Seba. IPs 
intressanta iakttagelse på s. 128 att Salomo ljudlöst 
dyker upp hos Bat Seba just när hon tänker ut den 
djävulska plan som kommer att leda till Amnons och 
Tamars undergång och att han sitter i hennes knä när 
hon förklarar samma plan för Sebanja visar att det 
kan vara befogat att i fallet Salomo-Bat Seba tala om 
en parallell till dvärgen-Fursten i Dvärgen.

★

I inledningskapitlet kommenterar IP som jag redan 
har påpekat de hjälpmedel hon begagnar sig av i 
tolkningen: »filosofisk/teologisk litteratur och i viss 
mån även skönlitteratur som varit viktig för författa­
ren». Detta val av »hjälpmedel» motiveras av att 
Torgny Lindgren »är en mycket beläst författare, och 
att han i sina böcker ofta genom allusioner och citat 
anspelar på andra texter» (s. 14).

Den läsare som tar del av avhandlingens överflöd 
av referenser till teologisk litteratur från Aquinas till 
Simone Weil, men av skönlitterära författare endast 
möter Pär Lagerkvist, Hjalmar Gullberg och Lars 
Gyllensten (och i ett kort resonemang Herman 
Broch) kan med inledningsavsnittets ord i minnet 
onekligen fråga sig om Torgny Lindgrens beläsenhet 
verkligen är så dålig på det litterära planet, när den 
uppenbarligen är så vittfamnande på det teologiska 
området. Skämt åsido, IP är uppenbarligen mer in­
tresserad av de teologiska aspekterna av Torgny 
Lindgrens författarskap än av de litteraturhistoriska.

På det teologiska området torde efterföljande fors­
kare få arbeta hårt för att kunna komplettera hennes 
resultat; de får kanske snarare inrikta sig på att dis­
kutera dem. De har därför anledning att vara tack­
samma för att hon på det litteraturhistoriska fältet 
lämnat kvar en intressant uppgift. Jag ska drista mig 
att antyda en tänkbar riktning för en sådan under­
sökning: Birgitta Trotzigs författarskap, i detta sam­
manhang relevant inte minst genom de intressanta 
likheterna mellan De utsatta (1957) och Ljuset.

Det finns i ögonen fallande skillnader mellan dessa 
romaner inte bara på det stilistiska planet. Proportio­
nerna mellan mörker och ljus, mellan kaos och för­
soning, är också helt olika. De utsatta är trots den 
mystiska erfarenheten och bilden av Kristi uppstån­
delse i romanens avslutning en mycket mörk text. 
Men det finns också många intressanta likheter tex­
terna emellan; likheter som är intressanta inte minst 
därför att de avser sådant som i övrigt är ovanligt i 
modern svensk litteratur. IP betecknar på s. 248 Kö- 
niks och Eiras försvunne son Kare som en figura för 
Kristus, och framhåller i not 58 på samma sida att det 
förefaller rimligt att se romanens allusioner på bi­
bliska gestalter och händelser ur ett figuralt perspek­
tiv. Här hänvisas bl. a. till Ulf Olssons avhandling I det 
lysande mörkret. En läsning av Birgitta Trotzigs De

utsatta (1988). Men intressantare i sammanhanget än 
Ulf Olssons diskussion av figurabegreppet, som av­
handlingsförfattaren hänvisar till, är kanske den kon­
kreta figúrala teknik som avtecknar sig i Birgitta Trot­
zigs roman. Jag citerar Ulf Olsson: »[...] bara i figu- 
raltolkningens tradition kan vi, tycks det mig, göra 
rättvisa åt dubbleringens figurer i De utsatta, bara då 
förblir De utsatta en berättelse om några människor i 
1600-talets Skåne och på samma gång en berättelse 
som fullbordas i Kristusgestalten.» (UO, s. 50)

Detta är redan en intressant likhet med Torgny 
Lindgrens roman och den bild IP har givit oss av den, 
men parallellerna går betydligt längre än så. I De 
utsatta liksom i Ljuset utgör frälsningshistorien på det 
symboliska planet handlingens ram, i bägge fallen 
möter vi människan mellan syndafallet och domen. 
Människorna är utlämnade åt sig själva och åt varand­
ra; Gud har dragit sig undan. Jag citerar Ulf Olssons 
beskrivning av De utsatta, som lika gärna kunde gälla 
Ljuset: »Efter att människan i syndafallet ’vänt bort 
sitt ansikte’ drar sig Gud undan ’ytterst i mörkret’, 
och ur detta mörker skall han sedan ’födas till närva­
ro’, förlossaren, Kristus.» (UO, s. 39)

De utsatta som Ljuset kan beskrivas som en katolsk 
roman, och i De utsatta som i Ljuset spelar den kristna 
mystiken en central roll. Köniks upplevelse av unio 
mystica i Torgny Lindgrens roman motsvaras i De 
utsatta av den avsatte och förnedrade prästen Isak 
Graas mystiska upplevelse av »det lysande mörkret». 
I De utsatta och i Ljuset är Simone Weils bok om 
Tyngden och nåden enligt respektive uttolkare -  Ulf 
Olsson och IP -  en viktig intertext.

Även detaljer i Köniks respektive Isaks rörelse ge­
nom symbolisk död till liv genom mötet med Gud 
erbjuder intressanta likheter. Isaks mystiska erfaren­
het sker i »kistan», det dårhus där han har blivit 
inlåst. Den som sinnessjuk betraktade Könik stängs 
in i »kistan», och där inne täljer han en bild av den 
försvunne sonen. Jag citerar IP: »I fängelsets mörker 
har Könik skapat en bild av det gudomliga.» (s. 250). 
I bägge fallen är synen av avgörande betydelse för 
den mystiska upplevelsen. IP skriver på s 254: »I 
denna beskrivning av en religiös upplevelse spelar 
synen en viktig roll. Under loppet av två sidor upp­
repas ’han såg’ inte mindre än tio gånger». Ulf Olsson 
skriver i ett motsvarande resonemang om De utsatta: 
»Helt central i slutscenens möte är blicken; Isak för­
mår nu se sin dotter och sig själv i henne -  ett femton­
tal gånger utsägs att ’han såg’ henne.» (UO, s. 34) 

Denna förvandling till en mottaglig, till en seende, 
har i bägge fallen föregåtts av ett stadium av oemot­
taglighet och slutenhet. I De utsatta vänder Isak »ett 
stenansikte» mot sin dotter (s. 84), i Ljuset befrias 
Könik genom den mystiska erfarenheten och den tro 
som han så omedelbart erkänner från den »Indeslut- 
tethed», som IP med hänvisning till Kierkegaard talar 
om, och som bl.a. yttrar sig i att han »har ingen mimik 
utan är stel och slät i ansiktet» (IP s. 207).

Jag vill slutligen återge den reflexion från Simone 
Weils Tyngden och nåden (La pesanteur et la grâce), 
som Ulf Olsson citerar för att ge en förklaring till Isak 
Graas ensamma och utsatta position på en ödslig 
slätt: »Man måste vara i en ödemark. Ty den vi skall
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älska är en frånvarande.» (UO, s. 94)
De ovan skisserade iakttagelserna skulle möjligen 

kunna tänkas vara intressanta i ett genetiskt samman­
hang, men även bortsett från denna möjlighet under­
stryker de att frågan om Torgny Lindgrens ställning i 
samtidslitteraturen vore förtjänt av den diskussion 
som IP valt att avstå ifrån.

★

Den kritik som jag här har riktat mot IPs avhandling 
får inte undanskymma dess stora och uppenbara för­
tjänster; dess lärdom, dess mycket goda akribi, dess 
eleganta hanterande av ett i många fall svårt material 
och dess njutbara men ändå exakta språk. Avhand­
lingens största förtjänst är ändå dess intressanta resul­
tat; en ny, detaljrik och så gott som alltid övertygande 
bild av hur Torgny Lindgren i sina 80-talsromaner 
gestaltar sitt djupa och sammansatta förhållande till 
religionen och de existentiella frågorna.

Magnus Ringgren har i en essä om Torgny Lind­
grens Legender ett resonemang om en egenhet hos 
denna samling berättelser som jag menar att vi kan 
låta gälla för den torgnylindgrenska texten i stort: 
»Denna diktade värld är lätt att ta till sig men oerhört 
svår att analysera. Det är som om analysverktygen 
förvandlades till kirurgiska instrument vid mötet med 
berättelsernas kroppslighet. Varje ingrepp skadar li­
ka mycket som det frilägger.» (Vår Lösen 1987:1, s. 
18)

Jag har här bl.a. kommenterat IPs solidaritet med 
det författarskap hon har valt att utforska. Det är en 
solidaritet som inte är helt utan risker, och som ibland 
kan få texterna att framstå som mer originella'och 
fristående från sin omgivning än de i själva verket är. 
Det är å andra sidan en solidaritet som ger ett ovanligt 
djup åt undersökningen och som manifesterar sig i en 
mycket inlevelsefull analys där inga kalla »kirurgiska 
instrument» hotar berättelsernas kroppslighet. Av­
handlingsförfattaren har -  inom de ramar hon har satt 
upp för sin undersökning -  lyckats mycket väl med 
den delikata uppgiften att frilägga utan att skada.

Claes Ahlund

Lars Brink: Gymnasiets litterära kanon. Urval och 
värderingar i läromedel 1910-1945. Avdelningen för 
litteratursociologi vid Litteraturvetenskapliga insti­
tutionen. Uppsala 1992.

Det är en glädje för en skolman med gymnasiets 
litteraturundervisning som yrkes- och intresseområ­
de att få opponera på och härmed recensera ännu en 
avhandling om skolans litteraturundervisning, ett 
viktigt men under 1900-talets första hälft vid universi­
tetens litteraturinstitutioner sorgligt försummat 
forskningsfält. Genren har dock under de senaste 
decennierna fått ett genombrott -  inte minst genom 
Gunnar Hanssons insatser som inspirator -  men det 
måste erkännas att ett och annat specimen inte hållit 
särskilt hög vetenskaplig standard. Nu tycks kvalite­

ten vara på väg att stabiliseras och det märks också på 
det senaste tillskottet, Lars Brinks undersökning av 
gymnasiets litterära kanon under perioden 1919- 
1945. (Han drar även in de närmast föregående och 
efterföljande årtiondena i perspektivet.)

I inledningen presenterar Brink syftet med avhand­
lingen och de frågeställningar han tänker behandla.

Han påpekar att litteraturstudiet i början av 1900- 
talet blir centralt i modersmålsämnet i gymnasiet och 
först efter 1965 reduceras till förmån för träningen av 
muntliga och skriftliga färdigheter. Perioden 1910- 
1945 har kallats »litteraturundervisningens storhets­
tid» och förf. menar att stoffet för den undervisning­
en, författarna och texterna, var tämligen statiskt, 
utgjorde en kanon.

I inledningen frågar han sig också hur en litterär 
kanon uppstår och pekar bl.a. på litteraturkritikens 
värderingar och omnämnanden, på undervisning och 
forskning samt på institutionella faktorer -  stadgor 
och kursplaner -  och det är framför allt dessa sist­
nämnda som han tar fasta på. Huvudsyftet är dock att 
undersöka »om det fanns en, medveten eller omedve­
ten, litterär kanon i det svenska gymnasiet 1910-1945 
och hur den i så fall såg ut.»

I inledningen ges vidare en forskningsöversikt, som 
inte kan refereras här -  jag nöjer mig med att placera 
Brinks undersökningsområde mellan det som Karin 
Tarschys kartlade i sitt pionjärarbete »Svenska språ­
ket och litteraturen». Studier över modersmålsunder­
visningen i högre skolor (1955) och Annica Daniels­
sons Tre antologier -  tre verkligheter. En undersök­
ning av gymnasiets litteraturförmedling 1945-1975 
(1988). Avhandlingen fyller därmed ett tomrum. Av 
övrig forskning, som spelat en väsentlig roll för 
Brink, bör nämnas också Bengt-Göran Martinssons 
Tradition och betydelse. Om selektion, legitimering 
och reproduktion av litterär betydelse i gymnasiets 
litteraturundervisning 1865-1968 (1989). I de båda 
kapitel som följer efter inledningen ges en utbild- 
ningshistorisk bakgrund, preciseras läromedelsbe­
greppet och redogörs för hur undersökningsmateria­
let framtagits -  allt noggrant genomfört. Tyngdpunk­
ten i kap. 4 -  avhandlingens största och mest 
genomarbetade -  är en presentation av författarna till 
de fyra mest använda läroböckerna i litteraturhistoria 
under den aktuella perioden och en analys av hur de 
väljer författare och texter samt hur de värderar dem. 
Detta kapitel återkommer jag till tämligen utförligt, 
särskilt till Brinks användning av de tre »förhållnings­
sätt» i litteraturundervisningen som Martinsson lan­
serade i sin avhandling. Kap. 5 behandlar de »fristå­
ende» verken, d.v.s. de texter som för skolbruk givits 
ut separat, utanför antologierna, men som naturligt­
vis ingick i kanon. Kap. 6 innehåller en undersökning 
av de vanligaste antologierna under perioden, deras 
litteraturpedagogiska redigering och mottagande, 
medan själva innehållet, texterna, får stå över till 
följande kapitel, nr 7. Detta analyserar först grundligt 
själva kanonbegreppet, därefter antologiernas text­
urval och slutligen vad Brink kallar »strykningarnas 
kanon», bl.a. olika slags textcensur. I ett Slutord sam­
manfattas avhandlingens undersökningsresultat.




