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blem. Han tar ocksé upp till diskussion skillnaden
mellan normativ och analytisk framstéllning i arbeten
om dramats teori, dess estetik och teknik. Pedago-
giskt klargorande visar han pa det normativa drag
som vidlader s& mycket av den dramaturgiska littera-
turarten. Instruktivt tillimpar han likasa sin sats att
dramaforskaren skall studera sitt objekt, speldramat,
»inte som vilken text som helst utan som en text
avsedd att transponeras till scenens mediumy», vid ett
jamforande nirstudium av Henri Nathansens Inden-
for Murene och Hjalmar Soderbergs Aftonstjarnan.
Soderbergs pjas dr av dessa bada den som pekar
framat, bland annat ur formell och teknisk synpunkt,
framhaller Brandell, men i en efterskrift till upp-
satsen gor han med &beropande av ett strindbergskt
dramautkast gallande att sjdlva idén till det sceno-
grafiska experimentet i Aftonstjarnan 1912 inte ode-
lat 4r Soderbergs egen.

I tva studier 6ver Ibsen, Byggmastare Ibsen och
Forntid och framtid. En ldsning av Hedda Gabler,
inriktar sig Brandell pa att forsoka klargéra Henrik
Ibsens intentioner med sina senare dramer. Ibsens
beroende av det vilgjorda stycket, »la piece bien
faite», dr allmént erkédnt, pdminner han; »det har
sdrskilt betonats av Martin Lamm, kanske lite for
starkt». Men det har sina svarigheter att faststélla vad
ett sddant vilgjort stycke egentligen 4r, konstaterar
Brandell som i syfte att bestdmma hur det fungerade
pé scenen har gatt till ett studium av Sarceys teater-
kritik. »Han dominerade teaterkritiken i Paris under
tre eller fyra decennier och hans omdomen blev
normgivande inom en dnnu mycket vidare cirkel.»
Sarcey kom att recensera sammanlagt atta pjdser av
Ibsen under &ren 1890-1897 och Brandell diskuterar
hans kritiska instéllning till dessa; »vi har ocksé Sar-
ceys ord pa att Ibsen kunde gora ett riktigt arbete
enligt den franska modellen - det giller i varje fall Et
dukkehjem.» Ett av de grepp som Brandell anvénder
sig av i syfte att komma at hur Ibsen frigjorde sig fran
det valgjorda dramats konventioner, &r att studera
vad han betecknar som »det andra rummets» princip.
»Han forsoker oppna scenen genom att ge fonden
perspektiv och utnyttjade bland annat flitigt den nor-
diska glasverandan, som 4r interior och exterior pa en
géng, for att uppna sitt mal.» Sarcey, den gamla sko-
lans man, skot in sig p& symbolerna i Ibsens senare
dramer och 6ste, som Brandell séger, sarkasmer dver
Ibsen och hans djupsinniga uttolkare. Att f6lja Bran-
dell i hans resonemang om vad det &r som betingar
»gatfullheter» i Hedda Gabler och andra av de senare
pjdserna utgor en spidnnande lasning. Pa tal om »res-
terna av ett principdrama» i Hedda Gabler f6r Bran-
dell in Georg Brandes Nietzscheskrift som en inte
ovasentlig faktor vid utformningen av dramat; »det
psykoanalytiska dramat» ater sammanstéller han
med psykoterapeuten Freuds parallellti tiden utveck-
lade metodik.

Att den nordiska genombrottsradikalismen har bi-
dragit till innehallet i den terapi som véxte fram hos
Freud vid sekelskiftet 4r ju ndgot som Brandell pa ett
Overtygande satt forfaktar. I ett inldgg Freud och
Ibsen (Oslo 1989) pekar han pé »en kort men inne-
hallsrik uppsats», Psykotiska roller pa scenen, som
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Freud skrivit 1905 eller 1906; den hade man girna
hort mer om. I ett anforande vid Strindbergssymposi-
et i Warszawa 1984 uppehaller sig Brandell vid spénn-
vidden hos Strindberg som dramatiker liksom dennes
speciella typ av dramatisk kreativitet. Som den mest
idgonfallande egenheten i Strindbergs pjaser vill
Brandell beteckna dialogen och han soker i en studie
—Fragor utan svar — komm &t vad som skiljer Strind-
bergs dialog fr&n Ibsens »franska dialog». Rimligtvis
borde den »irrande» dialogens struktur hos Strind-
berg kunna belysas pa ett vida exaktare sétt med hjalp
av den framvixande textlingvistikens metoder, an-
marker Brandell. Over huvud visar han i sin skrift p&
allehanda uppgifter for den kommande Strindbergs-
forskningen.

Fangslande och larorik &r en avslutande betraktel-
se, Rening, i livet och pa teatern, som vill formedla
»nagot om begreppet katharsis». Den 4r i likhet med
de 6vriga uppsatserna skriven pa det klara och strin-
genta sprak som Gunnar Brandell sa vil beharskar.

Ulf Wittrock

Johan Cullberg: Skaparkriser. Strindbergs Inferno
och Dagermans. Natur och kultur 1992.

Det har gjorts flerfaldiga forsok att stilla diagnos pa
Strindbergs psykiska status under hans kris pa 1890-
talet. Att krisen leder fram till en religiés omvéndelse
vittnar den foljande produktionen entydigt om. Hur
krisen i detalj var beskaffad &r i efterhand dock svéra-
re att avgora. Strindbergs sinnen var svart plagade
under denna tid — det 4r uppenbart — men varfor och
pa vad sitt? Harom kan man bara uppstilla mer eller
mindre vil underbyggda hypoteser. Att stilla séker
diagnos léter sig av uppenbara skél knappast langre
gora.

I en vilskriven och initierad bok har emellertid
psykoanalytikern och psykiatern Johan Cullberg tagit
upp frdgan pa nytt. Dels anser han sig ha nya syn-
punkter att tillféra och dels menar han att fallet
Strindberg — som i boken jamfors med fallet Dager-
man — kan ldra ndgot om skaparkriser i allménhet.

Bland tveklost utfiardade diagnoser ér Jaspers’ fran
1921 mest beryktad. Enligt honom skulle Strindberg
—som han aldrig tréffat — varit schizofren. Inte heller
sjélslakare eller psykologer som senare stéllt diagnos
har kunnat iaktta sin patient. I verkliga livet brukar
det vicka berittigat uppseende om en lékare skriver
ut intyg eller en medicin utan att ha triffat patienten.
Har finns med andra ord en stotesten stor som en
klippa. Cullberg menar dock att 1angvarigt umgénge
med en diktares verk kan liknas vid personlig be-
kantskap: »Det dr en dialogsituation som faktiskt i
mycket liknar det psykoterapeutiska motet med en
levande ménniska.»

Infernokrisen é&r séllsynt vial dokumenterad i brev
och i en dagbok. Dirtill finns vittnesutsagor och till
slut ocksa forfattarens redogorelse i efterhand for
forloppet i romanen Inferno. Materialldget kan alltsa
sdgas vara ovanligt gynnsamt nér det giller denna
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»sjélsliga omstillningsprocess av séllsynt genomgri-
pande art» (Brandell).

Bland tidigare beaktansvirda psykiatriska utred-
ningar kan dven ndmnas Sven Hedenborgs Strindberg
i skarselden fran 1961 dar Strindbergs sjukdom be-
skrevs som »psykogen paranoid psykos» paskyndad
av absintfortédring. Trettio ar senare vickte uppsala-
professorn Torsten Frey uppseende med en uppsats i
Ldkartidningen dar han bland annat hdvdade att
Strindberg led av en hjarnskada som efter hand for-
vérrades av giftmissbruk. Cullbergs polemik mot f&-
regéngare 4r i allmidnhet mild, men i fallet Frey dr han
med ritta indignerad Over resonemangens brist pa
forankring i killorna.

Bland litteraturforskare har frimst Gunnar Bran-
dell i sin avhandling fran 1950 analyserat krisen; Cull-
bergs respekt for denna avhandling dr med ratta stor.
Brandell utpekade pé sin tid fem omsorgsfullt datera-
de psykoser. I sin biografi frdn 1980-talet anvander
han inte langre ordet »psykos». Omsvéngningen kan
vara betingad av att han skriver inom olika genrer,
infor olika slags publik men tycks dven roja en nyvun-
nen skepsis infor det fruktbara i att dver huvud dis-
kutera krisen i psykiatriska termer. Andra litteratur-
historiska kommentatorer som Evert Sprinchorn och
Olof Lagercrantz viljer ju att helt sonika avdramati-
sera krisen, vilket &r ndgot helt annat.

Resultatet av Cullbergs noggranna genomgang av
infernokrisen rymmer kanske inte uppseendevéckan-
de mycket nytt men atskilliga detaljer far ny belys-
ning. [ huvudfragan »Var Strindberg galen?» blir sva-
ret att man kan tala om en kortvarig paranoid psykos
sommaren 1896. Det menade Hedenborg ocksa, men
Cullberg vill —i likhet med Brandell — tona ned absin-
tens och alkoholens roll.

En nyhet dr av terminologisk art. Cullberg be-
gagnar narcissimbegreppet; en Overraskning for en
amator som snarare skulle associerat begreppet till
olika diagnoser av nutidsménniskans predikament
(senast av Rollo May i The Cry for Myth). Det be-
tecknar i Cullbergs resonemang emellertid en per-
sons behov av grandiositet i sitt liv, och — nér denna
grandiositet hotas eller raseras: hans strategier for att
dolja nederlaget och komma 6ver sjidlvforaktet. Det
ar har Strindberg lyckas men Dagerman misslyckas.

En forutséttning for resonemangets hallbarhet ar
att Strindbergs satsning pa naturvetenskapen under
1890-talet verkligen géllde livet och inte var en vurm
eller distraktion — dven sddana hade forvisso hos
Strindberg magnifika dimensioner. Jag &r inte lika
overtygad som Cullberg om att Strindbergs satsning
hade denna dignitet. Projektet slutade ju inte heller
med ndgon generalkrasch utan Strindberg fortsatte
att odla sin vurm under det nya seklet. Om experi-
menterandet och grubblet i Paris inte var nyttigt for
honom, gav det honom i alla fall anledning att fort-
l6pande skriva och polemisera, och detta var an-
tagligen en viktig forutsittning for hans 6verlevnad.

Cullberg diskuterar olika sitt att méta nederlag.
Man kan resignera och konstatera sig vara en er-
farenhet rikare, eller man kan ta sitt liv. En tredje
vég, som enligt Cullberg var Strindbergs, innebér att
man omskapar verkligheten i stéllet for sig sjilv och

sé fortsétter att spela samma magnifika roll men pé en
ny scen.

Detta tycks vara en god beskrivning av vad Strind-
berg faktiskt genomgar eller genomfér, men utgangs-
punkten behover inte vara det naturvetenskapliga
misslyckandet. Sedan tidigare i Strindbergs liv skym-
tar ett annat problem, ibland frenetiskt gestaltat,
namligen radslan for att bli galen. Cullberg &r givetvis
medveten om detta nir han betonar: »Sinnessjuk-
domens mojlighet ar den storsta fasan, det storsta
misslyckande som Strindberg kan tinka sig. /---/ Att
vara galen &dr for Strindberg lika med att vara otill-
riknelig och ddrmed bli inspérrad.» Det &r litt att
finna beldgg for denna uppfattning i brev fran olika
tider.

Av detta skal framstér den flirt med galenskap som
vissa litteraturforskare menar att Strindberg inledde i
Paris som ldngsokt. Aven Cullberg tillhor de lasare
som uppfattar »Sensations détraquées» fran hosten
1894, som medvetna experiment av en person som
har kontroll 6ver sina sinnen. En enligt min mening
rimligare ldsning — som &dven gor texten till en logisk
etapp mellan I havsbandet och vissa brev fran krisens
kulmen - 4r att l4sa den som Strindbergs hogst allvar-
liga om dock dnnu inte helt desperata kamp att in-
ordna extraordindra sinnesfornimmelser under for-
nuftet. En kulmen nér denna typ av anstrangningar
den 18 juli 1896 nér Strindberg desperat och patetiskt
vill tolka ljudsensationer fran sin huvudkudde pé ett
sédtt som skall rationellt forklara vad han hor. Han
skriver i ett upprivet brev till Hedlund att grashoppor
antagligen sjungit i den lindker som sedermera leve-
rerat material till hans kuddvar. Den kortvariga para-
noida psykos som Cullberg tillskriver Strindberg for-
laggs mycket riktigt till dagarna efter att detta brev
skrevs. Ljudet i kudden var antagligen en vanlig 6ron-
susning, konstaterar han nyktert.

I'sin kamp att infor sig sjidlv och andra visa att hans
upplevelser inte dr hallucinatoriska, i sitt intresse for
sina sinnens funktion mer &n for de objekt de regi-
strerar kommer Strindberg att hamna i samma predi-
kament han tidigare diktat at tvd naturvetenskapligt
experimenterande personer: Ryttmaéstaren i Fadren
och fiskeriintendenten Borg i I havsbandet.

Cullberg underbetonar enligt min mening vidare
den dodséngest — eller dtminstone rédsla for att bli
dodad — som sa rikligt kommer till uttryck i Strind-
bergs brev och dagbok under tiden for krisen — och
som blir ett viktigt tema i den kommande dramati-
ken. Ocksé den strindbergska paranoian har ju detta
speciella inslag: man &r inte bara ute efter att endast
trakassera honom utan for att berdva honom livet.
Denna dodsskrick dr egentligen ett slags livsvilja; i
allvarlig ndrhet av sjalvmord ar inte Strindberg under
krisen. Under 1900-talet ddremot, vid sina Kriser
1901 och 1907 kéanner han intensiv dodslangtan, dar-
till inspirerad dven av pessimistisk filosofi. Inferno-
krisen var utan tvekan hans mest vitala kris.

Detta &r nagra invindningar som Cullbergs i alla
avseenden forndmliga framstéllning stimulerat till. I
den brokiga litteraturen om Strindbergs infernokris
eller hans sjélsliv over huvud ar Cullbergs bok ett
hogst intressant och vélbalanserat bidrag.



Om Cullberg alltsd inte fist sig vid att Strindberg
symboliskt forebadat sitt eget dde i fiskeriintenden-
ten Borg i romanen I havsbandet, noterar han desto
mer lyhort att Stig Dagerman redan i De domdas ¢
tycks beskriva sin kommande beldgenhet under im-
produktivitetskrisen nagra ar senare.

Olof Lagercrantz har betonat att Strindberg stdn-
digt talade om sjialvmord — utan att mena s& mycket
med det. Med Dagerman var det annorlunda; redan i
en skoluppsats sdnder han ut signaler, och han tycks
sedan oavbrutet ha levt i ndrheten av sjilvmordet.
Hur plagad han maste ha varit blir tydligt forst med
Cullbergs redogorelse. Cullbergs syfte 4r narmast att
forklara Dagermans improduktivitetskris och hans
sjalvmord, men studien formar sig till ett portratt i
helfigur.

Den viktigaste pusselbiten tycks vara franvaron av
en forédldrageneration i Dagermans liv; ocksd med
fadern var ju relationen kortvarig och problematisk.
Tidigare har Kerstin Laitinen visat hur Dagermans
modersovergivenhet tar sig uttryck i en rad hatiska
portritt av modrar i romanerna och hon genomforde
sina resonemang med hjilp av sofistikerade textana-
lytiska metoder. Cullberg 4r mindre rigords, han vé-
ger in fler faktorer och lasaren tycker sig med ens fa
en klar bild av en mycket komplicerad personlighet.
Denna avviker markant frn den ljusare bild Lager-
crantz vill framsuggerera i efterordet till den nya upp-
lagan av sin biografi. Ett problem dr forstas att Lager-
crantz verkligen kdnde och umgicks med Dagerman.

Strindberg var sin egen terapeut och hade forma-
gan att manipulera hela solsystem. Dagerman sakna-
de denna manipulativa féorméaga och hans sjéalvforakt
blev under improduktivitetskrisen alltmer fritande.
Cullberg avslutar med att diskutera om nagot hade
kunnat rddda honom men menar att oddsen nistan
entydigt var emot honom. Négot »maskrosbarn» var
han tydligen minst av allt.

En tinkbar rdddning ser han skymta i den sena
texten »Tusen ar hos Gud» dar en religiost-mystisk
utvdg atminstone antyds. Man erinrar sig Werner
Aspenstroms klarogda beskrivning av Dagerman
som en »oforlost mystiker». Hjilp av mer jordnira
slag provades utan framgang. Psykiatrin hade pa
1950-talet inte mycket att erbjuda; bevarade journa-
ler fran Dagermans vistelse pa Karolinska sjukhuset
vittnar om torftigheten, och Cullberg ar alltsa skep-
tisk till att ens en skrdddarsydd terapi skulle haft
utsikter att ridda Dagerman fréan sjalvmordet.

Dubbelportrétten av Strindberg och Dagerman vi-
sar sdledes tva helt olika sitt att mota kreativitets-
kriser. Cullbergs bok tillhandahaller ny och vil for-
medlad kunskap om tva kaotiska diktarpsyken. Bo-
ken borde vara obligatorisk ldasning for varje
litteraturforskare som intresserar sig for biografiskt-
psykologiska problem.

Hans-Goran Ekman
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Torsten Ekbom: Samuel Beckett. Natur och Kultur
1993.

Lill Inger och Goéran O. Eriksson dversatte en rad av
Becketts verk under 1950-talet och borjan av 60-talet;
sedan tog andra Oversittare vid. Torsten Ekbom gav
sigikast med romanen Watt och nér han nu mer 4n ett
kvartssekel eftert svarar for en monografi over
Beckett betecknar han Watt som ett mésterverk,
»fulltiklass med Molloy som annars brukar betraktas
som hojdpunkten i Becketts senare romanproduk-
tion. I mitt tycke &r den rent av 6verlédgsen, i kraft av
sin fortdtade poesi och sin vildsinta humor, sitt filoso-
fiska djup och sin sprékliga energi.»

Pa det relativt begridnsade utrymme som star till
buds inom ramen for N. o. K.:s forfattarmonografier
har Torsten Ekbom lyckats 6verblicka hela Samuel
Becketts forfattarskap och dessutom pa vésentliga
punkter berdra hans livsdde. Den kronologiska sum-
meringen i bokens slut underlittar tillignelsen av
monografin. Ekbom tycks vél bevandrad i Beckett-
litteraturen, om han ocksa framhaller att denna har
svillt 6ver alla briddar och att hans litteraturfor-
teckning bara rymmer ett subjektivt urval titlar. Deid-
re Bairs omstridda levnadsteckning fran 1978 har
1990 kommit ut i en reviderad nyutgava, visar det sig.
En aptitretare dr tydligen Women in Beckett (1990),
redigerad av Linda Ben-Zwi, dir alla de stora Beck-
ettaktriserna far komma till tals. At en av dem, den
franska sk&despelerskan Madeleine Renaud, ger Ek-
bom ordet pa sin ingress slutrader: »Det bista sittet
att forstd Beckett &r att ldsa honom utan att leta efter
ndgon annan filosofi dn en stor ménsklig medkénsla.»
Givetvis figurerar i litteraturlistan Bengt Holmqvists
Kritiska ¢gonblick (1990), som bokfor moten med
Samuel Beckett i Paris fran tre decennier. Ekbom far
anledning &beropa dennes kérva avvisande 1961 av
»de tolkningar som later forstd att Godot kanske ar
Gud och kanske 4r p4 kommande i alla fall». »Det ar
inget 16nnkristligt med Godot», fastslar Holmqvist,
»lika litet som med ndgot annat i Becketts pjaser och
romaner; och Godot kommer aldrig.» Annars har,
som Holmgqvist i likhet med Torsten Ekbom upp-
repade ganger betonar, Beckett konsekvent avhéllit
sig frén att utldgga sina egna texter.

Beckett debuterade som poet 1930 med en dikt om
Descartes, Whoroscope, dir han onekligen visade sig
pa styva linan. Det r0r sig om man sa vill, séger-
Ekbom, om den forsta Beckettmonologen, en vind-
lande associationskedja pé ett hundratal rader. Det ar
enda géngen som Beckett skrev ett skonlitterért verk
med utgéngspunkt fran ett konkret historiskt materi-
al, Adrien Baillets Descartesbiografi. Lejonklon vi-
sade han samtidigt som kritiker med en Joycestudie
men #n mer med sin Proustessd (1931). »Man kan
irriteras av den litet snobbigt arroganta tonen, den
kdnns igen som ett kvardrojande nyborjarfel fran
Joyceessdn. Och man kan imponeras av den enasta-
ende konsekvensen hos en forfattare som vid 24 ars
alder skriver en essd som drar upp riktlinjerna for ett
halvt sekel av litterart skapande. Essén vimlar ndm-
ligen av formuleringar som pekar ut den kommande





