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Om Cullberg alltsd inte fist sig vid att Strindberg
symboliskt forebadat sitt eget dde i fiskeriintenden-
ten Borg i romanen I havsbandet, noterar han desto
mer lyhort att Stig Dagerman redan i De domdas ¢
tycks beskriva sin kommande beldgenhet under im-
produktivitetskrisen nagra ar senare.

Olof Lagercrantz har betonat att Strindberg stdn-
digt talade om sjialvmord — utan att mena s& mycket
med det. Med Dagerman var det annorlunda; redan i
en skoluppsats sdnder han ut signaler, och han tycks
sedan oavbrutet ha levt i ndrheten av sjilvmordet.
Hur plagad han maste ha varit blir tydligt forst med
Cullbergs redogorelse. Cullbergs syfte 4r narmast att
forklara Dagermans improduktivitetskris och hans
sjalvmord, men studien formar sig till ett portratt i
helfigur.

Den viktigaste pusselbiten tycks vara franvaron av
en forédldrageneration i Dagermans liv; ocksd med
fadern var ju relationen kortvarig och problematisk.
Tidigare har Kerstin Laitinen visat hur Dagermans
modersovergivenhet tar sig uttryck i en rad hatiska
portritt av modrar i romanerna och hon genomforde
sina resonemang med hjilp av sofistikerade textana-
lytiska metoder. Cullberg 4r mindre rigords, han vé-
ger in fler faktorer och lasaren tycker sig med ens fa
en klar bild av en mycket komplicerad personlighet.
Denna avviker markant frn den ljusare bild Lager-
crantz vill framsuggerera i efterordet till den nya upp-
lagan av sin biografi. Ett problem dr forstas att Lager-
crantz verkligen kdnde och umgicks med Dagerman.

Strindberg var sin egen terapeut och hade forma-
gan att manipulera hela solsystem. Dagerman sakna-
de denna manipulativa féorméaga och hans sjéalvforakt
blev under improduktivitetskrisen alltmer fritande.
Cullberg avslutar med att diskutera om nagot hade
kunnat rddda honom men menar att oddsen nistan
entydigt var emot honom. Négot »maskrosbarn» var
han tydligen minst av allt.

En tinkbar rdddning ser han skymta i den sena
texten »Tusen ar hos Gud» dar en religiost-mystisk
utvdg atminstone antyds. Man erinrar sig Werner
Aspenstroms klarogda beskrivning av Dagerman
som en »oforlost mystiker». Hjilp av mer jordnira
slag provades utan framgang. Psykiatrin hade pa
1950-talet inte mycket att erbjuda; bevarade journa-
ler fran Dagermans vistelse pa Karolinska sjukhuset
vittnar om torftigheten, och Cullberg ar alltsa skep-
tisk till att ens en skrdddarsydd terapi skulle haft
utsikter att ridda Dagerman fréan sjalvmordet.

Dubbelportrétten av Strindberg och Dagerman vi-
sar sdledes tva helt olika sitt att mota kreativitets-
kriser. Cullbergs bok tillhandahaller ny och vil for-
medlad kunskap om tva kaotiska diktarpsyken. Bo-
ken borde vara obligatorisk ldasning for varje
litteraturforskare som intresserar sig for biografiskt-
psykologiska problem.

Hans-Goran Ekman
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Torsten Ekbom: Samuel Beckett. Natur och Kultur
1993.

Lill Inger och Goéran O. Eriksson dversatte en rad av
Becketts verk under 1950-talet och borjan av 60-talet;
sedan tog andra Oversittare vid. Torsten Ekbom gav
sigikast med romanen Watt och nér han nu mer 4n ett
kvartssekel eftert svarar for en monografi over
Beckett betecknar han Watt som ett mésterverk,
»fulltiklass med Molloy som annars brukar betraktas
som hojdpunkten i Becketts senare romanproduk-
tion. I mitt tycke &r den rent av 6verlédgsen, i kraft av
sin fortdtade poesi och sin vildsinta humor, sitt filoso-
fiska djup och sin sprékliga energi.»

Pa det relativt begridnsade utrymme som star till
buds inom ramen for N. o. K.:s forfattarmonografier
har Torsten Ekbom lyckats 6verblicka hela Samuel
Becketts forfattarskap och dessutom pa vésentliga
punkter berdra hans livsdde. Den kronologiska sum-
meringen i bokens slut underlittar tillignelsen av
monografin. Ekbom tycks vél bevandrad i Beckett-
litteraturen, om han ocksa framhaller att denna har
svillt 6ver alla briddar och att hans litteraturfor-
teckning bara rymmer ett subjektivt urval titlar. Deid-
re Bairs omstridda levnadsteckning fran 1978 har
1990 kommit ut i en reviderad nyutgava, visar det sig.
En aptitretare dr tydligen Women in Beckett (1990),
redigerad av Linda Ben-Zwi, dir alla de stora Beck-
ettaktriserna far komma till tals. At en av dem, den
franska sk&despelerskan Madeleine Renaud, ger Ek-
bom ordet pa sin ingress slutrader: »Det bista sittet
att forstd Beckett &r att ldsa honom utan att leta efter
ndgon annan filosofi dn en stor ménsklig medkénsla.»
Givetvis figurerar i litteraturlistan Bengt Holmqvists
Kritiska ¢gonblick (1990), som bokfor moten med
Samuel Beckett i Paris fran tre decennier. Ekbom far
anledning &beropa dennes kérva avvisande 1961 av
»de tolkningar som later forstd att Godot kanske ar
Gud och kanske 4r p4 kommande i alla fall». »Det ar
inget 16nnkristligt med Godot», fastslar Holmqvist,
»lika litet som med ndgot annat i Becketts pjaser och
romaner; och Godot kommer aldrig.» Annars har,
som Holmgqvist i likhet med Torsten Ekbom upp-
repade ganger betonar, Beckett konsekvent avhéllit
sig frén att utldgga sina egna texter.

Beckett debuterade som poet 1930 med en dikt om
Descartes, Whoroscope, dir han onekligen visade sig
pa styva linan. Det r0r sig om man sa vill, séger-
Ekbom, om den forsta Beckettmonologen, en vind-
lande associationskedja pé ett hundratal rader. Det ar
enda géngen som Beckett skrev ett skonlitterért verk
med utgéngspunkt fran ett konkret historiskt materi-
al, Adrien Baillets Descartesbiografi. Lejonklon vi-
sade han samtidigt som kritiker med en Joycestudie
men #n mer med sin Proustessd (1931). »Man kan
irriteras av den litet snobbigt arroganta tonen, den
kdnns igen som ett kvardrojande nyborjarfel fran
Joyceessdn. Och man kan imponeras av den enasta-
ende konsekvensen hos en forfattare som vid 24 ars
alder skriver en essd som drar upp riktlinjerna for ett
halvt sekel av litterart skapande. Essén vimlar ndm-
ligen av formuleringar som pekar ut den kommande
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fardriktningen.»

Ekbom talar om tre stilfaser i Becketts litterédra
utveckling. Den forsta fasen 4r ungdomsproduktio-
nen, »osjilvstandig och eklektisk men loftesrik».
Beckett framtrader som Overtygad modernist; han
lierar sig med vertikalismen, en avantgardistisk rorel-
se, som tillerkdnde poesin orfiska eller magiska kraf-
ter. Men i praktiken tog han for den skull ingalunda
steget ut. Debutboken More Pricks than Kicks (1934)
dr hallen i en handfast reallistisk stil; det ror sig,
konstaterar Ekbom, om ett slags pikareskroman, en
sedeskildring fran ett hogst konkret Dublin. Joyces
ande svdvar Over texten pd samma gang som boken
kan ldsas som ett led i den langa frigorelseprocessen
fran Joyce. »Men 4nnu sa lange ar Beckett férhéxad
och forledd av den Joyceska sprakmagin.» Magnus
Hedlund har lockats att dversitta boken (Dingdang,
1972). Ytterligare en roman fran 1930-talet, Murphy
(1938), tillkommen under ett depressivt livsskede,
konfronterar lasaren med en excentriker och privat-
filosof. Beckett later Murphy direkt referera till den
belgiske filosofen Arnold Geulincx (1625-1669),
ockasionalismens larofader. »Kropp och sjal &r atskil-
da. De existerar oberoende av varandra som tva
synkroniska urverk uppdragna av Gud.» Men i Beck-
etts virld saknas den samordnande guden, papekar
Ekbom. Han visar pa hur Guelincx erbjod ett filoso-
fiskt underlag for Beckettfigurernas knyckiga gang-
art; de kan liknas vid marionetter som fatt sina-tradar
avklippta. I det rddande litterédra klimatet var roma-
nen, »en filosofisk idéroman genomsyrad av bisarr
slapstickhumor», som efter otaliga refuseringar gavs
ut pd Routledge, dodsdomd. Watt ater, som ju star
Torsten Ekboms hjérta néra, skulle ocksa den i dratal
refuseras av forlaggarna, tills Beckett fick ut den 1953
pé ett halvobskyrt porrforlag i Paris. Han hade pa-
borjat romanen 1943 i den lilla bergsby i Vaucluse dit
han sokt sig sedan den motstandsgrupp han verkat i
blivit spriangd av en infiltrator. Som »a means of stay-
ing sane» har han betecknat sitt arbete p& boken.
Ekbom noterar som ett inslag hér en ny ton av grym-
het, dckel och vimjelse som han vill se som en ater-
spegling av den virld Beckett haft inpé sig som jagad
motstdndsman. Den bibliska och kristna symboliken
fari Watt, den sista roman som han skrev pa engelska,
girna en blasfemisk karaktir. »Nagonstans mellan
Murphy och Watt, en period parallell med vérlds-
krigets utbrott, intraffar Guds definitiva franfille i
Becketts vérld. Det han skriver i fortsdttningen hand-
lar, med Pascals ord, ’om minniskans eldnde utan
Gud’.»

Den andra fasen i Becketts diktning kdnnetecknas,
konstaterar Ekbom, av att de filosofiska, kunskaps-
teoretiska fragestéllningar som dominerat de tidigare
romanerna skjuts at sidan. Med en nog sd ojimn
produktion bakom sig uppnar han plotsligt master-
skapet och skriver sig rakt in i vérldslitteraturen.
Fyrtiofemarig upplever Beckett sitt kritiska genom-
brott, men han far efter framgangen med Godot finna
sig i att hans nésta pjés, Slutspel, refuseras av Pariste-
atrarna. Den stora romantrilogin, Molloy, Malone
dor, Den ondmnbare, fick 1950 en forldggare tack
vare sambon Suzanne Deschevaux-Dumesnid, Beck-

etts outtrottliga litterdra agent.

Molloy erbjuder som Ekbom framhaller en mang-
fald tolkningsmojligheter och betydelseskikt — Beck-
ettforskarna har forsokt klarldgga dem alla — men
Ekbom ger ldsaren det befogade radet att inte binda
sig for hart vid ndgon enskild lasart. I den andra delen
av romantrilogin, Malone Meurt, stélls man infor en
reducerad Molloy, som Ekbom uttrycker det med
hénvisning till Becketts eget papekande, »i ett ogar-
derat 6gonblick», att Hamm och Clov i Slutspel &r
Vladimir och Estragon som gamla. P4 samma géng
laser Ekbom in starkt sjélvbiografiska inslag i roma-
nen: »Malone dor har som roman en mycket kom-
plicerad struktur, ett system av kinesiska askar in-
stoppade i varandra.» Malone far beritta historier for
sig sjdlv i vantan pa slutet. Han beréttar om grisslak-
taren Louis och hans kuschade familj i bondgérden
dédr »incesten hanger i luften» — Ekbom anmérker att
historien 16sryckt ur sitt sammanhang kunde vara en
novell av Maupassant eller utkastet till en pjads av
Synge. Nir Beckett i den tredje delen, L'Innomable,
slapper den naturalistiska polen och helt ror sig pa det
symboliska planet tar han ett riskabelt steg, forklarar
Ekbom, som stiller frdgan hur man t.ex. skall identi-
fiera sig med Mahood, ett huvud utan kropp nerstop-
pat i en kruka utanfor en restaurang! »Men nér kér-
nan av realism inte langre finns kvar finns inte heller
den kérna av elementdr ménsklighet som utgjorde
identifikationspunkterna i Molloy coh Malone dor.
Kvar blir ett slags abstraherat tankeexperiment.»

Torsten Ekbom tar i sitt kapitel om I véntan pa
Godot upp William Empsons inldgg i den anglosaxis-
ka debatten om pjédsen 1956. Som frin kristendoms-
kritiker - Ekbom jaimfér med Hedenius — fann Emp-
son styckets mangtydighet otillfredsstillande. »Emp-
sons inldgg berdr en kdrnpunkt hos Beckett, en
frustrerad eller besviken religiositet som i Becketts
samtid delas av exempelvis Ingmar Bergman.» Ly-
hort drojer Ekbom vid Beckettfigurernas skilda rela-
tioner, alltifrn »vilt raseri till dov melankoli». I Go-
dotpjasen tappar Didi och Gogo aldrig tdlamodet
med Godot. Dir finns, konstaterar Ekbom, »inte
samma morka forbittring 6ver Guds frdnvaro som i
andra Beckettverk, vilket mojligen forklarar en del
av pjdsens publika genomslagskraft». Ekbom ger en
oversikt over det teaterhistoriska sammanhang som
stycket later sig inplaceras i och papekar hur Beckett i
sin foljande dramatik alltmer skulle ndrma sig den
yeatsska teaterns blandning av mim, masker, musik
och dans pa en tom spelyta. Slutspel, med premiar i
London 1957, ville Beckett ha spelad som fars; Ek-
bom aterger pa nagra sidor en rad reflexioner han
gjorde i brev till Dean Schneider, som satte upp pjé-
sen i New York i januari 1958. Som »mer omansklig
&n Godot» betecknar han pjdsen och han har ocksa
talat om den som »den pjis jag tycker minst illa om».
Om man skall tycka att Slutspel &r rolig, skriver Ek-
bom, »olyckan 4r rolig — Magg och Moll med sina
benstumpar i soptunnornas badd», maste det rora sig
om det tredje skrattet, »the mirthless laugh», som vid
sidan av det bittra och det ihaliga skrattet definieras i
Watt. Den yttersta forsvarsmekanismen, fortydligar
Ekbom.



Den tredje och sista fasen i Becketts forfattarskap,
»de sena arens luttrade och forandligade produk-
tion», betecknar Ekbom som en Spitstil som bryter
radikalt med de tidigare stilfaserna. (Ekbom jamfor
med Beethoven.) Beckett har nu ocks& bakom sig
Krapp’s last tape, frdn borjan ett utfyllnadsstycke
efter Slutspel pa Royal Court Theatre i London okto-
ber 1958, Happy Days (Lyckans dar) med urpremiér i
New York 1961 och Come and Go (1965). Kring
mitten av 1960-talet borjar sa Beckett att experimen-
tera med andra medier, med film och TV. I och med
denna sista stilfas, forebaddad av en rad »texter for
ingenting», kortprosa av alltmer elliptisk och gatfull
karaktér, har Beckett avldgsnat sig s 1angt som girna
ar mojligt fran »ungdomsérens spexande och de mog-
na verkens farstempo. Borta dr de obscena skimten,
lardomsallusionerna, vitsarna. Kvar blir en inatvind,
allvarlig, néstan sakral atmosfér.» Horace Engdahl
har behandlat denna sena dramatik i en essd i an-
tologin Becketts teater (1983) och Enoch Brater har
studerat den i sin bok Beyond Minimalism - Beckett’s
Late Style in the Theatre (1987). Den sene Beckett ar
fortfarande nyskapare, framhdller Brater. I Not I
(1972) ar skddespelaren reducerad till en mun, synlig
c:a tre meter Over scengolvet och belyst med spot-
light. Pa scenen stér en lyssnerska, en kvinna insvept i
en arabisk djellaba. »Munnen framstammar i snabbt
tempo en fragmentarisk monolog dér brottstycken
tycks handla om ensamhet och kérleksloshet under
en svar barndom med fa ljusglimtar, en extatisk upp-
levelse pa ett filt i varsolen.» Man associerar till ett
mer vilkant, tidigare scenstycke, Krapp’s last tape
(1958), dir pa ett av de band som Krapp spelar upp
berittas om en erotisk upplevelse i en drivande eka,
en upplevelse, siger Ekbom visserligen, som skiljer
Krapp ut fran alla andra Becketthjiltar. Sjilv knyter
han an till Krapps sista band betriffande ett annat
expressionistiskt stycke fran 1976, That Time, »bro-
dern till Not I», som Beckett kallat det. Har far
lyssnaren huvudrollen i likhet med Krapp och tre
inspelade roster formedlar minnesfragment; denna
gang ir det ett gammalmansansikte med langt spre-
tande vitt har som svédvar over scengolvet. Vibefinner
oss som Ekbom konstaterar, i huvet pa en gammal
gubbe.

Torsten Ekboms bok mynnar ut i ett forsok att
fixera Becketts slutliga livshéllning. Det sker med
inlevelse och fortrogenhet med alla relevanta texter.
Monografin har 6ver huvud ingen kompendiekarak-
tdr; den &r heltdckande pé ett vilavvagt vis och den
praglas alltigenom av analytisk skérpa.

Ulf Wittrock

Peter Weiss: Landskapen i drommarna. ur en ung
forfattares arbetsbocker. Inledande essay; Sverker R.
Ek. Oversittning: Ulrika Wallenstrom. Gidlunds
1991.

Robert Cohen: Peter Weiss in seiner Zeit. Leben und
Werk. J.B. Metzler 1992.
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I Brannpunkt (1962) berittar Peter Weiss att han »hér
i Boals rum» for forsta gdngen provade »det nya
spraket, landets sprdk, i sammanhang med egna
kénslor och impulser». Weiss gick april-augusti 1941 i
psykoanalys hos Iwan Bratt. I den sjélvbiografiska
texten framhéller Peter Weiss de vanskligheter som
sprakbytet stillde honom infor. Sture Packalén har i
en uppsats i Samlaren 1992 just diskuterat Weiss’
position som »forfattare mellan tvé sprak»; han vack-
lade som han séger i sina Notisbocker (1975-80)
lange »mellan svenskan och tyskan». Det blev ju som
svensk forfattare Weiss framtridde 1946-53. Delar av
manuskriptet till Abschied von den Eltern (1961) som
foregick Fluchtpunkt (1962; sv. Brannpunkt) utarbe-
tade han dnnu pa svenska.

Diagnos har den svenska Oversittningen av Ab-
schied von den Eltern betitlats. I en sirskild mapp
bifogade Weiss till boken &tta collager. Robert Cohen
konstaterar i Peter Weiss in seiner Zeit. Leben und
Werk hur »die Illustrationen zu Abschied von den
Eltern gelten als Gipfelleistungen von Weiss’ Collage-
Bildern, wenn nicht seines ganzen malerischen
Werks». I sin inledande essay till en utgava av fyra
tidiga prosatexter av Peter Weiss, Landskapen i
drémmarna, utnyttjar Sverker R. Ek sévél sviten av
collage som den litterdra barndomsskildringen som
bakgrundsmaterial for ett studium av dennes tidigas-
te produktion som forfattare och konstnér. I boken
aterges i facsimile Die Insel. Eine Art Flugschrift.
Vor Augen gefiihrt durch Skruwe med Weiss’ egna
illustrationer till texten; oversatt av Ulrika Wallen-
strom tillsammans med ytterligare tre prosatexter
fran 1935-39 — En stor malares bekinnelse (van
Gogh), Skruwe och Landskapen i drémmarna — pub-
liceras dessa ungdomsverk nu for forsta gangen. Det
kan te sig litet bakvént att det sker i Oversittning;
svenskan &r inte ett sprék Weissforskare i gemen
behérskar. Peter Weiss’ hela litterdra produktion,
d.v.s. kvarlatenskapen, 6verfordes 198889 till Aka-
demie der Kiinste i Berlin, varifran mikrofilmer fort-
l6pande har sénts till Kungliga Biblioteket i Stock-
holm.

Sverker R. Ek framhaller att Weiss i Abschied von
den Eltern, paborjad 1959, i och med de beledsagan-
de collagen gav »bildmaéssiga, sjalvsténdigt gestaltade
variationer p& teman som ocksé artikuleras i texten».
Ek provar pa att tolka texten i frdga genom att till-
lampa »objektrelationsteorin» s som Johan Cullberg
har framstallt den, i stillet for att utgé fran den »libi-
dindsa» riktningen inom psykoanalysen. Separa-
tionsangest och en lika uppenbar Gverjagsangest ar
vad Ek ldser ut som en undertext i Diagnos som den
svenska Overséttningen av Abschied von den Eltern
sledes ar betitlad.

Eks essay ter sig givande, omsorgsfullt utarbetad
som den dr; den presenterar siledes Peter Weiss’
ungdomsproduktion, dar manuskriptet Skruwe, med
den mystifierande undertiteln: Ur anteckningar och
minnen sammanstillda av Peter Ulrich Weiss, tilldrar
sig speciellt intresse som Weiss’ forsta, mer ambitiosa
verk. »Var det litteréart priaglade maleriet hans vésent.
ligaste uttrycksform under denna tid, s& var behovet
att i ord artikulera sin konstuppfattning och sin livs-





