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Ohelgade medel eller Den nya skapelsens
bankrutt 1 Sven Delblancs Homunculus

Av KARIN PETHERICK

Hosten 1990 utgav Sven Delblanc romanen Ifi-
genia som i likhet med Moria land (1987) tema-
tiserar hur forédldrar offrar sina barns liv for ett
forment hogre andamaél (realiter den egna nyt-
tan). Denna ohyggliga problematik &r inte i
hans forfattarskap begrinsad till utpriaglade fall
av barnamord. Grymhet mot och offrandet av
medmanniskor dr hos honom en birande tanke
sammanvivt med begreppet svek, svek som den
grymmaste fornekelse av vir medmaénniska och
hennes tillit och behov. Har skall inte bjudas en
katalog 6ver delblancska temavariationer under
arens lopp, min forhoppning dr att nagot belysa
motivets forgreningar i Homunculus. Dér finns
en huvudperson som avskyr grymhet och vald
och tror sig kunna avskaffa dem genom att ska-
pa en fullkomlig varelse som skall frdlsa virl-
den; dock tvingas han skoningslost offra for-
svarslosa medmaénniskor for att uppné sitt mal.
Vad Homunculus uppvisar, dr skapelsens dver-
miktigt onda ordning, emot vilken den goda
avsikten och viljan formar si odndligt lite. Mel-
lan viljan och verkligheten rader en evig kon-
flikt som alltid utfaller till den grymma verklig-
hetens fordel.

Sebastian som vill frilsa virlden genom sin
pé alkemistisk vdg framkallade homunkel illu-
strerar uppenbarligen en konstnarsproblematik
med paralleller till Strindbergs I havsbandet, en
roman som Delblanc i en uppsats 1968 tolkat
»som en allegori Over konstndren och hans
roll»,' och det blir anledning att aterkomma till
konstnérsfrigan i slutet p4 denna uppsats.
Téankvirt dr ocksa att politiseringen av svensk
litteratur snart skulle breda ut sig, ett stort antal
forfattare skulle Overgé till ett dokumentért el-
ler &tminstone avindividualiserat skriftstdlleri.
Under det tidiga sextiotalet upptogs sinnena
dock fortfarande av konkretism, popkonst och
»dppen konst». »Publiken skulle vara medver-
kande och inte slas ner i skorna med en entydig

16sning», enligt Delblanc.? I Homunculus fabu-
lerar han vilt och frodigt, romanen erbjuder
inga som helst politiska l6sningar (dven om
misstron mot makthavare i storsta allménhet
givetvis kan ses som en politisk attityd). 1 dag-
boksromanen Asnebrygga (1969) och reseboken
Zahak. Persiska brev (1971), liksom i essdsam-
lingen Trampa vatten (1972), skulle Delblanc
under de nidrmaste dren komma att personligt
och engagerat behandla samhille och politik,
men den stora satsningen med de fyra Hedeby-
romanerna (1970-1976), interfolierade med
Primavera (1973) och Kastrater (1975), repre-
senterar framfor allt rikt gestaltande skonlitte-
ratur. For Ovrigt forefaller det vara en rimlig
beddmning att ingen politisk 16sning — helt oav-
sett de politiska och litterdra konjunkturerna —
skulle kunna forvandla den delblancska vérlds-
bilden och grundsynen eftersom den onda ord-
ningen som dir rdder dr kosmisk och evig.
Sjdlvfallet erkdnner hans pessimism att det
finns styrelseformer som dr anstidndigare dn
andra, attityder och forhallningssitt som 4r mer
praglade av dtminstone en vilja till medminsk-
lighet. Men debatten tjugotre ar senare kring
hans roman Ankan (1989) gav honom anled-
ning att i tidningsartiklar presentera vad han
under alla ar i sina bocker gestaltat, nimligen
att virldsordningen innebir en oavlatlig kamp
mellan principerna Ordning och Frihet, varvid
den fOrra urartar till tyranni och den senare till
hamningsléshet.> Om kampen mellan dessa tva
delblancska principer kan uppfattas som mo-
torn till allt ménskligt beteende, da blir politis-
ka Overtygelser mer eller mindre modifierade
tillldimpningar av den ena eller andra ytterlighe-
ten. Det dr en syn som Overtygar atminstone
den som menar att politiska &skddningar har
mycket mer med temperament och psykologi
an med rent fornuft och obeflickad analys att
gora. Att Delblancs egen virldsiskadning dr en
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produkt av en olidlig 4ngest i barndomen
lamnar hans sjdlvbiografi Livets ax (som utkom
hosten 1991) ett skakande vittnesbord om.
Hans enda tillflykt var i unga ar ett autistiskt
tillstdnd av mystik och vila, som han med ett
ekelofskt ord kallar »land som dr avligset
land». Den férmanen togs dock ifrd&n honom
vid vuxna ar: »forjagad fran land som ir avlig-
set land fann jag en verklighet kluven och stadd
i evig kamp, ofrenlig motséttning. Manniskan
var stélld infor ett tragiskt val mellan en Ord-
ning, som tycktes bestimd att stelna i tyranni,
och en Frihet, bestdamd att sluta i sjalvsvald och
bestialitet. Eller fanns Overhuvud ett val?»*
Visst har Delblanc uttalat sin sympati for soci-
aldemokratins ideal, sdrskilt den gamla social-
demokratins, men nigon frilsning fran vérl-
dens lidande erbjuder de inte. Hans romaner
rymmer festliga parodiska skrattspegelbilder av
byrékratins avarter och sjdlvhirlighet, liksom
det mardromslika framtidsscenariot av ett tota-
litdrt samhille i Moria land (1987), men ingen-
stans en vision av realiserbar harmoni. Kilias-
men 4r honom fraimmande. Den frid som finns,
tillhor en annan ordning och kommer som en
nad, en giva, om den alls kommer. Det dr vis-
serligen sant att Nattresa, som enligt forfatta-
rens Efterskrift hade for avsikt att »soka ge ett
positivt alternativ till den [radikalpessimisti-
ska] utveckling som beskrivs i 'Priastkappan’»
(262), slutar med att huvudpersonen talar om
sin kamp mot demonens vilde som »ett dndlost
arbete men inte hopplost» (257) och att det
badas »gott arbetsvdder for morgondagen»
(261), men romanen maste klassas som ett exis-
tentialistiskt, inte ett politiskt verk.

Om Homunculus, som utkom 1965, berittar
Delblanc att den »smalldes ihop i rasande fart
... Det gick pa hafs o slarv pa nagra veckor»’
(han trodde, felaktigt, att han héftade i skuld till
sitt férlag, som tryckt hans avhandling). Snabb-
heten i utférandet vittnar om en fenomenal fa-
buleringsformaga. Det dr sdkert fallet att ett sa
rikt ingenium arbetande under hogtryck stun-
dom har frambragt bilder och idéer utan att det
ordnande och kontrollerande konstnirliga ver-
jaget hunnit sovra och bearbeta dem alla. Att
verket har en inre konsekvens ar sjdlvklart;
ibland har jag undrat (fast Gud bevare mig for
chronschougheri) om min bristande slutled-
ningsforméga till ngon liten del kan bero pa att
texten faktiskt innehéller oklarheter. Foljande

sidor dr i alla hidndelser avsedda som en hyll-
ning till ett lysande forfattarskap.

Doden dominerar handlingen — den storpoli-
tiskt betingade och den som uppstar ur den
moderna »sjdlvfOrstorelsens smitta» (9) som
det heter i romanen, dvs. att ménniskan, i sam-
ma man som hennes yttre forhallanden forbatt-
ras, av ett inre psykiskt tryck arbetar pa sin egen
undergang. Det dr ocksa sannolikt — och det blir
anledning att dterkomma till detta — att bilder
och minnen av forfattarens faders dédskamp i
bukcancer spelat en roll for metaforiken.

Att doden kastade kraftiga politiska skuggor
under en decenniehélft som sig blodbadet i
Kongo, byggandet av Berlinmuren, ryska rake-
ter pd Kuba, och Vietnamkrigets upptrappning
sdger sig sjdlvt, men den becksvarta pessimis-
men och de galghumoristiska dngestreaktioner-
na hor intimt samman med Delblancs livssyn i
stort. Genom olyckliga barndomsupplevelser
befdstes han tidigt i tron att varldsordningen ir
of6éranderligt grym och att den enda tillfdlliga
befrielse som bjuds finns i mystikens »avldgsna
land» — 1 benddade 6gonblick ocksa i kédrleken.
Bilder for denna tingens ordning fann han tidigt
1 den gnostiska mytologins framstdllning av
virlden som skapad av en ond demiurg och
regerad av dennes representanter, medan den
hogste Guden héller sig dold fran den skapelse
han varken dr skyldig till eller befattar sig med.
Det dr bara pd mystiskt vis mdnniskan kan upp-
leva kontakt med det gudomliga; en reglerad
och forklarlig forbindelse saknas. (Det hor till
saken att Delblanc inte betraktade sina besok i
avldgset land som religiosa, men nir den icke-
troende upplever en frid som 6vergar allt for-
stand, far han dela sprdk med de troende — och
naturligtvis d4ven med poeter som Rilke och
Ekelof.)

Provar man livsaskddningen ovan pd roma-
nen Homunculus, finner man en huvudperson,
biokemisten Sebastian Verdén, som bestimt sig
for det oerhorda foretaget att pa alkemistisk vig
sjdlv bli skapare och frambringa en ny varelse
med formaga att visa minniskorna hur livet
skulle kunna te sig om de levde 1 dverensstim-
melse med ljuset i mystikens dolda land. Han
vill frambringa en levande ménniska som »en
maning, en paminnelse och en forebild» (68).
»Jag ska ldra dig tala», sdger han till sin homun-
culus, »sd du kan tala till alla dom dérute, och
alla ska hora pa dig och vickas till besinning»



(120). Sebastian star i ursinnig opposition mot
den onde demiurgens hantlangare »kykloper-
na», vilka uteslutande betraktar ménniskan
som en »lerklump att forma och forodmjukax»
(90). Sedan sjilvbiografin Livets ax utkommit
star det klart att termen kykloper och det kyklo-
piska attributet ytterst hor samman med fa-
dern, den onda makten i Delblancs barndoms-
virld: »Han var for osannolik, ett djur, en de-
mon. ——— Han bar ett violett fodelsemirke un-
der ena Ogat, det gav hans blick en kyklopisk
identitet» (99). Det fanns i pojkens virld ingen
framtid ddr man kunde bli fri frdn fadern, ty
han var »ododlig som alla demoner» (101) och
hans vilde 6ver familjen var absolut. Det ondas
trostlosa evighet har Delblanc bildligt forknip-
pat med guld i sin fiktionsvdrld — guldet ir
»evigt och of6érgidngligt» (medan den kvinnliga
kidrlekens symbol dr den »ack s& forgidngliga
vilda korsbirsblommen»).® Att maktens repre-
sentanter i Homunculus kallas »kykloperna»
maste forklaras av en sammansmaltning av for-
fattarens hopplosa upplevelse av den faderliga
maktens och valdets tidloshet med den grekiska
mytologins tidlosa, endgda (»kyklopiska») och
skrimmande mistersmeder och tillverkare av
guld och forddande blixtar, bjudande en fyndig
association till nutidens krigs- och kdrnvapen-
makters representanter. Dessa samtida kyklo-
per vill alla ldgga vantarna p& Sebastians hem-
liga homunkel-elixir for dess sensationella stra-
tegiska betydelse som en outtémlig manskaps-
reserv. Det dr for Ovrigt inte bara stormakterna
USA och USSR som héller honom under stdn-
dig elektronisk uppsikt, ocksé Sveriges regering
vill ha ensamritt till upptidckten. Sebastians fo-
retag dr emellertid domt att misslyckas, den
fullindade ménniska han slutligen lyckas fram-
kalla i sitt badkar formar bara 6verleva nagot
dygn. Sebastian tvingas till sist med kuslig in-
sikt tillsta: »Jag trodde jag tjdnade livet, och s&
var jag bara en av er andra [kykloper] i den
onda dansen» (111). Samma pessimistiska kur-
va, fast 1 smatt, beskriver ett lekfullt mellanspel
pa Djurgérden, dir Sebastian och Tage Erlan-
der under en sommarnattspicknick glommer
sina bekymmer; idyllen slutar med en beklim-
mande padminnelse om det allestides ndrvaran-
de hotet fran kykloperna och om omdjligheten
av att nagonsin stilla dem till svars. Aterigen
ger Livets ax en nyckel till forstielse av stim-
ningen i Homunculus, ty genom den loper den
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uppgivna refringen om bade Gud och fadern
(barndomens kykloper): »Han ir starkare #n
jag», »det onda &r starkare dn jag», »han ir
starkare dn vi».

Delblanc demonstrerar ett virtuost handlag
med spionthriller-genren och den alkemistisk-
magiska sidan av berittelsen dr utférd med
njutbar uppfinningsrikedom. Leif Sjoberg har
sparat flera av kéllorna till de magiska insla-
gen.” Jag skriver i tron att Homunculus ir en
roman om en trotsig ensamvargs konstnarspro-
blematik och att alkemin inte krdver nigon
kompletterande utredning utéver Sjobergs kon-
stateranden.

Naturligt nog tycker sjdlvstindiga forfattare
inte om att det aberopas formenta forebilder
eller inspirationskillor. Sjdlvstindiga forfattare
skriver som de skriver och inte som ndgon an-
nan skriver. Men nir de ldgger ut ledmotiviska
citat ur andras verk kan dessa helt legitimt upp-
fattas som intertextuella signaler. Det finns nig-
ra sddana citat i Homunculus. »Mon semblable,
mon frére» forekommer bara en enda gang (me-
dan det i den foljande romanen Nattresa (1967)
upprepas och varieras flera ganger och far en
motiviskt fortdtad innebord). Det dr himtat ur
Baudelaires Les fleurs du mal, dir dikten »Au
Lecteur» beskriver hur vi matar véra
samvetskval med dumhet, synd och snéalhet, lik-
som tiggare foder sina 16ss. Satan Trismégiste
vaggar ondskans huvudkudde och skidnker loc-
kelse at det vidriga medan vi ndrmar oss helve-
tet. Som en miljon svirmande indlvsmaskar
svirar demoner i vara hjdrnor, och nir vi andas
flyter doden ner i vara lungor. Om véaldtékt,
gift, dolk och mordbrand dnnu inte broderats
pa var banala 6desduk, beror det pa att vi —
hélas! — inte dr starka nog i anden. Anda finns i
detta menageri av gldfsande, tjutande och kry-
pande laster en som &r vimjeligare och ondske-
fullare 4n de andra. Det dr ledan (I’ennui), som
slukar vidrlden med en gdspning och som med
tarat Oga, rokande sin pipa, drommer om
schavotten:

Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat, — Hypo-
crite lecteur, — mon semblable, — mon frére!

»Au Lecteur» utmanar ldsaren att se verklighe-
ten i vitdgat och varnar for passiviteten som
hycklar medlidande. Sebastian vixlar mellan
ett maniskt engagemang och ledan som ansétter
honom, da han blir »matt och maktlds av ledax,
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»blytung av leda», »tung av leda» (25), osv.
(Motivet med den gidspande ledan infor andras
nod fokuseras i Nattresa, dir radikalpessimister
som anser det 10nlost att engagera sig i varlds-
noden, vistas i en avskdrmad oas kallad atri-
um.) For sin ockulta verksamhet dkallar Sebas-
tian méstare i svartkonst (jfr Satan trismégiste)
och han vijer inte for mord. Med vild glddje
identifierar han en f. d. nazi-militdr som »mon
semblable, mon frére». Ty nazisterna var skru-
pelfria pionjirer for en brutal nyordning liksom
Sebastian nu dr en skrupelfri »dédens pionjan»
(7), beredd att offra vem det vara mande for
den uppfinning som dr avsedd att ridda méansk-
ligheten. Men han forstor ett gott uppsat och
lyckas bara sprida dod omkring sig. Darvidlag
liknar han Ibsens Brand. »Jag dr 6verhuvud
road av vad som hidnder ndr man driver en i1dé
sd langt det gar — just darfor har jag lést t.ex.
Ibsens Brand med stOrsta engagemang, o Onda
andar t. ex.», skriver Delblanc i ett brev.?
Baudelaires »Au Lecteur» utgar frdn ménni-
skans syndfullhet. Den pldderar inte for lasten,
den efterlyser insikten att vi alla dr syndare.
Delblanc menar uppenbarligen att fundamentet
for varje moraldiskussion dr att vilever i en ond
véarldsordning som ofrankomligen ger stort
spelrum at grymhetens och maktens méanskliga
redskap. Men han ar inte determinist i den me-
ning att minniskan skulle slippa ta moraliskt
ansvar for sina beslut och handlingar. Tvartom
stills huvudpersonen i1 roman efter roman pa
prov, och ofta nog sviker han. Svika kan bara
den som dr fri att vdlja. I den meningen dr
Delblanc »existentialist» — han godtar inga un-
danflykter. Sebastian formulerar 6nskedrom-
men »Frihet utan grymhet, mildhet utan for-
nedring» (50) men avfardar den som omdjlig.
Han kommer att tdnka pa »ett evigt vittnesbord
om smartsam ménniskofrihet» — Dantes olyck-
liga Francesca da Rimini i helvetets plagor.
Francesca vidjade forgdves om nad: »Jag valde
aldrig synden sjdlv, jag var ej fri att handla
annorlunda ...», men uppmanades stringt av
sin domare: »forringa ej din egen hoéga frihet,
du valde sjdlv ditt straff.» Sebastian fantiserar
om sitt eget stolta trots infor kyklopernas dom-
stol: »com’avesse I'Inferno in gran dispitto»
(som om han kidnde det storsta forakt for Infer-
no), men hans illusionslosa pessimism far ho-
nom att avsluta fantasin med en Sebastian som
fatt en giftspruta i skinkan och nu vrider sig i

paroxysmer av sjdlvanklagelser och 6mkliga be-
kdnnelser, och som vidjar med Francescas ord:
»Barmhirtighet, I hoge herrar ... Jag var ¢j fri
att handla annorlunda ...»° Han tror pa frihe-
tens nédviandighet, men han inser till fullo att
maktens tortyrredskap kan krossa och férnedra
den djdrvaste trotsare. Han citerar ocksa lago
ur librettot till Verdis Othello: »Son scellerato,
percheé son uomo ...» (24, 28, 88, Jag ar skurk-
aktig darfor att jag #r méinniska),' den Iago
som avhinder sig moraliskt ansvar och skyller
allt ont han gor pa predestination. Sebastian
tvingas visserligen av tillvarons obonhorliga lo-
gik bega skdndligheter sedan han vil valt sitt
uppdrag, men han dr beredd att axla skuldbor-
dan i motsats till Iago, vars ord dock skdnker
kontrapunkt at skuldproblematiken — och later
ana den kirlek till italiensk operakonst som
Delbland senare ddagalade i Kastrater (1975).

I bdde Homunculus och Nattresa gestaltar
Delblanc véaldets och grymhetens mekanismer
med hjidlp av demoner och obscenitet, av in-
sprangda nazistbodlar och deras offer. I Ho-
munculus later han sin huvudperson helt kon-
kret vara havande med doden i form av en
lindorm i buken (jfr demonerna som inélvs-
maskar, och déden som sprider sig fran lungor-
na i »Au Lecteur»). Det dr en pad manga stéllen
upprorande och utmanande bok med inslag av
allskons laster och perversiteter — utforda med
stor konstnarlig berdkning. Delblancs dngest in-
for verklighetens ryslighet leder till groteskerier
och krumsprang.

Doden gor sig starkt fornimbar inom och
kring Sebastian, Gverallt kdnner han dess stank,
mardromsbilder frin gaskamrarna under andra
viarldskriget forfoljer honom. Forgidves har han
tidigare uppgivit sin frihet for att tjdna en
»Sak», for att dirigenom bekdmpa doden (do-
dandet), men har di alltid funnit sig »degra-
derad till trdl hos n&gon rusig och mordisk kyk-
lop» (69), alltid har kykloperna visat sig sitta i
organisationstoppen. Nu tror han inte p ridd-
ning frdn nagot annat 4n den ensamma manni-
skan, till hennes slidkte skall hans homunkel
komma med ett frialsande budskap. Men trots
det vackra i denna tanke visar sig alltsd homun-
keln oformogen till dverlevnad. Allt Sebastian
till slut formar 4r att »foda sin dod» (200), en
metafor som blir uppseendeviackande konkret
niar den sittande Sebastian, medan fodslovir-
karna tilltar, skrevar med benen och vintar pa



att foda sin »lindorm» [d6den] med ett suicidalt
kejsarsnitt i buken. Ytterligare citat far formed-
la bildsprakets konkretion: »Jag dr havande
med doéd» (76), »doden spranger och sparkar i
min livmoder» (164). I en foregdende dromscen
av fantasmagorisk grymhet och perversitet
transsubstantieras lindormen till svartmagikern
Rothomagus utanfor Sebastians kropp och ut-
sidtter honom f6r vidriga sexuella for6dmjukel-
ser innan han kryper in i livmodern pa nytt.

Lindormen dr dubbeltydig. Dels sdgs den ex-
plicit representera déden som ett foster i Sebas-
tians livmoder (»d6den vdxer i mig som en
bandmask», 47), dels dr det naturligt att av
berittelsens gadng och anatomiska och mytolo-
giska skl uppfatta den som Sebastians sexuali-
tet. Dubbeltydigheten forstédrks av traditionellt
poetiskt blomstersprak, diar verbet »do» och
substantivet »ddoden» betyder orgasm. I Bell-
mans och i Almqvists sprakbruk bygger kopp-
lingen av samlaget och doden pa ett positivt
analogitinkande, men Delblanc ger forbindel-
sen en hotfull laddning; i forbifarten kan vi
notera makabert parodiska scener dir maktbe-
rusade amerikanska och sovjetiska militdrer
(som i Ovrigt dgnar sig at perverterad sex) far
orgiastiska glddjeparoxysmer nir de utloser ett
kiarnvapenanfall.

Mainga ldasare minns nog Delblancs gripande
bekénnelse i Asnebrygga om sin da avlidne fars
oavbrutna inflytande 6ver honom: »Fastvuxen
vid min rygg som en djinn viskar han varje dag
sin ldra i mitt ora: kom ihég att du dr ensam . ..
Misstro din nésta ... Skriver jag inte om ho-
nom? Ack, jag skriver ju aldrig om néagot annat.
Det dr ju bara d4 min prosa kommer till liv, nédr
jag later honom smida och férbanna mig, ut-
kladd till Fredrik den Store eller Markis de Sade
...» (127f). Nar vi sedan ldaser romanfiguren
Sebastians ord: »Hur jag hatar min tunga borda
Anchises, han som sdger sig vara min far, och
han dr fastvuxen vid min rygg som en djinn»
(10), forefaller det inte bara forsvarligt utan
pakallat att sammanstdlla Delblancs uppska-
kande skildring i Livets ax av skrickvildet fa-
dern utévade i hemmet med skridck- och angest-
skildringarna i Homunculus. 1 Livets ax far vi
veta att fadern, som traumatiserat sonen och
for alltid svértat hans virldsbild, insjuknade i
magkrifta sedan han atervént till Kanada. Han
pinades langvarigt, men »stoltheten forbjod ho-
nom att skrika, han ryckte av kramper for att
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foda sin dod» (110). Uttrycket »foda sin dod»
dr si ovanligt att dess forekomst i bade sjalv-
biografin och Homunculus tyder pa ett sam-
band. I ena fallet finns en magsvulst som skall
foda dod, i andra fallet finns sexualiteten som
ocksi medfor dod (bl. a. for kvinnan som Sebas-
tian utnyttjar nar han skall skapa sin homunkel,
for att inte tala om homunkeln sjélv). Det cen-
trala dr den starkt destruktiva karaktidren hos
denna sexualitet. I sammanhanget kan en lik-
nande forlossningsmetaforik noteras nidr de
Sade i Nattresa beskdarmar sig 6ver huvudperso-
nens oforméga att fatta ett beslut: »Jag! Degra-
derad till barnmorska 4t en bortklemad forstfo-
dare, som inte orkar ge liv &t sin grymhet ...»
(127). Sexualitet = grymhet = dod. Sebastians
foster, »en blind, tusenarig lindorm» (7), méste
rimligtvis beteckna en tidl6st ond ménsklighe-
tens foljeslagare, verkande urskiljningslost 1 ko-
nens stindiga kamp. Denna hoppldsa syn pa
konens forening far en bekriftelse 1 Livets ax:
»Fadern gav honom skriacken och avskyn for
makten, modern gav honom fruktan for konet,
den outtalade Overtygelsen, att detta mellan
man och kvinna var skuldbelastat och ont»
(111). Han som var pojken Delblancs manliga
forebild slog djur, sin kvinna och sina barn. Jag
vagar tilldgga den personliga reflexionen att for
ett barn ligger det nagot hemskt i tanken att
fordldrar som slass och hatar, ocksa har samlag
— sexualiteten blir ohjilpligt besudlad och for-
knippad med aggressivitet. Det kan forstas vara
ett misstag att allt for mycket trycka pa sexuali-
teten som enda forklaringsgrund i samband
med doden, det dr sannolikt att metaforiken i
lika man skall ge uttryck for en méanniskas fruk-
ter i viarlden, dvs. vad hon tillfor sina medmin-
niskor ur sitt eget forrdd. Sebastians verk skén-
ker inte liv och frihet, utan dod.

Jag tror man lugnt kan péastd att Sebastians
libido utgdr motorn for den skapande verksam-
het som s& smaningom resulterar i homunkeln.
Kopplingen mellan libido och skaparkraft ar
forstas ett vélkdnt fenomen, hér tycks det vara
frdga om en sorts negativ sublimering, for sedan
Sebastian bestdmt sig for sitt uppdrag, dr hans
sexualitet uteslutande inriktad pd att utnyttja
kvinnor som medel till stegrad skaparkraft.
Kanske ligger det en dunkel paradox i forhallan-
det att Sebastian bade utnyttjar sina kvinnor —
»Hon &dger nagot jag behdver ——— Jag maste
dricka hennes liv» (84), samtidigt som han so6-
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ker att »i sanning forenas och forlora sitt namny»
(90). Problemet dr att en forening i mystikens
och namnl6shetens tecken later ana ett hogre
virde, en sannare gemenskap, medan samme
Sebastian tédnker om en av sina kvinnor: »Jag
skulle kunna slakta henne dir, en varm, godmo-
dig kvinna, jag skulle kunna koka kalops pa
henne som Medea kokade sitt offer, om jag bara
hade en skugga av hopp att det skulle uppsta en
levande ménniska ur buljongen, en skapelse, ett
viarde» (56), och »Allt det som kommer till mig
maéste jag betrakta med kalla 6gon ... utan né-
gon annan tanke dn denna: duger detta att ldgga
1 min gryta?» (64) Den arme Sebastian dr fing-
ad i en outhérdlig konflikt som svarar mot den
plagsamma allmdnminskliga beldgenhet Del-
blanc beskriver i1 Livets ax: »Tva givor hade
Gud givit sin ménsklighet, en drift att forstora
och utrota sig sjdlv, och en moralisk insikt, som
sade henne att denna drift var grym. S4 &r vi
domda att gora det onda och samtidigt pinas av
var ondska» (182). Ty medan Sebastian ut-
nyttjar sina kvinnliga offer, tillstar han att »min
skuld dr omatlig» (38, 84), och kvinnans under-
kastelse inger honom »den djupaste fortvivlan»
(89). Och trots homunkelns milda forsvarslos-
het och det idealististiska syftet med hans till-
blivelse, forbannar Sebastian honom sedermera
som »den satans mordaren» (154) och som
»denna varelse som fOrtdrt hans [Sebastians]
méansklighet» (167).

Det ldnder till eftertanke att sexuell brutalitet
och mystik dr forbundna pé det hér viset. I sin
frenetiska vilja att genom sitt skapande losa
problemet med den onda vérldsordningen har
Sebastian pa ett Odesdigert sdtt Overskridit
granserna for ett minskligt beteende. Anda har
han en géng »forlorat sitt namn och anat den
stora bilden» (90), han har i ndgon mening varit
en utvald. Vad innebdr det da att forlora sitt
namn? I flera Delblanc-romaner framstills det-
ta att ge en méinniska ett namn som ett sitt att
forminska henne och férneka mangfalden av
hennes attribut, namnet blir en etikett som be-
skir henne. Det dr i namnldshet som méanniskor
kan uppnd sann gemenskap, framfor allt giller
det dlskande par. NamnlOshetens kirleksfor-
ening och mystiken utgor bégge ett tidlost till-
stdnd intill varats stilla centrum. »Frid ar de
levande tingens inbordes vila med varandra»
heter det vackert i Prdstkappan (141), granser
och bestimmelser suddas ut och allt dr i allt.

Det &r for detta osynliga rike, fjirran maktha-
varnas grymma och sterila virld, som Sebastian
velat skapa ett sprakror med sin homunculus.
Det ar for att han valt sin existens i frihet som
han kunnat gi in i badrummet och skapa en
levande varelse, och samma val dr mgjligt for
alla minniskor, hiavdar han.

Makthavarna-kykloperna fruktar och gor allt
for att misskreditera den ensamme som fattat
sitt frihetsval, de »vill halla ménniskorna fj4tt-
rade i namn och fangna i funktioner ...» (135),
och namnet som &sitts den ensamme &r kuf och
sdrling. Att Sebastian utfor sina hemliga Ov-
ningar om natten har ett symboliskt virde som
han uttrycker med ett citat ur Johannesevange-
liets skapelseskildring: »Och ljuset lyser i mork-
ret och morkret har icke fatt makt ddarmed.»
[Joh. 1:5] Han ldgger dock till bestimningen
»inre» framfor »ljuset» (90). Den uppméarksam-
ma ldsaren kopplar begreppet »det inre ljuset»
till kvdkarna, vars ensamt lysande fonster i
nattmorkret tidigare paAmint Sebastian om de-
ras tro pa aktivt arbete for fred och social rattvi-
sa, och pa att varje ménniska har nigot av Gud
i sig, samt deras tro pa »ett inre ljus, som vigle-
der och inspirerar om vi idr lyhorda nog» (49).
Sebastian drar p4 mun vid minnet av dessa ord.
Han matte se det ironiska i kvdkarnas tro pa
suprematin hos den individuellt uppfattade
sanningen, en Overtygelse som later s& hir:
»Ljuset maste vara mitt ljus, sanningen min
sanning, tron min egen tro. Den nyckel, som
Oppnar dorren till andligt liv tillhor den enskil-
da sjdl, som finner ljuset, som upptidcker san-
ningen, som ser Guds uppenbarelse och fortsat-
ter att 1 sitt liv bdra vittnesbord om dess kraft»
(64), samtidigt som de skulle forfaras 6ver Se-
bastians hogst personliga uppfattning och gér-
ning. Lidsaren forfaras ocksd Over Sebastians
framfart. Men vi maéste ocksd forsoka forstd
honom. Han har fel, men sinnelagsetiskt star
han hoégre dn kykloperna.

Det dr obestridligt att Sebastian frestas, och
faktiskt stir han frestelserna emot. Nar han
vandrar genom Gustaf III:s antikmuseum ldngs
rader av vita gipsstatyer, langt fran omvirldens
kaos och krav, kdnner han »en trétthet ljuv som
en frestelse ... Att sli sig till ro med detta,
acceptera, att bo hdr och sova i en h6g himmels-
sdng ...» (26). Tank att f4 vinda ryggen &t li-
dande medmaénniskor och finna frid for egen
del. Men Herrens ord till Jona faller honom



omedelbart i sinnet, uppmaningen att predika
for minniskorna om deras stora ondska, ett
uppdrag som Jona smet ifrdn, en smitning som
ledde till att Jona hamnade i valfiskens buk. Att
leva i valfiskens buk blir i Homunculus en fres-
telse, en bild som hinger samman med Sebasti-
ans minne av arensningen i hans barndoms
Sérmland. I Aminne (1970) forekommer arens-
ning som en avgorande episod, dir den beteck-
nande nog sidgs dga rum for sista gingen och
slutar i katastrof — den gamla, patriarkala tiden
ir — pa gott och ont — ohjilpligt forbi. I Homun-
culus framstar &rensningen dnnu som en sorts
arkaisk trygghetsrit med figuranter sedermera
bekanta fran Hedeby-serien, dvs. Svensson i
Fridebo, Rdvfarmaren, och inte minst Sebasti-
ans egen »valdsamme fader» (som i sinom tid
som far till forfattar-alter-egot Axel Weber i
atskilliga romaner skulle heta »svenskamerika-
narn»). Sebastian minns ménnen vilande invid
Flotten ndr natten faller pa, uppvaktade av byg-
dens unga doéttrar med kaffe och brinnvin, var-
efter mannen »triangde sig in i deras vita liv
med sin tunga manlighets makt» (45). Detta
sker intill den mjukt vaggande Flotten medan
julinattens himmelskupa vilver sig 6ver dem,
»rod som en livmoders insida» (45). Forst i
gryningen vandrar de unga kvinnorna hemét
med »korgarna tomma men skotena fulla av
sdd» medan »flodens arbetare steg tunga om-
bord pa sin gungande flotte och bérjade en ny
dagsresa utmed floden» (45). Scenen framstér
for Sebastian som »en bild for ett sitt att leva,
att leva i en livmoder, i valfiskens varma buk»
(45). Arensningen #gde aldrig rum i verklighe-
ten — »det dr en myt som jag har hittat pa sjilv,
och vad den forestéller 4r en sorts gemenskap i
den gamla bondedemokratins tecken»,'! har
Delblanc sagt. Over beskrivningen vilar en an-
tydan om manlig d4ganderdtt, maktutdvning och
kvinnlig underkastelse, men ocksd om ett litt
idealiserat konsumgidnge. Bilden av det slutna
rummet fungerar bdde som en padminnelse om
en forsvunnen trygghetstid och om att Jona
hamnade i valfiskens buk darfor att han ville
undslippa allvaret. Sebastian tillstir att han
skulle foredra att leva »som i valfiskens buk»
(68), men han tillhor inte det slikte som kan
leva pa floden, han dr en ensam intellektuell
och har bara tva végar att vilja mellan: anting-
en att verka utanfor livmodern, »naken och
blottstédlld for verkligheten» (och ddarmed me-
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nas verka i betydelsen gora en insats for med-
manniskorna), eller att fly och leka »fega, me-
ningslosa lekar, dignande under bérdan av en
ddende gubbe» (45). Jag tror det andra alterna-
tivet kan ténkas avse ldrda akademiska modor i
overklig isolering. Han domer sig till det forsta
alternativet, frihet, till att hela tiden vélja och
handla och se. Det betyder att bekdmpa kyklo-
perna trots att de dr och forblir ojamforligt star-
kast. Darfor dr han i likhet med S:t Sebastian
standigt sarbar, en pilarnas levande méaltavla.

Fadersarvets borda och forbannelse bildade
ett skrimmande och effektfullt slut pa Prastkap-
pan. Niér Sebastian i Homunculus lyfter sin ny-
fodde son i sina armar, tror han sig befriad fran
Anchises, »den gamle mannen var dvervunnen
och dod» (116). Men s var det inte. Den arme
homunkeln dér inom kort, en kvinna mordas.
Romanens avslutning lyder:

En ny virk, den sista, och hans liv 6ppnas som en
forstfoderskas liv, och den tunga sonens hand av jirn
sliter sonder Sebastians vulva.

Modosamt bérjar han foda sin dod. ([200])

Varfor kan Sebastian bara foda dod? Darfor
att uppror mot kykloperna dr domt att misslyc-
kas? Diarfor att ensamvargen i ldngden intet
formaér, lika lite som kollektivet (han hade dock
forsokt den végen ocksa)? Darfor att virlden dr
oforbitterligt ond? Ur en synpunkt sett ligger
detta vil i linje med Delblancs pessimism. Han
var dessutom slutkord efter sin disputation och
pressade fram texten i ett orimligt hogt tempo,
formodligen som ett parodiskt bidrag i thriller-
genren.

Som vi vet, skulle Nattresa snart ta upp be-
slaktade problem och pé slutet komma fram till
ett Trots Allt, ett gott arbetsvidder for morgon-
dagen. Det var ett energiskt forsok att dvervin-
na pessimismen. Mer representativ for Del-
blancs livssyn sedd i det langa perspektivet ar
Sebastians konstnirskollega, den gudabenédda-
de sangaren Farinelli i Kastrater, som siger till
sin dregirige unge kollega: »So6k onatur, Mar-
chesi, var maktens apa — du skall &tminstone
¢j vara maktens medbrottsling och bodelsdring
... vileveridenna verklighet, ddar var uppgift ar
att behaga tyrannerna ... och detta dr det enda
du kan begidra: bliv ndktergal, bliv apa, och du
skall 6va den enda dygd vi kan hoppas pa — att
vara offer i stéllet for bodlar, att leva i oskul-
dens tillstdnd, som sjallosa djur ...» (99). Fari-



12 Karin Petherick

nelli inbillar sig inte att konstndren kan forand-
ra vérlden, den som tror det kommer ofelbart
att gi kyklopernas drenden (som Sebastian gjor-
de mot sin vilja). Att soka onatur, ir inte det att
avsvirja sig den politiska tendensen och den
pragmatiska avsikten, dessa former som bara
spelar kykloperna i hdnderna? Sebastian valde
visserligen att bli en levande maltavla for deras
pilar i sin strdvan att omvidnda virlden, men
ehuru ett offer, var hans medel dock kyklopi-
ska. Den illusionslose Farinelli ddiremot, mot-
stod frestelserna: inflytande, leda och bortvind-
het. Han valde att bli ett offer och hans medel
var konsten utan maktansprak.

NOTER

Dir killan till ett delblanc-citat dr klart angiven
i min uppsats, avslutas citatet enbart med en
parentetisk sidhdnvisning. Sidhédnvisningarna
till Homunculus ar till Bonnier Pocket uppla-

gan, i friga om Ovriga romaner till forsta uppla-
gorna. Brev stéllda till mig betecknas som brev
till KP.

! Omtryckt i »Demiurgen», Stormhatten, 1979, s.
11-27. Lisette Keustermans har undersokt intertextu-
ella berdringspunkter romanerna emellan i sin upp-
sats »Homunculus som konstndrsroman. Delblanc i
dialog med Strindberg», Tidskrift for litteraturveten-
skap 19874, s. 85-96.

2 Brev till KP, 8.4.91.

3 Se t.ex. »Det omdjliga valet mellan Ordning och
Frihet». Svenska Dagbladet, 24.12.88.

4 Livets ax, s. 214.

5 Brev till KP, 29.3.91.

6 Brev till KP, 8.2.91.

" Leif Sjéberg, »Delblanc’s Homunculus: some magic
elements», Germanic Review, 1974: XLIX: 105-124.
8 Brev till KP, 6.3.89.

° Samtliga citat ur Dantes Inferno ir himtade fran
Delblancs Homunculus, s. 51.

10 Citatet 4r hiamtat ur akt II, sc. II av Arrigo Boitos
libretto.

' UIf Ornkloo, »Till &minne av Hedeby, Sverige»,
Rdster i Radio-TV, 1975, s. 717.





