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ofta isolerade sddana», heter det bl.a.: »Detaljerna i
ekelundska aforismer och esséer far ofta sin innebdrd
i mindre grad av kontexterna i sidoplanet: snarare &r
de centra f6r mening som &r oberoende av omgivning-
en och ibland hotar att springa sonder den.» Sjilva
det intertextuella spelet med allusioner och citat kan i
sjdlva verket ses som ett spel med »djupkontexter»,
ddr ett »vertikalt kontextsystem» aktiveras: »[...] ett
stort monster och spel av meningar i Ekelunds dialog
med de doda avtecknar sig och utspelar sig for lidsa-
ren.»

FEva-Britta Stéhl

Orjan Lindberger: Mdénniskan i tiden. Eyvind John-
sons liv och forfattarskap 1938—1976. Bonniers. Sthim
1990.

I den 1986 utgivna forsta delen av sin Eyvind John-
son-biografi valde Orjan Lindberger att gora halt vid
utgdngen av 1937. Den sista volymen i Olof-serien
hade publicerats i oktober detta r, forfattaren fram-
stod som den yngre generationens kanske frimste p&
roman- och novellkonstens omréden och nidrmade sig
mitten av sitt levnadslopp. Aven av andra skdl kom
tidpunkten att markera en gridns. Tilldragelser pa
savil den europeiska som den privata scenen medfor-
de att forfattarskapet fick en ny inriktning.

Den allt mer hotfulla politiska hindelseutveckling-
en ledde till en rad offentliga engagemang — for den
republikanska sidan i spanska inbGrdeskriget, mot
nazist- och fascistrorelserna hemma och pé kontinen-
ten. Planerna att skriva en metaroman som ocksa var
»en bild av vidrlden», eventuellt efter musikaliska
monster, Overgavs for skrifter i tendensgenren. Natt-
ovning fran 1938 samt den i hardkokt stil kompone-
rade »kriminalberittelsen» Soldatens dterkomst och
novellerna i Den trygga virlden (b4da fran 1940) var
allt entragnare och mer hogljudda forsvar for de de-
mokratiska viardena och den ansprakslosa vardagens
betydelse. I det forstnamnda arbetet fanns vid sidan
av studier i nazistisk mentalitet d&ven hiftiga angrepp
mot oxfordrorelsens »salongslédseri» och flykt fran an-
svar i en kaotisk tid. Av formodade strategiska skil
ddmpade Johnson dock sin kritik av den kommunis-
tiska ideologin, vilket renderade honom éatskilligt
klander. I sena kommentarer till romanen talar han
ocksd om »nddvindigheten av forsvaret mot allt hot
mot demokratien». Decennierna framéver riktas kri-
tiken ocksd foretradesvis Osterut men ibland dven
mot representanter for den s. k. tredje stindpunkten.

Inom den privata sfiaren fanns ocksa katastrofer.
Den norskfodda hustrun Aase avled hastigt juldagen
1938. Nar Johnson nagra ar senare ingick dktenskap
med den finlandssvenska bibliotekarien Cilla Fran-
kenhaeuser kom han i ndra kontakt med landets le-
dande kulturpersonligheter. Hans agitation for Fin-
lands och Norges sak under krigsaren och uppfattning
av Norden »som en enhet, ett gemensamt fosterland»
(s. 55) far mot fonden av de rent personliga levnads-
omstdndigheterna en fordjupad innebord.

Huvudverket under krigséren &r sjdlvfallet Krilon-

Ovriga recensioner 139

trilogin, som Lindberger dgnar ett magistralt, 70-si-
digt kapitel. Det flerdimensionella och mangbottnade
i romansviten kommer tydligt till uttryck i framstill-
ningen som gor all réttvisa &t svingningarna mellan
»en realistisk, en allegorisk, en moralistisk och en
symbolisk ldsart» (s. 458), a4t bdckernas karaktir av
livs- och vérldstolkning samt kampskrift. Forfattaren
menar i detta sammanhang att den politiska temati-
ken och tendensen kanske kommit alltfér mycket i
forgrunden hos uttolkarna och ddarmed skymt andra
visentliga inslag i textvdven, t.ex. de spekulationer
om konstens natur och funktioner, dess hoghet och
uppkomst i lidandet, som blir mer dominerande emot
slutet. Detaljrealismen syftar ofta pa andliga, psykis-
ka storheter och samsas med »&ver- och sidoverkliga»
element (s. 72). Fantastik och vardagsverklighet kolli-
derar. Det dr ocksa befriande att mota kritik mot den
allegoriska metoden, antingen det giller det 6verdriv-
na och konstruerade héri eller pidpekanden om att den
inte 4r helgjutet genomford och gér ihop (gestalterna
Staph och Jekau, s. 95f., s. 98, s. 128).

Krilongruppens medlemmar bildar ett tvirsnitt av
svensk medelklass — blott arbetare och dverklass sak-
nas — och Lindberger presenterar en rad intringande
personkarakteristiker, frin den reserverade och skep-
tiske men humanitetsstrivande Krilon till skonhets-
dyrkaren Hovall. Som inspirationskillor for det
boljande, omstdndliga spraket utpekas skribenterna
Laurence Sterne, Jean Paul och Thomas Mann (s. 74).

Krilonverkets 6verflodande rikedom framgar ocksa
av den mingd beteckningar som med storre eller
mindre rétt later sig anvdndas pa bockerna eller delar
av dem: psykologisk roman, politisk satir och allegori,
parodi pa agentroman, dventyrsbok, kriminalhistoria
och utopi.

Miktigt, om &n inte lika imponerande, dr dven det
avsnitt som behandlar Strdndernas svall. Lindberger
uppehéller sig vid de »sexualekonomiska» teorier
som genom Sigurd Hoels formedling dvertogs frén
Wilhelm Reich och vilka satte sin prédgel pa den i
romanen formulerade uppfattningen av kriget. En
lika komprimerad som innehéllsrik redogorelse for de
olika ledmotiv Johnson utnyttjade och de komposi-
tionsprinciper han foljde meddelas (s. 155ff., s.
168f.), och textens karaktdr av dventyrs- och bild-
ningsroman med Telemakhos som centralgestalt dis-
kuteras kortfattat. Komparationer med Fénelons,
Joyces och Manns verk kastar dvenledes nytt ljus dver
romanen. Huvudintresset riktar sig givetvis mot
Odyssevs, vars sammansatta och delvis motségelse-
fulla natur understryks. Redan under antiken tolka-
des f.6. dennes personlighet pd olika sétt. Pindaros
angrep »den mangforslagne» i négra oden. I 4jax gav
Sofokles en i det stora hela positiv bild medan den-
sammes Filoktetes visade en Odyssevs som inte skyd-
de nagra medel att n& de uppsatta och dtrddda maélen.

Ocksé de samtidsanalogiska ldsarterna berors. Do-
lios dotter dr en »tysketds» och slutscenens uppgivna
staimning efter den blodiga rifsten med friare och det
med dem samarbetsvilliga husfolket stdlls samman
med Johnsons olust infér hamndreaktionerna i fram-
for allt Norge efter krigsslutet. Ytterligare en parallell
kan kanske anforas. Odyssevs’ kluvenhet mellan Ka-
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lypso och Penelope, hans lust att droja kvar pad Ogygia
men ocksd dtervidnda till Ithaka, kan vara en reflex av
de s. k. »bigamilagarm som instiftades av den norska
exilregeringen i London och som tilldt vissa grupper —
sjofolk och de motstandsmin som flytt till England i
véntan pd invasionen och slutuppgorelsen — att ensi-
digt uppldsa ett parforhdllande utan att tillfrdga den
andra kontrahenten. Aktenskapsinstitutionen som si-
dan kom hérigenom i gungning. Johnson var ju fést
med personliga band vid vart véstra grannland och
kan darfor tdnkas ha foljt hindelserna dér med speci-
ell uppmérksambhet. (Se Samling av provisoriske an-
ordninger, Kgl. Res. M. V. 1940-1945, s. 56 — proviso-
risk anordning av den 15 april 1942 — samt s. 72 —
»Kongelig resolusjon» av den 5 februari 1943, dar
»norske utenrikske tjenestemenn» bemyndigas »til &
gi tillatelse til inngdelse av ekteskap uten hensyn til
partenes alder».)

Efter freden bosatte sig familjen i Schweiz under
tva &rs tid, vilket kom att betyda mycket for det
aterstdende forfattarskapet. Johnson befann sig nu pa
platser som bevarat tskilliga minnesméarken, 1 lager
over lager, av bedrifter och omvalvningar i det for-
flutna. Samtidsreferenser finns dven i Drommar om
rosor och eld fran 1949 — romanen om maktkampen
mellan kardinal Richelieu och den katolske présten
Urbain Grandier — men studierna i killor och bak-
grund hindrade och fordrojde skrivarverksambheten.
Den ursprungligen mot det historiska och politiska
fdltet orienterade romanen blev i slutskicket en text
dir en psykologisk, enkannerligen psykoanalytisk in-
riktning forhédrskade. Intressant nog fdste sig samtida
recensenter mer vid den foga hjdltemodige goddags-
pilten och assessorn Daniel Drouin 4n vid den mar-
tyrfixerade Grainier, och man skulle gdrna velat ldsa
litet mer om den fOrstndmnde, till vilken Samuel
Pepys kan ha varit en av flera forebilder (s. 469).

Ordet »eld» dr »kanske det mest mangtydiga i hela
texten», skriver Lindberger och associerar till kdttar-
bél, till hatets och himndens inre demoner men dven
till »den drivande kraften i allt liv» (s. 199f.). Bokti-
telns utpekande av ordet »drémmar» leder ocksa tan-
karna till den sexuella ‘besattheten, freudianskt tol-
kad. I en av Johnsons kéllor har Lindberger funnit ett
avsnitt som skildrar hur Grainiers historiske férebild
kastade in en blommande rosenkvist i en klostertrad-
gard och ddrmed inledde den hysteriska reaktionen
hos nunnorna.

Men titeln kan ockséd tdnkas vilja rikta ldsarnas
uppmirksamhet mot ett mer nirliggande om 4n dver-
raskande hall. Den sista strofen i Karin Boyes vilkin-
da dikt »Skoldmon» (Gémda land, 1924) lyder: »Jag
dromde om eld i natt. / Jag dromde om rosor i natt. /
Jag dromde min dod var fager och god. / S& dromde
jag 1 natt». Att Boyes personlighet fascinerade béade
samtida och yngre diktarkollegor dr inte nidgon nyhet
(se t.ex. Bjorn Juléns »Karin Boye bildens férvand-
lingar» i Karin Boyes liv och diktning, vol. II-III). I
hennes gestalt, verk och 6de kunde Johnson urskilja
hardspind idealism och hidngivenhet med benédgenhet
att sl& Over i fanatism, psykoanalys, offerdod och
sexuell problematik, allt hallningar, idéer och motiv
som aterklingar i hans egen roman.

Efter en snoplig Englandsvistelse 1949-1950 slog
sig familjen Johnson ned i Saltsjobaden och didrmed
var det i det yttre hdndelserika skedet av hans liv
huvudsakligen avslutat. Infér de bocker som skrevs
under de ndrmaste &ren formar inte ens en Lindber-
gers penna vicka ndgon stérre entusiasm: Ldgg undan
solen, Romantisk berdttelse och Tidens gdng. Ur bio-
grafisk och dokumentér synpunkt har de & andra si-
dan stor betydelse, bl. a. ddrfor att de utnyttjar brev-
material fran tjugotalet.

terstoden av studien tar upp de vildiga »historis-
ka» romanerna. Lindberger skiljer sidsom tidigare
mellan skikt som atergir pad privata upplevelser och
inslag som bor ldsas mot tidsbakgrunden i stort, mot
den politiska utvecklingen i nuet eller jaimforas med
hindelser under gangna epoker. Diskussionen av tek-
niska, formella problem och den interna texttolkning-
en blir hdr mer framtrddande ingredienser. Infdllda
mellan dessa mer analytiska avsnitt finns samman-
fattningar rorande resor, vardagens gladjeimnen och
fortret, politiska stindpunktstaganden och utmérkel-
ser samt Oversikter av det mottagande bockerna fick.
(Den envist fasthallna dispositionen kan ibland kén-
nas nagot monoton men dger samtidigt fortjdnsten att
bidra till en rak och malmedveten kurs genom det
omfangsrika forfattarskapet).

Sdrskilt viardefulla tycks mig utredningen av
fangenskapsmotivet i Hans nddes tid och det ddrmed
sammanhingande sorgsna forhirligandet »av méanni-
skans formaga att hdrda ut i en virld som hon inte
rdder over» (s. 319) och som t.o.m. hotas av total
utplining. Likasé frildggandet av gnistans, ménens,
lavinens, stormens, ginstbuskens och spegelns sym-
bolinneborder i samma text samt dess sagomaonster.
En spdnnande komparation kretsar kring frdgan om
Pasternaks och Ivo Andrics betydelse for romanen
om det langobardiska rikets sammanbrott, dven om
det inte framgar klart huruvida jaimfOrelsen avses
vara illustrativ eller genetisk. I Livsdagen ldng frangar
Johnson for forsta gangen det krav pé historisk kor-
rekthet som viglett honom tidigare och emellanit
forsvarat hans skapande. Tonldget har ocksé skiftat
fran sorg och vrede 6ver vérldens barbari till vemod
och mildhet. I Ndgra steg mot tystnaden ar han tillba-
ka i de dldre vanorna. Fangenskapsmotivet atervéin-
der hédr 1 nya variationer, men Lindberger har mycket
att sdga ocksd om Holbeins och portrittkonstens bety-
delse for berittelsen. Dar finns dven i bearbetad form
aterspeglingar av den konflikt rérande en kvinna som
brot ut mellan Ekeldf och Johnson vid trettiotalets
borjan.

Till avhandlingens hojdpunkter hor den Gvergri-
pande analys som dgnas négra mer intrikata problem-
komplex. Synen pé det historiska forloppet tycks for-
skjutas fran tron »pa en mojlig, av ménniskorna styrd
utveckling till det bdttre» mot forestdllningen om
»maénniskornas kamp mot ett nyckfullt 6de» dar det
saknas garantier om utgangen (s. 227). Utvecklings-
tanken kan st4 mot upprepningstanken, dvs. idén om
alltings aterkomst i en cyklisk tidsprocess, men John-
son forsoker pressa fram en positiv innebord dven i
det senare synséttet: det ménskliga kommer att leva
vidare. Titeln p4 Lindbergers levnadsbeskrivning —



Mdnniskan i tiden — utpekar dessa tankegingar som
centrala for den dldre diktaren.

Sasom forfattare av »historiska» arbeten dar skilda
tidsplan balanserar varandra konfronteras Johnson
med tvé fragor. A ena sidan ett etiskt dilemma — 4r
beskrivningen av svunna tider en form av verklig-
hetsflykt? — & den andra ett tekniskt: hur férmedla en
illusion av samtidighet mellan beréttelsens nivéer?
Johnson arbetar med sonderbrutna skeenden och for
att »skapa ett intryck av Overallt-ndrvaro i rummet
och tiden» (s. 313) later han personerna flyta in i
varandra. Han antyder vidare innehalisliga likheter
och paralleller p4 metaforens, symbolens eller struk-
turens—formens plan for att forena tidsskikten. P&
detta vis gestaltas samtidigt idén om det forflutnas
nédrvaro i nuet.

Med tanke pa Eyvind Johnsons svara utgingslige i
ett fattigt och bildningstomt Norrbotten och de dven
internationellt sett hogtstdende konstnarliga resultat
han detta till trots senare nddde mynnar Lindbergers
ndra niohundrasidiga minnesteckning ut i en epilog
som 4r till lika delar vemodig och beklimmande:
protesten mot och uttrddet ur Sveriges forfattarfor-
bund samt de negativa omddomena om det delade
Nobelpriset i litteratur 1974.

Lindbergers episkt breda, inlevelsefulla och grund-
liga framstdllning dr balanserad och objektiv, lyh6rd
infor nyanser och med en »distanserad nirhet» till
imnet. Ndr vidrderingar nagra ginger tilldts n& fram
till textytan kan de vara bade larorika och dverraskan-
de. Det viktiga och bidrande i Soldatens dterkomst
sdgs vara Mérten Torpares essayistiska anteckningar,
i de till Krilonsviten l6st fogade essayerna finns »nag-
ra av de basta sidor som Eyvind Johnson har skrivit»
(s. 135) och de tidningsartiklar som samlades i Vinter-
resa i Norrbotten kallas »omistliga» (s. 255). Mot sam-
ma resonerande genre pekar ocksa de flitiga hdnvis-
ningarna till Montaigne. »Han dr en brunn att dsa ur
hela livet» skrev Johnson redan 1928 och decennierna
som foljde bar syn for sdgen. Fransmannen bidrog till
sdvdl samtalston som é&sikter i Krilonbockerna och
upptrider i en av berittelserna i Livsdagen lang. 1 de
romanuppslag Johnson formulerade i slutfasen av sitt
liv skisserades, forutom en bok om Norrbotten och
fordldrarna, en historisk skildring, dir ett av tidspla-
nen skulle uppehalla sig vid Montaignes resa till Itali-
en. En studie 6ver Johnsons forhéllande till den frans-
ke skeptikern och stoikern skulle med all sdkerhet ha
atskilligt att meddela.

Lindberger framhiver de litterdra drag som forenar
den svenske diktaren med modernismen i stort:
huvudvikt p4 psykologi i stéllet for pa intrig, en poly-
fon kompositionsform, tidsproblematiken. Som hans
personliga signum anfors formeln »Frihetskirlek, ge-
nomsyrad av human skepticism» (s. 449), vilken ut-
gor en god sammanfattande karakteristik av en livs-
héllning.

De farhagor som yppades i recensionen av Lindber-
gers forsta volym (Samlaren 1987, s. 138f.) avseende
mojligheten att behandla det senare rika forfattarska-
pet i ett enda band har dessbéttre kommit p4 skam.
Biografin dr uppbyggd kring dvertygelsen om ett sam-
band mellan liv och dikt, men som framgétt gor sig
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dven komparativa, idéhistoriska och litteratursocio-
logiska perspektiv gillande. Narldsningen av texterna
utmarks av aterhéllsamhet och en 6nskan »att inte gi
alltfor 1angt 1 esoterisk riktning» (s. 488).

En av de fa passager efter vilken man vill sdtta ett
fragetecken ror Lindbergers forordande av konfucia-
nism framf6r taoism vad betréffar en del av kineseri-
erna i Krilons resa. Jag ér inte helt sdker pé att »kvie-
tism» och brist pa »aktiv dygdeldra» (s. 113) &r ade-
kvata beskrivningar av Lao-tses filosofi. Den egen-
domliga doktrinen om »wu-wei» tycks i varje fall
enligt somliga sinologer asyfta en paradoxal hand-
lingsberedskap, ddar den enskilde och hennes liv hédr
och nu star i centrum. Konfucius’ konservativa teser
om individens fullstandiga lojalitet och lydnad gent-
emot stat och allehanda auktoriteter borde inte vara
en lara som lockade en ménniska med Johnsons anar-
kistiska ldggning och intressen, i synnerhet inte under
en de totalitdira makternas blomstringstid.

Till de mest sympatiska inslagen i studien hor den
sillsynta generositet forfattaren visar gentemot tidi-
gare forskning. Han kan kritisera sig sjdlv och upp-
fattningar han fort till torgs medan nya fynd och
observationer presenteras med en péafallande — och
missvisande — blygsamhet. Lindbergers biografi dr —
med de redovisade begrdnsningarna — ett storverk,
och ansluter sig vérdigt till den rad imponerande lev-
nadsteckningar Over bl. a. Strindberg, Soderberg och
Ekelof som pé senare ar givits ut. Hir finns den
efterldngtade sammanfattningen av ett av vart sekels
viktigaste diktargdrningar men ocksa en serie uppslag
for kommande forskning att ta fasta pd. Framtida
Johnsonexegeter har fatt en rik killa att dsa ur och
lasare av life and letters-genren en i hogsta grad njut-
bar och instruktiv paradtext.

Pir Hellstrom

Ulf Boéthius: Nir Nick Carter drevs pa flykten. Kam-
pen mot y»smutslitteratureny i Sverige 1908-1909,
Gidlunds 1989.

Nick Carter-litteraturen var linge det typiska exemp-
let pa den mest forkdttrade formen av populérlittera-
tur. Detektiven Nick Carters tvivelaktiga rykte hdrror
utan tvekan frin den framgangsrika kampanjen
1908-1909 mot honom och hans gelikar inom den
s. k. smutslitteraturen. Enligt gdngse historieskrivning
var det framfor allt Socialdemokratiska ungdomsfor-
bundet som l4g bakom kampanjen, men detta dr bara
en av de missuppfattningar Ulf Boéthius far tillfdlle
att korrigera i sin studie av hur det gick till ndr Nick
Carter drevs pa flykten.

Det ar sdrskilt tre fragor som Boéthius vill soka
besvara i sin bok: Hur sdg de forskriackliga Nick Car-
ter-bockerna egentligen ut, vilka krafter var det som
forde kampanjen och vilka var de djupare orsakerna
till kampen mot hela »smutslitteraturen»? For att
kunna ge ett tillfredsstidllande svar pa dessa fragor kan
man inte begrdnsa undersokningen till att enbart gilla
Nick Carter. Inspirerad av bl.a. den franske kultur-
sociologen Pierre Bourdieu, riktar sig Boéthius mot
tendensen inom traditionell litteraturforskning att





