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Människan i tiden -  utpekar dessa tankegångar som 
centrala för den äldre diktaren.

Såsom författare av »historiska» arbeten där skilda 
tidsplan balanserar varandra konfronteras Johnson 
med två frågor. Å ena sidan ett etiskt dilemma -  är 
beskrivningen av svunna tider en form av verklig­
hetsflykt? -  å den andra ett tekniskt: hur förmedla en 
illusion av samtidighet mellan berättelsens nivåer? 
Johnson arbetar med sönderbrutna skeenden och för 
att »skapa ett intryck av överallt-närvaro i rummet 
och tiden» (s. 313) låter han personerna flyta in i 
varandra. Han antyder vidare innehållsliga likheter 
och paralleller på metaforens, symbolens eller struk- 
turens-formens plan för att förena tidsskikten. På 
detta vis gestaltas samtidigt idén om det förflutnas 
närvaro i nuet.

Med tanke på Eyvind Johnsons svåra utgångsläge i 
ett fattigt och bildningstomt Norrbotten och de även 
internationellt sett högtstående konstnärliga resultat 
han detta till trots senare nådde mynnar Lindbergers 
nära niohundrasidiga minnesteckning ut i en epilog 
som är till lika delar vemodig och beklämmande: 
protesten mot och utträdet ur Sveriges författarför­
bund samt de negativa omdömena om det delade 
Nobelpriset i litteratur 1974.

Lindbergers episkt breda, inlevelsefulla och grund­
liga framställning är balanserad och objektiv, lyhörd 
inför nyanser och med en »distanserad närhet» till 
ämnet. När värderingar några gånger tillåts nå fram 
till textytan kan de vara både lärorika och överraskan­
de. Det viktiga och bärande i Soldatens återkomst 
sägs vara Mårten Torpares essayistiska anteckningar, 
i de till Krilonsviten löst fogade essayerna finns »någ­
ra av de bästa sidor som Eyvind Johnson har skrivit» 
(s. 135) och de tidningsartiklar som samlades i Vinter­
resa i Norrbotten kallas »omistliga» (s. 255). Mot sam­
ma resonerande genre pekar också de flitiga hänvis­
ningarna till Montaigne. »Han är en brunn att ösa ur 
hela livet» skrev Johnson redan 1928 och decennierna 
som följde bar syn för sägen. Fransmannen bidrog till 
såväl samtalston som åsikter i Krilonböckerna och 
uppträder i en av berättelserna i Livsdagen lång. I de 
romanuppslag Johnson formulerade i slutfasen av sitt 
liv skisserades, förutom en bok om Norrbotten och 
föräldrarna, en historisk skildring, där ett av tidspla­
nen skulle uppehålla sig vid Montaignes resa till Itali­
en. En studie över Johnsons förhållande till den frans­
ke skeptikern och stoikern skulle med all säkerhet ha 
åtskilligt att meddela.

Lindberger framhäver de litterära drag som förenar 
den svenske diktaren med modernismen i stort: 
huvudvikt på psykologi i stället för på intrig, en poly­
fon kompositionsform, tidsproblematiken. Som hans 
personliga signum anförs formeln »Frihetskärlek, ge­
nomsyrad av human skepticism» (s. 449), vilken ut­
gör en god sammanfattande karakteristik av en livs­
hållning.

De farhågor som yppades i recensionen av Lindber­
gers första volym {Samlaren 1987, s. 138 f.) avseende 
möjligheten att behandla det senare rika författarska­
pet i ett enda band har dessbättre kommit på skam. 
Biografin är uppbyggd kring övertygelsen om ett sam­
band mellan liv och dikt, men som framgått gör sig

även komparativa, idéhistoriska och litteratursocio­
logiska perspektiv gällande. Närläsningen av texterna 
utmärks av återhållsamhet och en önskan »att inte gå 
alltför långt i esoterisk riktning» (s. 488).

En av de få passager efter vilken man vill sätta ett 
frågetecken rör Lindbergers förordande av konfucia- 
nism framför taoism vad beträffar en del av kineseri- 
erna i Krilons resa. Jag är inte helt säker på att »kvie- 
tism» och brist på »aktiv dygdelära» (s. 113) är ade­
kvata beskrivningar av Lao-tses filosofi. Den egen­
domliga doktrinen om »wu-wei» tycks i varje fall 
enligt somliga sinologer åsyfta en paradoxal hand­
lingsberedskap, där den enskilde och hennes liv här 
och nu står i centrum. Konfucius’ konservativa teser 
om individens fullständiga lojalitet och lydnad gent­
emot stat och allehanda auktoriteter borde inte vara 
en lära som lockade en människa med Johnsons anar­
kistiska läggning och intressen, i synnerhet inte under 
en de totalitära makternas blomstringstid.

Till de mest sympatiska inslagen i studien hör den 
sällsynta generositet författaren visar gentemot tidi­
gare forskning. Han kan kritisera sig själv och upp­
fattningar han fört till torgs medan nya fynd och 
observationer presenteras med en påfallande -  och 
missvisande -  blygsamhet. Lindbergers biografi är -  
med de redovisade begränsningarna -  ett storverk, 
och ansluter sig värdigt till den rad imponerande lev­
nadsteckningar över bl. a. Strindberg, Söderberg och 
Ekelöf som på senare år givits ut. Här finns den 
efterlängtade sammanfattningen av ett av vårt sekels 
viktigaste diktargärningar men också en serie uppslag 
för kommande forskning att ta fasta på. Framtida 
Johnsonexegeter har fått en rik källa att ösa ur och 
läsare av life and letters-genren en i högsta grad njut­
bar och instruktiv paradtext.

Pär Hellström

Ulf Boethius: När Nick Carter drevs på flykten. Kam­
pen mot »smutslitteraturen» i Sverige 1908-1909, 
Gidlunds 1989.

Nick Carter-litteraturen var länge det typiska exemp­
let på den mest förkättrade formen av populärlittera­
tur. Detektiven Nick Carters tvivelaktiga rykte härrör 
utan tvekan från den framgångsrika kampanjen 
1908-1909 mot honom och hans gelikar inom den 
s. k. smutslitteraturen. Enligt gängse historieskrivning 
var det framför allt Socialdemokratiska ungdomsför­
bundet som låg bakom kampanjen, men detta är bara 
en av de missuppfattningar Ulf Boethius får tillfälle 
att korrigera i sin studie av hur det gick till när Nick 
Carter drevs på flykten.

Det är särskilt tre frågor som Boethius vill söka 
besvara i sin bok: Hur såg de förskräckliga Nick Car- 
ter-böckerna egentligen ut, vilka krafter var det som 
förde kampanjen och vilka var de djupare orsakerna 
till kampen mot hela »smutslitteraturen»? För att 
kunna ge ett tillfredsställande svar på dessa frågor kan 
man inte begränsa undersökningen till att enbart gälla 
Nick Carter. Inspirerad av bl. a. den franske kultur­
sociologen Pierre Bourdieu, riktar sig Boethius mot 
tendensen inom traditionell litteraturforskning att
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låta litteraturen sönderfalla i två delar, en »högre» 
och en »lägre», som man behandlar var för sig. Kate­
gorierna »högt» och »lågt» är relativa begrepp, menar 
Boethius, som vid olika tidpunkter får inrymma det 
som den härskande smaken behagar räkna dit. Därför 
blir det viktigt att se de olika delarna som en samman­
hängande helhet, där själva relationen mellan den 
»höga» och den »låga» litteraturen blir det intressanta 
att studera.

Kampanjen mot Nick Carter kan bara förstås mot 
bakgrund av ett förändrat samhällstillstånd, hävdar 
Boethius. Åren kring sekelskiftet ägde det rum en 
kraftig modernisering av det svenska samhället. Stä­
derna expanderade, levnadsstandarden ökade, nöjes­
livet och bokmarknaden blomstrade. Nu hade även 
arbetarna råd att konsumera och att köpa böcker.

Moderniseringstendenserna och litteraturens de­
mokratisering hotade den gamla ordningens föresprå­
kare, vilka reagerade med moralisk panik. Begreppet 
har Boethius hämtat från den engelske etnologen 
Stanley Cohen för att förklara vad som hände när hela 
etablissemanget sammansvor sig mot fiktionshjälten 
Nick Carter. Moralisk panik uppträder ofta i samhäl­
len under omvandling, då etablerade värden och hier­
arkier tycks hotade. Ofta är det ett enskilt fenomen 
som laddas med symbolvärde och utses till syndabock 
för den befarade degenereringen av samhället. Mora­
lisk panik har därför en tydlig samhällelig funktion. 
Det är en syndabocksrit som syftar till att stärka och 
upprätthålla ett hotat system, att tillfredsställa sam­
hällets behov av klarhet och tydlighet. På liknande vis 
förhåller det sig med begreppet smuts. Genom att 
brännmärka olika företeelser som smuts återupp­
rättar man ordningen och klargör var gränsen mellan 
tillåtet och otillåtet egentligen går.

Våren och sommaren 1907 kom de första förebu­
den om den annalkande moraliska paniken, genom 
att man inom vissa konservativa kretsar började tala 
om en kampanj mot »smuts- och kolportagelittera­
tur». Det var dock inte förrän hösten 1908 som Nick 
Carter-böckerna hamnade i centrum för uppmärk­
samheten, trots att dessa hade utkommit sedan 1906. 
Upprinnelsen till kampanjen var en stor artikel i Nya 
Dagligt Allehanda i november. I artikeln utmålades 
Nick Carter-litteraturen som bloddrypande vålds­
skildringar som förgiftade ungdomens sinnen och för­
ledde dem till att imitera våldet i romanerna, vilket är 
argument som i alla tider har riktats mot populärlitte­
raturen. I spåren av denna artikel följde snart både 
Social-Demokraten, som publicerade ett upprop från 
SSU om kamp mot »smutslitteraturen», och Dagens 
Nyheter som ytterligare spädde på med exempel om 
farorna av att läsa Nick Carter. Sedan allmänheten 
genom pressen uppmärksammats på Nick Carter-lit­
teraturen, vilket paradoxalt nog ledde till att seriens 
försäljningssiffror sköt i höjden, så började den offici­
ella kontrollkulturen att sättas i rörelse. Olika sam­
manslutningar med syftet att förbjuda detektiven och 
liknande »smutslitteratur» bildades, folkskolemyn- 
digheterna uppmanade lärarna att undersöka sina ele­
vers läsning och i mars 1909 tvingades till sist tobaks­
handlarna att upphöra med att sälja den kontrover­
sielle detektiven, vilket innebar slutet för honom.

Därefter vidtog en återhämtningsperiod, då man i 
pressen diskuterade vad Nick Carter skulle ersättas 
med.

Var då Nick Carter-böckerna så »bloddrypande», 
»råa», »vällustiga» och »osedliga» som de utmålades? 
Boethius kan övertygande visa att epitet som dessa 
saknar stöd i texterna. Nick Carter är i själva verket 
en både moraliskt högt stående och relativt fridsam 
hjälte. Alla berättelser slutar med att brottet straffas 
och dessutom är Nick Carter själv idealist när det 
gäller att ta till våld. Det är t. ex. mycket sällan som 
han dödar någon, och om det någon gång sker så är 
det i självförsvar eller som sista utväg för att rädda 
livet på en annan människa. Så kritikernas åsikter att 
Nick Carter-serien var förbrytarhandböcker i vilka 
»det måste flyta blod, hela strömmar af blod» verkar 
ha varit i det närmaste grundlösa.

Vad var då orsaken till Nick Carter-böckernas po­
pularitet? I sin tämligen utförliga analys av berättar­
strukturerna i böckerna, skriver Boethius att det 
snabba tempot, de exakta tidsangivelserna och detek­
tivens rationella och instrumentella beteende svarade 
väl mot den moderna tidskänslan i städerna. Vidare 
menar Boethius att Nick Carter spelade på behovet 
hos många arbetare av revolt och protest i och med att 
brotten riktades mot överklassen, men på samma 
gång visades att revolten var dömd att misslyckas. 
Därför kan man säga att Nick Carter, som ju var den 
som tog fast brottslingen, i mycket representerade 
arbetarnas överjag. Nick Carter kittlade således arbe- 
tarläsarnas aggressioner, men dess världsbild var allt­
igenom borgerlig. Det fanns dock ett drag i böckerna 
som överskred den borgerliga livssynen, och det var 
lekfullheten, munterheten i berättelserna. Boethius 
skriver: »Här finns en spricka i rationaliteten där 
arbetarna skymtade en mentalitet som hade ett star­
kare fäste i deras egen kultur än i den borgerliga.» 
Detta är en spännande tankegång hos Boethius som 
bara antyds och som borde ha utvecklats ytterligare.

Det kanske mest intressanta i Boethius bok är dock 
att se hur kampanjen mot Nick Carter utnyttjades av 
olika politiska krafter för olika syften, och i denna 
exploatering drogs även den »höga» litteraturen in. 
De konservativa med makarna Theodor och Cecilia 
Bååth-Holmberg i spetsen hade redan ett par år innan 
1908 i en rad pamfletter angripit »smutslitteraturen» 
i allmänhet, och dit räknades enligt dem även förfat­
tare som Hjalmar Söderberg och Ellen Key. De kon­
servativa försökte därför slå mynt av kampanjen mot 
Nick Carter genom att utsträcka den till att även gälla 
den »osedliga» s. k. dekadenslitteraturen. I det syftet 
bildades i januari 1909 Svenska riksförbundet mot 
osedlighet i litteratur, press och bild. Liberala Dagens 
Nyheter riktade sig mot föreningen därför att man 
helt korrekt uppfattade den som ett angrepp på väns­
tra och tidens unga radikala skönlitteratur. För att 
emellertid inte paras ihop med »smutsen» såg sig 
även DA tvungna att angripa Nick Carter. Det gällde 
således att sålla agnarna från vetet i den gemensamma 
kampen mot »smutslitteraturen».

Socialdemokraternas skäl för att angripa Nick Car­
ter var enligt Boethius att de gärna ville framstå som 
kulturens och bildningens försvarare för att inte stöta
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sig med högre samhällsskikt. Boethius menar att soci­
aldemokraterna till en början reagerade mot »smuts­
litteraturen» för att denna utgjorde ett hinder i bild- 
ningsarbetet, men att 1908 hade de specifika socialde­
mokratiska argumenten försvunnit. Nu gällde det att 
skaffa sig »symboliskt kapital» för att bli respektabla i 
samhällets ögon.

Mycket övertygande lyckas Boethius visa att kam­
panjen mot Nick Carter handlade om något vida mer 
än de färgglada häftena som såldes hos tobakshand­
larna för 25 öre styck. Kampen mot »smutsen» var en 
kamp om makten i den kulturella och politiska sfären 
vid en tidpunkt då det moderna samhället på allvar 
växte fram. Etablissemanget hotades av relativt nya 
företeelser som ungdomar med större fritid och arbe­
tare med krav på reformer. Svaret blev att söka upp­
rätthålla ordningen genom att stämpla avvikelser som 
»smuts».

Till bokens många förtjänster hör även att ambitio­
nen att ge en heltäckande bild av den kulturella och 
politiska situationen åren kring sekelskiftet inte förle­
der Boethius att bortse från textanalyserna, även om 
dessa i något fall kunnat fördjupas. En liten invänd­
ning vill jag dock rikta mot Boethius’ grundantagande 
att kategorierna »högt» och »lågt» beror på vad den 
härskande smaken vid olika tider behagar inrymma i 
dem. Detta är naturligtvis delvis sant, men vad som 
borde diskuteras vidare är om inte olika genrer reser 
olika slags anspråk. Nick Carter-litteraturen skulle 
aldrig, i vilket samhälle som helst, kunna räknas till 
den »höga» litteraturen, helt enkelt därför att den inte 
har några sådana anspråk. Det finns alltid en risk att 
hamna i värderelativism, om man inte tar hänsyn till 
de olika fält som olika genrer strävar efter att inför­
liva. En sådan invändning förringar dock inte på nå­
got vis värdet av Boethius undersökning.

Anders Öhman

Staffan Bergsten: Den trösterika gåtan. Tio essäer om 
Tomas Tranströmers lyrik. FIB:s lyrikklubbs årsbok 
1989.

Tomas Tranströmer intar en unik ställning i den 
svenska poesin, och det råder knappast någon tvekan 
om att han i en framtid kommer att räknas bland vårt 
århundrades främsta diktare. Trots detta har den lit­
teraturvetenskapliga forskningen varit mycket försik­
tig, när det gäller att närma sig hans författarskap.

Ett första steg togs visserligen 1975. Då publicerade 
Peter Hallberg sin korta men mycket skarpögda och 
uppslagsrika studie » ’Distansernas musik har sam- 
manströmmat’. Om bildspråket i Tomas Tranströ- 
mers Sång och Elegi» i Edda 1975:2 (senare omtryckt 
i Diktens bildspråk 1982). I centrum för denna under­
sökning stod distinktionen mellan två typer av »bild­
språk»: å ena sidan jämförelsevis lättolkade bilder 
med någorlunda klart urskiljbara sakled och bildled; å 
andra sidan mera svårdechiffrerade bilder, där tolk­
ningen blir problematisk därför att det inte finns nå­
got mera påtagligt »sakled» att falla tillbaka på. Det är

menar Hallberg -  den senare typen av bilder som är 
orsaken till den dynamiska och suggestiva kraft som 
dikterna utstrålar.

Det verkliga genombrottet för det vetenskapliga 
studiet av Tranströmer kom emellertid inte förrän 
1983, då Kjell Espmark utgav sin magnifika studie 
Resans formler. En studie i Tomas Tranströmers poe­
si. Det var en bok som inte endast gav en ytterst 
inträngande och mångfacetterad bild av Tranströ­
mers författarskap utan också nya impulser till den 
metodiska principdebatten.

Till Resans formler sluter sig nu också en annan 
mycket givande undersökning. Det är Staffan Berg­
stens Den trösterika gåtan. Tio essäer om Tomas 
Tranströmer (1989). Trots att författaren tar ganska 
lätt på de metodiska och principiella frågorna kan han 
i kraft av sin lyhördhet och inlevelseförmåga kom­
plettera och nyansera Espmarks undersökning på 
många viktiga punkter.

Espmarks och Bergstens böcker skiljer sig från var­
andra på ett sätt som kan ge anledning till åtskilliga 
reflexioner kring litteraturtolkandets villkor. Även 
den som är starkt medveten om det litterära verkets 
principiella outtömlighet har anledning att förvånas 
över hur lite dessa böcker överlappar varandra.

Till någon del beror väl detta på att Resans formler 
och Den trösterika gåtan lägger tonvikten på olika 
delar av Tranströmers diktning. Espmark fördelar sitt 
intresse ganska jämnt över den del av författarskapet 
som var tillgänglig, när hans bok kom ut. Hos Berg­
sten koncentreras uppmärksamheten till de senare 
dikterna.

Ett annat skäl till att Espmarks och Bergstens un­
dersökningar skiljer sig så mycket från varandra är att 
de har sin styrka respektive sina begränsningar på helt 
olika områden. Espmark är allra mest till sin fördel, 
då han diskuterar de många konstnärsporträtten i 
Tranströmers diktning (s. 167-195) eller då han ana­
lyserar det politiska budskapet (s. 103-166). Bergsten 
kommer däremot bäst till sin rätt, när han tar upp 
musikens roll (s. 25-55, 75-87) och när han analyse­
rar de religiösa och ockulta idéer, som titeln Den 
trösterika gåtan syftar på (s. 56-74, 128-149).

Espmarks analys av de politiska idéerna klargör 
bland annat att det saknas fog för den ett tag rätt 
spridda uppfattningen att Tranströmers diktning 
skulle ge uttryck för en »passiv, betraktande attityd 
till omvärlden». I stället visar det sig att hans förfat­
tarskap redan från början bars fram av ett intensivt 
engagemang i världens öden, låt vara att detta inte 
formulerades i enkla slagord (s. 103-166).

Denna politiska dimension är nästan hela frånva­
rande i Den trösterika gåtan. I stället ger oss Bergsten 
en ytterst ingående diskussion av Tranströmers för­
hållande till de religiösa frågorna. I flera analyser 
återkommer han till det inslag av okonfessionell mys­
tik, som han tycker sig finna i Tranströmers diktning 
(s. 56-74, 130-163). Det är ett ämne som visserligen 
redan behandlats i Espmarks Resans formler (s. 
36-102), men Bergstens diskussion når på den punk­
ten längre än Espmarks.

Allra mest nyanserat och inträngande diskuterar 
Bergsten detta problem i sin analys av en av dikterna i




